৫০৪ 
_ প্রোমকদের সম্বন্ধে অন্য কোন অপরাধের প্রশ্নই 
উঠে না। শাসকদের নিয়ত সংশয় ও সন্দেহ 
পূর্ণ দৃষ্টির এমন পাঁরবেশের মধ্যে সংখ্য।- 
লাঘস্ত সম্প্রদায়ের মনে রাষ্ট্রের প্রাত প্রকৃত দরদ 
দৃঢ় হইয়া উত্তিবার অধকাশ পাইবে না, ইহা 
স্বাভারক। সংখ্যাটি ষ্ঠ সম্প্রদায়কে সমান 
আধকারের ময়াদাদানের প্রাতিশ্রাতি এক্ষেত্রে 
তাহাদের প্রাতি পারহাস মাত্র বালয়াই আমরা 
মনে কার। পূর্ব পাকিস্থানের ব্যবস্থা 
_ পারষদের অনাতন সদস্য শ্রীফৃত প্রভাসচন্দ্ 
লাহিড়ী মহাশয় সম্প্রতি একাঁটি ববাঁতিতে 
কথাটা স্প্টভাষাতেই ব্যস্ত কারয়াছেন। 
বালয়াছেন, সংখ্যালাঘন্তঠ সম্প্রদায়ের প্রাতি 
উদার ব্যবহারের প্রাতশ্রাতি প্রদানই যথেষ্ট নয়। 
রাষ্ট্রের শাসন ব্যাপারে সংখ্যালাঘস্ঠ সম্প্রদায়কে 
সমান আঁধার দেওয়া প্রকৃতপক্ষে প্রয়োজন 
হইয়া পাঁড়য়াছে; 
পাঁকস্থানে তাহা করা হইতেছে না; এজন্য 
সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের মনে একটা অস্বস্তি 
ও উদ্বেগের ভাব বাড়িয়া চালয়াছে। লাহিড়ী 
মহাশয় সতাই বাঁলয়াছেন যে, প্‌ববিজ্ের 
সংখ্যালাঘন্ঠ সম্প্রদায় সেখানকার সংখ্যাগারষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের অনুকম্পার পান্র হইয়া থাকিতে 
চায় না। রা নিজেদের আধকারে প্রাতক্ঠিত 
থাকতে ঢায়: 1কন্তু ধমীয়ি রাস্ট্রের মধ্যযূগণয় 
ধারণার সঙ্গে সব্জনীন আধকারের তেমন 
উদার ভাবনা স্থান পায় কিনা, এ সম্বন্ধে স্বত্ই 
প্রশন উঠিবে: সরর্ভরাং যতাঁদন পাঁকস্থানের 
মৌলিক রাষ্্রননাতর পরিবর্তন না ঘাঁটবে, সে 
পযন্তি এ সমস্যার সমাধানের সম্ভাবনা আমরা 
দোঁথতে পা না। এই সঙ্গে এ কথাও 
সতা যে. আত্মমর্ধাদার তেমন অনুকল প্রাতিবেশ 
পুববিজ্গ যাঁদ গাঁড়য়া না উঠে, তবে শুভেচ্ছা- 
মূলক মৌখিক আম্তরিকতাহশীন আশ্বাসের 
দ্বারা ভথাকার সংথালাঘত সম্প্রদায়ের বাস্তু, 
আঁ . পা বুদ্ধ করা যাইবে না। প্রাণের চেয়ে 
মা, .ধর কাছে মানের নল বেশী । প্ববিজ্গের 
পিং রর এই মনমধ্ধাদার গদকে 
তাকান্মে রি মানবতারহ প্রশ্ন নয়, এ সম্পর্কে 
ভারত সরকাগণেন সাম্গণাং সম্পকে দায়ত্ব এবং 


কতবাও রাহয়ছে। ভারতের স্বাধখনভা 
সংগ্রামে পবিবিজোর সংখ্যালাঘষ্তদের অবদান 
স্বীকার কারয়া সে কর্তব্য প্রাতিপালনে 


তাহাদিগকে অগ্রসর হইতে হইবে। 


(বিদ্বেষ প্রচারের অভিযান 
মৌলানা আক্তাম খাঁ 
এবার ঢাকে কাঠি 
কাবুলী নূতা শর 
গত ১৯শে অক্টোবর হইতে 
ঢাক গক্ঠাশত হইতেছে । ঢাকা হইতে 
প্রকাঁশভ "আজাদের প্রথম সংখ্যাতেই বিপন্ন 
ইসলামের জিগীর জমাইয়া তুলিবার কৌশল 


ঢাকায় থাকিয়া 
[বযাছেন, কবে 
জান না। 
দোৌনক “আজাদ, 


চা 
হহবে 


হইত 


[তানি 


কল্তু দুঃখের বিবয় পূর্ব, 


দেশ 


ফুটিয়া উঠিয়াছে। মৌলানা সাহেব মনের 
দরজা ফাঁক কারিয়া হাক ছাঁড়য়াছেন। পূর্ব 
পাকিস্থানের অর্থসচিব সোঁদন লাহোরে গিয়া 
সকলকে শুনাইয়াছেন যে, সংবাদপত্রের পক্ষে 
সহযোগিতার আদান-প্রদান সত্রে পূর্ববঙ্গ 
এবং পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে সৌহাদোরি বন্ধন 
দৃঢ় হইয়া উঠিবে। "আজাদ" হইতে তাহার শুভ 
সূচনা আরম্ভ হইয়াছে। “আজাদের ঢাকার 
প্রথম সংখ্যায় যে বিবৃতি বাঁহর হইয়াছে, 
তাহার তাৎপর্য এই যে, এতাঁদন ভারতীয় বাচ্টে 
থাকার দরুণ মৌলানা সাহেবের পাঁরচালনাধীন 
আজাদ, প্রকৃতপক্ষে মনে মুখে এক 
কারয়া চলে নাই। সোজা কথায় 'ববেকের 
বিরুদ্ধে কাজ করিয়াছে অর্থাৎ 'মথ্যাচরণ 
কারয়াছে। কাশ্মীর এবং হায়দরাবাদ সম্বন্ধে 
আজাদের এই মিথ্যাচার, ভণ্ডামীর জন্য 
মৌলানা সাহেব কৈফিয়ৎ দিতে চেম্টা 
কারয়্যছেন। তাঁহার বন্তবা এই যে. ভারতশয় 
রা্দের প্রতি আনুগত্য তাঁহাদের আন্তারিক 
ছল না, তথাপি বাহরের কাজে সে আন-গভ। 
দেখাইতে হইয়াছে । শুনিতে পাই, মৌলানা 
সাহেব বদ্ধ বয়সে ধর্ম সাধনাকেই সার 
কারয়াছেন। ধমর্জীবনর সত্যে ববেকের 
এমন বিরুদ্ধতা এবং মিথ্যাচার খাপ খায় িন। 
শাস্তজ্ঞ মৌলানা সাহেবই সে বিবেচনা করিবেন । 
তাঁহার অন্তরের সে তত্রুকথার জন্য আমবা 
মাথা ঘামাইতে ঢাঁহ নাং কিন্ত ঢাকা হইতে 
উপর অত্যাচার, মুসলমান মাঁহলাদের মর্ধাদা- 
হানি. নরহত্যা প্রভাতি সম্বন্ধে তিনি যেসব 
রোমহষকি নিতান্ত ভ্রান্ত মিথার প্রচারে প্রবন্ত 
হুইয়াঙ্ছেন, তাহাতে আমাদের মনে আশঙ্কার 
কারণ ঘাঁটয়াছে। আভ্ঞাদের এই ধরণ্বরে নিথ্যা 
প্রচারে ভারত সরকারের নাতির কিচ্ছা পারবর্তন 


ঘাঁচবে না, ইহা িশ্চর। হায়দরাবাদের 
রেজাকরী নরদাতক দসদেলের উতৎসাদন কার্য 


নাবঘেনই নি্পহা হইবে এবং কাশ্মীর হইতে 
দসাদ হানাদারদের িতাভনের শর বত 
উদ্যাপনও উদ্লাসের সঙ্গেই আগাইয়া চলিবে, 
ইহা আমরা জান: কিন্তু জানাদের ভয়ের কারণ 


অনান্র। পাব [জেগে রাষ্ট্রকে কেন্দ্র কাঁরবা 
জাতীয়তাবোধ এখনও জাগ্রত হয়. নাই। 
পাঁকস্থানী কলিয়া সেখানে রাষ্ট্রীয় মর্যাদার 


নারখ হয় না। জম্প্রদাযকতা এখনও 
সেখানে রাম্টনীতিকে নিয়ন্তিত করিতেছে। 
মধ্যযুগসয় বর্বরতার বিক্ষোভ সে অণ্চলে এই 
ধরণের িবদ্বেষ প্রচারের ফলে যে কোনাঁদন 
উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিতে পারে। তেমন অবস্থায় 
দাঁরদ্র, অসহায় নরনারীর অশ্রুতৈই মাটি 
দাজবে। ইহা কেহই চাহে না। মৌলানা 
সাহেব ধর্মের দায়ে বদ্ধ বয়সে চোহাজের 
হইয়াছেন। এখন যাঁদ তিনি মোহাজেদের মযাদা 
লাভ করিতে চাহেন, কাশ্মীর রহিয়াছে । কিন্তু 


সা 


বাঙলার. আশেপাশে ধর্সান্ধ ববরিতরে 
এভাবে তিনি আর ছড়াইবেন না। সে 

তান পূর্ব পাকিস্থানের হিতসাধন ক 
পারবেন না। পক্ষান্তরে সে পথে চা 
হইতে অনর্থের বেড়াজালে পাঁকিস্থ 
জড়াইয়া পাঁড়তে হইবে এবং প্রাতাকয়ার 
সঞ্জশীবত হইয়া উঠিবে। কারণ £ 
স্বভাবত পশু নয়। ভেদ-বদ্বেষমূলক 1 
প্রচারণার কৃত্রিম প্ররোচনায় মানুষকে বেশ! 
নাচানো চলে না। পশু প্রবাত্ির : 
অজ্পাঁদনের মধ্যেই ধরা পাঁড়য়া যায় এবং ২ 
[নদারুণ দৈন্য ও নিঃস্বতা উন্দন্ত হয়। 


বাঙলার সংস্কাঁতর শক্তি 

বাঙলার আজ বড়ই দর্ন্নি দেখাশাদি, 
বলা বাহুল্য, এত বড় ঞাতহাসক বিঃ 
বাঙলা দেশে আর কোনাঁদনই আসে 7 


নাখল ভারত প্রাচা মহাবির্যা সম্মেল 
দবার ভাঙ্গার ভআঁধাবেশনে ডান্কার রমেশ 
সজমদার হাশর নাঙলার এই বিপদের 


উদ্নেখ করিয়াঠভলেন। গগমলার 


রি তে ররারেরের্রার দে ০ 
নিভা গতহে হদ, বাড়াল (৭ সান শাহ । 


লক্ষ হিন্দু নরনারী  আাপহ্হারা হইয়া সা 
আশয়ের জনা পে পাছে ঘরধা খেড়াউতে 

আজ আনি কি বালফ়া বাডালীকে সাশকনা ও 
তবে মুন্তকণ্ঠে এই কথা শোষণা কারতে + 
যে, ভারতের পর্ন প্রবাসী বাঙালীর যে 
[বেশ বা বৃত্ত বঙ্গ গাঁড়িযা ভায়া 
সেগাল বাঙলার তাহ হা ও চা বাতর « 
ও বাহকরপে বাটা থাকিবে টি 


আমাদেরও এ 


শহাশাযের ন্যায় 


ে এর ১১7, ঘসা 
বাঙলার সংস্কাতর প্রতি আশিক ল্শব। 
আমাদের বিশবাস এই বে, বতঙলাশে বা 
আকাশ আঁধারে জতিহই আটা হোক নাত 


মেঘ তাবার কাঁঢয়া এবং হও 
সংস্কাত জয়বন্জ হইবে |. 
তপসাখ বাঙলার সংক্কাতি গাঁড়রা উিয়া 
অধর্খ, অন্যায়, 2 প্রাণের সে 
নাহনাকে কিছভেই আভিভত কারতে পারে 
[িথ্যার উপর সভ। সবাদমই  জরয্ক্ত : 
রা্রনগাঁতিক বা প্রাদোশক ভেদবাদ আজ 

হইয়া দেখা দয়াছে , এঞনাই বাঙলার সংস্কৃ 
উদার মাঁহমাকে সামায়কভাবে আমরা 

হইতে দৌখতেছি;. কিন্তু অবসন্ন হইলে? 


নাহবে 


প্রাণপণ তাাগে 


না। বাঙলার টির সাধ 
আমাদগকে 2 থাকতে হইবে 
তপস্যা চালাইয়া যাইতে হইবে । আজ বাছা, 


যাহারা খাটো করিতে গাহিতেছে, খু 
সংস্কৃতিকে লগ করিবার জন্য ধ্ন্ধ 

স্বার্থান্ধভার পথ ধাঁরয়া যাহারা চাঁজ,) 
তাহাদের কি ত্যাগ বা তপস্যা আছে? মানব 
জন্য সাধনা তাহাদের কতখানি? বাগ, 
সংস্কৃতির মুলে যে আত্মোংসর্গের 





। শানিবার, ১৩ই কার্তিক, ১৩৫৫ সাল 


+ '্লাহয়াছে, ইহাদের তেমন গর্ব কোথায়? 
র্‌ জগতের ইতিহাস এই সত্যই চিরাদিন সাক্ষ্য 
বে যে, যে কর্মসাধাযার মূলে আত্যান্তক 
ত্যাগ বা আত্মোংসগেক্রি প্রেরণা নাই, তাহা 
কোনাঁদনই প্রাতষ্ঠা লাভ করিতে পারে না। 
এদেশের সাধকরাও বাঁলয়াছেন, ত্যাগের 
দ্বারাই সংস্কাতি বা সভাঁতার প্রাতত্ঠা ঘঁটয়া 
/ থাকে এবং ভৌগোলিক পরিমাপ কোন দেশ বা 
জার শান্ত বাড়ায় না, পরন্তু সংস্কৃতির মূলী- 
. টৃত স্াগ এবং আত্মোতসর্গের উদার মনোভাবই 
, গাঙীকে প্রভাবান্বিত করে। সুতরাং আকাশে 
মেদ দোঁখয়া আমরা ভয় পাইব না। রামমোহন, 
রামকৃষ্ণ, বাঁঙ্কমচন্দ্, রবীন্দ্রনাথের সাধনা 
াহাদের সংস্কাতির মলে শান্ত যোগাইতেছে, 
,প সংস্কৃতি জয়যুন্ত হইবেই। সুদ এই 
আত্মপ্রতায়ের সঙ্গে আমরা পথের বাধা অতিকুম 
বুকের রক্তে দেশের মর্যাদা জাতির মান এবং 
সংস্কৃতির মহিমা অক্ষর রাঁখব। 
নিষ্তর পারহাস 
িথ্যা প্রচারেরও 


একটা মাতা আছে; 


কিন্তু পাকিস্থানের রাজনীতির নিয়ামক 
দের কাছে সামাগক এবং মানূষের 
গনস্তাত্তিক সাধারণ নীতিও  বাতায় 


পরযবাঁসত হইয়াছে । পূর্ব পাঁফস্থানের অর্থ 
সাঁচব মিঃ হামিদুল হক চৌধুরী লাহোরে 
গয়া পুববিঙ্গের নাস্হৃতাগীতদর। সম্বন্ধে 


সম্প্রাত যে বিবৃতি প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে 
এমন মাহাহীল মিথ্যা নিলজ্জতার চূডাল্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। চোঁধুরশ সাহেব সোজা এই 
কথা বাঁলয়া িয়াছেন যে, পৰ-পাকিস্থানের 
. শ্াথের রাজ্য ছাড়িযাঞএকজন ভিন্দও পশ্চিম- 
বঙ্গে বাস্তৃতযাগন 1হসাবে আসে নাই। শুধু 
তাঙ্ই 'নয়,। এহন্দুদের ঢভানও . পূর্ধ 
পাঁকস্থানের বান্সা-বাঁণজ্য টন বাণণত হুয় 
নাই এবং বাড হারায় নাই । যাহারা পূর্ববঙ্গ 
হইতে পশ্চিমবঙ্গে ঘঈভেছে, তাহারা ঘরোষা 
ব্যাপার সম্পকেই যাইভেছে। এই ধরণের 
যাওয়া-আসা নাক ববাবরই চীলয়া থাকে। পর্ব 
পাকিস্থানের গবণমেণ্টের নাতির চাপে পাঁড়য়া 
কেহই পাঁশচমবঙ্গে যায় নাই ঠজাদ। চোখের 
উপর নিতনোমিত্তিকভাবে যে ব্যাপার চাঁলতেছে, 
তাহাকে অস্বীকার করিয়া কোন দায়ত্বসম্পন্ন 
ব্যস্ত যে এমন বিবৃতি দিতে পারেন, কাগজে 


ছাপার অক্ষরে পাঁড়য়াও আমাদের বম্বাস 
কাঁরতে প্রবৃত্ত হয় নাই; কিন্তু আঁবশ্বাস্য 


হইলেও চৌধূরী সাহেব সতাই এইর-্প বিবৃতি 
"দয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মম্ত ডান্তার 
'বধানচন্দ্র রায় সমুচিত ভাষাতেই জবাবও তাহার 
'দয়াছেন। বেশ লক্ষ্য হয়, ডাক্তার রায়ের 
ভাষা এক্ষেন্রে অন্যায়ের বিরদ্ধে বিশেন্নভাবে 


তি তা দৃপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
তিনি বলিয়াছেন, যশোহর, দিনাজপুর, 


ঃ দেশ 


পাকার সমগ্র অণ্চল জাঁড়য়া 
স্বদেশসেবক কমারদের উপর যেসব নির্যাতন, 
লাঞ্ছনা চাঁলতেছে, সেসব কি মিথ্যা? 


না, মায়ামরীচিকাট  শ্রীফতত অরুণ 
গুহ, মনোরঞ্জন গুপ্ত, সতীন সেন, 


যোগেশ দাস, রায় বাহাদুর সত্যেন্্রনাথ দাস, 
কেশবচন্দ্র বাড়ূজ্যে, জিতেন্দ্রলাল রায় চৌধুরী 
পাঁকস্থান সরকারের সঙ্গো প্রণীতর বাঁধন দ় 
কারবার জন্যই ইহাদের গৃহে খানাতল্লাস করা 
হইয়াছে । রাণাঘাট, 'শিয়ালদহ প্রভৃতি স্টেশনে 
প্রত্যহ পূর্ববঙ্গ হইতে দলে দলে নরনারীর 
যে ভিড় জমিতেছে, ইপ্হারা কি পাকিস্থান 
প্রেমে পুষ্ট হইয়া প্রমোদ ভ্রমণের জন্য বাহির 
হইয়াছে? ভাক্কোর রায় পূর্ব পাকিস্থানের 
নিয়ামকরিগকে জানাইয়া দিয়াছেন যে, এই 
ধরণের ধাপ্পাবাজতে দীর্াঁদন লোককে 
ভূলানো চলে না এবং এইভাবে বাস্তব সমসারও 
কোন সমাধান হয় না। শক্ত আমল কথা 
হইতেছে যে, পর্ববঙ্গ হইতে সখ্যালাঘিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের ব্যাপকভাবে এই দেশত্যাগ আমাদের 
কাছে যত বড় সমস্যা বলিয়াই প্রাতিপশন হোক 
দের পক্ষে তাহা নয়। তাঁহাত্রা নির্ধারিত পথেই 
লইয়াই অগ্রসর হইতৈছেন এবং ভাহার সাঞ্ঘকভায় 
তাঁপ্তই আস্বাদন করিতেছেন, 

বস্তৃতঃ অগাঁণত নরনারীর দ:৫খ-দুদশায় 
তাঁহাদের এমন নিষ্ঠুর পারহাসের ইহা ছাড়া 
অন্য কোন অর্থই হয় না। এই এক বংসরের 
আভিজ্ঞতায় ইহা অবিসম্বাদতভাবেই প্রাতিপন্ন 
হইয়াছে যে, বিশেষ ধর্মজম্প্রদার়ের অন্ধ 
ংস্কার যেখানে সামান্য মাপতও সাড়া দেয়, 
সৈখানে অতাচার এবং দৌরাত্বা সায়েস্তা 
কারতে পর্বপাঁকিস্থানী কর্তাদের শঙ্তি নাই 
এবং সেখানে তাঁহাদের দাঁয়তবোধ সাবধা- 


বাদের মধ্যে স্্তি হইয়া পড়ে। 
প্রকৃতপক্ষে সাম্প্রদায়কতার সকার 
মান্ষের মনকে সতা জম্বন্ধে কতটা 


অন্ধ করিয়া তাঁলিতে পারে, পাকিস্থানের 
কলাণে বিশ্বজগতে সে অধ্যায়ের পাতার পর 
পাতা ক্লমেই খাঁলিতেছে। মানবতার জাগরণে 
কবে মধাযুগশয় বধ্রিতা এই নিম এবং 
নিজ্ঠুর অধ্যায়ে সমাপ্তি ঘাঁটবে, আমরা জান 
না। তবে বঝিতোছি যে, পরপক্ষার আমাদের 
আজও অবসান হয় নাই। পাঁশ্িমবঙের 
সম্মুখে আজ যে সমস্যা দেখা দয়াছে, শুধু 
পশ্চিমবঙ্গের ক্ষমতায় সে সমস্যা সমাধানের 
কোন সম্ভাবনা নাই: সমগ্র ভারতকে প্রাণপণ 
অবদানের পথে সেই, সমস্যা সমাধানের জন্য 
অগ্রসর হইতে হইবে । ভারত সরকার এ ক্ষেত্রে 
চ্‌প কয়া ভিন থাকিতে পারেন না। পূর্ব 
বঙ্গের সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায় আমাদের পর 


নহেন। আমরা প্রাণ দিয়া তাহাদিগকে 
রক্ষা করিব। তাহাদের দুখ দূর করিতে 


চেষ্টা কারব। ভারতের জাতীয়তাবাদের বলিষ্ঠ 


&০৫. 


প্রাণশন্তির কাছে বিদেশ সামাজ্যবাদীদিগকে 
পরাজয় স্বীকার কাঁরতে হইয়াছে, ভেদ”. 
বিভেদ এবং বৈষম্যের অন্তঃসারহণীন যয 
স্থায়ী হইবে না। ৃ 


সাম্রাজ্য ও ভারতবর্ধ টু 

লপ্ডনে সাম্মাজ্য প্রধান মনল সম্মেলনের : 
পরিসমাপ্তি ঘটিয়াছে। এই জম্মেলনে কি 
[সিদ্ধান্ত হইল এবং ভারত নূতন স্বাধীনতা 
লাভ করিয়াছে, তাহার ভবিষ্য রাম্ট্র মর্যাধার 
ক্ষেত্রে সে সিদ্ধান্তের ফল কিরূপ ঘটিবে, এই 
প্রশ্ন উঠিয়াছে।৬ প্রশ্নাট খুবই গঃরত্বসম্পল্ন । 
কারণ রাজনীতি শুধু; ভাবগ্রবণতার ব্যাপার 
নয়, কঠোর বাস্তবের সঙ্জে বিচার করিয়া 
তাঁহার গাত নিরূপণ করিতে হয়। সম্মেলনের 
[সদ্ধান্ত সম্বন্ধে বাস্তব রাজনশাতির দিক হইতে 
[বাচার কাঁরতে হইবে, অর্থাং ভারতের 
সার্বভৌম রাষ্ট্রমর্যাদা, তাহার সমাদ্ধ এবং 
নিরাপত্তা যাহাতে অক্ষগ্র থাকে, ভারতকে 
সেই পথ অবলম্বন কারতে হইবে । সম্মেলনের 
সিদ্ধান্তে একটা বিষয় খুবই সুস্পষ্ট হইয়া 
উাঁঠয়াছে, তাহা এই যে, রাশিয়ার বির্দ্ধতার 
ক্ষেত্রে সাগ্রাজ্যের বাভন্ন রাষ্ট্র যাহাতে ইঙ্গ- 
মাঁকিনের পক্ষে যোগদান করে, সেজন্য সেখানে 
যথেন্ট আগ্রহ পাঁরলাক্ষত হইয়াছে; কল্তু 
ইঞ্গ-মার্কিমের এইভাবে পক্ষ সমর্থনের ফলে 
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'সামাজেদ্ল রাষ্ট্রীনচয়, বিশেষভাবে ভারতের 'কি 


স্বধা হইবে, 'সদ্ধাঞ্তে 'তাহা সুস্পম্ট নয়। 
ইংরেজ এবধ আমোঁরকা নিজেদের স্বার্থ 
দোঁখবে, ইহা আমরা বাঁঝ; কম্তু অতীতের 
নায় তাহাদের ইয্গাত মাত্ধে ভারত নঃস্বার্থী 


ভাবে তাহাদের সেবা কারভে অগ্রসর হইবে, 
এমন উদারতার অসহায়ত্ব এবং দৈন্য হইতে 
ভারত ম্ীন্রলাভ কারয়াছে।- আমরা পূর্বেও 


বাঁলয়াছ এবং এখনও বাঁলতোছি, ভারত কোন; 
কলমে তাহার সার্বভৌম রাষ্ট্র মর্ধাদা ক্ষন কারিবে 
না। ইংলন্ডেশবরের আনগত্যে সে. রাজ? 
হইবে না এবং পা্জাজোর গোড়া হ. 2 হক্কীরিটিশ' 
এই কথাটি বাদ দিলেও সাঘ্রাজাবাদের ৮ দোষ 
কাঁটরা রর এমন মোহও তাহার শী 


সোজা কথায়, ভারত মানবতার মফাদাকে 
ধা শারভে চায় এবং প্রকৃত গণতাল্লিকতার 
মর্ধাদা রাখতে সে বদ্ধপারকর। বর্ণবৈষম্য 


ভারত মানিবে না কিংবা জগতের কোন অংশের 
জনগণের আভিমতের বিরুদ্ধে তাহাদের উপর 
প্রবল অপর শান্তর প্রভুত্ব প্রাতষ্ঠার কুট 
কৌশলের হিংস্র খেলাকে সে প্রশ্রয় দিতে 
প্রস্তুত নয়। দক্ষিণ আফ্রিকা, সিংহল এবং 
পাকিস্থানের বাপারে ভারতের পক্ষে যে প্র্ন 
দেখা দিয়াছে, ব্রিটিশ রাষ্ট্রের নিয়ামক সেগুলির 
সম্বন্ধে মানবতা এবং গণতাল্দিকতার সে 
মর্যাদা কতটা মানিয়া চলিতে প্রস্তুত থাকেন, 
তাহার উপর ভারতের ভাবষ্যং নীতি অনেকখানি 
নিভ'র করিতেছে। 














॥ 
যারের সিদ্ধান্ত 


টিশ কমনওয়েলথে স্বাধীন 

্ আরলগাণ্ডের অবাস্থতি দশঘদিন 

.. শাসনতান্নিফ বিশেষজ্দের মাথাব্যথার 
। হয়ে দাঁড়িয়োছল। সূবশর্ব স্বাধধনতা 
[মের ফলে ই ৯২২ সালে স্বায়ত্তশাসন 
“নের পর থেকে ইংলান্ডের সািকটবতর 
৩. দবগপাট 1১ যেভাবে নিজের বু শাসনতন্ঘ গড়ে 
1৮নছে, সে কথা স্মরণ করলে বাস্দিতই হতে 
রা | আমার ঘা পেয়োহল, তা ছিল মূলত 
নিয়নণ স্বাধীনতা । সংতরাং অদৃশ্য বা 
৷ হলেও বৃটিশ রাজশভির প্রাত একটা 
কক আনূগত্যও তার ছিল। স্বাধশন 
» য়ার ঘটা করে আইনগত দিক থেকে এই 
খধ্গতাকে কোনদিন অস্বীকার করে নি। 
উ২। কাত দেখা গেছে যে, ডি ভ্যানেরার 
নেতৃত্বে আইরিশরা এই রাজানুগত্যের কোন 
*17ও রাখে নি। দেশবাসীদের একান্তিক 
»এথনপদ্ট ভি ভ্যালেরা গভন'র জেনারেলের 
পন বিলোপ বরে দিয়েছেন, আরারকে গড়ে 
সেন রিপাবদিকের ভিন্তিতে। কিন্তু তাই 
লেকক রাজানগতাকে আয়ারের পক্ষে 
একেবারে বজনি করাও সম্ভব হয় নি। 
আইরিশ শাসন বৈদোশক  সম্পক 
'গনঘাটত বে আইন বলবং আহে, সে 
অইনানংসারে কাবত না হলেও নামে বৃটিশ- 
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[ই আরলণাণ্ডের বৈদেশিক রাষ্ট্রদতদের 
পয়োগ করেন। প্রকৃত ডি অবশ্য 
হা পররাহ্্রসচিবই করেন) কিন্ত সে 
'কোগ " লোবিকভাবে বটিশ রাজশাত্তর 
“শশমোপনহ্রপেন। একটি সাধারণতন্দের 


ত্রদ'তদের নামে হলেও রাজান্‌গভা স্বীকার 
এতে হর-এটা স্পণটতঃই পরস্পর বিরোধখ ও 
“সামঞজস্যপুর্ণ। হনে কি হয়--ঘটনাটকে পড়ে 
ায়লযা্ডকে এই বৈবম্যনূলক ব্যবস্থা মেনে 


পা এতদিন রর আপাত হঞজেছে। এবার 
ইশ গভন'মেন্ট স্থির করেছেন বে, এ 
বস্থা হারা আর নেমে নেবেন না। তাই 


চারা পুবেশোলাখত বৈদেশিক সম্পর্ক দ্থাপন- 
ধরক আইনাঁট বাতিল ফর দেবার দসদ্ধাল্ত 
খাপন করেছেন। বরতমান আইারশ প্রধান 
'ঘ মিঃ জন কস্টেলো এই [সম্ধান্তের কথা 
এবনা করেছেন। আয়ারের জাত আইন 
ভা ডেইলের আসন আঁধবেশনে এই সরকারণ 
স্তাব উপস্থাপিত হবে এবং সে প্রস্তাব যে 
হাত হবে, সে বিষয়ে সংশয়ও নেই। 
আয়ারের এই নতুন সিদ্ধান্তে ত জ্বভাবিক- 
1বেহ খাস বাটনে এবং কমনগালথের 
'তুত্তি ক্যানাডা, কি নিউাজল্যান্ড 
শত শ্বেতাঙ্গ ডোমিনিয়নঃ গুলিতে ঢাণ্চল্যের 


৬ 
ও 





স্্রপাত হর়েছে। হবারই কথা। যে অদশ্য 
যোগসূত্র কাত না হলেও নামে আয়ারকে 


এতদিন পযন্তি বৃটিশ কননওয়ে নথের অন্তভুন্ড 
করে রেখেহিল, এবার তা হিল্ন হতে চলেছে। 
স্বাধীন আয়ার ফিরে পেতে বসেছে তার 
পারপূর্ণ মবাদা। আয়ার বে বৈপ্লবিক কিছ; 
করতে চলেছে এমন নয়। 
তা হলো স্বাধীনতার অতি-স্বাভাবিক 
পরিণতি । স্বাধীন ন্রহদেশও এই জন্য 
রিপাবালকের প্রাতিষ্ঠা করেছে কমনগওযলথের 
বাইরে এসে। তবে আয়ারের ব্যাপারে এই 
চার্চলোর কারণ কিঃ চাগ্চল্যের মূল কারণ 
হল আয়ারের সঙ্গে বৃটেন, ক্যানাডা, অস্ট্রেলিয়া 


গুভাত শ্বেতাঙ্গ দেশের ঘাঁনজ্ঠ সম্পর্ক_ 
বাবসাঁয়ক ও সাংস্কৃতিক উভয়তই। আয়ারের 


গণরদত্বপূর্ণ সামরিক অবাস্থাতি তো আছেই-_ 
তার উপর আছে এক বুটেনেই ২০ লক্ষ আইারশ 
আঁধবাসীর সমস্যা। ক্যানাডা, অস্ট্রৌলয়া 
প্রীত দেশেও বহুসখ্যক আইরিশ নাগরিক 
আহে। কমনওয়েলথের অন্তভূন্ত বলেই 
আয়লান্ড এতকাস অনেক তির সুযোগ 
মাবধা ভোগ করে এসেছে। আয়ার বিদেশশ 
রাষ্ট বলে পরিগাঁণত হলে আজ এ সবাকছ 
সম্বন্ধে পিদ্ধান্ত পুনরিবেচনা করার প্রম্ন 
উঠবে। এ ধিবয়ে আইরিশ জননেতারাও কম 
উদ্ভা)টব নন। আয়ারের রিপাবালককে কমন- 
ওয়েলথের একেবারে বাইরে রেখেও তাঁরা 
কমনওয়েলথের সঙ্গে সবপ্রিকার হোগাযোগ রক্ষা 
করতে উংসহ্ক। আইরিশ নেতারা স্পন্টতই 
এ উীন্ডি করেছেন। ভাই নিয়ে চলেছে যত 
রকম গণ্ডগোল। 

আত্মরক্ষার তাগিদে বটেন ও মাকিন 
ষুস্তবান্ট্রের উদ্যোগে যে পশ্চিম ইউরোপণয় 
উীনয়ন গঠিত হয়েছে, অনেক লোভ দেখানো 
শড়েও আরার সে ইউীনয়নে যোগ দেয় নি। 
বিভক্ত উত্তর আয়লণান্ড বা আলস্টারকে 
আয়ারের দধ্যে টেনে আনার পক্ষে আইরিশ 
জনমত জতান্ত গবস। আয়ারের স্বার্থঘটিত 
এই দুবল স্থানে আবাত করেও বৃটিশ ক্‌ট- 
কোশ্ল জয়ী হতে পারে নি। কিহ্‌কাল 
পূর্বে আর্ললরাণ্ডে প্রবাস যাপনের সময় স্বয়ং 
প্রধান মন্তী নিঃ আটলণ আমার ও আলস্টারের 
মিলন সাধনের চেটা করে বার্থ হয়েছিলেন বলে 


প্রকাশ। বটিশ ওয়াকিবহাল মহলের ধারণা 


৫৮ এ 


হ্ঙ 


শিব 


সপে যা করতে চলেছে, 


মনে করেন। 


এই যে, আয়ার যে নৃতম 'সিদ্ধাল্ত গ্রহণ করতে 
চলেছে, তার ফলে আয়ারে আলস্টারের যোগ- 
দানের সম্ভাবনা আরও সদরপরাহত হয়ে 
গেল। কিন্তু এই ধরণের বিরুদ্ধ সম্ভাবনা 
সত্বেও আয়ার তার সিদ্ধান্তে অটল। এই জন্যে 
লণ্ডনে সম্প্রতি যে বৃটিশ কদনওয়েলথ সম্ম্লেন_ 
হয়ে গেল, তার আঁধবেশনে যোগদানের জনো 
আইরিশ প্রধান মন্তীকে আহ্বান করা হয় নি। 
আয়ারের নতুন 'সিদ্ধান্তসঞ্জাত বিভিন্ন অসুবিধা 
সম্বন্ধে আলাপ আলোচনার জন্যে কমনওয়েলথ 
সম্মেলনের সঙ্গে সঙ্গেই মিঃ আযটলপশর পল্লখ- 
ভবন চেকার্সে আইরিশ গভনমেন্টের 
প্রাতনিধদের সঙ্গে আর এক দলে গোপন 
আলোচনার বাবস্থা হয়েছিল। বূটেন ছাড়াও 
ক্যানাডা, অস্ট্রেলয়া ও নিউজিল্যান্ডের 
প্রীতনাধরা এই আলোচনায় যোগ দিয়োহলেন। 
আয়ার গভনমেন্টের প্রাতানধিরূপে যোগ 
দিয়েছিলেন পররাষ্ট্রসচিব মিঃ সশন ম্যাকত্রাইড 
ও অর্থসাঁচব মিঃ ম্যাকগলগান। আলাপ 
আলোচনান্তে স্বদেশে ফিরে গিয়ে এ'রা ঘোষণা 
করেছেন যে, আইরিশ সিদ্ধান্ত অপরিষাততই 
আছে। আইরিশ রাম্্রী পূর্ণ স্বাধীন 
রিপাবলিকের মর্যাদা নিয়েও বর্তমান সকল 
সমযোগ স্যাবধা ভোগ করতে পারে এবং কমন- 
ওয়েলথের সঙ্গে ঘানিষ্ত সম্পক বজায় রেখে 
চলতে পারে-এ অভিমতও তাঁরা জ্ঞাপন 
করেছেন। মিঃ কস্টেলো একটি সযান্তপূর্স 

বিবৃতিতে ধলেছেন যে, আয়ার কমনওয়েলথের 
সঙ্গে ঘানষ্ঠ যোগাযোগ রক্ষা করে চলার যে 
পারকল্পনা করেছে, তার মূল ভীত্ত হল 
প্যান-আমেরিকান ইউনিয়নের আদর্শ। 
কমনওয়েলথের রাষ্ট্রগুলি এই" আদর্শ মেনে 
নিলে অনেক বঞট [মিটে যেতে পারে বলে তান 
তাঁর এ উীন্ত বিশেষভাবে 
প্রাণধানবোগা। ইংল্যান্ডে যে কমনওয়েলথ 
প্রধান মন্ত্রী সম্মেলন হয়ে গেল, সেই সর 

ভারত ও পাকিস্থানকে কমনওয়েলথে 
রাখার জন্যে নাকি অনেক সলা-পর্যমর্শ হঠ্রগন এ 
গেছে। তার অন্যতম প্রমাণ হল বৃটিশ 
কমনওয়েলথের নতুন নামকরণ হয়েছে শুধু 
কমনওয়েলথ । কিন্তু শুধু এই নামগত 
পরিবতর্নে সকল বাধা-বিপাত্তর অবসান 'হবে 
বলে মনে হয় না। কমনওয়েলথের অস্তিত্ব 
যাঁদ রাখতে হয়, যদি তার সাহাফো বিশ্বের 
কোন স্থায়ী কল্যাণ সাধন করতে হয়, তবে 
কমনওয়েলথের . অন্ত্ভুীন্তকে পুরোপার 
রাজানুগতোর সম্পকণীববাজত করতে হবে। 
কোন রিপাবলিক কমনওয়েলথের সদস্য হতে 
পারে কি না আয়ারের দণ্টাম্ত থেকে আজ এই 
&নই বড় হয়ে উঠেছে। এ প্রশ্নের একমান্র 
সমাধান হল কমনওয়েলথকে সবপ্রকারে 


শব 


৫০৮ 


_ রাজানূগত্য-বিবজতি করে কমনওয়েলথের 


করা। 


ইন্দোনেশিয়া 


জাভার মাঁদয়ম শহরকে কেন্দ্র করে প্রায় 
মাসখানেক ' পূর্বে ইন্দোনেশীয় রিপাবলিকের 
বিরুদ্ধে কম্যনিস্টদের যে আভিযান শুরু 
হয়েছিল, ডাঃ মহম্মদ হাতার রিপাবলিকান 
গভনমেন্ট তা প্রায় দমন করে এনেছেন । 
জাতীয়তাবাদশ ইন্দোনেশীয়দের এই কাতিত্বের 
ফলে ইন্দোনোশয়া সম্ভাব্য অনেক বিপদের 
হাত থেকে রক্ষা পেল বলা চলে। দক্ষিণ-পূর্ব 
এীশয়ার অনেক স্বাধীন দেশেই: আজ 
কমৃনিষ্টরা আভাল্তর্ণ নৈরাজ্য সম্টি করে 
শাসনক্ষমতা দখল করার নত গ্রহণ করেছে। 
কিন্তু আধাশকভাবে একমাত্র চীনে ছাড়া আর 
বার: তাদের এ কমনিশীত সামান্য সাফল্যও 


অর্জন করতে  পারোন।  ইন্দোনেশশীয় 
রিপাবালকের প্রেসিডেন্ট ডাঃ সোদ্কোনেণ 
যোগজাকার্ভা বেতার থেকে সানন্দে ঘোষণা 


করেছেন যে, দাক্ষণ জাভাঘ কম্যানিস্টদের শেষ 
দুঁট গ্র্যত্বপূরণ্ণ ঘাঁটি পাত এবং পতীজতানের 


পতনের ফলে কম্যানস্টদের  তথাকাঁথত 
আভযানের নাভিবাস উঠেছে। এখনও হয়তো 


এখানে ওখানে বাচ্ছা ঠ [কহ আরুমণ 

রা চালাবে-কিন্ত সে আক্লমণে কোন কাজ 
হবে না। ইন্দোনেশীয় [রপাবালক িপন্মুন্ত 
হয়েছে, এ কথা িনসংশয়ে বলা চলে। 
গরপাবালকের সঙ্গে আনো সাগ্রাজাবাদশ ডাগদের 
কোন স্থায়শ আপোষ মীমাংসা হ্য়ান। বিবেশশ 
শত্রুর সঙ্গে শেষ বোঝাপড়া হবার আগেই 
জাতীয় গভনমেণ্টের বিরুদ্ধে আক্লুনণ চালয়ে 
কমনানস্টরা জাতীয় শাককেই  দুধলি করে 
তুলেছে। এতে লাভবান হলে হনে সাগ্রাজাবাদন 
ডাচরাই।  কমযানস্চ আঁভযানের মেরুদণ্ড 
3 যাবার ক্লে নানকরা কম্যানস্ট নেভাব্বা 


পালিয়েছেন, নয় গনহত হয়েছেন নামকরা! 
ানস্টদের মধ্য ধরা পড়েছেন একমান্র 


১০ 1. ইনি মস্কোতে শিক্ষাপ্রাপত এবং 
মস্কো থেকে মুসা ফিরে এসে পাটির ভার 
না নেওয়া গর্শিত ইনিই খাদলেন দলেল 


আধনায়ক। স্পয়ম্ডু কমাণস্ট রিপাবালিকের 
প্রেসিডেন্ট মদসো ও শ্ুধান মন্ত্রী ডাঃ আমির 
শরীফ্‌দ্দীনের কোন খেজি পাগুয়া যায় নি। 
প্রথমে খবর রটৌছাল বে, তাঁরা পালিয়ে গেছেন 


ব্যাঙ্ককে। পরে এ সতবাদ শি্যা বলে প্রমাণিত 
হয়। মাঝে আর একাঁট সংবাদ ঘোঁঘত 


হয়েছিল যে, শরীফ ন্দীন নিজের সমথকিদের 
হাতে নিহত হয়েছেন। পরে এ সংবাদণ্ড মিথ্যা 
প্নাণিত হয় সবশেষ সংবাদে জানা যায় যে, 
মদসো ও শরীফদদ্দীন জাভার কোন জঙ্গলে 
আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। 


চদস ৮ 


এই গেল রণনোতক পাঁরাস্থাতি। 
ইন্দোনেশিয়ার রাজনৈতিক রঙ্গমন্েও ইতিমধ্যে 
কোন কোন পাঁরবর্তন হয়ে গেছে। ডাচ 
লেফটেন্যান্ট গভর্নর জেনারেল ডাঃ ভ্যানমূক 
অকস্মাং পদত্যাগ করেছেন এবং তাঁর স্থলবতর্ঁ 
হয়ে আসছেন ভূতপূর্ব ডাচ প্রধান মল্তী 
ডাঃ বাঁলা। অনেকের ধারণা যে, ডাঃ বাল 
কিছুটা উদারনোৌতিক কর্মনশীত 'িনয়ে আসছেন 
এবং তাঁর উদ্যোগে ডাচ-ইন্দোনেশীয় বিরোধ 
মীমাংসা হওয়াও বিচিত্র নয়। 
অবশা কমানিষ্টদের বিরদ্ধে রিপাবলিকানদের 
মীমাংসা সম্বন্ধে আঁতারন্ত আশা পোষণের 
কোন হেতু দেখি না। সম্প্রীতি হল্যাণ্ডের 
রাজধানী হেগ্‌ থেকে ইন্দোনেশীয় 


রিপাবালক্কে বাদ দিয়ে অন্তর্বতা ফেডারেল 


গভনমেন্ট গঠনের যে প্রস্তাব করা হয়েছে 
এবং পূর্ণ জাভায় নতুন একটি ডাচ তাঁবেদার 
রাষ্ট যে্তাবে গড়ে তোলা হয়েছে, তাতে আমরা 
কোন নতন আশার কারণ খপুজে পাই না। তবে 
অনা একটা বাপার থেকে কিহুটা আশার আলো 
দেখা দিয়েছে। সম্মালত রাণ্র-প্রাভিষ্ঠানের 
সদিচ্ছা কমিটির তরফ থেকে ইতিপূর্বে 
আস্ট্রেলয়া ও মার্িন যস্তরান্ট্রেরে সদসাদ্বয় 
য্গমভাবে যে আপোষ-প্রস্তাব এনোছিলেন 
সামাজাবাদী হল্যান্ড তা গ্রহণ করে নি। এই- 
বার মার্কন প্রাতীনাধ সিঃ কোক্লান্‌ পুনরায় 
এই কঠিন কাজে ভাত দিয়েছেন। তাঁর নতৃন 
আপোষ-প্রস্তাবকেই বভর্মানে দুপক্ষ খবচার 
বিবেচনা করে দেখছে । দি কোক্লান ঘোষণা 
করেছেন যে, পুনরায় উভয়পক্ষের আপোষ- 
আলোচনায় সম্মিলিত হবার সম্ভাবনা খুব 


বেশী। তাঁর এ প্রয়াস সাক হোক, 
ইন্দোনেশীয় বিপাবালক পূর্ণ স্বাধশনতার 


মর্পাদা পাক আমরাও ভাই ঢাই। সাগাজাবাদণ 
হল্যান্ড তা চায় কনা, পরবতরণ ঘটনাবলণ 
থেকেই তার প্রমাণ সিলবে। 

প্যালেস্টাইন 


প্ালেস্টাইনের দক্ষিণাঞ্চল নেগেবে পৃনগাষ 
নিসরীয় ও ইহুদীদের মধ্যে প্রচণ্ড সম্ঘর্ধ 


আরম্ভ হয়েছিল। একাঁটি বিশেষ 1বষ়াথে 
কেদ্দ করে একা বিশেষ অগ্চলে এই ধুদ্ধ 
বাধলেও প্যালেস্টাইনের সধর্ত এই সংশানের 


আগুন ছাডয়ে পড়ার আশঙ্কা ছিল। সাম্মালত 
রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠানের চাপে পড়ে আরব ও 
ইহুদীরা সাময়িকভাবে শান্ত হয়ে থাকলেও 
বারদের স্তপাপি হায় আছে বললেও 
অত্যান্ত হয় না। একাঁটি আঁগ্নস্কালিজ্গের 
সপ” পেলেই এ স্তূপ ফেটে পড়বে। 
প্যালেস্টাইনে সাম্মীলত রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠানের যে 
সব পাঁরদর্শক আছেন, তাঁরা চেষ্টা করেও 
নেগেবে যুদ্ধারম্ভ বন্ধ করতে পারেন নি। তখন 


সাত 


ডাচ গভনমেণ্ট 


তাঁরা বাধ্য হয়েই স্বাস্তি পাঁরষদের কাছে আবেদ 
জানান। একটি জরুরী আঁধবেশনে নখ 
হয়ে স্বস্তি পাঁরষদের সদস্যরা আবিল 
যুদ্ধ বন্ধের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন এবং টে; 
জানান। 
আপাতত অস্ত .সম্বরণ করেছেন। কি! 
প্যালেস্টাইন সম্বন্ধে এই ধরণের ধামাচাষ্ট। 
দেওয়ার ব্যবস্থা আর কতাঁদন চলবে ? 
বিতকর্মীলক নেগেব অণ্চল নিয়ে. আমল 
ও ইহুপীদের মধ্যে প্রচুর বিক্ষোভের স.;£ 
হয়েছে। নিহত কাউণ্ট বার্নাদোতে ৮ 
রিপোর্টে প্যালেস্টাইন বিভাগের যে পারকচ ৮৮ 
পেশ করেছেন, সে পাঁরকল্পনা অনু 
নেগেব পড়েছে ইহদীদের ভাগে। এতে 
স্বাভাবিকভাবেই আরবদের গান্রদাহ উপাস্থত 
হয়েছে। নেগেবে ইহুদীদের নতৃন আভযাদের 
কারণ হল মিসরীয় বাহনীর পম্চাদবতর্ঁ 
ইহুদী অঞ্চলে খাদা সরবরাহের ঢেম্টাসঞ্জাত। 
[িসরীয় বাহন এই চেষ্টায় বাধা শদয়োছ,। 
বলেই এ সংগ্রামের সূত্রপাত হয়োছিল। সবাস 
পাররদ্র দ্রুত হস্তক্ষেপের ফলে এ সংগ্রাম 
যে বেশী দর গড়াতে পারে নি সেটা সখের 
কথা। কিন্ত প্যালেস্টাইন সম্বন্ধে সম্মলিত, 






রাস্টরপ্রাতত্ঠান যাঁদ আজও তাদের দুর্বল 
মনীতিপ্ মোহ কাটিয়ে উঠতে না পারে, 
তবে প্রাতাঁনযতই এই ধরণের দুদৈ্বের 


পুনরাবূত্তি ঘটতে থাকবে বলে আমরা নে 
করি। নিতত কাউণর লাননদোতের পরিকজ্পনাই 
গ্রহণ করা হোক তাপ তন কোন পারিকল্পনারই 
উদ্ভব করা হোক সে পরিকজ্পনাকে রে 


এবং কঙছোর হস্তে কাঘকরী করে তোল্স 
অভ্যাবশাক। এই আঁনাশ্চত অবস্থা চলে 
থাকান প্যালেস্টাইনে কোন দিই শান্তি 


স্থাঁপত হবে না? সম্দািলত কাট 
প্রাতিহ্ঠানের উদ্বাস্তু বিভাগের ডিরেক্টর স্যার 
লাফেন ক্িয়েল্টোর একটি বিধাতি থেকে দেখা 
যার নে, পাালেস্টাইনে উদ্বাস্ত আশ্রয়প্রাথীদদের 
দদশাপ অল্ত টড তাঁর গণনানসারে প্রায় 


“ লঙ্কা আরব ও সাত হাজার রি বতমানে 
পাালেস্ঠাইনে টা জীবন-যাপন করছে। 
দম্যাখে শীত অথষ্ঠ রে না আছে 
দেহাবরণের বস্তর-না আছে মাথা গঃজবার 
ঠাই। প্যাংলস্টাইনের রাজনৈতিক সমস্যার 
একটা স্থায়ী সমাধান না হলে এই ধরণের 
দুদরশশা বাংবে বই কমবে না। প্ালেস্টাইনর 


এই অবর্ণনীয় দুর্শার জনো সাম্মীলত রাশ্টর- 
প্রাতিঠানের দুব্ল ক্লাব ও দশর্্সশে 
কম্মনশীতি যে বহুলাশে দায়ী, সে কথা না 
বললেও চচল। এই দশা যাতে আর বাড়তে 
না পারে তার জনো আঁবিলম্বে প্রয়োজন হল 
সুদ কমনাতির। কাউণ্ট বানণদোতের 
হত্যার পরেও কি সাম্মলিত রান্ীপ্রতিষ্ঠানের 
চৈতন্যোদয় হবে না? ৪-১০-৪৮ 


ও 





কবর) লি 


প্রেভাত দেব সরফার- 


(পর্বানুবাত্তি) 


1 
% ইয়ে যেয়ে থাকতে থাকতে মনটা আমার 
' খারাপ হয়ে ওঠে। এমন একটা িল্ত 
বুকটাকে চেপে থাকে, মনের এমন একটা 
নম্ব ভার বোধ করা যায়, যাতে করে মনে 
বাইরের অন্ধকারময়ী শনাতা অনন্ত 
»/শটাকে আশ্রয় করে বেদনার্ত হয়ে উঠেছে। 
"শ আর মনকে টানে না, ছণুড়ে ফেলে দেয় 

পাওয়া যায় না। 

সমরের মনে পড়ে যায়, কতদিন তাঁবৃতে 
পি +.'র বুকে হাত দিয়ে রাতের তারা-ভরা 
আকাশের দিকে আনমেখে চেয়ে বাঁড়র কথা 
ভাবতো-সেই অসংখ্য তারার চোখে কত সান্না 
টিল! আশা-আনন্দ পাঁরপোযক উজ্জল 
তারারা দীপবাতকার মত গ্রাতদিন রান্রে 
(আকাশে উদয় হতো-মনে হতো তার মনের 
অনেক কথা এই তারারা জানে। শরুপক্ষের 
ধীমান নিরীক্ষণ করতে যারা নৈশ আকাশে 
চোখ রাখে তাদের জন্যে তারা-ভরা আকাশের 
কি মানে হয় জানি না, কিল্তু সমরের মত যারা 
ঘর ছেড়ে বাইরে এসে বাঁড়র কথা, 'প্রয়জনের 
খচিত ছায়াপথাবাশঘ্ট শূন্য আকাশের অনেক 
মানে হয়। « আকাশে যাঁদ তারা না থাকতো, 
কিযনহষের মক বেদনাহত ভাবনাগুলোর কি 


হতো শক্ষাতি কি ভাবতে, আকাশের এ 
'তারাগুলো আমাদেরই অসংখা ভাবনার এক- 


:একটা উজ্জল রূপ। মাঁট থেকে মুখ তুলে 
। কোনাঁদন আকাশের দিকে চোখ ফেরালে কোন 
নক্ষত্রের সঙ্গে দাম্ট বানময়ে একথা ক মনে 
হয় না, তোমার-আমার মনে একান্ত গোপনীয় 
যে ভাবনাগ্দলো প্রকাশ হতে না পেরে বেদনায় 
বকের মধ্যে মাথা কুটে, তারাই এ তারার মধ্যে 
আভবাস্ত ?- তোমার বেদনার মূছ্দনা এ তারার 
আলোয় সারারাত দপ দপ করে। 

; কাল সকাল হতে এখনো কত দেরি, কে 
গানে-রাত্ি আর সমরের ভালো লাগে না। 
' দনের আলোয় এখন একবার পাঁরচিতদের 
| দেখে নিলে যেন ভাল হয়_তার আসার খবর 
পাঁরাচত পাঁরবেশ জানুকঃ সমর যুদ্ধ থেকে 
ফিরেছে, 'িত্রপক্ষের জয় হওয়ায় তার ভাবিষ): 
বড় উজ্জল করে এসেছে-সে-সমর এখন নেই. 
যখদ্ধে না গিয়ে তোমরা লেখাপড়া শিখে ভুল 






করেছ--সমরকে দেখে এখন বোঝ, শাক্ষত 
লোকের যুদ্ধে যাওয়া উচিত 'কি না। 
কিন্তু ওরা যাঁদ ওাঁদক দিয়েই না যায়_ 
যুদ্ধে গিয়ে ফিরে আসাটা একেবারে গণনার 
মধ্যে না ধরেঃ এমন কিছু একটা বুদ্ধিমানের, 
যোগ্াাতার কাজ বলে মনেই না করে--আর 
সমরকে দেখে একেবারেই ঈর্যান্বিত না হয়, 
তাহলে? ওদের সাঙ্গ দিনের আলোয় যেয়ে 
দেখা করে আসবার তখনো 'ক দরকার হবে? 
পারলে পাড়ার পচিজন চেনাশোনা বন্ধ্‌-বান্ধব 
সেকথা ভাবলে আর দোষ কি ব্‌টিশের 
প্রভৃত্বকে প্রশ্রয় দতে তারা যুদ্ধে গিয়েছিল 2 
বেশ। কিন্তু সেই প্রভৃতবকে রসাতলে দিতে এরা 
দেশে গেকে এতদিন কি করলে ০ - প্রবারকে 
প্রশ্নটা করবার জন্যে সমর ছটফট করতে 
লাগল। কথায় মাতব্বার করলেই চলবে না-- 
তারা বাঁড় থেকে কার সুবিধে করেছে--কার 
ভাল হয়েছে? 
প্রবীরের কথায় ঘুণার, অবজ্ঞার ভাব 
সমর বুঝতে পারে। ভাগের প্রতি কেমন একটা 
বৈরী ভাব মনের মধ্যে মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে... 
সমর টের পায়। ছোট ভায়ের ঘণার জবাবে 
“ম করা উঁচতঃ আঘাত? বিচ্ছেদ ঃ না, আত্ম- 
সমপণি? সব কিছুর এখান যেন একটা 
বোঝাপড়া হয়ে গেলে মাথার আগুনটা নিভে 
যায়। স্নেহ নয়, স্বার্থ নয়, শুধু মতবিরোধ 
ভায়েভন্দ, এতখান তফাং করে দেয় 2 কোন 
ব ।ধসম্বাদ না করে সমর যাঁদ মনে করে, 
বৈশকরেচি যুদ্ধে গেছি; আর প্রবীর যাঁদ 
অসাচ্ষানে বলে বেড়ায় যুদ্ধে গিয়ে তোগরা 
+০শের' প্রভৃত্বকে কায়ম করেছো-কি আসে- 
যানে? শা, তাহলেও সুস্থর হওয়া যায় না, 
বজহে--গলায়বেধা মাছের কাঁটার মত 
প্রবীরের কথাগুলো মনের মধ্যে খর-খর করছে। 
একটী মনগড়া বিরোধের জন্যে মনটা যেন 
প্রস্তৃত হচ্ছে। 
গলির মধ্যে কোথায় যেন জল পড়ছে__ 
ছরছর করে একটানা শব্দ হচ্ছে। শব্দটা এখন 
স্পজ্ট শোনা যাচ্ছে। কাদের বাঁড়র ছাদের 
ঘোলা জলের ট্যাঙ্কটা ভার্ত হয়ে উপছে 
পড়ছে--গলি পথটাকে পিচ্ছিল করে রাখছে। 


কাল সকালে হয়তো এ ট্যাঙ্কে একটুও জল 
থাকবে না--মাছামছি অকারণে পথটাকে 
পিচ্ছিল করে দিচ্ছে। জানালার বাইরে রাতির 
গভারতায় মাটির স্পর্শ পাওয়া আকাশটা যেন 
উঁক-ঝকি মারছে, ট্যাঙ্ক উপছে. গঞ্গাজল 
পড়ে যাওয়ায় শব্দে সচকিত হয়ে উঠেছে 
বড় নিষ্প্রভ। এখন ট্যাঙ্কের জলটা শুধু শুধর 
নম্ট হচ্ছে, কাল কাজের সময় একফেঁটা জল 
পাওয়া যাবে না-গৃহস্বামীর কত অসৃবিধা 
হবে। কে জানে, কাজের সময় জল' না পাওয়ার 
রহস্য তিনি আজো অবগত কিনা । শ্‌নাপথে 
মাটর বুকে অকারণে অসময়ে জল পড়ার 


শব্দটা বড় অস্বাস্তকর মনে হয় সমরের-_তার 


নিদ্রাহখীনতা বিলম্বিত করে রাখছে কেবল। 
এখনি সকাল: হয় না? 


ঠিক সেইভাবে যেন আর সব জিনিস ফিরে 
গাওয়া যায় না। আত্মপ্রসাদ আত্মগোরব করতে 
আপনা থেকে সত্কোচ বোধ করে সমর । যুদ্ধের 
কথা এরা তার চেয়ে ঢের বোঁশ জানে মনে হয় 
_যদ্ধে না গিয়েও যথাযথ বণনা করতে পারে 
দ্বর্গমর্তপাতালের যুদ্ধকাহিনী। যে-অজ্রে 
যদ্ধ শেষ হলো, তার জটিল ফরমূলাও এদের 
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সব এদের জানা কথা। অর্থাং যুদ্ধে 
গেলেই যুদ্ধ জানা যায় না। এদের কাছে 
নিজের সম্বন্ধে যে ওস্‌ক্য আশা করোঁছিল, 
ভার প্রকাশ বড় একটা সমর দেখতে পেলে না-_ 
যদ্ধে গিয়ে ফরে এসে বাহাদুরণর বাহবা 
প্রত্যাশা করা এখন বিড়ম্বনা, ছেলেমানষী মনে 
হয় সমরের। এর চেয়ে ফিরে না এলেই যেন 
ছিল ভাল, মৃত সৈনিকের সম্মান যেন অনেক 
বোশ। র 
বয়স্থরা দেখা হগে বলেন, এই যে সর্দার 
তারপর কবে ফিরলে? ভাল তোঃ | 
এই পযন্ত, আর কোন কথা হয় না- কোন” 
কোতূহল প্রকাশ করেন না। কেমন যেন সব 
গায়ে যায়. সাময়িকভাবে অনুপস্থিত থেকে 
আবালা পাঁরাঁচিত পারিবেশ সম্বন্ধে বিদেশে বসে 
যে হিসেব করোছিল, তা যেন ঠিক নয়। একটা 
আঅতিপরিচিত ঘটনার মত এই যুদ্ধ, তার 
বন্ধক ধরে বোমা ফেলে গ্রাম নগর ধ্বংস করে 
মানুষের বিরুদ্ধে মান্য বিজয়-আভিযান করবে 
এ আর বড় কথা কি! বিংশ শতাব্দীর মানুষ 
ওতে ভয় পায় না, ওতে বিস্ময় প্রকাশ করে না। 
ধ্দদ্ধাবস্থায় শিক্ষিত, ] মান্ষের 
নুপণের অসারতা সাধারণ মানুষ যেন বুঝতে 
পেরেছে। ম্ষ্টিমেয় মানুষের যাদ্ধ-পারিকল্পনায় 
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. অগণিত লোকের আত্মাহরিতর সঙ্ঘহ্প কেরানী- 
গারিতে জঁবন উৎসর্গ করার মত-কোন 
ধাহাদুরশী নেই, কোন কাতত্ব নেই। 

সমবরেসগ ছোটয়াও আশানুরূপ ভিড় 
যরে না। দেখা হলে জিগ্যেস করে, কি ছুটি 
হয়ে গেল, না আবার হেতে হবেঃ কিন্তু 
যাই বলুন ব্টোদের বদ্ধ আহে, কিভাবে 
শ্টাকা হারিয়ে দিলে। 

সমর দুগ্ধ হয়। এই চাবা যৌরানয় 
তাদের বেন কোন ঘূঙ্য নেই। অনেকটা রাজায় 
ধ্াজার বুদ্ধে খ্যাতির বখরা থেকে কাটা- 
সৈনিকদের বাদ পড়ার মত-মাইনে, মেডেল 
আর মাপোহারার সল্ট থাকতে হয়। অথচ 
িবভাঙ্গে যে তাকে আত্মীয় বন্ধু স্বীকার 
করবে তাও আমর জানে না, কি বলবে? 


সময়ে গত সাহসখ ছেলে হয় না, না বাঙালগ, 


জাতের কলংক মোচন করেছে সনরের মত 
হেলেরা? না, তার পদমবাদার ঈবান্বিত হয়ে 
ধ্নজের হেলেদের অপনাথ" বছে। ভর্ংসন। 
করবে» ক হলে লমর আজ বুন্ধে বাওয়াটা 
সার্থক বুল আনে করবে সে বাঁচতে 
চেযেতিল, নে ভাজ কেটনেছেনতা বে করেই 
হোক, কি ভাসে যায় ওরা বাঁদ স্বাকার না 
করে-তার যুদ্ধে যাওয়াটা একটা স্নরশীয় 
ঘটনা বলে দনে না বরে? 
আত একটা জিনিস লক্ষা করে সমর-- 
মনবরেদন ছেলেরা রাজনীতির আলোচনাটা 
যৈন একট; বাড়াধাডি রফনে করছে ।  নআজান- 
হন্দ: কেজের বার্থ কাহনধী 'ানরে পাড়ার 
পাড়ায় মেতে উদেছে। এমন সব অসম্ভব 
জাঁচন্তন;র ঘটনার বগা বলে সব! এফবার 
ভারভের মাঁটতে পা দিলে ইংরেজদের দেশ- 
ছাড়া করা হেত! কোথার বে সব ক হয়ে যেত 
ভাবতে পারা বার না!..অকারণে সনর প্রবরকে 
ভয় বরতে আরম্ভ বকরেছে-পারত পক্ষে 
ভারের দঙ্গে বাক্যণবাননয় রে না-তাড়রে 
চঙ্গতৈ ঠেটা করে, অথচ ফেন বে ভর হোট- 
ভীইুকে বঝতে পারে না। প্রবীর কি সনরের 
চেরে ভনেক বোঝে? ভায়ের চলা কেরাটা 
মন পরেন সন্দেহের-কখন বাড়ী থাকে, 
কখন বাড়ী থাকে না বোঝবারই জ্জো নেই- 
এঁদকে চাকার-বাকারও কিছু করে না। 
দেখলে মনে হবে, সারাদিনরাত গুরুতর কাজে 
বত জাতে, নাইবার খাপার সমর নেই। কি 
করে' জগোস করা বাধ, প্রবীরের এত কাজটা 
[কঃ বাড়য় কেউ জানে না, কাউকে জানান 
পরকার ধলেও মনে বরে নাভঙমনভালে থাকে 
সংদানে যেন ওকে পায়ে ধরে খোসামাদ করে, 
ধরেবেধে রাখা হারেছে। মাবাবা আড়ালে ওর 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন; কিন্তু সামনাসামনি 


পেন্স 

এমনভাব দেখান যেন ছোট ছেলে দুবেলা 
ঠাড়ী এসে তাঁদের কৃতার্থ বরে নিচ্ছে--এ 
সংদগারে ওর জন্যে একটা নিঃশব্দ শ্রদ্ধার আসন 
এ*া যাই বলুক হোটছেলেকে এরা ভয় করে 
প্র্ধার সো ভালবাসেন,মধ্যাবত্ত সংসারে 
বেকার ছেলের জন্যে এতখাঁন আদর এতখানি 
সম্ভ্রম আশ্চর্য হনে হয়। এ সম্ভরনবোধের 
কারণটা কি? আজ সমর হযাঁদ বেফার থাকতো 
তা হলেও কি এ সংসারে প্রবীরের জন্য 
আসনটা এভাবে পাতা গাবতো 2 মা-বাবা কি 
কেটে পড়তেন না, অভিযোগ বরতেন নাঃ 
এক এক দময় সমরের মনে হয়, সংসারটার 
জন্যে সেই ফেবল বড বেশী ভেবোহিল-- 
সংসারটার জন্যে সে নিজের ব্য্ত্ব অনেকটা 
খুইয়েছে-এতটা না বরসেও চলতো! বড 
ফাঁক পড়ে ছেহে সে! 

বাধা যখন এনে অভিযোগ করেন- 
অতো[্ঘড় হেলে কিচ্ছু করবে না, সংসারের 
সুখদঃখ বুঝবে না, বললে চুগ বরে" থাকবে, 
ওকে নিযে হাছেছে এক জহালা!-সনদ্র 
কোড্ুক যোধ করে। সাভাই কি এপ্রা প্রবীরের 
ভাববৎ নিয়ে টিন্তিত ১ কৌতুরবোধটা মাঝে 
মাঝে বিরাডিত পর্ববাসত হরঃ£ তাকে শোনা 


বার কি দরকার! 


সা মঝে মাঝে বছেন, কোনদিন একটা 
[কহ বরে" না হসলে যাঁটি, কি কাছ সে 
রাতপন বরে' বেড়ার তার ডিক নেই! উনি 
বলে' বলে' হেরে গেহেন। 

মা হোট হেলের সম্বন্ধে আশ্বান চান 
কি না ডিক বোঝা হার না। সনর ভিশোস 
বরে, ভা জান কি করবোট আনাকে তো 
মানে ভার? 

শেবের উাটা কানে হও বাজে-আড়ালে 
ছোট ভায়ের সম্বন্ধে একি আঁভিবোগ বরছে 
সে। মানানানর গুন কোনদিন ওঠেনি, 
প্রতান কোন সংঘনও ঘটোন-াহ, হি, এক 
দবলতা প্রকাশ যরহে! কথাটা বছে' কেলে 
নিজে থেকে মর কেমন যেন ছোট তারে বার, 
সহজ হবার চেটা করে মাকে বলে, কি আর 
করবে-বোধ হর চাকরিবাকরির খোঁজ করে। 
ভর পাবার ক আছে! 


একটু যেন হাসেও সমর, মার কিন্তু 
দুশ্িন্তা বেটেছে বলে মনে হয় না-বলেন, 
তুই বুশিযেসাঁজর়ে বাঁলস, বয়েস হচ্ছে 
নংনারে মন্চিগাতি হওয়া ভো এখন দরকার! 

মাচলে গেনে সনর ভাবে এও একটা 
কতব্য বোধ হয়, হোট ভাইকে শুধরে 
সংসারানূরাগী করা। প্রবরের ওপর সনরের 
হিংসে হর, কত লোক তার জন্য ভাবছে! 


তার জনো কেউ ভাষে মা! সে হাদ / 
মত সংসায়ে ছোট হয়ে জল্মাত, মাথার ওপর 
ধড় ভাই থাকতো-নিজের ভাগ্য নিজেকে 


মা! কেবল ত্যাগ স্বীকার কর, ভাব, ভাস 
কর! আগাগোড়া ব্যাপারটা মমরের বড় বিরান 
কর লাগে-ধেড়ে' ছেলের জন্যে এ উদ্বে' 
নযাফাঁমর় মত মনে হয়। আবার এক ৫. 


১ 
র্‌ 
$ 

৫ 


তৈরী করে নেবায় জন্যে যুদ্ধে যেতে হাটা 


সময় ভালও লাগে-মনে হয়, সে সংসারে 


কর্তা বলেই মানবাধা প্রবাঁরের সম্বন্ধে তা; 
জানাচ্ছে। এখন একটা কিছ; ব্যবস্থা অবধ্ৃধ। 


করা দমরের হাত। সনরই যখন সকল. /' 


খেতে পয়তে দচ্ছে। বিল্তু কি বাক, 


/ 


পারে না। এমন একটা হুকুম জারি করনে 
ঘাতে প্রবর শাম্ত সুবোধ ছেলের মত ঘর 
মুখো হবে-দাদার কথায় উঠবে-বসবে! 


বিন্তে হূকনটা দেওয়াই বা যায় কি কলে 
আর বাকে দিয়েই বা জারী কয়া যায, 
একদিন সন্ধোবেলায় বাণীকে ডেকে সন 
[ভিগোস করলে, তোর ছোড়দা কোথায় রে! 
হঠাত দাদার ছোড়দার খোঁজে বাণ মনে অনে 
সাঁল্দগ্ধ হয়ভায়ে ভায়ে একটা মনকবাকাৰ 


সে গোড়া থেকে আন্দাজ করে রেখেছে। 
বুঝেছে, দারা হোড়দাকে পছন্দ করে নাল 


হোড়দার কার্যবলাপ তো নয়ই। বাণগ বললে, 
ছোড়দা তো নেই। 

জেরা বরার ঘত সমর জিগ্যেস বরে 
কোথায় জানিস? 

বাণী ধলে, তা তো জানি না! 

সমর হের প্রচ করে, বখন 'কিরবে? 

বাণ যেন এবার একটু সংশয় পড়ে 
[বাস্মিত হয়_বলে, তা বোধ হয় রাডির হবে। 
কৈন তোমার কি ছোড়দাকে দরবীর 2 এসময় 
তো হোড়না কোনাদন বাড়ী থাকে না! 

মর বলে, না। 


দাদাকে বাণী জিগ্যেস করতে পারে 
কেন-সমরও প্রবীরকে খোঁজ করার হেড 
প্রকাশ করে না। আজ অসময়ে প্রবীর বাড়া 
না-থেকে ঘেন একটা গুরুতর দায়ি থেকে 
তাকে রেহাই দিলে! দেখা হালে কি-ই ব! 
জিগ্যেস করতো ভাইকে, কি-ই বা কৈফিয়ং 
চাইতোঃ ওর'খুসী ও চাকরি করবে না, 


॥ 


1 


॥ 
। । 


ওর খুসী ও কি করে না-বরে কাউকে বলশ্দ,. 


না! দুভোর নিঁছিমিছি মাথা-ঘামান কেবল * 
প্রবীর কি ছোট ছেলে, নাবালক? ভাল* 


বোঝবার শান্ত তার হথেষ্ট হয়েহে। প্রধীরে, 
মত শনাশ্চল্ত 'ির্দ্বেগে হতে পারলে কে 
সমর আজ বে'চে বেত। 


মাথা ঘামাতে হতো না তা হলে... হেমশঃ) 


শলাঘার ব্যাপারে এত 


রা গা পা জানা যায় যে, রাবণ পাত্র 
প্রহাবীয় ইন্দ্রজিৎ যুদ্ধের সময় এনন 
জিপ পি 
। ঠানরবাহিনী এবং রাম ও লক্ষণ পর্যন্ত বিবশ 
এয়ে গিয়েছিলেন। পবননম্দন হনুমান তখন 
।হ্মালয় পর্বত থেকে গন্ধমাদ। নামে ওবাঁধ 
পরত উৎপাঁটিত বরে আনেন।  পর্বতস্থ 
 ওষাঁধর আঘ্াণে সনুদয় বানর সৈন্য ও রাম- 
লক্ষণের ভান ফিরে আসে। তখন হনুমান 
, গম্ধমাদনকে আবার যথাস্থানে রেখে আসেন। 
তারপর আবার রামানূজ লক্ষন যখন রাবণের 
 শশিশেলের আঘাতে ভ্ঞানলংপ্ত হয়ে" ভূপাতিত 
হেলেন তখন হনুমান পুনরায় সেই গন্ধমাদন নামে 





জেদস 'সম্পসন 


ওষধি 
সুবেণ সেই পরতি থেকে িশল্যবর শী, সাবর্ণা- 


করণণ, দঞ্জশীববরণন ও সন্ধান এই চার প্রকার 


'ওযাঁধ পেবণ বরে লক্ষরণকে আঘান করালেন। 
লক্ষণ অচিরে নগরোগ হয়ে? উঠে দাঁড়িরে রানকে 
ক্াালিঞ্গন বরলেন। 


এ লক্ষণ যে কোনো-এক অস্তের আঘাতে 
৪৪1 নঙুপ্ত হয়োছিলেন সেটা বেশ বঝতে পারা 
য়, কিন্তু ইন্দীজতের কোন্‌ জস্ের প্রভাবে 
বানরসৈন্য ও রামলক্ষণের ন্যায় মহাবীর 
পর্য্ত ভানলুপ্ত হলেন তা বলা শজ। 
ইচ্দরাজৎ কি কোনো প্রকার গ্যাস দ্বারা তাদের 
অভান যরেছিলেন? না আর কিছ? যাই 
খছাক প্রাচীন ভারতীয়েরা অজান ব্যাভর ভান 
।: বিয়ে আনবার ওষুধ জানতেন। 
| 





পর্বত উৎ্পাঁটত বরে নিয়ে আসেন। 





েতল। নাশক 
শ্রীঅমরেন্দ্ুকুমার সেন 





চরক সূশ্রুতের ঘুগে এবং এমন কি 
বৌদ্ধ যুগেও শল্য চিকিংসার প্রচলন 'হিল। 
তখনকার অস্রাটীকংসকগণ িক কি ওষুধ 
দ্বারা এবং কিভাবে রোগীকে বিবশ করতেন 
জানা নেই। মুসলমানদের সময় থেকে শল্য 
ণচাকৎসা কেন, আরুবেদ পদ্ধাত চাকংসাই 
নতে থাকে এবং অনেক প্রাচীন পথ নানা 


কারণে ন্ট হয়ে বার, যার কলে জায়বেদের . 


প্রচালত হা পন্ধাত 


বহু আমাদের 
অনুমান করে নতে হর। এই ত' গেল। প্রান 
জারবেদের কথা। 


এইবার উনাবংশ শতাব্দীর মারামারি 
ইংলত্ডে জদ্বোপচারের কি অবস্থা ছিল তারই 
একটু ননূন। দেখা বাক:। পুরাতন ভাঙাচোরা 
খাবার একাউি টোবলের ওপর একটি মাহলাকে 


শোয়ানো হরেছে, তাঁর অন্দে ফোনোন্থধানে 
ভস্ত্রোপার বরা হাবে। িকংসক  মহাশর 
সাঁহলাটিকে চালড়ার বন্ধনগ [দরে টেবিতলর 
সঙ্গে বেশ মজবুত বরে বে'ধেছেন। 
জদ্ফোপচারের মর শল্তর বরে ধরবান্স জন্য 
চরেজন বণ্ডা বাউিও মোতারেন আছে। কিছু 


গরনজল, বরেকাঁটি ছি কাঁচ 'নরে হাত 
গুটিয়ে ভাভারবাব: তৈরী । ডাজার়নাব: হগাৎ 
ছুরি তুলে নিরে মাহলাটির তলপেটের 
একহথানে বেশ খানিবটা চিরে দিলন। তর 
15ৎকারে জাকাশ বাতাসও হেন টিরে গেল, 


কঠিন বন্ধন আর বণ্ডা ব্যাউঃহীলর নাগপাশ 
থেকে মাহলাটি বেন নিজেকে হটে নিতে 
চায়। কিন্তু হহিলাটর করুন ভন্দতন কেউ 
বাঁথত নয়। ভান্তারযাব আবার খানিকটা চিরে 
নিলেন, ঘাহিলাটি জাহার জাকাশ বাতান 
কাটিয়ে চখংবার করে জভ্ান হরে পডংলন। 
এই রকমই ছিল তখনকার অপারেশনর 
বাবস্থা । না হিল চেতনানাশতকর ব্যবদ্থা, না 
[ছল কোনো রকন প্রীতবেধহের বাকুথা। 
[কিন্তু তবুও মাহলাটি হযরত বেতনে উঠল, 
বে রোগের জনা অঙস্দোপচার ফরা সেই রোগ 
থেকেও হয়ত ভাতারবাব্‌ তাকে মুভ করতে 
পারলেন বিন্ত, সেই সঙ্জো তার আরও অন্য 
এবং নতুন উপসর্গ জ্‌টলো তা থেকে ডান্তার- 
বাবু আর তাকে মুক্ত করতে পারলেন না। 
মভ্াানে অগ্োপচারের অসহননয় রোশভোগের 
গেল, অস্বাভাবক উদ্বেগ আর অভান 
কভকগুলি দুক্গম স্নারা জখন হরে যায়, 
এজন্য সে সব সময় ফেমন হেন অনাসননক 
হয়ে থাকে, আর ভার স্নরণ শাতরও হাস 


সত 


হ'ল। অস্মোপচারের এই যন্তধাদায়ক পদ্ধাত 
এড়াবার 'জন্য অনেকেই চিরজীবন কষ্টভোগ 
পছন্দ করে' নিত। বাঁদও বা যেউ সাহস করে? 
তাস্তোপটার বারিয়ে বেচে উত, পরে তাকে 
দেজন্য অনুভাপ করতে হ'ত। 

এত গেল একশত বৎসর পূর্বের কাহনী। 
একটি আধুঁনক হাসপাতালে নহুনতম 
অন্ফোপচারের বাবস্থা দেখা বাক। একেত্রেও 
একটি নাহলার অন্দে ভস্তোপচার করা হ'বে। 
মাহলাটি হাসপাতালে আসবার পর থেকেই 
ঘাতে সে বাড়ীর অভাব অনুভব না করে 
তাকে সেইরকম পারবেশের মধোই রাখা হাল। 
হাদপাতালে ভতাঁ হবার পর এবং অস্দ্রো- 





উইনিম্ান টি, (জি, মন 


পচারের প্বাঁদন সন্ধ্যায় হৃসিনুখে একজন 


ডাতারবাবু ভার সঙ্গে কথা বলে গেলেন। 
[তিনি জানিয়ে গেলেন বে তর বাষ হ'ল 
যাতে অস্পোপচারের সনয় রোগী কৌোনোরকন 
বাথা না পায় অথবা ভদসবিধা ভোগ না 
করে। যাতে রাত্রে সনিদ্রা হর এই রকন 
ওবংধের ব্যবস্থা করে' তিনি চলে গ্লেন এই 


ভাতারবাবকে ডাক্তারী ভাবায় বলা হম 
আ্যনেসথেটিস্ট অথবা বিবশকারী। এই যে 


একটদ আত্ীয়তার সূরে ডাত্তারকাবু কথা বলে, 
গেলেন এর মঙ্স অনেবখানি। 

পরদিন অস্ভ্রোপচারের কিহু আগে সেই 
বিবশকারী ডাভারবাব্‌ মাহলাটির পিঠে শির- 
দাঁড়ায় লব আঁবিককত একটি ওবুধ ইঞ্জেকসান 






শদলেন, ছু পরেই তার পেটের সব 'কছুই 
অবশ হয়ে গেল, পেটের আঁস্তত্ব আছে বলে 
মনেই হয় না) এমন কি অস্লোপচার চলবার 
পাঁচ 'মানট পরে মাহলাটি জানতে পারলেন 
যে তাঁর পেটে অস্ত্রোপচার করা হচ্ছে, কিন্তু 
িছুই অনুভব করলেন না। ডান্তারবাব, 
িনয়মমতো ডে চাঁলয়ে যাচ্ছেন কিন্তু রোগীর 
আুবস্থার দিকে কিছুই লক্ষ্য রাখছেন না, সে 
দায়ত্ব সম্প্‌ণ? বিবশকারী  ডান্তারবাবদর। 
অন্দ্রেপচার চলবার সময় িববশকারী লক্ষ্য 
করলেন যে প্র্ুর রন্তপাতের ফলে রোঁগাঁণর 
রন্তের চাপ কমে গেছে। তানি তৎক্ষণাৎ তার 


শরীরে নতুন রন্ত সণ্টার কারয়ে দিলেন। 
তাছাড়া শাঁহলাটর নিশ্বাসপতনের সংখ্যা ও 


[নিশ্বাসের গভশরতা কমতে লাগল, িবশকারী 
ডান্তারবাবু তখনই ভাড়াভাঁড় চার চাকার ওপর 
বসানো একাঁটি যন্ত্র আনালেন, 
মুখের ওপর রবারের একাটি মুখোস পাঁরয়ে 
দিলেন এবং অন্ধাট থেকে অক্সিজেন গ্যাস 
প্রয়োগ করলেন, রোগিণীর িনশ্বাস আবার 
স্বাভাবক হয়ে' উঠল । এত যে ব্যাপার হয়ে 
গেল, রোঁগণন যে প্রায় মৃত্যুর "বারে যেয়ে 
পেশীছেছিল, অস্ব্রোপচারক কিন্তু তার 'কিছনই 
টের পান নি। 

অস্মোপচারের যে বিপদ ভা শত বৎসর 
আগেও যেমন ছল আজও তৈমানি আছে 
ন্তু তখন ছিল না কোনো চেতনানাশক 
অথবা সাজনকে সাহাষ্য করতে বিশেষভাবে 
[শক্ষাপ্রা্ত িবশকারী। একজন আধুনিক 
ণাববশকারশ জানেন কোন্‌ রোগীকে কোন্‌ 
চেতনানাশক দয়ে অজ্ঞান করতে হ'বে নাক 


দয়ে শৃশীকয়ে, ইঞ্জেকসান দিয়ে অথবা 
গনাদরণ্ট স্থানাটিকে হিমশীতল করে। তান 
কোনো রোগীকে তিন ানি১ অথবা বারো 
ঘণ্টার জন্য অজ্ঞান করে' রাখতে পারেন। 
অস্ক্রোপচারের . সময় অথবা পরে কি ওঘুধ 
রোগণকে খাওয়াতে হবে তাও তান 


জানেন। 


এ*উনবিংশ শতকের প্রথমভাগে বিখ্যাত 
ইংরাজ রাসায়ানক স্যার হামফ্রে ডেভা, 
*নাইট্রাস অক্সাইড নামে একাট গ্যাস আঁবচকার 
করেন।. ' এই গ্যাসাঁট যাঁদও “হাসির গ্যাস" 
নামে পাঁরাঁচিত তথাপ এর শরীরের অংশ 
দবশেষ অপাড় করবার ক্ষমতা আছে, এবং 
স্যার হামফ্রে ডেভীই তা প্রথম প্রমাণ করেন। 
এই গ্যাসের আঘাণ নিলে মুখমন্ডলের 
আকাঁত মান্ষের হাসবার সময়ের মতো হয় 
সেইজনা এর নাম হাসির গ্যাস অথবা লাঁফং 
গ্যাস। আমরা জনসাধারণ কল্তু এই গ্যাস 
অপেক্ষা কাঁদূনে গ্যাসের সঙ্গেই বেশী 
পারাচত। যাই হোক নাইষ্রাস অক্সাইড 
আবিজ্কার হওয়ার পণ্তাশ বংসর পরে প্রথম 
ব্যবহৃত হয়! হোরেস ওয়েলস নামে জনৈক 
দল্ত চিকিৎসক তাঁর বন্ধুর আরেল দাঁত 
তুলতে প্রথম নাইট্রাস অক্সাইড ব্যবহার করেন। 
নাইট্রাস অক্সাইড আজও ব্যবহৃত হয় কারণ 


রোঁগণশীর 





আধ্/নিক হাসপাতালে অদ্ব্রোপচারের দৃশ্য 


এর স্াবধা অনেক। খুব সহজেই এ কোনো 
অঙ্গকে অবশ করে" দিতে পারে এবং খুব 
তাড়াভাঁড় অবশ অবস্থা কাটিয়ে ওঠা যায়, 
কোনোরুপ গন্ধ বা প্রীতীক্লয়া নেই। অস্বাবধা 


হ'ল যে এর দ্বারা দীর্ঘক্ষণ অবশ করা 
যায় না। নাইট্রাস অক্সাইড দাঁত তোলাতেই 


বেশী ব্যবহৃত হয়, কারণ দাঁতি তুলতে আঁধক 
সময়ের আবশ্যক হয় না। কাচের আধারে 
আধারের মুখ খুলে দিলেই গ্যাস হয়ে নির্গত 
হয়। 
আবিষ্কারের প্রথম যুগে মাঁক্ণ 
সুল্লুকে ভ্রাম্যমান ছোট ছোট সাক্ণাস পাঁ্টর 
দল গ্যাসাটির সাহায্যে খেলা দেখাতো, যথা 
কারও হাতে অথবা পায়ে নাইভ্রাস অক্সাইড 
লাঁগয়ে ?দয়ে তার অজ্ঞাতে তার হাত অথবা 
পা ছার দিয়ে কেটে দিত; আবার “রাম- 
“হাসব না, না" তাকে এ গ্যাস শশকয়ে 
তারা হাঁসয়ে ছাড়ত। এই রকম একট সাকাস 
খেলা দেখে হোরেস ওয়েলস 
নাইট্রাস অক্সাইডের গুণ জানতে পারেন। 
নাইপ্রাস অক্সাইডের পর চেতনানাশক 
[হসাবে ব্যবহৃত হ'তে থাকে ইথার নামে 
একটি গ্যাস। ইথার বর্ণহগন তরল, বোতলের 
বাইরে এলেই বায়বীয় রূপ ধারণ করে। 


১৮৪৬ খন্টাব্দে জনৈক মাকিণ কিক 
উইলিয়ম টি গজ মট্ন একটি 1টি, 
কাটবার সময় চেতনানাশক হিসাকে'ইথার 
বাবহার করেন। ॥ শু 

ইথার আগে ইয়োরোপ ওটআ্যামেরি 
সৌখন সমাজে পাঁ্টতৈ ব্যবহৃত হা. 
উত্তেজক 'হিসাবে। কোনো সৌখিন গাঁ 
অথবা ভদ্র মহোদয় 'ছিপি ঈষৎ খুলে ইথা" 
ঘ্রাণ নিতেন, তারপর বেশ খাঁনকটা নিবে 
চনমনে মনে করতেন। চেতনানাশক হিস, 
ইথার আজও ব্যবহৃত হচ্ছে এবং এর ব্যবহার 
অন্যান্য চেতনা নাশক অপেক্ষা উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধ পাচ্ছে! ইথারকে অনেকে ক্লোরোফর্ম 
অপেক্ষা নিরাপদ মনে করেন, রি 
সামীয়কভাবে হৃদযন্্কে দুর্ল করে 7 
রন্তের চাপ কমিয়ে দেয়, পরন্তু ইথার হ শী 
যল্মকে উত্তোজত করে এবং রক্তের" চাপ হু +' 
করে। ফুসফুসের পক্ষে অবশ্য ইথার কিছ” 
ইঞ্জেকসান দিয়ে থাকেন। 

ইথারের পর যে চেতনানাশক আবিক্কৃত 
হ'ল তা সবাপেক্ষা পাঁরচিত, নাম ক্লোরোফর্ম। 
ঠিক একশত এক বংসর আগে ক্লোরোফর্মের 
চেতনা-নাশক গুণ আঁবত্কৃিত হয়, সেই 
তারখাঁট হল ১৮৪৭ খণ্টাব্দের ৪ঠ, 


২শনিবার, ১৩ই কার্তক, ১৩৫৫ সাল 


ক্ীভেম্ধর। গত বৎসর ৪ঠা নভেম্বর স্কটল্যান্ডের 
এডিনবরা সহরে ক্লোরোফর্মের শতবার্ধকণ 
খুব আড়গ্বকপূর্ণভাবে অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
করেন ১৮৩২ সালে 





7. মস সিম্পসন, এডিনবরা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
“ধার বদ্যার অধ্যাপক । বসম্পসন নিজে ইথার 
তত আর একাটি চেতনা নাশকের সন্ধান 
এবং শৈষ পযন্ত তাঁর চেন্টা 

হয়োছল। ১৮৪৭ এর ৪ঠা নভেগ্রর 
+মপসন তাঁর নিজের বাড়ীতে দুজন সহকারা 
্যাথু ডানকান ও জর্জ িথকে নিয়ে নানা- 
প্রকার রসায়ন নিয়ে পরণক্ষা করছেন, কোনো 
'পরীক্ষাতেই কৃতকার্য হচ্ছে না। হঠাৎ এক- 
(জনের ক্মরণ হ'ল তাঁদের বিম্বাবদ্যালয়ের 
: নর অধ্যাপক একই উদ্দেশ্যে লিাবগ 
ভিাবিককৃত পারক্লোরাইড অফ ফার্মল প্রস্তুত 








গরক্ষা না করেই পারত্যাগ করেছেন। অনেক 
খুজে কতকগুলি বাজে কাগজের আবজরনার 
যা থেকে রসায়নাটকে খাখ্জে আনা হ'ল। 
তারপর তিনজনে খাবার টোঁবলে বসে কাচের 
পাত্রে খানিকটা করে' পারক্লোরাইড অফ 
্র্মল নিয়ে শুদকতে আরম্ভ করলেন। 
[কছুক্ষণ পরে তিনজন িনজনকে আব্ছা 
দেখতে দেখতে এক সময়ে সকলেই অজ্ঞান 
হয়ে গেলেন। প্রথম জ্ঞান ফিরে এল 
সম্পসনের, তিনি দেখলেন যে ডানকান তাঁর 
"যারে বসে হাঁ করে' একদুন্টে একাদকে 
5য়ে নাক ডাকাচ্ছেন। আর কিথ্‌? তার 
থা চরমে পেশছেছে। তিনি টোবলের 
ড গড়েছ্চেয়ারে লাঁথ মাদছেন। সিম্পসন 
॥ [ভব কর্টলন ইথার অপেক্ষা শান্তশাল 
ানো চেতশানাশক আঁবম্কৃত হয়েছে। 


কয়েক দন পরেই সিম্পসন নতুন চেতনা- 
শক প্রয়োগে কয়েকজনকে বিবশ করে বেশ 
ঠকার্যতার সঙ্গেই কয়েকটি অদ্দ্োপচার 
রলেন। চেতনা-নাশকাটির নতুন নামকরণ 
হ'ল ক্লোরোফর্ম। ক্লোরোফর্ম একটি ভালো 
চেতনানাশক বলে' প্রমাণিত হলেও জন- 
প্রয়তা অজ্ন করতে বেশ কিছু সময় 
"লগেছিল। জন স্নো নামে জনৈক ধান্রীবদ্যা- 
। শারদ মহারাণণী ভিষ্টোরিয়ার সন্তান প্রসবের 
:' প্র তাঁর ওপর পর পর দু'বার ক্লোরোফর্ম 
শগ করেন। সেই থেকে ক্লোরোফর্ম জন- 
এয় হয়ে ওঠে এবং শেষ পযন্ত এতই 
জনাপ্রয় হয় যে দসয্যরা পযন্তি শিকারকে 
সুরু করে! 


ইথারের মতো ক্লোরোফর্মও রর 
জলের মতো তবে এর একটা বেশ 'মন্টি 


* দেশ 


মিষ্টি গন্ধ আছে। নাইগ্রাস অক্সাইড ও 
ইথারের সঙ্গে মিশিয়েও কোরোফর্ম বাবহার 
করা যায়। যেখানে রোগীকে অধিকক্ষণ বিবশ 
করে' রাখতে হ'বে সেখানে আযালকোহল ও 
ইথারের সঙ্গে মিশিয়ে ব্যবহার করা হয়। 
অস্দোপচার ব্যতিত প্রসবের সময়েও ক্লোরো- 
ফর্ম ব্যবহার করা হয়। ব্যথা লাঘবের জন্য 
নানাভাবে ক্লোরোফর্ম বাবহৃত হয়। পটাঁশয়াম 
ক্লোরেট যেমন 'কলেরাপটাশ” নামে আমাদের 
অনেকেই 'কলেরাফর্ম বলে থাকে । ক্লোরোফর্ম 
ব্যবহার করা শত্ত, একজন্য বিশেষ শিক্ষার 
আবশ্যক আছে। 


আঁবহকৃত 


নিখুত চেতনানাশক আজও 


হয়ান, অবশ্য এর্প চেতনানাশক আঁবক্কার' 


করবার জনা চেষ্টার বিরাম নেই। দক্ষিণ 
ত্যামেরিকার এক আদম জাতি তীরের ডগায় 
কুরেয়ার নামে এক তীব্র বিষ ব্যবহ্যর করে, 
এই কুরেয়ারের কণামান্র দ্বারা শরারের স্থান 
বিশেষ অসাড় করে দেওয়া যায়। কোকেন 
দ্বারাও শরীরের স্থান বিবশ করা যায়। চোখ 
ও গলায় অস্োপচার করতে অথবা দাঁত 
তুলতে কোকেন বাবহৃতত হয়। এছাড়া আছে 
নভোকেন, প্যাশ্টোকেন, এভিপ্যান, এবং 
আরও কত কি। কল্তু প্রত্যেক চেতনানাশক 
ওষুধ, তা সে মুখ দিয়ে, নাক দিয়ে, শির- 
দাঁড়ায় ইঞ্জেকসান রূপে, ফোড়ার ওপর 
ফোয়ারার মতো ক্ষেপণ করে অথবা আর যে- 
কোনো উপায়েই প্রয়োগ করা হোক্‌ না কেন 
প্রত্যেকের কোনো না কোনো দোষ আছে । 


কিছনাদন হ'ল অস্দ্বোপচারকগণ সাইক্লোপ্রোপেন 


হা ৬. 





পাপ 


৫, সখ! ৮৫ ১৯৯৪ 


ফেকাগেলর ও 
আশু সন্তান 
- শান্ৌ ও 


টিটি 
নি 





৫১৩ 


নামে একটি নতুন চেতনানাশক নিয়ে খুব 
মেতে উঠেছেন আক্সজেন ও সাইক্লোপ্রোপেন 


একল্লে মিশিয়ে বিশেষ যন্ত্র থেকে মুখোস 
দ্বারা রোগণকে প্রয়োগ করে অজ্ঞান করতে 
হয়। এই চেতনানাশক দ্বারা রোগণকে 
অনেকক্ষণ অজ্ঞান করে রাখা যায়, কোনো 
্ষাত হয় না এবং পরে কোনো প্রীতিন্রিয়াও 
হয় না। এই নতুন চেতনানাশক প্রয়োগ. 
করে' অস্বোপচারকগণ খুবই আশান্বত হয়ে 
উঠেছেন। 


আরও একটি চেতনানাশক চিাকংসকদের 
খুবই আশান্বিত করেছে, তার নাম পেন্টো- 
থাল। প্রসৃতিকে এই ওষুধ দিলে সে প্রসব 
বেদনা অনুভব করে না অথচ সে সজ্ঞানেই 
থাকে। ভিস্নেছ্কি নামে একজন বিখ্যাত রূশ 
অস্প্রোপচারক “সভকেন” নামে এক আভনব 
চেতনানাশক আবিত্কার করেছেন। সভকেন 
ইঞ্জেকসান দ্বারা প্রয়োগ করতে হয়। শরণরের 
যেকোনো স্থান সভকেন দ্বারা অসাড় 


করে' অস্পোপচার করা যায়। রোগী সজ্ঞানে 
থাকলেও কিছুই চের পায় না। বেদনানাশ 


করবার জন্যও সভকেন ব্যবহার করা যায়। 


ওষুধ অথনা চেতনানাশক যতই আবি্কৃত 
হোক্‌ না কেন তাকে প্রয়োগ ও ব্যবহার 
করবার জন্য উপযুক্ত বান্ত চাই। একজন 
ভাল বিবশকারাী, অস্তোপচারকের অর্ধেক কায 
করে" দেয়। সমস্ত পাঁথবীতেই ভাল িবশ- 
কারীর অভাব। অস্দ্রোপচার ভাল হলে 
প্রশংসা অস্বোপচারকেরই প্রাপ্য হয়, রা 
কারীর বিষয় কেউ খবরই নেয় না, এই মন- 
রর সহজে কেউ 

হ'তে চায় না। 








* অমলেগু দাশ 


(পের্যান্ববাতত) 


দ্য এবদল ভদ্রলোক তেমান একদল 
পালনে বৌম্টত হইয়া হোটেলের 
দ্বিতলে আঁবন-ঘরে ঢযকয়া পাঁড়লাম। চাকর- 
বাকর লোকজন মার হোটেলের কর্তৃপক্ষবাবরা 
পৰ'ল্ত প্রথমটা ঘাবড়াইরা গেল, 'কিল্তু মানও 
কয়েফের হধ্যেই সামলাইয়া লইয়া স্বাভাবক 
হইল। ভতাঁকতি আক্রমণের স্বভাহই এই যে 
জাঁদরেল জণদরেল মনূব্যদের ই-তক প্রথন)া 
কাবু কারয়া ফেলে। সর্ব অবস্থায় গুস্তুত 
থাকা, মানে কোন অবস্থাতেই অপ্রাতিভ না 
হওয়া চা্রখাঁন কথা নহে। শরীরিক ও মান- 
[নক উডর প্রকার স্নারম্ডলদর উপর ভালো 
দখল থাঁঝকলেই তবে বে ফোন প্রকার ঘটনার 
. আকাস্ক বা প্রত্যাশিত আবভাবে যেসামাল 
না হইয়াও থাবা বার। জতএব, আমানের এই 
বচন বাহনীর হঠাং আগননে হোটেলের 
লোকজনেরা বে একটু ঘাবড়াইরা যাইবে, 
ইহাতে আশ্চযের বিহু নাই। 

দারোগাবাবও হয়তো ব্যাপারটা বুঝিতে 
পারিয়া থাকবেন। ভাই পারাস্থাতর সুযোগ 
লইতে হাঁতলেন না। 

পল্লী গলায় প্রশন করিলেন-এই কর 
জানের হত খাবার আপনারা এখনই বন্দোবত 
সে দিতে পারবেন 2” 
 ম্যান্ডোর গোহের ভত্রলোক সঙ্গে সঙ্গেই 
জবাব, দজেন+ খুউব” 

ই গলার আওয়াজ পববিং 
ভাথরাই টললেন-আনয়া নি তি দেরী করতে 
পারব না।, দাজীলং মেইল ধরতে হবে 
জানাদের 1” 

দ্যানেজার শুধু 
"কজন আপনারা? 

-নিরজন।, 

দারোগাঝবু নিজেকে বাদ দিয়া কেবল 
আমাদের সংখাটাই জানাইলেন। 

আমাদের মৃধ্যে একজন এই ঘটি সংশোধন 
কারয়া বলিলেন না, দশজন আনরা ।” 

দারোথাবাব সংখ্যা বৃদ্ধির হেতুটা 
বীঝতে না পারিরা বস্তার মুখের দিকে সপ্রথ্ন 
দ্টতে ভাকাইয়া রাহলেন। 

বন্তা বাললেন-“আপাঁন 


গদচ্ছেন যে।» 


[জানা কারলেন- 


বনজেকে বাৰ 


-না, না, আমাকে দিয়ে কাজ নেই, 
আম গাঁড়িতেই খেয়ে নেবখন।” 

ভদ্র হইবার এত বড় সুযোগ আমাদের 
বন্ধুবর হারাইতে আদৌ রাঙ্জী ছিলেন না, 


তাই দারোগাবাবুর নাকে অগ্রাহ্য কারয়া 


ম্যানেজারবাবুকে হুকুম দলেন--“দশজনেরই 
ব্যবস্থা করতে বলুন॥। তাড়াতাড় করবেন, 
আমাদের্$সময় নেই। 

ম্যানেজার শান্ত সুরেই উত্তর 'দিলেন-_ 
“আপনারা হাত মুখ খুয়ে নন, সমস্তই রোড 
পাবেন ।” 

একাঁট চাকরকে কাঁহলাম-“বাথ রমমটা 
দোঁখয়ে দাও তো।” 

“আনুন”, বাঁলয়া লোকটি আহ্বান কাঁরল, 
আঁনি তাকে অনুসরণ করিলাম। 

বাথরুনের দরজায় দাঁড়াইয়া লোকাটকে 
কাহলাম-“আমরা কে বুঝতে পেরেহ?” 

“স্বদেশশীবাব 2” | 

“হাঁ, ঠিক ধরেহ। দেখ, এই টিঠি কা" 
থানা ডাক বাক্সে ফেলে দেবে, সাবধান ওরা কেউ 
বেন দেখতে না পায়” 


দন,” বাঁলয়া লোকটি হাত 
বাড়াইল। 

পকেট হইতে [তিনখানা চিঠি বাহর কারা 
লোকটির হাতে 'দিলাম। চিঠি ক'খানা দর- 


কার ও গোপনীয় হিল। 

গজভ্ঞাসা বাঁরলাল--“পারবে তো” 

“এখনই হাচ্ছি। মোড়ের উপরই 
বাক্স রয়েছে, যেলে দিয়ে আসছি ।” 

লোকটা চাঁলয়া গেল, একজন পাই বথ- 
রুমের দরজায় জাঁসরা মোতায়েন ও রে 
যা নটা বুঝিতে দারোগাবাবু মিনিট ক 

দেরণ করিয়া ফেলিয়াছেন, নইলে আর নি 

হইলেই 'কলিশন' আনবার্য ছিন। 


সিপাইর সঙ্গে বন্ধুরাও একে একে বাথ- 
রুমের দরজায় আঁসয়া গেলেন, অবশ্য একএরন 


ডক- 


িপাইও তাঁদের পশ্চাদভাগ রক্ষণপূর্বক 
অগ্রসর হইয়াহিল। 


হাত মুখ ধুইয়া বাহর হইবার আগেই 
বাথর্মের দরজায় বন্ধুদের একজন আমাকে 
[নম্ন সুরে ক বেন বাঁললেন। 'সউড়খ ন্টেশনে 
সেকেন্ড ক্লাশ ছাড়া 'পাদনেকং ন গঙ্ছামি 
চরমপত্র যান 'পয়াঁছলেন, হান তানই। 


"একটা ফোন করতে চাই।” , তা 
ফোন ? কাকে? 
“দাদাকে । ই 
"আচ্ছা, ঈলুন তো, দোখি কি, 

পাঁরি।” | 
প্রয়োজন বড়ই শিক্াপরদ বস্তু, ি 

লোককে বেশ নরম ও 'নীত কার; 
আনিয়াহে। আঁম ভাবতোঁছলান অন্য কথা 
ভদ্রলোক দোখতোছ আমার কমকুশলতাঃ 
রখীতমত আস্থা স্থাপন করিয়াই বাঁসয়াছেন' 
এ কাজ আনার ক্বারা সম্ভব, এমন বিশ্বাসের 
কারণটা ক হইতে পারে, মনে মনে জাওড়াইনা 
তার কোন হদিস: পাইলাম না। হাকগে, বদর) 
বর বিশ্বাস করিয়াছেন বে আমি একটা ব্যব থে 
হয়তো করিতে পারি। মনে মনে ঠিক কায 
দেখলাম বে, যে কোন প্রকারেই হউক, ভু 
লোকের এই প্রয়োজ ন্টুকু উদ্ধার করিয়া দিতে 
হইবে। 

আঁফস ঘরে আসিয়া দেখিলাম, দারোগ:", 
বাড চেয়ারে উপাঁবস্ট হইয়া সগারেট টানতে, 
ছেন। ঘটনাস্থল হইতে বাধাটা স্থানান্তারও 
করা গয়োজন। 

তাই বাললাম- "যান, হাত মুখ ধুয়ে 
আসুন। দেরী করবেন না।” 

"যাই", বাঁলয়া দারোগাবাবু চেয়ার ছাড়িয়া 
উঠিয়া দাঁড়াইলেন। আঁিসের দরজায় পাই 
হিল, ঘরের ভিতরও এক পাশে একটা টে. 
উপর [সিংহের গম্ভীর নার্তির "মিত জনাদার। 
সাহেব অবস্থান কারতোছলেন। 


অতএব নিশ্চিন্ত মনেই তিনি হাত মুখ 
ধুইবার জন্য বাহর হইয়া গেলেন। রা 
আগে টুলের উপর উপাঁবস্ট সিংহ মূর্তি... 
দারকে চোখের দৃষ্টি একটা অর্থসৃভক রী 
দিয়া সতর্ক করিয়া রাখিয়া গেলেন। শা 

জনাদারের দ্টিটা পঠ দিয়া ঠেব ্ 
দাঁড়াইয়া 'পদমেকং ন গচ্ছানি-কে কাহলা; 
“নম্বরটা লিখে দিন।” 

বম্ধুবর এক টুকরা কাগজে ফোন নদ 
ও তাঁহার অগ্রজের নাম লিখিয়া দিলেন 


কাগজের ট:করাটি গ্যানেজারের হাতে দিনা 
কাঁহলাম--“এই নম্বরে একটা িং করুন তো, 
যাঁদ না পান, তবে পরে আর একবার করবেন। 
জানাবেন যে, এই কয় ভদ্রলোক বক্সা বাল্গা- 
নিবাসে বদল হয়ে যাচ্ছেন” বলিয়া 
আনাদের নাম কয়টও লিখিয়া দিলাম। 

ভদ্রলোক অন্নরোধ রাখলেন এবং প্রথন- 
বারের চেষ্টাতেই বদ্ধূবরের ভ্রাতাকে ফোনে 
পাওয়া গেল। বন্ধূবর নিজেই তাঁর দাদার 
সঙ্গে ফোনে কথা বাঁললেন। 'রাঁসিভায় রাখিয়া 






রা, ১৩হ হাত, ১৩৫৩ জাল 


০ 
[তান খানুমানেই ব্যাপারটা বাকিতে 
বরয়াহিলেন, সিপাইদের নিকটও জানিতে 
। পয়াহলেন, িল্তু এ লইয়া ফোন উচ্চ- 
পাই করিলেন, না। বোষ হয়, চাঁপিয়া 





মাওয়া বৃদ্ধনানের কাজ মনে কাঁররা 





ঝঁনের মত বুদ্ধ-মত অনুসরণ পূর্বক এই 
।'যাপারটায় একেবারে নৌনশিবাধাই হইয়া 
ঘুনাক্ষরেও জানিতে দিলেন না যে, 


চ খাইতে বাঁসয়া দারোগাবাবু তাড়াহূড়া 
রলেন, আর জামরা বাতিশ দাঁতে চৌট্র 
 মড় দিয়া তবে এক একটি গ্রামকে উদর পথে 
'ময়া যাইতে 'দিলান। তবু এক সময়ে 
হার শেক হইল এবং স্টেশনে ফিরিভা 
আাসিলান। অদৃঘ্টই ফলবান প্রমাণ হইল, 
"রন আমরা এ্রেন ফেল কাঁরতে পারিলাম 
॥ কাজেই, দাঁজাাীলং মেইল তার এক 
».প্টার কানরায় আমাদের ভরিয়া লইয়া উত্তরের 
“শভনুখে উরধবষাসে রাত্রির অন্ধকারে ছুটিয়া 
লজিল। 
জানালার ধারে বেশ আরাম করিয়া আসন 
গ্রহণ করিলাম। ইচ্ছা হইলে তেমনি আরান 
কারহাই নিদ্রা দিতে পারিব, আসনের অর্থাং 
*[ার তেমান বদ্দোবন্ত কারিয়া লইয়াছিলাম। 
555 
[াইব নাস্মসারা পথটা জানালার ধারেই বাঁসিয়া 
টাইয়া দর্ব অন্ততঃ পদ্মা পার না হওয়া 
. বত ঘুধ্নকে যেকোন প্রকারেই হউক 
. উকাইয়া রাখিতে হইবে। শীতের রান্লে 
ক দোখতে কেনন হয়, তাহা দোখযার 
' এখটা যখন পাওয়া গিয়াছে, তখন ছাড়া 
না। অর্থাৎ একটি লোভকে মনে লইয়া 


না য় বাঁসয়া বাহরের দিকে চোখ পাতিয়া 
[ম। 
চে .? 


". *আকাশবোষ্টত পৃথিবীকে এই অন্ধ- 
“ পর মধ্যে একেবারে অচেনা ঠোঁকল। কি 
ধম বেন একটা ভয় ভয় ভাব মনে জাগিস। 
'"রকে এমন কি এই বৃহৎ পৃথিবীকে পযন্ত 
5 আকিণ্চিংকর, কত অসহায় বোধ হইতেছে। 
নাকাশে এ তারাগ্ীল দশ দিক ডোবানো অন্ধ- 
কারে কোন মতে ক্ষণ আলোর নাভিধবাস 
* টানিতেছে। অন্ধকারের কালো ঢেউয়ের একটি 
ঝাপটায় এই ক্ষীণ আলোক বন্দুগাল ভূবিয়া 
মূছিয়া গেলে অবস্থাটা তখন কি দাঁাইবে। 
পাঁথবী তার আহিনক আবর্তন-পথে ঠিক মত 
চাঁলতে পারিবে কি? না, অন্ধ যেমন সম্তর্পণে 


পা. টাপিয়া হাটে, তেমান খোঁড়াইয়া খেশড়াইয়া 
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2. পাল 


রবিন অহা, ভালোর অভাবে অন্ধ গ্রহ, 


 উপপ্রহগ্ল একে অপরের উপয় হাড়ি 
খাইয়া আয়া পাড়বে এবং পরস্পরের 


সংঘাতে চর্ বিচরণ হইয়া অন্ধকারের কালো 
স্রোতে এফেবারে নিশ্চিহ' হইবে? যাকগে, এই 
গনদ্ত আকাশে আমাদের পাথর বে কত তুচ্ছ, 
কত আঁকাণ্চিংফর, আছে বাঁলয়াও বোধ হয় না, 


দিনের আলোকে ইহা মনের নজরে ধরা পড়ে 


না। অন্ধকার হইলেই পৃথিবীর অসহার 
আবস্থাটা ধরা পাঁড়য়া যায়। 

অন্ধকারে গাড়ি ছঁটরা চাঁলয়াছে, নভে- 
ম্বর শেষ হইয়া আসিয়হে, খোলা জানাসার 
পথে বাইরের বাতাস আসিয়া শরীরে বেশ শীত 
ধরাইয়া দিল। রাগটা আরও ভালো - কাযা 
জড়াইয়া লইলান। 


রাত মধ্য প্রহর পার হইয়া গিয়াছে, 


তারারা আকাশে জায়গা বদল কফাঁরয়াছে-হা- 
শূন্যে নিঃশব্দে ক বিরাট কাজ, ঘটিয়া 
চলয়াহে। কোটি কোট সৌরজগং লষ্্া কত 
নিঃশব্দে ও কত অনায়াসে কী এক ভাঁবণ 
শান্তর খেলা চলিয়াহে! বে প্রচণ্ড শন্তি এদের 
চালাইয়া নেয়, উন্মার্গগামী হইতে দেয় না, 
কেবল কচিং কদাঁচং দুই একটা আলোকাঁপণ্ড 
বক্ষ ছাঁড়য়া শনোর মধ্যে গিরা পড়ে এবং 
একটা ক্ষনিক আলোর আর্ত চীৎকার তুলিয়া 
শপঘাতে শেষ হয়-সে অদশা শন্তির কেন্দু 
কোথায়? কোন আশ্রয়ে থাকিয়া এই অহৃত 
নিফুত লক্ষ কোটি গ্রহ উপগ্রহকে শূন্যে সে 
চড়াইয়া বেড়াইতেছে 2.......০, 

বাম্ধ দিয়া ইহাকে আয়ত্তে আবার চেষ্টা 
বৃথা, মাথাটাই ঝিমাঝম্‌ করিয়া উঠে। কঃপনার 
বিশ্রামের জন্য তাকে ফিরিয়া আসিতে হয়। 
ডানা গুটাইয়া তখন ক্লান্ত বিহঙ্গম ঝিন 
মারিয়া পাঁড়য়া থাকে। শান্তর সশনাহখন 
[দগ্বলয় ডানার জোরেই পার হইয়া যাইবে, কখ 
অন্ভুত ও অসম্ভব লোভ ক্ষুদ্র এই জাঁবন- 
পাখর। একটু নড়িয়া চাঁড়য়া বাঁসলাম। একটা 
1সগারেট ধরাইয়া লইয়া গাঁড়র [ভিতরের 
দিকটায় দৃষ্টিকে িরাইয়া আনিলাম। 

সকলেই ঘুমাইর়া পাঁড়িরাছে, মায় সিপাইরা 
পযণ্তি। দারোগাবাবু দুজন পা টান ফাঁরয়া 
পরিপূর্ণ লম্বা হইবার মত জায়গা পাইয়াছেন। 
অর্থাং উভয়েই এখন প্রথন প্রহরের ঢেশিক- 
অবতার! বুকের ওঠা-পড়ার ছন্দ দৌঁখয়া 
অনুনান করিলাম যে, সুখেই নিন্্রা যাইতেছেন। 
বান্দদের সত্পো লইয়া যাইতেছেন, সে 
দুর্ভাবনা ও দাঁয়ত্বের কথা বেমালুম ভুলিয়া 
আছেন। নিদ্রাকে মৃত্যুর সামিলই বলা চলে। 
জশবনে এই প্রাত্যহক মৃত্যুর একটা ব্যবস্থা 
কারয়া "দিয়া প্রকীতি মানুবের রশীতমত উপকার 
সাধন করিয়াছেন, নইলে জশবনের জালা ও 
তাপে কত মানুষ পাগল হইত, এমন ক আত্ম- 


হত্যা 1 করিত, ইহাতে আমার মনে কোন সল্দেহই : 
নাই। এই দৈনন্দিন মৃত্যুর ্যবস্থার দরুণই... 
জশবনটা মানুষের পক্ষে কথনিৎ সহনীয়, ছই-3 


যাছে। নইলে এক টানা বাঁচার মত. শান্ত কম. 
মান্যেকই থাকিত। অর্থাৎ আসক্তি মানে 


মৃত্যুর মধ্যে প্রত্যহ ডুব দিয়া আদরা জশবনের 
জালা, তাপ ও প্লানই শুধু দূর কারতোছি 
না. প্রাণের ক্ষর ও প্ত্রণ কারা লইয়া আনিয়া: 
থাঁক। * 

একটা জিনিস সোদন বড় তাক হইয়া 
ভানার নজরে পাড়ল। ঘুনাইলে মানবের মাখ 
যে এত কুজ্ী ও বীভৎস দেখায়, ইহা জানিলে.. 
নিশ্চয় কেহ এভাবে প্রকাশে হুনাইতে সাহান 


পাইত না। আমার ডোটানউ ব্ধূদের আখ, 
পযগ্ত হানুবের শ্রী হারাইয়া বিকট দর্শন 
হইরাছে। ব্যাপারটা ফিঃ নিদ্রা তো এই 
রবম হইবার কথা নহে। নিন্রা হইতে প্রাণী 
"মাত্রেই স্বাণ্থ্য সঞ্চয় করিতা থাকে, কিন্তু 
মুখের ভাব দেখিয়া তো বরং মনে হর তে, 
ইন্হারা নিদ্রার মধো ভয়ওকর কিহু সঙ্ো 
সংগ্রামে জড়াইয়া পাঁড়রাহেন। আবার মনে 


মনে প্রশ্ন আবৃত্ত বারলাম-“ব্যাপারটা কিরে 
মশায় 2” 

ব্যাপারটা যে কি, তাহা আনিও জান না। 
ঘাইতেই জানি, বিজ্তু ঘুমের মধ্যে কি হব, 
তার খোঁজ খবরই ঘাঁদ রাখব, তবে আর 
ঘমানো হয় কৈ! অনূলান অবশ্য বে, এবটা 
কিছু না কারতে পার, এমন নহে। 

একটা চলতি কথা জাছে বে, ঢেশীক স্বর্গে 


গেলেও ধান ভানে। ইহারাও 'নলার সর্গে 
গিয়াও তেমনি ধান ভানিতেছে। সারাদিনমান 


জীবনের দ্ষেত্রে চড়িয়া বোইয়া সুখ দৃঃখ 
গো-গ্রাসে যথেচ্ছ গিলিয়াহে, ঘুমের ধো এখন 
তারই জাবরকাটা চঁিতেছে। অআথণং 
ঘুমাইয়াও রেহাই পার নাই। বে হেমল 
স্বভাবের, সে তেনন ঘুম ঘুমাইভেছে। দিনের 
বেলাতে চেতনা ও জ্ঞান সজাগ থাকে, শত 
ঘুমের মধ্যে তা থাকে না, কাজেই স্বভাবের 
উপর হইতে আবর:টা খারা গিয়া একেবাকে। 
স্বর্পাঁটই উদ্ঘবাটিত হইয়া পড়ে। সেই 
স্বরূপেরই ছটা ছটা ঘুগনত হুখেও ভায়া 
উঠিয়াছে, তাই এমন বিকটগ্রী ও বীভৎস 
ইহাদের দেখাইতেছে। 


আমার অনুমান যদি সঠিক হয়, অথণং 
আল্দাজের িসাঁটি যাঁদ টিক মত জয়গাতর [গিয়া 
পাঁড়য়া থাকে, তবে অধুনা এই কদ্ধান্তে 
নিদ্রার দেতেও আঁধিকারধ অনাধকারণ নিয় 
বলবৎ রাঁহয়াহে। পৃতরা্ কৌশলাট বে জানে, 
রহিয়াছে। আুতরাং কোৌশলাটি যে ভান, 
সেই কেবল কুগলে নিদ্রা যাইতে পারে। 
ধাদবাকী আমাদগকে ঘঘের মধোও দিবসের 
সুখ দুঃখের রোমম্থন কারয়া মরিতে হয়, 
অথবা সন্তুষ্ট থাকতে হয়। 


সত 5৪ 


'. ক্ীতমত বিক১ আওয়াঙ্জই 


৫৯৬ 


টাওয়ার হোটেলে যিনি জযাদাররূপে 
টুলের উপর সিংহের গম্ভীর মূর্তির মত 
অধ্যাসীন ছিলেন, অধুনা তাঁহার ঘুমন্ত মুখ- 
থাঁনর ঘধ্যে সিংহের কোন হই নাই। মুখটা 
হাঁ কারয়া তান নিদ্রা যাইতেছেন, শ্বাসত্যাগের 
শব্দ পাইতেছি না, কিন্তু শ্বাস যখন দুই 
নাসাপথে পাম্প করিয়া ভিতরে লইতেছেন, তখন 
সৃত্ট হইতেছে। 
ট্রেণের শব্দের জমাদারের নাঁসকা 
গজন চাপা পড়ে নাই। সিংহটি এখন একাঁট 
আস্ত ভইষকা মাফিক নিদ যাতা হ্যায়। 


গাধাও 


সুতরাং অঙ্কের হিসাবে পাওয়া গেল যে, 
আমাদের সংগা ভমাদারাট ভিতরে ভিতরে 


আসলে একটি মাহব বিশেষ। 


বন্ধুদের একখান ঘুমন্ত মুখ লওয়া 
যাক। সেই গাদমেকং ন গচ্ছাম'র মুখখানা 


দেখিয়া আমার মনে হইল যে, ঘুমের মধোও 
ইান 1খকার সন্ধান কারতেছেন। ছেলেরা যেমন 
ফাঁড়ং ধার ধার কাঁরয়াও শেষটা 'িছুভেই 
ফাঁড়ংটাকে ধরিতে পারে না, মোক্ষম সময়েই 
ফুড়ুৎ কারয়া ফাঁড়ং উড়িয়া যায়, তেমান 
বাধহার বোধ হয় এর শিকারাঁট ইহার সঙ্গে 
কারতেছে। এপ্র মুখের মধ্যে তেমীন একটি 
অতাগ্ত ও আলা প্রকট হইয়া পাঁড়য়াছে। 
বন্ধুবর ঘুমের মধোও কি শিকারে রত আছেন, 
তাহা এবশ্য অনুমানে বলা সম্ভব নহে। তাহা 
না জানলেও তাঁর মুখে যে শিকারীর ধূর্তভা, 


লোভ ও হংগ্রতার ছাপ পাঁড়য়াছে, এটুকু 
৷ বন্যায় ডুবে গেল মাগ ঘা, 


ফসল তলায়ে গেল জোয়ারে 
টু ভেঙে গেল অতাঁতের ভরা হাট-- 


সন্টয় গেল সব খোয়া রে! 


ছোট সামার মাঝে ছোট ঘর 


ছোট আশা নিরাশায় রাঁচিত-- 


আতুর 1দনের ভারে মন্থর 
জীবনের চালু গতি তো! 


ওপারে কখন বাঁধ ভাঙল 


ভাঁটার স্রোত যে বহে উজানীঃ 


জীবনের পূর্বাশা রাঙিল 
কখন ষে অলক্ষো না জাি। 


দেশ . 
আপনারাও দেখলেই স্বীকার পাইতেন। 


মোট কথা, ঘুমল্ত “পাদমেকং ন গচ্ছামি” তো কোন কথা ছিল না। 


আমার নিকট একটি ধূর্ত থে*কশিয়ালীর 
গা্ততেই প্রতিভাত হইলেন; গৃহস্থ বাঁড়র 
হাঁসমূরগণী ইত্যাদির সন্ধানে আনাচে কানাচে 
নিশ্চয় ইনি এখন ঘুমের মধ্যেই ঘুর ঘুর 

তর্ক শিকার ধাঁরয়া ফেলিয়াছেন কি না 
বলিতে পাঁর না, কিন্তু দেখিলাম একটু পাশ 
ফাঁরয়া দূইাট হাতকে পাশ বালিশের মত 
হাঁটুর মধ্যে চালান কাঁরয়া দিয়া তান নিশ্চিন্ত 
আরামে নিদ্রা যাইতে লাগিলেন। 

আমার চোখেও ঘুম নামল। ঘুমের 
মধ্যেই পদ্মা পার হইয়া আসিলাম এবং ঘ্ূমের 
মধ্যেই শেষ রাত্রে পাবতিপুরে গাড়ী বদল 


' কারলাম। 


এই শীতে আরামের ঘুম হইতে জাগতে 
হইল বাঁলয়া সন্তোষ গাঙ্গুলী ধক্ষপ্ত হইয়া 
গেলেন?" ভদ্রলোক এম-এস-সি পরাঁক্ষা দিবার 
আগাঁটতে ধরা পড়েন, অথাৎ শিক্ষিত ব্যন্তি। 
আমার পাশে পাশেই চালতোছিলেন, হঠাৎ 
[তিনি বাঁলয়া উাঁলেন--“শালা!” 

চমকাইয়া উঠিলাম, এ জাতীয় গালিগালাজ 
তাঁর মূখে শুনিবার প্রত্যাশা কার নাই। 
বাঝতে না পাঁরয়া জিজ্ঞাসা কারলাম- 
“কি হোল ?” 

যেন আগ্নতে ঘতাহতি পাঁড়ল, বািয়া 
উণিলেন--“কেন, স্বদেশী করেছি বলে কি চোর 


ফলত 
নির্মাল্য বস 


দায়ে ধরা পড়েছি? ঘুমোতে পারব না, এমন 
(দলেয় বিখ্যাত নেতার নাম করিয়া) পে... 
একবার ভালো করেই জেনে নির্তীম, এ কে। 1 
দেশী স্বদেশী? ঘুমোতে পারব না, এক"? 
ব্যাটা আগে বলোৌন কেন? জানলে কে. 
শালা আসত।” 


আমাদের হাঁসর শব্দে শশতের শেষ 


রাত্রটাও চমকাইয়া উঠিল। দারোগা দুজনও 
হাসি চাঁপয়া রাখিতে পারলেন না& সেই 
বয়সে ছোট পদে বড় দারোগাবাবু জি -. 
কাঁরয়া ফৌললেন-“ক বলছেন ?” 

সন্তোষবাবু বাঁললেন-ও আপনারী 


বৃঝবেন না। এমন স্বদেশীতে আমার কাজ 
নেই, ওর খরে পেম্নাম”  বালয়া আলোয়ানের 
নীচেই হাত দুটা যুক্ত করিয়া প্রণামের মু্শট 
সম্পন্ন কাঁরলেন। 

গাড়ী বদল কাঁরয়া আর এক গাড়ী; 
উঠিলাম এবং উঠিয়াই ঘূুমাইয়া পাঁড়লাম। 
দোখয়া মনে হইভে পারত যে, কোন 
হাঙ্গামাই হয় নাই, আমরা শুধু পাশ ফিরিয়া 
শুইয়াছ যেন। 


ভোরে যখন জাগিলাম, তখন জানালার, 
গথে চাহিয়াই বিস্ময়ে স্তব্ধ হইয়া গেলাম 
দরে উত্তরে সার সার শিখর-শ্রেণী লন 
[তগলয় আকাশের গায়ে গা লাগাইনা দাতা, 


(ঘুমশ। 


ব্যর্থ আশার অঞ্জালতে 
যাহা ছিল সব গেছে খোয়া রে! 


ভরে ওঠে প্রান্তর পাঁলতে 


নব জীবনের নও-জোয়ারে !! 


করুণ আঁখর বার বন্দু 
নতুন দিনের রোদে তৃপ্তঃ 
উর মরদর বকে বসন্ধঃ 

আজকে বাঁধন-ভাঙা দৃপ্ত। 


নতুন পাঁলতে আজ তাই ভাই 
প্রাণের ফসল চাই ফলাতে-- 

যেটুকু অর্ঘয পারি রেখে যাই 
মহা জীবনের পূজা-ডালাতে ॥ 





চিন হিসাবে এককালে ডাঃ হাইডে 
জার বেশ পাঁরচিত 'ছিলেন। বত 
তাঁর প্রকাতিটা ছিল একটু অম্ভূত ধরণের। 


মাথারও এক; দোষ ছিল বলে 
শোনা ঞ্যায়। এজনা তাঁর সম্পর্কে 
বক অলোকিক গল্প প্রচলিত 'ছিল। 


“সব গল্পের কতখানি সতা, তা বলতে পার 
না, তবে লোকে সাধায়ণত তা বিশ্বাস করত । 
একাঁদন এ বৃদ্ধ ডান্তার তাঁর চার বন্ধুকে 
বল্ধ্দের চারজনের তিনজন পুরুষ আর 
একজন এক বিধবা মাহলা। ওপ্র নাম হচ্ছে 
উইসারলি আর বন্ধুদের নাম হচ্ছে মিঃ মেড- 
শেন? কর্নেল কালিগ্র এবং মিঃ গ্যাসকম়নি। 
জগবনে তাঁরা সন্তুষ্ট হতে পারেন নি, তাই 
দঃখভারাক্লান্ত জীবন বহন করে চলেছেন 
কোনক্রমে। মত্যুকে আহ্হান করেও তাঁরা তার 
তিল, হস্তের স্পর্শ পান নি দুভাগ্যের 
যোঝা তাই বেড়েই চলেছে তাঁদের । 
যোবানে বাবসা করে প্রচুর অর্দ উপাজন 

বস্রাছলেন মিঃ মেডবোর্ন। ধিল্তু ফাটকাবাজী 
"রতি গিগে সর হারিয়ে আজ তা ভাখরাী। 
নেলি কালু ছিলেন উচ্ছৃঙ্খল প্রকাতির। 
' খেয়ালে তাঁর স্বাস্থা, শন্তি এবং অথ [বন্ট 
ছে । এখন বাতব্যাধ তাঁর চিরসঙ্গখ। 
থখা-বেদলাকে নিয়েই তশকর দিন কাটাতে হয়। 
£ গ্যাসকতন, পাজনীতি করতে শ্গয়ে প্রচুর 
শন্পাম কিনেন কিন্তু কালক্রমে তাঁর কথা 
বাই ভূলে গেছে, তাই গালাগালর হাত থেকে 
তনি ধ্েহাই পেয়েছেন । 


মিসেপ উইসারাল যৌবনে যে প্রচুর 
মীন্দষেরি আধকারণশ ছিলেন, তা তাঁকে 


দখলে বেশ বোঝা যায়। কিন্ত এই সৌদ্দ্যই 
হল তাঁর শতু। তখর নামে শহরে বদনাম 
বলটায় তাকে বহুদিন আত্মগোপন করে থাকতে 
হয়েহিল। উপারিউস্ত তন ভদ্রলোকই এককালে 
উইসারালির প্রেমভিখারী ছিলেন, এজন্য তাঁদের 
নিজেদের মধ্যে মারামারিও কম হয় নি। 
বন্ধুরা স্টাডতে উপাস্থত হলে তাঁদের 
বসবার অননরোপ করে ডাঃ হাইডেজার বলতে 


লাগলেন, 'প্রয় বন্ধাগণ, আমি একটা ওুঁষধ 
বের করোছ। তা "দিয়ে পরতক্ষা কার্য চালাবার 


জন্যে আমি তোমাদের সাহাযা চাচ্ছি।” 
বন্ধরা চেয়ারে বসে একবার তাকালেন 

সেই ঘরটার চারধারে। কেমন যেন একটা 

রহস্য দিয়ে ঘেরা ঘরাটি। প্রায় অন্ধকারাচ্ছতন ওর 

ভিতরটা, এখানে ওখানে অজন্ত্র মাকড়সার জাল । 

“লোও জমেছে অনেক। দেয়ালে কতকগ্যাঁল 
ঙ 


এখনও বলা হয়ান। 





(যাঁবন. সুর? 





*ন্যাথানিয়েল হথর্ন 
বুককেস। নানা আকৃতির পথ আর বড় যাওয়া এই ফুলাঁটি ফুটেছিল 6৫ বছর 
বড় ফাইল দিয়ে ঠাসা। মাঝের কুককেনটায় আগে। এ যে দেখছ মেয়ের ছবি, 
[হিপ্পোক্রেটিসের একটা ব্রোঞ্জ মূর্তি ছিলা ওই দিয়েছিল আমায় ফুলাঁট। কথা 


শোনা যায়, বিপদের সময় ডাঃ হাইডেজার নাকি 
ও"র সঙ্গে পরামর্শ করতেন। ঘরের এককোণে 
একটা লম্বা আলমারী 'ছিল। আলমারীর 
খোলা দরজা দিয়ে একটা ' নরকঙ্কালের ছায়া 
দেখা যাচ্ছিল। দুটো বুককেসের মাঝখানে 
ধূলোমাখান একটা আয়না ঝুলাছল। শোনা 


নাক এ আয়নায় আঁকা আছে। মাঝে মাঝেই 
নাক ওরা ডান্তারের দিকে তাকিয়ে থাকো। 


ঘরের অপর ধারে একাঁট ভরুণশীর ছবি 
আকান; ধুঁলতে ছবিটা অত্যন্ত" ম্সান 
দেখাচ্ছিল। শোনা যায়, এই তরুণীর সঙ্গেই 


ডান্তারের বয়ে হবার কথা ছিল, নকন্তু কোন 
কারণে মেয়োট বিয়ের দিন সন্ধ্যায় বিষ খেয়ে 
আত্মহত্যা করে। 

ঘরের সবচেয়ে যা অদ্ভূত তার কথা 
সেটা হচ্ছে একটা বিরাট 
বই। বেশ ভাল চামড়া 'দয়ে বাঁধান। কিন্তু 
বইটার যে কি নাম কেউ জানে না। তবে এটা 
যে একটা ম্যাঁজকের বই তা অনেকে জানত । 
একাঁদন হয়েছে কি বাড়ীর 'ঝ বইটা পারার 
করবার জন্য যেই না তুলেছে অমাঁন 
নরকওকালটা মরমর করে উঠেছে, ছাবর তরুণী 
এক পা এগয়ে এসেছে এবং আয়নার 'ভিতর 
দিয়ে অনেকগুলো কুাসত মুখ উপক মারতে 
শুরু করেছে, আর গাঁদকে িপ্পোক্লেটিস ভ্রু 
কুচকে বলে উঠেছে, “থামো!” 

এই হচ্ছে ডাঃ হাইডেজারের স্টাডি। 

সোঁদন এই স্টাঁডরই একটা কালো গোল 
টেবিলের চারপাশে বসেছিল ডান্তার আর 
তরি চার বদ্ধু। 

অপরাহ] বেলা। জানালার ফাঁক দিয়ে 
এক ফাল রোদ এসে পড়েছে ঘরে। 

“তোমরা যদ সাহায্য কর,” ডাঙ্কার বলতে 
লাগলেন, “তবে আমার একটা অদ্ভুত 
এক্সপিরিমেন্ট আমি করতে পারি” বলেই 
জবাবের জনা অপেক্ষা না করে সেই মোটা 
কালো বইটা নিয়ে এলেনা তারপর বইটা 
খুলে ওর ভিতর থেকে বের করলেন আত 
জীর্ণ একটি গোলাপ ফুল। ফুল আর ওকে 
বলা চলে না। ওর পাতা আর পাপাঁড় এমন 
ভাবে শাঁকয়ে গেছে যে তা এক্ষণ গৃণড়ো 
হয়ে পড়ে যাবে। 


«এই গোলাপাঁটি” দীঘানশ্বাস ফেলে 
ডান্তার বলতে লাগলেন, "শাকয়ে 


বহু হাঙ্গামা পোহাতে হয়েছে, সুতরাং 


ছিল বিয়ের দিন ওটা আমি ব্যবহার করব 
আমার জামায়। সোঁদন থেকে আজ অবাঁধ 
ও রয়েছে এই বইয়ের পাতায় আবদ্ধ। কিন্তু 
এই ফুলাটকে দীর্ঘ অর্ধ শতাব্দী পরে আবার 
নতুন করে ফুটিয়ে তোলা যেতে পারে তা কি 
তোমরা বিশ্বেস কর ? 

'ননসেন্স'! মহিলাটি বললেন, বছ্ধার 
কুণ্চকে যাওয়া চামড়া বুঝ তরুণীর মত 
সতেজ হয়ে উঠতে পারে, না? 

“পারে কি না নজেরাই দেখো!” 
জবাব দিলেন। ৃ 

ওধ্রা যেখানে বসৌঁছলেন তারই অদূলে 
একটা জলপূর্ণ পানর ছিল। ডান্তার এ ফুলটাক 
জলের মধ্যে ফেলে দিশে। িহক্ষণ সময় 
কেটে গেল। ধারে ধীরে গোলাপের মধ্যে যন 
প্রাণের সণ্থার হতে লাগল। ওর সেই গোলম্পন 
রঙ ফিরে এল, কাঁচ ডাস ও পাভা সধ্‌জ 
হয়ে উঠল। সদ্যোস্ফুট গোলাপের মত্ত 
সতেজ আর সংন্দর হয়ে উঠল গোলাপটি। 

“ম্যাঁজকটা কিন্তু মন্দ নয়” ডান্তারের 
বন্ধুরা মন্তব্য করলেন। শক করে করলে বল 
না।” 

“যৌবনের ঝরণার কথা শনেছ তোমরা ? 
ওই যার খেশজে দুশতন শতাব্দী পৃকে একজন 
প্যানস বের হয়োছল।” ডাক্তার বললেন। 

“ও কি সেটা খখজে পেয়োছল,” ব্যগ্রভাবে 
[জিজ্ঞেস করলেন মাহলাটি। 

“না, পায়নি। কারণ, মে উপয্যস্ত স্থানে 
খোঁজ করেনি। আমার বশ্বাস আম তা খু 
বের করতে সমর্থ হয়েছি । ওই ঝরণারই 'কছ:টা 
জল রয়েছে এ পান্রে। 

“তাই নাকি।” আবশ্বাসের ভঙ্গীতে কনেলি 
[কাঁলগ্রু বললেন। "মানুষের ওপর প্রয়োগ 
করলে কি ফল হবে বলতে পার?” 

“নিজেরাই পরাক্ষা করে দেখ" ডান্তার 
জবাব দিলেন, পনজেদের যৌবন ফিরে পেতে 
যতথাঁন জলের প্রয়োজন, তোমরা তা স্বচ্ছন্দে 
বাবহার করতে পার। আমি অবশ্য ও আর 
বাবহার কবাছ না। কারণ, এ বদ্ধ হতে আমাকে 
আর 
আমি যুবক হতে চাই না। তবে মানূযের দেহে 
এর ফলাফল আমি এখানে বসে দেখতে চাই।” 
বলতে বলতে ডাক্তার চারটে গ্লাস পূর্ণ করে 


ডান্তার 


ও 


ফেললেন। সোডা ওয়াটারের মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 


বুদবুদ উঠছিল গ্লাশের ওপর, চমৎকার 


৩১৮ ক 


একটা গন্ধ বেরুচ্ছিল। বন্ধুরা €টা পান করবার 
জন্যে উতলা হয়ে উঠলেন, কিন্তু ডান্তার তাঁদের 
থাঁময়ে দিয়ে বললেন, “বন্ধূগণ, এই পানীয় 
গ্রহণ করার পূর্বে একটা কথা আম তোমাদের 
স্মরণ কারয়ে দিতে চাই। সে হচ্ছে, বৌবনের 
দুগগম পণ দ্বিতীয়বার আতিদ্রম করার জন্য 
তোনাদের .করেকাঁট সাধারণ নিয়মকানুন রচনা 
করা উচত। কারণ, তোনাদের অভ্তীতের 
আভজ্ঞতা থেকে তোমরা যাঁদ নতুন জশবনে 
সবার আদরশস্থানীয় হতে না পর, তবে তা 
যেমন দুঃখের তেমাঁন অন্যায় হবে ।” 

বন্ধুরা একটু স্মিত হাস্য করলেন, গকল্তু 
কেউ কহু বললেন না। 

“নাও এবার তোমরা যেবনের সুরা পান 
কর।" 


কম্পিত হস্তে ওরা *্লাশ নিয়ে নহশেষ। 


করে কেলল পানগয়। 

ক্ষণপরেই গুদের দেহে একটা উদ্দেখবোগা 
পরিবত'ন দেখা গেল । মদের নেশর মত একটা 
নেশ।?ও তাঁদের মনে শিহরণ জাগালো। শবের 

মত বিশণ গালে রক্তিমাভা ফুটে তউঠল। তাঁরা 
পরস্পরের [কে তাকাল। তখদের হনে হচ্ছি 
বেন কোন এক অদৃশ্য শান্ত তাদের শরশর 
ছেকে কালোর লেখা মুছে কেলাহল । মাহলাট 
তাঁর টাঁপটা চিক করে পরলেন। 
“আরও দেও, আরও দেও আনাদের এ 
বৌবন সুরা ।” বলে সবাই চখংকার করে উঠন। 
“সব্ব্র কর ভাই,” ডন্তার বললেন, “বুড়ো 
হতে তোমাদের অনেকাঁদন লেগেছে, িতু আধ 
ঘণ্টার মধ্যেই তোমরা যৌবন করে পাবে। 
সৃতরাং তণস্থর হয়ো না?” বলে গতাঁন ও"দের 
"লাশগুলো ভদ্বে গদলেন। মৃহুতে খাল করে 
ফেলল ওঠা গলাশগহীল। দ্যাষ্ট তাদের হল 
আর উজ্জ্বল । 

“আঃ ক চমংকারই না তোমাকে দেখাচ্ছে 
উইসারাঁল, “কনেল 'কালগ্রু বললেন। 
»*৬কনেলি 'কাঁলগ্রুর যে আতশয়োন্ত করার 
অভ্যাস আছে উইসারলি তা জানতেন, তাই ওর 

* কথায় কর্ণপাত না করে সাঁত্য ওপর কোন পাঁর- 
বরন হয়েছে দি না, তা দেখবার জনো ছুটে 
গেলেন জায়নার দিকে । ওদিকে অন্য তিনজনের 
প্রাণেও বইল স্ফযাতরি বান। মদের নেশার বেমন 
হয় অনেকটা তাই। মিঃ গ্যাসকয়ানর মাস্তিজ্কে 
তোলপাড় করতে লাগল রাজনশীতির জাঁটিল 
সনস্যাগাল। তান অনবরত আউড়ে হেতে 
লাগলেন স্বদেশপ্রেম, জাতীয় কীর্ত আর 
মানবের আঁধকার সম্পীকতি প্রবচনগাঁল। 
আবার কখনও থেমে িসঠাফস করে কি সব 
বলতে লাগলেন; মাঝে মাঝে আবার বন্তুতার 
ভঙ্গীতে বলে যাঁজুলেন অনেক 'কহু। কর্নেল 
ঘকালগ্র] ওর মধ্যে নেই, তান বোতলের ভু২- 
ঠাং শব্দ করতে করতে গান করতে লাগলেন, 
প্রেমের গান, 'িন্তু দৃষ্টি তার 'নবদ্ধ ছিল 


দেশ 


উইসারালর প্রাতি। মিঃ মেডবোর্ন ব্যবসায়ের 
“রুহ সমস্যা নিয়ে ছিলেন ব্স্ত। কি করে 
আমদানশ রপ্তাঁন করে আরও দৃ'পয়সা আয় 
করা হায়, তারই হিসাব করালেন তাঁন। 

[সেন উইসারাল একাগ্র দষ্টিতে তাঁকিতে 
হিলেন আয়নার দিকে । আঁখিতে তশর লপ্রেম 
দাঁঘ্ট। নভুন জীবনের রস-াঁদরা তণকে পাগল 
করে তৃলাঁহল। তাই এক সময়ে সে ছুটে এল 
টোবনের কাছে, সানুনয়ে ভান্তরের কহে ঢাইল 
আর এক গ্জা যে বন-দুরা। 

“এই বে ন:ও।” মদ হেসে ডানার তুলে 


লেন তাঁর হাতে" আর একটি "লাশ। 


সর্ব তখন অস্তাচলগামশ। হের আলো 


তাই কমে [গর়োছল অনেক,.কিত তারই নাঝে 


জঞ্লজহ্ল রাহুল প্রাযভরা সেই হৌবন-দকরা। 
উজ্জল আর উন্মাননানয় 1... 

যৌবন ভার পাঁরপুণ” এশ্বর্ফ নিয়ে জেগে 
উন্দেহলু ভাণ্ডারের বন্ধদদের দেহে। বন্যার জঙ্গের 
ভ্রোতন্লেগো.ল তখপের প্রগে। মনে ছনে 
অপর শিহরণ । নতুন জ.গা প্রা হেন তাঁরা 

পথিবীর। 

“আমরা তরুণ, আলরা হুবক!”" অসহ্য 
আনন্দে তণরা চখংকার করে উঠলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল তরুদ মনের অদ্ভুত 
সব খেয়ানের প্রকাশ । পারহাস করতে দোগলেন 
তাঁরা প্রেঢত্বের অকদণ্যতাকে, উপহাদ করতে 
লাগলেন জড়ত্বকে। নিজেদের ওঃ আতি 
পুরাতন কালের পোবাক পারড্দ দেখে ভরান্ক 
হাঁস স্লে তাঁদের। বেভো ঠাকৃদ্ণার মত ভঙ্গ 
করে একজন হেখ্টে বেড়াতে লাগলেন । অর 
একভন নকের ভগার টলনাটা টেনে দিয়ে নেই 
মোটা বইটা 'িনয়ে বসলেন পুতে, অপর বন্ধাট 
ভাঁরাকক চালে আরম কেরা রইলেন বনলে। 
তারপর এক সময় সবাই মলে হা কবে ঘরের 
দধোে চুটোহহাট করতে লাগলেন । উইসারলি 
নবোদ্ভি্ন যৌবনা তরুনীর মত কি একট। 
দু্টবাদ্ধ নিয়ে এগয়ে গেলেন ডভারের 1কে। 

“এসো ভান্ডার, আমার অঙ্গে নাটবে এসো,” 
বলেন তান খুশাতে ডগনগ হয়ে। বুদ্ধের 
সঙ্গে তরযন্ীর নৃত্য, ভাবতেই সবাই হো হো 
করে হেসে উ5লেন। 

“আনাকে ক্ষমা করতে হবে শল্তভাবে 
ভান্ডার জবাব দিলেন, “আম একে রি তার 
বেতো হুগদ। নৃত্য করবার হত অবন্থা 
আমার নেই । কন্ভু ওদের বেকেউত তোম:র মত 
সূন্পরীর পার্টনার হবে সানন্দে। ওদেরই বঙ্গে 
নত্য কর গরে।? 

“আমার সঙ্গে নাচবে এলো ক্লারা” কর্নেল 
1কালগ্রু চেশচয়ে বললেন। 

“না, না, আনি ও*র পার্টনার হব; মিঃ 
গ্যাদকয়ান বাধা 'দয়ে বললেন। 

“পণ্াশ বছর আগে ও আমায় বয়ে করবে 
বলোহিল,” 'মঃ নেডবোন জবাব দিল । 


৮ 


ও*রা সবাই উইসারালফে ঘরে দাঁড়ীলে' 
একজন ও"র হাতদটো ধরলেন, অন্যজ 
কোমর ধরলেন জাড়িয়ে, অপর জন ওর 
কেশমে আঙ্গুল দিনেন চালিত়ে। 
উচ্হন ভাঁঙ্গমার ধিজেকে ছাঁ়ে নেবার ০ 
করেন ওদের বধন থেকে,শকণতু ওই পনি 
এই নুন বন্ধনই যে তান আকাহ 
করোহলেন জনেকাঁদন থেকে । তই দমগ্ত 
1দঘে তনূতব করতে নাগলেন ওপর সস 
িন্ত প্রত্যেকটি পুরুষ চাহীছল এনা ১ 
ভেগ কতে গ'কেনচাইীল নিজের টং 
[নয়ে আদতে । তাই ওখদের মধ্যে বাধল বিবা 
আরম্ভ হয়ে গেল মারমার। টৌবল চি 
উচ্টে গেল, তৌধন-সুরা ভরা পাত্র মাটিতে ৭। 
টৎকরো টুকরো হরে গেল। আম দিনের 

ঈা ও দ্বন্দ্বের হলে যেবন সুর ভেসে ' 

চর। কোথা থেকে রি তসে জিত ৫, 
তর রূপ গেল বনে। রর নে আন, 
[হিলোলে দে উড়ে বেতাল হরময়, তারপর বদ 
[গয়ে ভাউরের ভুযপরশুত্র মন্তকোতরি। 

“এক, এটি 1 বিরভিহরা বন্যে বল 


ভত্তর, “শখ বাধ কর হোমে লানষাার 


ভরা হারে দত ভাতটীরাক ভারে ই 
বশন্ধী দেন ভথরা শনভে গেলেন। শাহি, 
দ:১০ তকালেন তখরা ভাতা দিতে 

৯ কির রা বরের রর 
গেদাপ হন হাতে লিতে ভন পেলো 
আনন লে রার। গু নামছে বসতে হাজা 
রলেন 1তান। 

“আনার ছেশিকার দেও শোল।পা9 অব 
হচ্ছে শাকয়ে” লখেদে পল ডাতার। 


নঃতা ধীরে ধর গেলাশ্্েেশম তত হা, 
গেতা উন্বে। শুকনো ঝরঝরে না! গেল কুল, 

৬ রা টায়ার, হারার 
প্রেমে ফনলঢা টে বনে লালন ডিও, 


নিত রত াাডি ॥ / ৪৮ পা ০০ স৭এ বর 
“শা।হানে বাকি ২০7 আগ তাকে ভালব্র 05 
৮৮ শা এ 55 মি, 47910 
এনএ কথ বলা সঙ্ঞে সত্তা প্রক়াঙাহতো গং 
"৯ 
গেল ন5তত॥ 


বন্পূরা আবার শিউরে উঠনেন। এক 
শৈতা-গবাহ থেন কাঁপিয়ে দরে লাল তগ। 
দারা দেহ। পরস্পরের টিকে তাকালেন ওক; 
বুকতে পারলেন নে, প্রতিটি মাহদর্তে তাতে 
তহে হ্ডে গরিবডন। এ কি তবে জঃ 
জশবনের দিনগাল কি এতই সধাকিগ্ত £ 

“আঃ! এত তাড়াতাড় ভরা বদ 
হয়ে গেলাম? একান্ত দুঃখে বললেন তাঁর 

সাঁত্য, যৌবন তাঁতের গেছে বায়ে । 
সুরা পান বরে ত*রা উপ্নাদ হরে গিয়ে? 
স্থান-কাল-পাদ গগরোহল ভূলে, ত বে 
ছুণক্থায়শ, বড় ভঙ্গন্র! তই তো জরা ৬. 
আবার দিন্তর করন তার প্রভাব। ক্াণণেও 
খেলা গেল ঘযারয়ে 1... রঃ 

অনুবাদক হ্রীব্য় 


আআ সপ ছি 


গেহে। নজন 
ঞ প্রান্তরের পরপারে নি ধরে সন্ধ্যা 
আকাশ কালো হয়ান তখনো, 


পু ছু্গণ আগে স্ধ ভু 
| জাতী 


নাল ম'রে য়ে ভার রং সবে ধসর 


£ ছু। দিগন্তে প্রারের মতো 
:7£ বন। এই বন ভেদ ক'রে ঝাঁকড়া চুল 


৮ মাথা খাড়া করে বারা দাঁড়িয়ে থাকে 

ব" [ কারা? এই অস্পট রং-হাঁন সন্ধ্যাকে 
রা যেন শতবর্ণে উজ্জব্ল করে তোলে। 
হীন মাঠের মাঝখানে ঝাঁঝশ রোদ্রেও 

এ দর দক জনকে একা একা দাঁড়য়ে থাকতে 
দেখোছি। অনূর্বর জার বন্ধ্যা হেত এদের 
ধোঁয়া পেরে সৌন্দবে বেন ঝলনল কারে গঠে। 
বাইরের চটক আদপেই নেই এদের। 
আপাদমস্তক এরা উলঙ্গ আর বে-আব্ু। 
* 'থায় পাতাবাহারের িশথ নেই, গায়ে 
লগালার সাজ নেই। পাঁথবটর ওপর ভর 
'শয়ে ওবা কি-ধেন জানতে চায়, কি-বেন 
ঝতে চার। প্রাতবেশী গাছেরা যা গোখে 
দখতে পার না, চোখে দেখতে ঢায়ও না, 
হাই জানবার ও বুঝবার জন্যে ওর উন্দান 
মাগ্রহ। ছাই দব গাওকে ডিঙিয়ে আকাশের 
মধ্যে মাথা গলিয়ে ভাকাশের রহসাটা ও জেনে 


এনতে চার. বলে আনার ধারণা । জানার ও 
দেখার এই ঘন উংসাহই তার এই আপাত- 






* প্দশ্র কাণধণ। 

সতেজ ও সবুজ, তাদের সাঞ্জ আহে, পোধাক্ক 
সারা গায়ে তারা পাতার বাতাস দেয়, 
ডালপালা 'দয়ে দুয়ার তোর করে নেয় তারা। 
এক কথায়, ধরীসকে আরাম দেবার জন্যে 
আয়োজন তাদের আছে। কিন্তু তালগাহু 
এসব বৈবায়ক বাঁদ্ধি থেকে একেবারেই মুন্ত। 
এ-সব সম্বন্ধে সে সম্পূর্ণ উদাদীন। পা 
থেকে মাথা পবন্তি তার এই-বে সুদীর্ঘ 
একটা গা, এই গায়ে বাতাস দেওয়ার জন্যে 
সে হেটখাট দু'একটা .পাভার বাবস্থা করোন। 
টানা রোদে যাতে গা পুড়ে না যায়, তার জন্যে 
দু'একটা ডালও গাঁয়ে নেবার কথা তার মনে 
শড়োন। 


আশেপাশের 


আহ। 


তাল গাছের এই প্রশংসা হয়ত সবার 
মনঃপৃ? হবে না। আনারও তাকে প্রশংসা করার 
তেমন ইচ্ছে হিল না। ভত্‌লগাহকে আম 
কব কুৎাসত বলেই জানতাম । কেননা, তার 
গায়ে হাত বুলিয়ে দেখেছি, গা মসৃণ নয়। 
তার মাথায় হাত বুলাবার চেষ্টা কখনো কাঁরানি। 


দা ভয়ে 


গাছেরা কেমন 





তাই ওর মাথা সম্বন্ধে তেমন কিছ? জাননে। 
[তু ঘাড় তুলে তাঁকরে দেখোছ, ওর পাতায় 
কোন বাহার নেই। অতএব দহ্দ্রী তাকে বলা 
চলে না। সামাজক আচার-ব্বহারের দিক 
থেকে বিচার করলেও তাকে বেরাড়া বলেই মনে 
হয়। কারো সঙ্গে তার িল-মিশ নেই, সবার 
কাহ থেকে সে আলাদা, একই সমাজে বাস করা 
সত্তেও সমাজের কেউ যেন সে নয়। গাছেদের 
একটা 'নাবড় ও ঘাঁনঠ অরপা-সমাজ আছে। 
গাছে গাছে সেখানে সম্ভাব দেখোঁহ, ডালে ভালে 
সেখানে কোলাকুলির শেব নেই। . প্ত্ু-ঝরার 
গান যখন শূরু হয়, তখন গাছেরা দল বেধে 
সেই মমর-গানের এঁকাতান বাজায়। সব্জ 
সমারোহের দিন খন আসে, তখন নতুন পাতার 
সাজ পরে সবাই সেই উৎসবে বোগ দেয়। এই 
উৎসবে ও সংগীতে যখন সমন্ত ভীদ্ভন-জগতে 
কলরব আরম্ভ হয়, তখন তাল সকলের কাছ 
থেকে নিজেকে সারয়ে রেখে অনেক উধের্ব বসে 
একা একই কী হেন ভাবে। নাচের এই আনন্দ- 
উৎসবে তার কোন টান নেই। -কিন্তু দ্া্দন 
এলে বিচালত হয়ে ওঠে তাল। প্রচন্ড ঝড় 
এসে বনের মমমিলে বখন জাঘাত হানতে থাকে, 
বনে বনে যখন কান্নার সাড়া পড়ে যায়, ডালে 
ডালে যখন শুরু হয় হাহাকার, তখন স্থির 
থাকতে পারে না এই তাল গাহ। তার ধ্যান 
ভেঙে যায় অকস্মাং। সে মাথা দুলিয়ে দুলিয়ে 
এই ঝড়ের তাণ্ডবের বিরুদ্ধে ঘোরতর প্রাতিবাদ 
করতে শুরু করে দেয়। 


এই জন্যেই তাল গাছ আমার এত ভাল 
লাগে। সে কারো কেউ নয়, বন্ড দার্দনে 
সবার সহচর । সবার আগে মাথা বাড়িয়ে 
দুর্দনের প্রথম ধাক্কাটা নিজের মাথা পেতে 
নেবার জন্যে সে ব্যগ্ব। তাল গাছকে অবজ্ঞা" 
ভরে আমরা দূরে সাঁরয়ে রেখেছি কেন, তার 
কারণ খুজে বার বরা তাই আজ দরকার বলে 


মনে হচ্ছে। সবার মধ্যে থেকেও সে কারো নয় 
বলেই শুধু না, সবার মধ্যে থেকেও সকলের 


ছেকে সে পৃথক বলেই। দশজনের মধ্যে সে 
একজন হয়ে থাকতে চায় না, দশের মধ্যে হয় 
সে প্রথম হতে চায়, তা না হ'লে চায় দশম হতে। 
তাই হয়ত তার ওপর আমরা-সাধারণরা-- 
এমন খাস্পা। তাই তার বাহ্যক রপট্াই 
আমাদের কাছে বড় হয়ে আছে, তার বাহ্যক 
আচরণটাই আমাদের মনকে বিরূপ করে 
রেখেছে । তার গা পালিশ করা নয়, তার সারা 


গা উলঙ্গ, তার মাথায় ঝাঁকড়া চুলের বোঝা, 
কারো সঙ্গে সে মেশে না, কারো সঙ্গে ফিনাকস 
করে পরামর্শ করে না, কারো সতেও নেই 
পাঁচেও নেই-সতরাংধ ভাকে অবজ্ঞা করার 
আধকার আমাদের বেন আছেন খনদেদের এই 
সীমাবদ্ধ বিচার-বাদ্ধ দিয়ে তার 'বচার করতে 
গয়ে কত বড় আঁবচার ঘে আমরা করছ, 
সেবচার কনে দেখার মতো বন্দ্ধই, বে 
আমাদের নেই, তা আনা ভেবে পৌঁথান। 
তাল গাছ কদাকার ও ঝুধীসত--একথা। 
বীকার বরতে আমরা বাধ্য, অদবাকারণগড আনা 
কারনে । দিনজে সে বুত্ধীসত- একন্তু সৌন্দর্বের 
সে ভ্রণ্টা। অস্পম্ট আলোর মধ্যে সন্ধ্যাআকাশে 
তে যে সৌন্দর্য সাত করে। 
তার তুলনা পাওয়া দর । পাঁথবীতে এমন 
আর একট গ্রাছু নেই, বে একা এমন সে দর 
রচনা করতে পান্রে। শেকাল, বতুল, অশ্ব 
বট অনেক গাই জা । দেখভে শুনতে হয় 
তারা সুন্দর, গন্ধে, গানে হয়ত তারা মন জজ 
করতে পারে। কিদ্ডু ভনহটন একটা মাঠে 
মাঝখানে এদের বে কোন একজনকে কিছ 
[নিলেই এদের সৌল্দহে র পরীক্া হর যাবে 


কারো কারো ছায়ার মারার হয়ত ভাদ্র গে 
কর্তন আমরা করবো, নত দে গুণগত 


স্বাথের ছধারা কলত্কিত। তাকে জামা ভাজ 
লা বেসে তার ছায়াকে চাই বলেই তার ঘন রঙ্গ 
করে কয়েকটা ঢাটকথা কাঁল। কারো-বা কুলের 
গন্ধে আমরা আমাদের বিচার বৃদ্ধি কেলি 
হারিয়ে! সমস্ত স্বাথকে বলি দিয়ে বিশুদ্ধ 
রায় যদি আমরা দিতে পারতাম, তাহলে সে-রায় 
হতো আলাদা রকমের । তাহলে পৃথিবর 


তালেরা আমাদের কাহু থেকে এতটা উপেক্ষা 
পেত না। 
এমন অনেক তাল আমি দেখোহ--তারা 


যেন সবার কুপার পাণ্ন। বড় বড় কথা তারা বলে 
মা, বড় বড় কুল কোটানো হাঁসি তারা হচেপঞ্না, 
বিলাস-ব্যসন প্রসাধন নিরে মশগলও থাকে 
না তারা। তারা সবার কাছ থেকে একট, তফাকে 
বসে সারাদন ক যেন ভাবে, আর ক যেন 
করে। সেই ভাবনার তাপে তাপে শরশিরও ওঠে 
তাদের শ্নাকয়ে, দেহের মসৃণতা বায় ঘুষ, 
সমস্ত তৈলান্ত সম্পদ উবে গিয়ে দেখা দেয় 
নিভেজাল রুক্ষতা । তারা নিজী ব আর নিরখুহ, 
'তারা নালস্ত আর উদাসীন। সমস্ত সাজ 
মনে করে, তাকে সকলে বয়কট বরেছে, 
সামাঁজক বাবহার তাই তার সঙ্গে কেউ করতে 
চায় না। এতে আপাতত ক্কোথায় তালেদের। 
এ-ই তো তার কাম্য। সকলের মধ্যে থেকেও চস 
সকলের কাছ থেকে যে পৃথক, সকলে তো ভাই 
দ্বীকার করেই 'নচ্ছে। মনে মনে তাই হয়ত 
থুঁশিই সে হয়। কিন্তু খাঁশ হবার কোন ল্য 
দেখা যায় না তার চোখে মুখে । নিভ্রের ভাবনা 


৫০ 


[নিয়ে নিজে এতই অতলে তলিয়ে থাকে সে। 
আরো বেশি জানবার ও বুঝবার চিল্তাভেই 
লে আত্মহারা । | 

তালগাছের সংখ্যা ঘাস আর আগাছার 
চেয়ে অনেক কম। সাধারণ মান্ষের সমাজে 
এরাও সংখ্যায় লঘিষ্ঠ! সনঙ্ত পাথবী তো 
ঘাস ছাওয়া। হয়ত থাসেরা মনে করে তারা সারা 
পাঁথবগ জয় করেছে, পৃথিবীটা তাদেরই মুঠি 
মধ্যে। কিল ঘাসের মর্যাদা কতটা তাতো 
আমরা প্রত্যহ পদাঘাত দিয়েই ঘোষণা করছি। 
পৃতরাং তাদের কথা আলাদা ভাবে বলার কোন 
দরকার নেই । 

এখন তালগাছের কথাই বালি। আমাদের 
চারদকে ছিটেফোঁটাভাবে এদের দু-একটা 
ছড়ানো ছিটানা আছে বলেই আজও আমরা 


আছি। আমাদের জশবনের একটানা কাজের 
ফাঁকে ফাকে আমরা একট;ু-আধট ছাট চাই-_ 


একটু [বগাম, একটু বিরতি। তাল আমাদের 
সৈই সোনার সঙ্কেত দেয়, আমাদের চোখে 
টেনে দেয় ঠাণ্ডা কাজলের রেখা । ক্লান্ত গমনে 
যখন আমরা পাড়ি দই লম্বা রাস্তা, যে-রাস্তার 
শেষ নেই, সীমা নেই, ঘাড়ের বাঝায় যখন 
আমাদের শরাঁর আর ঢলতে চায় না, সারা 
দিনের পর দিগল্তে নেমে আসে সন্ধ্যা, একটু 
বিশ্রামের জন্য শরশর ও মন যখন ব্যাকুল হয়ে 
ওঠে, তখন ঘাড়ের বোঝা নাময়ে দিয়ে একবার 
চোখ মেলে দূরে তাকালে আমাদের সমস্ত 
ক্লান্তি যেন নিমেবে ধুয়ে নেমে যায়। ধর 
আকাশের বুকে ওই একটি তালগাছ আঁকা। 
কোন আড়ম্বর নেই, আয়োজন নেই, কোন 
জাঁক নেই। সংদীর্ঘ একটি নিরাবরণ ও 
[নরাভরণ দণ্ডের মাথায় গোল গোল পাতার 
গুচ্ছ । তার নীচে আরো অনেক গাছ দাঁড়িয়ে, 
গাছের ফণক দিয়ে বুটীরের ওই একটি কোণ, 
এ-পাশে ঝিরানার করে বয়ে চলেছে একটা মরা 
নদীর নিজীব প্লোত। কিন্তু সকলকে ফেলে 
চোখ পড়ে আছে ওই তাল গাছের দিকে, ওই 
সন্থ্ধ সৌন্দযের দিকে । 


নিজে ও সান্দর নয়, আগেই বলেছি। কিল্তু 
সোন্দর্য রচনা করার এই যে অপার্থিব ক্ষমতা 
-এ ক্ষমতা ও পেলো কোথা থেকে 2 কোনখান 
থেকে সে পায়ান, এক্ষমতা তাকে অজর্ন করতে 
হয়েছে। তাঁর জন্যে তার এই কচ্ছুসাধনা, 
নিজের ও নিজের পারপাশ সম্বন্ধে তাই তার 
এই উদাসীনতা । ফষেটুকু জেনে সবাই খুশি, 
সৈটকিতে মন তার ওঠে না। সমস্ত শরশীরের 
ওপর ভর দায়ে যতদূর সম্ভব মাথা উপ্ছুতে 
তুলে সে চারাঁদকে তাকায়, আর কণশ যেন 
খোঁজে । সারাটা জীবন এইভাবে খেশজার ফলে 
ও 'নজে কী পেলো তা অবশ্য বলা কাঠন। 
আমার তো মনে হয়, নিজে কিছ পাবে বলে 
ওর কোন পরোয়া নেই। তা যাঁদ থাকতো, 
তাহলে ভাবনা-চিন্তা সব বাদ দিয়ে ও নিজের 


দেশ . 


আরও কয়েকটা বাড়াতি ডাল-পালা গজিয়ে 
নৈবার জন্যে মিন্ট-কথার ফুল ফোটাতো, আর 


*মান্ট মিথ্ট গন্ধ বিলোবার চেষ্টা করতো। 


চেষ্টা করলে সফল নিশ্চয়ই হতো সে, 'কিচ্তু 
তাহলে আর তালগাছ সে থাকতো না, সে 
এতাঁদনে শিউাঁল বকুল কিম্বা হাসনাহানা হয়ে 
যেতো । 


কেউ কেউ বলতে পারেন, তা যাঁদ হতো 
তাতে ক্ষাতি কিছু ছিল না। যাঁরা একথা বলবেন, 
তশদের সংখ্যা অনেক। সুতরাং তদের কথার 
প্রাতবাদ করতে ভরসা হয় না। এক্ষেত্রে তাল 
গাছের মতো চুপচাপ থাকাই ভাল। 'কল্তু ঝড়ের 
সঙ্কেত এলে তাকে প্রথম বাধা দেবার জন্যে 
হাসনাহানারা কতটুকু এঁগয়ে আসবে, সেকথা 
আমাদের সকলের ভাবা চাই। সেই তাণ্ডবের 
প্রাতবাদ জানাবার জন্যে আর কার কতটুকু 
মাথাব্যথা হবে, তাও ভেবে দেখতে আমাদের 
হবে। 


আমার তো মনে হয়, গাছের মধ্যে প্রাণ যাঁদ 
কারো থেকে থাকে, তাহলে তা আছে কেবল 
তালগাছের। কথাটা বেখাপ্পা শোনাতে পারে, 
[কিন্তু কথাটা সাঁতি। আসলে তালগাছই যে 
বৈখাপ্পা, সুতরাং তার জীবন বেখাস্পা হওয়াই 
স্বাভাবিক। তার প্রাণ আছে বটে, কিন্তু তার 
গপশ্দন সম্পূর্ণ আলাদা রকমের। তার 
আস্ফালন নেই, কোলাহল নেই। “রব ও 
নিষ্পন্দ সে। অহনিকাহখন তার এই জশীবন- 
ধারণের রীতি দেখে তর ওপর আমার শ্রদ্ধা 
জন্মেছে, একথা অকপটে বলে ফেলাই ভাল। 

আমাদের আশেপাশে এই রকম কত তাল 
গাছ আছে, কে তার ঠিকানা জানে। তাদের 


পা পপর পাস ৮০ 
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অবস্ঞা ও জীবহেলা করার অহক্কার দিমে হা 
পথ-ঘাট আলো করে হৈ-হৈ করে ঘদরে বেড়ান, 
সাঁতা কথা বলতে কি, তাদের দেখে আমার 
করুণা হয়। ঘাসের ওপর পা ফেলতে গিয়েও 
থমকে দাঁড়াই মাঝে মাঝে । তাদের সতেজ 
সবধ্জ সমারোহে মনগ্ধ হয়ে নয়, তারা কত 
অসহায় ও অর্বাচীন--এই কথা ভেবে। তাদেরই 
বুক চিরে উঠে গেছে তাল, বর্ণহীীন, গন্ধহশন, 
স্‌ষমাহীন। চোখ পড়ে গিয়ে তাঁর ওপর । তার 
প্রকাণ্ড শরীরটার কদর্য কাঠামো স্টেদ করে 
দৃণ্টি চলে যায় তার মর্মমূলে। সেখানে্েবসে. 
আছে ধানী, সেখানে বসে আছে প্রাণবাত 
একাঁট পুরুষাঁসংহ-স্পম্ট যেন দেখতে পাই 
দু চোখে । সরসর শব্দ হলো পাতায়_-ওটা 
বোধ হয় তার অস্পম্ট মম'বাণী। কান পেতে 
দাঁড়য়ে রইলাম কিছুক্ষণ । হঠাৎ চোখ পড়লো 
নীচে। গাছের গোড়া হা হয়ে আছে অনেক- 
থানি। শুনলাম, ওটাকে কেটে নামানো হকে। 
1কছুক্ষণ বাদে ওই পথে ফেরার সময় দেখলাম, 
গাছের গলায় লম্বা কাহ বেধে টানা-দেওয়া 
গোড়ায় কুড়়ল চলেছে একটানা । 


দাঁড়ালাম না। হনহন করে সেখান থেকে 
হণটা দিলাম। পাথবীর সৌন্দযের মূলে 


এভাবে কঝুঁঠারাঘাত ধরদাস্ত করা গেল 
অকেজো 


শে রি 
গাছটি কেটে ফেখড় নাক কাজে 


লাগানো হবে-তিস্তা তোর হবে। থাসেরা সঙ 
প্রস্তৃত হয়ে দাঁড়িয়ে আছে ঢারাঁদকে। আঙ্গ 
তাল তাদোর মতো ধরাশায়শ হবে-এই তাদের 
আনন্দ । 

দুঃখের ঝড় উলে কে প্রাতনাদ জানাবে, 
এ-চিল্তা তাদের কারো আছে হল মনে হলো 
না। 
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৮৪ অনবাদক- শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় 
৫ [ পর্বান্বৃত্তি ] 
পাঁচ বিশ্বাস করে বসে আছে। ও*র ধারণা ছিল 
১ পক আমরা উন মহানুভব, কিন্তু এ ও"র নির্বাদ্ধতা। 
ইংলগ্ডে বসে পাঁরাস্থাতর তাঁর অতুল সম্পদ গলে গেল, তারপর এক রাত্রে 
গুর্ত্ব বা তার কণ্টকর াঁরণানের কথা হৃদ্যন্তের কিয়া গোলযোগ ঘটল। বয়স 
কল্পনা করতে পারি নি। বান্তগত দিক থেকে তখন ঘাট, চিরদিনই প্রচুর পরিশ্রম করেছেন, 


মোটা টাকা ক্ষত হওয়ার আম নিজে খুব 
বিরন্ত হয়েছিলাম--বেশরভাগই অবশ্য কাগজের 
[হসাব, অবস্থা একটু গথিতোলে দেখা গেল 
নগদ টাকার 'হসাবে অবশ্য ক্ষাতিটা অঙ্প। 
এঁলয়ট মোটা রকমের জংয়ায় মেতেছিল, তাই 
আমার আশঙ্কা ছিল ওর হয়ত খুবই ক্ষতি 
হয়ে থাকবে, কিন্তু ক্লীস মাসের সময় রভিদবেরায় 
নাফেরা পযন্তি আমাদের উভয্বের মধ্যে 
সাক্ষাৎকার ঘটে নি। দেখা হতে এাঁলয়ট 
জানালো হেনরন মাতুরিনের মৃত্যু হয়েছে, আর 
গ্রের সর্বনাশ হয়েছে। 

আমার বিষয়বাদ্ধ বা তৎসংক্কান্ত জ্ঞান 
অঞ্প, তাই এাঁলরট কাঁথত ঘটনাবলীর যথাযথ 
[বিবরণ সীপবদ্ধ করতে হয়ত আমার গোলমাল 
হ'তে পারে। যতটা বুঝলাম তাতে মনে হল 
কতকটা টা মাতুরনের নিজের খেয়ালের 
* জন্য, আর খোর নির্বাদ্ধতার ফলেই এই 
[বিপযয় ঘটোছে। এই ঘ্না যে এতখানি 
ধূর্ত্বপূর্ণ, তা হেনরা প্রথমটা উপলাব্ধ করেন 
নি, তার মনে হয়োছল না ইয়কেরি ব্রোকারদের 
মফঃস্বলের সহযোগখদের জব্দ করার একটা 
প্যশচ, তাই "তান বাজার ভেজা রাখার জন্য 
টাকা ছাড়তে লাগলেন। িকাগোর বোকারদের 
ওপর তান ক্ষেপে উঠলেন, বোকাগুলো এই- 
ভাবে নয ইয়াকেরি শয়তানদের চক্কে জাঁড়ত হয়ে 
পড়ছে বলে। চিরাদনই উনি এই বলে গর্ব 
করে এসেছেন যে, অজ্প পুশীজর বিধবা বা 
অবসরপ্রাপ্ত. বাঁধা আয়ের কর্মচারীদের, ওপর 
উপদেশ মেনে নিয়ে কখনও এক কড়াও নষ্ট 
হয় নি, এখন তাদের কোনরূপ ক্ষাত যাতে না 
হয়, সেই কারণে নিজের তহবিল থেকে টাকা 
দিয়ে তাদের হিসাব বজায় রাখলেন। মাতুরিন 
বল্লেন-ওদের জন্য আমি সর্বস্বান্ত হতেও 
রাজী। আবার আমি আমার ভাগ্য গড়ে নিতে 
পারব, 'িল্তু ওদের একটি আধলা নম্ট হলে 
আম মুখ দেখাব ক করে। ওরা যে আমাকে 


খেলেছেন খুব, খেয়েছেনও খুব, আর মদাপানের 
প্রচণ্ডতাও কম ছিল না, মান্র কয়েক দ্ব"টা কণ্ট 
ও যল্প্রণা সহ্য করে 'করোলার গ্রমবোসসে' 
মাতীরনের মৃত্যু হ'ল। 

এই অবস্থা সামলানোর দায়িত্বভার পড়লো 
গ্রোের ওপর, সে একান্তই একা। 'পতার 
অজ্ঞাতে সে প্রচুর পাঁরমাণে ফাটকাবাজশী শুরু 


করোছল, সুতরাং "নিজেই অত্যন্ত বিপদের 
ভিতর ছিল। নিজেকে 'বপন্মন্তর করার চেষ্টা 


তার সফল হ'ল না। কোন ব্যাঙ্ক আর ওকে 
টাকা ধার দেবে না। এক্সটেঞ্জের যারা আভিজ্ঞ 
ও বয়স্ক ব্যান্ত, তাঁরা কারবার গুটোবার পরামর্শ 
[দলেন। অবাশম্ট কাহনীটুকু আমার কাছে 
তেমন টি নয়, দেয় টাকাও মেটাতে পারলো 
না এবং যা বুঝলাম, তার ফলে দেউলিয়া 
মরি হ'ল। ইতিমধ্যেই নিজের বাঁড়খানি 
গ্রে বাঁধা দিয়োছল, সে বাঁড় তাদের হাতেই তুলে 
দিতে হ'ল। যা কিছু মূল্য পাওয়া গেল, তারই 
বানময়ে লেক সোর ড্রাইভে ওর বাবার ধাঁড় 
ও দারাভনের বাঁড়াট বিক্লী হয়ে গেল। 
ইসাবেল তার অলংকারাঁদ বিক্রী করল। শুধু 
বাকী রইল সাউথ ক্যারোলিনার আবাদ, সেটি 
ইসাবেলের নামেই ছিল,_তার ক্লেতা পাওয়া 
যায় ন। গ্রে মুছে গেল, ফতুর হয়ে গেল। 

প্রন করলাম£ আর তোমার কি অবস্থা 
হ'ল, এালয়ট 2” 

এলিয়ট বেশ ঢঙ করে বলল--আম 
কাউকেই দোষ দিই না ভাই, বলার কিছুই নেই। 
খেয়ালে যখন যা হাওয়া বয়-- 

আমি ওকে আর বেশী প্রন করলাম নী, 
কারণ অর্থনৈতিক ব্যাপারে ত' আর আমার 
মাথাব্যথা নেই। তবে ভাবলাম পাঁরমাণ ধাই 
হোক, আমাদের সকলের মত ওরও ক্ষাতি 
হয়েছে। 

প্রথমটা রিভেয়ারায় এই বিপর্যয়ের তেমন 
প্রতীক্য়া দেখা যায় 'নি। দ:চারজনের প্রচুর 


কৃতি ইয়েছে শুনলাম, অনেকগাল বাগানবাড় : 
শীতে খোলা হল না, আর কতকগুলি বিক্লী 
করা হবে শুনলাম। হোটেলগুলি মোটেই 
ভার্ত হল না, মণ্টি কারলোর ক্যাসিনোয় 
অভিযোগ শোনা গেল যে, এবারকার সধজনটা 
তৈমন জমলো না। বছর দুয়েকের পূর্বে 
দুঃসময়টা ঠিক বোঝা গেল না। এই সময় 
একজন জমির দালাল, আমাকে বললেন যে, 
তুলো থেকে ইতালীয় সীমান্ত পর্যন্ত ছোট 
বড় প্রায় আটচাল্পশ হাজার সম্পান্ত বির করা 
হবে। ক্যাঁসনোর শৈয়ারের দাম নেমে গেল। 
বড় বড় হোটেলগ্‌লি আকষণণবৃদ্ধির উদ্দেশ্যে 
বৃথাই মূল্য হাস করলো। হ.রা চিরদারিদ্র 
এবং আরো দাঁরদ্র হ'তে পারে না, শুধ্য সেই 
সব বিদেশীয়দেরই দেখা গেল, এরা তেমন 
অর্থব্যয় করতেন না, করণ ব্যয় করার মত অর্থ 
তাঁদের নেই,দোকানদাররা হতাশ হয়ে উঠল। 
কিন্তু এাঁলয়ট আরো পশচজনের শত 
কর্মচারীদের সংখ্যা বা বেতন হাস করলো না) 
রাজন্যবর্গ ও উপাধিমান্ডিত ব্যক্তিদের 
যথারীতি মনোরম খাদা ও পানীয় দ্বারা 
আপ্যায়ত করতে লাগল। নিজের জন্য এীলয়ট 
একটা নতুন বড় গাঁড় কিনল,_গাঁড়টা 
আমেরিকা থেকে আনালো, আর তার জন্য প্রচুর 
কর দিতে হল। কমাঁদের পাঁরবারবগের জন্য 
বিনামূল্যে আহার বিতরণের উদ্দেশ্যে 
[বিশপরা যে সমস্ত সাহাযা ব্যবস্থার আয়োজন 
করতেন, তাতে ও মূক্তহস্তে চাঁদা দিত। 
আসলে সে এমনভাবে দিন কাটাতে লাগল 
যেন কোন কিছু অঘটনই ঘটে নি--এঁদকে 
অর্ধেক পাঁথবী এই অর্থনোতক বিপর্যয়ে 
বিপর্যস্ত হয়ে হাঁপাচ্ছে। 

কারণটা ঘটনাচক্রে জানতে পারলাম এক- 
দিন: কাপড়চোপড় কেনার জন্য এলিয়ট বছরে 
একবার এক পক্ষকালের জন্য ছাড়া 
ইংলণ্ডে যাওয়া ছেড়ে দিয়োছিল। তবে ধ্তর্থন 
ও প্যারীতে ওর ডেরায় শরংকালে তিন মাসের 
জন্য মে ও জ্‌ন মাসে সব লটবহর পাঠিয়ে” 
দিত; এই সময়টা '্রিভেয়ারায় এলটের বন্ধ 
বান্ধবরা কেউ বিশেষ থাকতেন না। এখানকার 
গ্রীত্মটা এলয়ট কতকটা আবহাওয়ার খাতিরে 
ও স্নান করার জন্যই পছন্দ ক'রত, তবে আমার 
মনে হয়, প্রধানত এই সুযোগে পোযাক-পারিচ্ছাদ 
প্রদর্শনের একটা সুযোগ ও অবসর পাওয়া 
যেত, ওর পাঁরচ্ছদবিলাসী মন আত্মতৃপ্তি 
উপভোগ করত। এই সময় ও লাল, নাল, 
সবজ ও হলদে রঙের দ্রাউজ।র পরে বেরোত, 
তার সঙ্গে বিভিন্ন রঙের জামা গায়ে দিত-- 
আর এই পোষাক সম্পাঁকতি প্রশংসা সে আত 
মমতার সঙ্গে গ্রহণ করত, নূতন ভূমিকায় 
সাফল্যলাভ করার পর অভিনেত্রীরা যে কায়দায় 


৬ 


অভিবাদন গ্রহণ ধরে প্রতিবেদন জ্ঞাপন করেন, 
'এলিয়টের ভঙ্গাঁটা অনেকটা সেই রকম। 
ক্যাপ ফেরাটে ডেরার পথে সেবার বসন্ত- 
কালে প্যারীতে একট দিন কাটাবার সযোগ 
হয়েহিল, এলিরটকে লাণ্চে নিমন্্রণ করাম। 
এখন আর আমোরকান কলেজী ছান্রের ভিড় 
নেই, সম্পূর্ণ ফাঁকা, যেন অসকন নাটকের 
প্রথন রজনীর আঁভিনয়ের পরে বন্ধূ-পাঁরত্যনত 
নাট্যকারের মত। আমরা ককটেল খেলম,- 
এই ট্রা-অতলাণ্তক অভ্যানাটি এতদিনে 
এলিয়টের আদতে এদেহে। এর পর লাের 
অভ্র দিনাদ। আহারান্তে এলিরট প্রস্তাব 
করল একটা “কউারয়ো সপে" পচন দ্রব্য 
সংগহের দোকান) যাওয়া যাক, ওকে অবশ্য. 
বলোযলাম, খর১ করার গত বেশী টাকা আনার 
নেই-তবু ওর সঙ্গ নিদাম। শ্লাস্‌ ভদ্দমের 
[ভিতর দিয়ে আমরা হেটে চললাম, এলিয়ট 
আলাকে বলল-ও বাঁদ অজ্পদশ্রে জনা 'চার- 
ভেটে' যায়, তাহলে কি জাম কি কহ মনে 
করব! ও কতকগাীলি জাননের অর্ডার 
দিঢেহে। নেগুলি প্রস্ভত হরেছে কিনা জানতে 
ঢায! বোকা গেন ও িহু সার্ট তৈরী করতে 
দিয়েছে, আর কি ভ্রিয়ারা-নেইগাঁলর ওপর 
সূতা য়ে ওর নামের আপ্যাদর তোলানো 
হচ্ছে। সার্টগণল তখনও আসোন, ভ্রর়ারগুলি 
তৈরী হয়ে গেছে, দোকান-কর্মচারী জানতে 
চাইল এানয়ট দেগাঁল দেখবে কি না। 
এঁলঃট বলল-হাট দেখব। তারপর 
লোকটি বখন আনতে গেন তখন আনাকে 


কারঘ়োহ।” 

শজাঁনসগুলো এন, আর দেখলা-এক 
[সক ছাড়া মেসীতে আমি বেননটি প্রায় [কনে 
থাকি তেননই; তবে বে জানিস।ট ?বশেৰ করে 


নজরে পড়ল, তা, গা, «ই অর দুটির 
ওর একা কহে কাউন্চের জ্লাউন আঁকা। 


আন একা9ও কথা বললাম না। 

এীলরট বলেচমংকার! চমংকার! আচ্ছা 
সার্টগুলো তৈরী হেই পািয়ে দেবেন। 

আমরা দোকান থেকে বোররে এলাম। 
এঁলয়ও পথ চলার সময় আমার পানে আকরে 
মুচ্টক হাসল। 
“াউনটা ল্য করলে নাকি? সাত্য কথা 
বলতে কি তোনাকে যখন 'ারভেটে' যাওয়ার 
জনা বলোছিলাম, তখন এ কথাটা ভুলেই গিয়ে" 
ছিলাম। হিজ্জ হোঁলনেস বে অশেষ করুণা- 
ভরে আমার খাতরে আমাদের প্রান 
পাঁরধাঁরক উপ্াঁধ পূনপ্রবর্তন করেহেন।” 

আমার ভদ্রতার খোসসের ভিতর থেকে 
সচফিত হয়ে উঠে বললাম-তোমার কি 
বলে 2” 


দেশ 


এলিয়ট বিরক্তির ভঙ্গীতে শ্র-কণ্চিত 
্ষরল। বল্লে, “তুমি কি জানো না? ফিলিপ 
দি সেকেন্ডের সুইটে যে কাউ'ট দা লরিয়া 
ইংসণ্ডে এসে কুইন মেরীর মেড্‌ অফ অনারকে 
বিয়ে করোলেন-আমি ত' তাঁরই দেহি 
বংশে জত্মোছি।” 

“ও আমাদের দেই ব্লাড মের 2” 

এঁলরট একট; গম্ভীর হয়ে বলে-হ্যাঁ 
প্রাচীন ইতিহান ত' তাই বলে থকে শুনো 
আন তোমকে হয়ত বাল ন ১৯২৯এর 
নেশ্টেবির আমি রোমে কাটিয়েছি নমল 
রেহে বেতি অবশ্য আমার ভার 'বিখা 
লাগাঁহল-কারণ তখন রোম একেবারে বাঁকা 
ভবে সাণসারক সুখ-দযাবধার চাইতে কতব্য- 
ভ্ঞানটাই শ্রেষ্ঠ হনে করে এসেহি চিরদিন। 
পোপের দপ্তরে আনার যে সব বন্ধুরা ছিলেন 
তারা আমাকে বল্লেন ব্যাঙ্কের এই 
শীঘই . ঘটবে, আর তণরা আমাকে আতি- 
*শঘ টাকা উঠিয়ে নেওয়ার জন্য 'বশেষভাবে 
উপদেশ দিলেন। আমার সনদ্ভ নাকনা 
আনানত বিদ্রী করে দেওয়ার পরামর্শ ?,লেন। 
ক্যাথাদক চারের পিছনে রয়েছে আদর 
কুঁড়ট শতান্দীর গভীর জ্ঞান, তাই আম আর 
এক মুহৃতও ইতস্তত কঃলাম না, হেনরী 
নাভীরনকে বেবন্‌ করে জানালেন সমস্ত কু 
বিভী করে সোনা নতে আর লদুইসাকেও 
অনূরূপ উপদেশ দিরে কেখল্‌ করনান। হেনরা 
জববে 'কেবল" করে জানতে চাইল আম কি 
পাগন হয়োছ, জমার পাকা চিঠি না পেলে ও 
বকভুই কদবে না। আগ তংকণ।ৎ দেজানাজি 
জানিয়ে দিলাম, আমার নিদেশ অনুসারে কাজ 
করতে ও আমাকে তা হয়ে গেলে জানাতে । 
বেচারী লুইসা আহার উপবেশ নে নিতজার 
তার যলও ভোগ করেহে।” 

“ভাহলে যখন বিপধয় ঘটন- তখন তুমি 


জবদ্থা 


গ্যাটি হয়ে বসে 2” 
“কথাটি মাকনী-ভায়া হে, এটি তি 
ভোমাকে কখনও বাবহার কতে দোখ নিল 


তবে এতদ্বারা আমার তখনকার পারাঃখাতিটা 
বেশ পাঁরদ্ক:রভাবে বাস্ত করা হদ্েহে। আম 
[কহুই হারাজান না, বরং ঘা পেলান, তা অনেক 
বলা তেতে পারে, ঝাল বেঝাই বলতে পারো। 
[কন পরেই আতি জঙ্প টাকায় আমর নেই 
সব আম্ানতী কাগজ আবার কিনতে পেরোি। 
আর এই ব্যাপার জম্পূর্ণভাবে বিধাভারই 
আঁভপ্রায়ে ঘটেছে এবং তাঁর কাছেই আম খগী, 
তাই ভাবলাম 'বাঁনমরে দঙ্গলনয়ের জন্য 
আমারও কিহু করা ডাঁচত।" 

“ওঃতা কি করে কি করলে 2” 

“এখন, জানো ত' ডুচে প'নাতিন মর্সে 
অনেক জায়গা বান বরাঁলেন- আমাকে 
অনেকে জানালো যে, ওখানকার বাসিন্দাদের 
জল্য একটা উপাসনাস্থানের অভাব তীব্রভাবে 


অন্দভব করহেন। স্মতরাং সাক্ষেপেই বলে 
ফোলি-আঁন একটি ছোট রোনান চার্ট তৈরো 
করোহলান, প্রোভেন্সে যেননাটি দেখোহিলাঃ 
তরই, অবিকন নকল, গতোকটি খুণটনা 
নিখ্য'তভাবে রাখা হরেছিল, আমার মূখ থেকে 
শুনলেও বলি-একেবারে ঠেন রত্। উপানন। 
মাল্রাট সেন্ট নাটিনের নামে উৎসর্গ করনান। 
কারণ পোভাগান্রমে এ সময় একখান কান্ড 
পেরে গেলাম-তার ওপর নেন্ট মাটন সেই 
বে নিজের বস্তাংশ নস বরে এবদ্ন নান 
[ভককে টিয়োহলেন, নেই দশ্যটি্্আঁক 
আহে। প্রতীকটি এতই বধাবোগ্য হরোঙিত। 
বে, আমি দোট কিনে নিয়ে উদ্টু বেদীর ওপর 
বাসয়ে দিলান।” 
পেন্ট নাটিনের সেই বিখাত লদয় কীতিরি 

সঙ্গে ব্যাক-বিদ্রটের বে কি যোগাযোগ, তা 
জানবার জন্য আমি বাধা দিলাম না-্উপযুস্ত 


মুহর্তে ও সাকউরাটি বেচে নিয়েছে বলেই 
এক দবশাভিনান ভদশ্য শাউকে দালালের 


কামশবের মত এই হু দিঘ়েহে কিনা জানতে 
চাইলান না। আমন নীরন বাভ-প্রতীকের 
ব্যপার টিপাতিনই আমার কাহে 


এলি-১ বনে চলে....“আম হখন হোলি 
ফাদার'কে ভাগতমে এই চচের গোপা 
তখলান, তান অনযদ্ুহ কও বদেননএক- 
নজনেই তিন ববেছেন বে আম অত্যন্ত 


রসম্প। বাজ, ই অধঃপাঁতিত যুগে এমন 
দুদ [পজান ও চাদের প্রতি অনুরাগের 
সনল্য় সচবাচত। বেখা বার না। সে এক 
নর; য় ভারা হে, অপূর্ব 
আভত্রতা! কি কিঙ্ুকাল পরে যখন আমার 


টি 


ভা।ভ2তা, 


পা পে 


কাছে আবাদ লি বে ভান, স্পা করে 
আঁকে একট উপাধ দানা ফরেেন। তখন 
বোধ কার, আনার ঢাইতে আঁধক বাস্মত আর 
কেউ হয়ানি। আনেটিকান নগাঁরক হিসাবে 


) বহার না করাই আন শ্রেয় মনে কার, 
আর আম আহার হোশেরকে 'মনয়ে লে 
কো.ত' বলে উল্লেখ করতে নিষেধ করোহি, 
ভঁমিও «এই কথা গোপন রাখবে আশা কার। 
আম এই নিয়ে ঢাক পাটির বেড়াতে চাই না। 
[কভু হিজ হোলনেস ফে মনে করবেন ভার 


দেয় 


র্‌ আর -:-- ্ 


৯ ১ আন শী 


করুহ প্রদত্ত উপাধর আম কর কার না, তাও. -" 


চাই না, ত;ই এই জব ব্যাভগত জানাকাপড়ে 
'প্রাউনটা আঁকয়ে নিচ্ছি। একথা তোমাকে আর 
বজতে কি আমার মাঁকান, ভদ্রলোকের 
প্রচ্ছত্র রেখেই আনার আনল্দ।” 

আমরা বিদায় নিলাম এালয়ট বলল, 
জুনের শেবে 'রিভেয়ারায় আসবে । তা কিন্তু ও 
এল না। শ্যারশ থেকে ওর সমস্ত জানসপত্তর 
ও লোকজন সাঁরয়ে দেওয়ার সবেমাত্র ব্যবস্থা 
করে ধীরে সুস্থধে মোটরে চলে আসবে স্থির 


করোহল, এসে দেখবে সব গোছানো রয়েছে, 


/ 


দিক 


॥ শ্লীনবার, ১৩হ কাত ক; ৯৩৫ পাল 


রা 


বিচ্ছু ঠিক সেই সয়েই ইসাবেলের কেবল এল 
যে তার মার অবস্থা সহসা মন্দের দিকে 
শিয়েছে। এল শুধু যে বোনের প্রাতি 
অত্য.ত অনুরত্ত নি তা নয়, পূবেইি বলোহ 
ওর পাদ্লিবরক উন িল গচড। শেরবর্গ 
থেকে প্রথম জাহান্ত নিয়ে ও নয ইক পেণছল 
ও সেখান থেকে দিকাগোয় চনে গেল । আনাকে 
ও লিখেছিল মিছেন হাডলন এতই রোগা 
হদ্রে গেছেন হে তা দেখে হয়ে অঘাত লাগে। 
জার দু্চার লগ্তাহ বা দু এক মাস মাঘ ডিনি 
বাঁশ পারেন-বাই হোক শে পন্তি ওর 
কাছে থাকাটাই কত'বা বলে মনে করন এলিট। 
ওখানকার ' উড়াপ কি পহলীয়্তআত 
ওখানকার আনাজ তেমন দাবধার না হলেও, 
এই রবকন জবস্যাঘ তার িত্যে গতোজনও 
হিল না! বেভাবে ওর “বদেশীয়রা অনৈতিক 
[বিপ্ৰ'য়ে কানু হয়ে র্েন ভা দেখে এাঁজও 
হতাশ হ'ল। অপর লোকের দেখ সহা কর 


ভা, 


2 


চাইতে সহজ কই নেই জানতাম, আর 
৬ টা নিত ১১ পে 0: ক 
এিঘটের ধভমান জাঁথিক আবস্ণন এ এনযে 


বলার ভাঁধকার নেই তানাশোদে লজ 
বন্ধন 


পাল অব আমাকে বিশে 


[বছর 


খাতা সাত 
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৯৩৭ ২৮৯ 
ভবে অনতাধ জানরোহল জঙাইতেই বেন 
কে রান হী, 2:০2 
টি লাল কেন ওর আড় প্রজননের জন। 
বধু এহল। 
3 55514 টি 
৬৫৭ (রুনি. গোর জার একি।9 পটে 
[৪ 
রি ২০2০ দির রারিররারে 
ও তালালো বে পেশ বাডল।ব দেলাসশ 
₹7৮- থু ন. ঘা ভন ওহি হা পা 
৮51 1815াল জিটভিযিকহা ও আবেগের 
নিহিত ১০ (২ ১ 
পাননি (লাশ র | করা হাতি 215 2 
সি 
উদ্লাদিকতা আড্রেও ও নে কতখ্দান সহ, 
টি 242 
পা হুরি লা লজ হাত জা হা লা আশ 
রর রিটা জরেয্র নার রা যা হাসের 
ভান রা তাহ শে াতহ্া।ন পম ও কাত 
. তি. এ. রি 2 
তনত হা গাপুলোর সঙেগ বে আলি 5 ভাত 


7 করতে পারে, তা ভান কোনো; 
শদনই ভাবতে পারতান মা? এই টিটি নিত 
ও ভালো ল হে শিনেন? [বষয়- 
সম্পাঁ্র ভবঙ্তা কিটিৎ বিশজ্খস। তার বড় 
লে, তেকটোতে তানবাসাডারের অনুপ, 
স্থিতিতে চার্জ দ্য কেরা হয়ে জাঙ্ছেন, 
[তান এখন সেখান থেকে আসতে পাবেন ম। 


হাল বর 


তাঁর নিন হেলো রি খন প্রথম 
্রাডলসাদন দঙেগে আনার পার তশো লা, 


মে 
1৮৭ 


তখন লা নপাইানে হি, এখন তাক ওয়া 
রা্রুদ্তরে-.বদলশ করা হয়ছে) 

গার জবস্থা খারপ হওয়ার তিনি সন্্দক 
[কাগোয় এপোতিলেন,। ভন্তোত্তি 7 শের 
হবার পরই তাঁকে রাজপ্রানীতে [িকলুতে হরে; 
এই অবস্থার দমন্ত বাবস্থা যথারথ ভাবে তং নি 
শেব না হয় ততাঁন অমোরকাগ় থাকাটাই ধেয় 
মনে করে এলিহট। িসেস পা ভার ন-্ত 
সম্পাঁন্ড ভার তিনাট সন্তানের নধ্যে ভাগ করে 
দিযোৌছলেন, তবু বোঝা গেন উনাশ 


না 


ভা গা তু নি 


* চশ 


থন্টান্জের অর্থনোতিক বিপর্যয়ে তাঁর প্রচুর 
তি হয়েছে। ভাগ্যফমে ওদের মাভিনস্ঞ 
পল্পঈভবনের একটা ক্েতা পাওয়া গেল-এঁলরট 
টিভিতে এই বাঁড়ীটকে প্রিরতযা লুইসার 
হঃস্বলের বাঁড় বনে উদেখ করোছল। 
এলিট লিখোঁহিল, "যখন দানুযকে উশোরিক 
আবান তেড়ে যেতে হয় তা বই দুঃখকর হর, 
1কহৃকাদের মধ্যে বহু ইংরাজ বন্ধু 
বান্ধবেদ জীবনে জান এই নিদারুণ বিপদ 
ঘটতে 20েখোত, ভূই আমার মতে আনার 
ভাগ্নেরা এব, ইসাবেল তা অবশ্যম্ভাবী ভা 
হথাতেগা লহানকভার সঙ্ঞে গ্রহণ করবে” 
সিসেন ব্রাডলটীর [সকাগোর বাঁড়িটাও ওরা 
ভাগ্নে বাড়ি কতে পেরেছিল ।  দীর্কাল 


কি 


ধরে একটা পরিকতপনা ঝুলাছল বে সাভলাদের 


টি দি হার সার ভেঙে হেলে তার 
জন্নগার চুন ধরণের বিরাট বাসাবাড গড়া 
হ। মিনেনং ব্রাডলী তার এতাদনের, বাসকরা 
বডিভেই মারা লাবেন এই পণ করে বস্তথাকর 


5 ৬ 2০81 26-445। 9 শত তি 
এ51.ন নে ঢেটা গফল হয় নি-কিন্ত হেই 


তাঁর দেহ দেকে শের নান নোরর়েহে, 
ভন উদ্যোক্তা ছে এস বাড়িটা নে 
নেওয়া প্রস্তাব নিরে আর দেই ঠ্রচ্তাবৰ তখনই 
[কতু এত বরেও ইসাবেলের 
গডল। 

[ব্পাও গর তে একটা চাক্ধীরর চেটা 
বন্তি লাগল, এননাক, যেসব দালাল 
বোনেমতে লাহে নিরেছে তাদের াবিনের 
কেজাণটাগ।র করতেও রাজ 1ুল, ক,তু ব্যবনা 
ট কাল জুউলো না। পুরাতন বদ্ধ 
ত সানান্য বেতনে এবং যেকোনো 
জবেদন জানালো, কিন্তু তা 

সবনাশ সামলে নেওয়ার জন্য 
ভাপ্রাণ চেষ্টা ভাকে আঙুল করে 
উন্বেগ ও অপমানের ভয় তাকে 
চত করে হুনল, ভার ফলে সে রি 
বক রে প্রায় চাঁবও ঘণ্টা মাথার বসায় আ 
হয়ে থাত, আরব সে ঘোর কাটলে ভেজা 
বম্ধলের মত নোতরে পঠ়তি। ইসাবেল ভাবল 
যে, যতাঁদন গ্রে হতুস্বাথ্য ফিরে না পায়, 
তভাঁদন হেলেদের নিয়ে কারোতিনায় আবাদে 
হেয় হবে। এককলে ধানের 
জাম থেকে হাজাত হাজার ডলার 
গাওয়া গিতেহে, এখন শুধু আগাহা আর 
জঙ্গন, বনো হস শিক্ারর কাছেই এর 
নাকি মলা! তাই এর কোনো ক্রেতা পাওয়া 
হায় মা। অর্থনোতক বিপর্যয়ের পর থেকে 
নাঝে মনে ওরা এখনে এসে থাকত, এখন 
স্থযর় করল হতাঁদন না অবস্ার পারবর্তন 
হয়, গ্রে কোনো কাজ মা পায়, ততাদন ওরা 
এইখনেই খকবে। 

এঁলরটি িলখোল-এ আঁন কি:ুতেই 
হতে দেব না, ভায়া হে বেন শুয়োরের মত 


রঃ 


লা, তাই 
কাছে 
নভে তান) 
নিরথক হ'ল। 


চি 


তে! 
রবি 


৬ 
লা 


শে ক 
কি 531 
চন 


ৰা 


টি 
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ইট স্ব আগ 


ওয়া থাকবে। ইসাবেলের কোনো দাসী নেই, 
ছেলেদের গভনে্স নেই, আর দু'একজন কালো 
রঙের স্শলোক যা গিহ দেখাশোনার কাজ 
করে। আম তা আমার প্যারীর বাসাটা ওদের 
জন্য ছেটে 2 বলোহ, ঘতাঁদন না এই 
হতভাগা দেশের অবস্থা 0েরে ততাদন ওরা 
এখানেই থাকুক। আন ওদের লোকভন দেব, 
আদনে আগার রায়ারের দাসীটা খুব ভালো 
রে আদ তকে ওদের জনা দিয়ে দেব, 
জ্রায়গায় নহজেই যাকে হয় একটা জ.ুটিয়ে 
নেব। খরঢপন্রের ব্যবস্থা ত পানি করব, ইসবেল 
তাহলে ওর সামান্য প“ীজতে জামাকাপড় বা 
নংসরের মনোমত আহাবের ব্যবস্থা করতে 
পারবে। তার অথ এই দাঁড়াল বে রিভেয়ারাতেই 
আমাকে বোশ য় কাটাতে হবে আর ভায়া 
হে, তোলার সঙ্গে একটু বোঁশ দেখাশোনা 
হবে, অতীতে যা কেনোটন হয়ান। লপ্ডন 
আর প্যারী এখন যা হয়ে দাঁড়িয়েহে ভাতে 
ভিত আম থাকব ভালো । এই এক- 
এ এ জগতে যেখানে নেকজন আমার 
ভাষাতেই কথা বলে। দুচার গননের জন্য মাঝে 
দঝে প্যাত্ণী ঘবোতখন এ শরজে' গিরে 
গাথা গজে থাকতে আহার আন্ণ্ড হবে নলা। 
“বই হোক ভই, গ্রেআর ইসাবেলকে 
আমার এই প্রন্ভাব মানতে রাজ কারযঘোহ, 
জার হখামেগ্য ব্যবন্থা শেৰষ হলেই ঘত শশঘ্ব 
পার ওদের [নিয়ে আসাহ। ইতিমধ্যে কাঁনচার 
আর ছার (আত খেনো ধরত্রে ভায়া হে, আর 
আত দল্হেজনক তানের মোৌলকত্ব) দাদনের 
সপ্তাহের পরের সপ্তাহে বিভির বন্দেবস্ত 
হয়েহে। আমি ভেবে দেখলান শেক মহরত 
পযন্তি ও-বাড়িতে পড়ে থাকা ওদের পক্ষে 
বেদনাবায়ক হবে, তই গুদের নিয়ে এনোহ, 
আমার সঙ্গে 'েকে' এখন ওরা আছে। প্যারী 
[গয়ে ওদের তু করে দিতেই 'রভেয়ারার় 
[রে আদব তোনার ভাজকীয় প্রাতবেশীদের 
আমার কা স্মরণ কারয়ে দিতে দন 
হেয়ো না।” ৬1” 
প্রচণ্ড উন্াদক ও দাম্ডক হলেও লট 
আতি সহদয়, মহানুভব ও কারুণক, কে তার 
উপেন্গা করবে ? (ভ্রমশ) 


তারার প্র পর + পক. 


২) 


এহ তনদর়াধ 





কাজের খোঁজে ম্স্গোলনশ-গিল্লশ 
ধকছুঁদন আগে জানিয়েছিলাম, মুসো- 
দলনীর পত়্ী ডোললা রাঁচলি মুসোলনী 
নেপলস্‌-এর কাছাকাছি ফোরিওতে কিভাবে 
?দন কাটাচ্ছেন। সম্প্রাতি জানা গেছে তার 
অভাব দুদশা আগের চেয়ে আরও অনেকখানি 





প্ত্র-কনাপহ দসেশললগ গিলখ 


বেড়েছে-কারণ ইতালশয়ান গভন“মেণ্ট তাকে 
গ্রাতি মাসে দেড়শো টাকার মত যে মাসোহারা 
দতেন-সেটকু দেওয়াও বন্ধ করেছেন। 
কাজেই মুসোঁলনন পত্রী এখন তাঁর ছোট 
ছেলে রোমানো আর ছোট মেয়ে আন্না 
ম্যরিয়াকে নিয়ে সেখানে আছেন অত্যন্ত 
সাধারণ একটা ফ্্যাটে, 'িনতান্ত কম্ট করেই। 
কিন্তু অভাব কণ্ট এত বেড়েছে ফে, তান 
তাঁধ উছলেমেয়ে দ্টকে সঙ্গে নিয়ে আমেরিকা 
যাওয়ার বাসনা জানিয়েছেন--আমগোরকার 
সাংবাদক কুইগি স্কিসকুয়োলার কাছে। তান 
বলেছেন-“আমেত্িকায় যেতে পারলে-সেখান- 
কার একটি চাষবাড়শতে যে কোনও একটা কাজ 
যোগাড় করে নিতে খুব অস্মাবধা হবে না, 
কারণ চাষের সব কাজই আম খুব ভালোই 
জান, কারণ আম তো আসলে চাষারই 
মেয়ে।” মুসোলিনী-পত্ষী আমোরকায় গেলে 
আমোরকানরা তাঁকে শিশ্চযয়ই চাষের কাজে 
লাগানোর চেয়ে অন্য ভালো কাজে লাগাবেন। 


আতি সাবধানশ রাজনশীতিজ্ঞ 


আমোরকার 'রপার্রিকান দলের প্রবীণ 
নেতা হার্বাট হুভার জম্প্রাতি তাঁর বন্ধুদের 
কাছে একটি গোপন তথ্য প্রকাশ করেছেন 
পোট হচ্ছে এই যে তিনি চেকের সাহাযো 





ব্যাঙ্ক' থেকে টাকা তোলেন না কোনও'দিনই। 
এর কারণ ক জানতে চাইলে তিনি 
জানয়েছেন যে সারা দেশে নানা জনের 
অটোশ্রাফের খাতায় তাঁর হাতের সই খুব 
বেশী ছঁড়য়ে আছে বলেই ব্যাঙ্কের কর্তারা 
তাঁকে বলোছলেন যে চেকের সাহায্যে যাঁদ 


তিনি টাকা তোলেন-তাহলে জাল চেক 
আসার সম্ভাবনাটা খর বেশটী। আমাদের 


দেশে যাঁরা অটোগ্রাফ চাইলেই চট করে সই 





এইবার মূখে আগুন দেবে! 


দিয়ে দেন, তাঁরা অতঃপর ভেবোচন্তে ও 
কাজাট করবেন। 


জশীবকা তজণনের আভিনব পন্থা 


প্যারস শহরতলী অণ্চলে ঘুরলে কোন ও 
না কোনও যায়গায় দেখতে পাবেন নাম-না- 


পপ পাশা শিিশিকাপস্পিপ ?্‌ 





লোক জড়ো করবে 





জানা একটি অদ্ভুত মানুষকে-যে লোকটি 
তার জশীবকা উপার্জন করে আগুন খাওয়া 
খেলা দৌখয়ে। প্রথমেই দেখবেন-লোকটি এক 
বোতল পেষ্ল দেখিয়ে চীৎকার করে করে 
তারপর বেশ কয়েকজন 


জড়ো হলে- একটা কাঁচের গেলাসে খাঁনকটা 





ফণুয়ের জোরে আগযন বেরুচ্ছে মথ দিয়ে 


পেঞ্রোলটা 
মুখ থেকে 


পেট্রোল ঢেলে নিয়ে চোঁচো কন্রে 
খেয়ে ফেলবেততারপর চিৎ ভয়ে 
যেমান হু শাব্দে কু দিঙে 


হাওয়া ছাড়বে" অমান একটা দেশলাইয়ের 
কাঠি জবালতেই দূপ করে ভার মুখ থেকে 


জব্লষ্ত আগ্‌ন বোরয়ে আসবে। তখন এক- 
পায়ে হাট গেড়ে বসে ফের জোরে তার 
মুখের এই আগুনের শিখা দিয়ে ছ' ফট দূরে 
রাখা একটা খবরের কাগজকে পীডয়ে হাই করে 
দেবে এবেলা প্রায়হ সে দেখা লোকে তা 
দেখে তার টিনের কোটোতে ঘা দুচার পয়সা 
দেয়-তাতেই নাকি তার দিব্যি পেট চলে যায়] 
অথচ এ লোকাঁট রাস্তা ছাড়া অন্য কোথাও 
ও-খেলা দেখাতে চায় না। ভারী অদ্ভুত পেশা 
- আগুন নিয়ে খেলা। 


শপ পপ পাস শিশিশট পাতি পপি পা গা শা আজ - পাপ 


কাঢা থেতলানো, ত্বকের ক্ষতস্থানে -কউটি?কউরা 


(০৮1০85) আবশ্যক হয় 


নিরাপত্তার নিমিত্ত ত্বকের ক্ষত মাত্রই 
কিউটিাকউরা মলম €(00016078 
()17711))011) দিয়ে চিকিৎসা করুন। 
স্নিগ্ধ জীবাণু নাশক এই গুঁষধ স্পর্শ 
মাত্রেই ত্বকের ক্ষতাদি নিরাময় হয় ও 
স্ফশীত হাস পায়। 


7. 











ইহার 
১১৩ ০ ২৬ 


পাশা 





বিহারি 


7/১১০না ১১৯০7 /লা়ারে 


পির্ণশোয়ার : হইতে একটি প্র্টর 

£... (1০10০10) লইয়া একাকী লাহোরে 
আসিতোছ। সকাল হইতে মন একটু আঁস্থর 
বোধ হইতেছিল, প্রথমে মনে হইল শরণর 
নহে। পূর্ব হইতে স্থির করিয়া আসয়াছ, 
তক্ষশীলার উপর দিয়া যাবতীয় এঁতিহাসক 
ধ্বংসাবশেষ দোখয়া যাইব পেশোয়ার হইতে 
লাহোরে আসতে তক্ষশগলা বাঁদকে পড়ে। 
ইচ্ডা করিয়া সেই দকে পথ (কোর্স) ধারলাম। 
উত্তর-পাশ্চি্ সীমান্ত প্রদেশে সকল স্থানে 
এরোগ্লেন যাইবার নিয়ম নাই। পাঞ্জার হইতে 
পেশোয়ার যাইতে হইলে আটক ব্রীজ পর্যন্ত 
আসিয়া সেখান হইতে রেললাইন ধারিয়া যাইতে 


ইয়। আসবার সগরও তাহাই করিতে হয়। 
আটক বীজে আসিয়া সোজা তক্ষশীলা 


আভিমখে চাললাম। পরিষ্কার আকাশে তিন 
হাজার ফিট উপর দিয়া উ়িভোছিলাম। সিন্ধু 
নদ উত্তর ও দাঁক্ষণ দিকে বহুদূর পযল্তি দেখা 
মাইভোঁওল। উত্তরে প্রা তিন মাইল দূরে 
কাবল নদী সিশ্যর সাহত গলিত হইয়াছে 
এবং সেই পযন্ত সম্ধ নদ গ্রশস্ত। অতঃপর 
আটক ব্রীজের, সাহিকউটবতী আসিয়া যথেষ্ট 
পরিলাণে সঙ্কঠণণ হইয়া পাহাড়ের মধা দিয়া 
দাক্ষণাভিমূখে গ্ধাহিত হইয়াছে। 

» সাদ তিনটায় তক্ষশীলা ' পেশছিলাম। 
বীর মাউশু. দিরকাপ, জউলীয়ান প্রীতি 
ধবণসাবশেমের উপর  উীঁজয়া ধমরাঁজকা 
স্তপের উপর নাট হইয়া যাইবার জন্য ডাইভ 
কারতোঁছ, পিছন হইতে তখন কাঁধের উপর হাত 
রাঁখয়া একজন কানে কানে বালল, ওখানে অত 
নীচু দিয়ে মেও না। 

ঘাড় ফিরাইয়া দোঁখলাম একটি পরমা- 
সুন্দরী যুবতী পিছনের সখটে বাঁসয়া 
রাহয়াছে। ভূত বাঁলয়া ভয় পাইলাম, কিন্তু 
দুইটি উজ্জল ডাগর চোখের চাহনি, মুক্তার 
মত সাদা দাতি ও নিটোল শরীরের গঠন দেখিয়া 
ভুলিয়া গেলাম, শুধু ভূলিলাম না, মুন্ধ 
হইলাম। কহিলাম, কে আপনি? 

কোন উত্তর না পাইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিলাম, আপনি কে? 

সে বালল. তোমার মত আমিও আকাশে 
উড়ে বেড়াই, ভয় পেও না, আম অশরণরণী। 
তুমি যখন পেশোয়ার থেকে ওডো তখন থেকেই 
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আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে রয়োছ। পথে 
তোমার ইঞ্জিনের দুইটি প্লাগ অচল হয়ে 
গিয়েছিল। আম দুটোই বদলে দিয়েছি। 
নেমে দেখলেই বুঝতে পারবে, তাতে লেখা 
আছে 'হেলেন'। তোমাকে দেখা দেবার আমার 
ইচ্ছে ছিল না. কিন্তু আমাদের এমান স্বভাব 
যে, আমরা যাকে ভালবাসি, তাকে দেখা না 
দিয়ে থাকতে পারি নে। এ যাত্রা হয়ত 
তোমাকে দেখা দিতাম না, যাঁদ না" তুমি 
অজানিতভাবে এমান করে নিজের পসর্ধনাশ 
করতে উদ্যত হতে। 

সে থামতেই 
সর্বনাশ কিসে? 

সে অনেক কথা, পরে বলব। 

বলিলাম, না-এখন বল্‌ন। 

সে হাঁসয়া কহিল, বলুন কেন, বল। 
তোমরা মান্য যেমন কাউকে সহজে আপন 
করে নিতে পার না, তেমনি কেউ আপন করে 
নিতে চাইলেও আপন হতে চাও না। আমরা 
ওরকম, নই, আমরা প্রথম দর্শনেই হয় পরম 
বন্ধু, নয়ত পরম শন হয়ে পাঁড়। 


বাঁলিলাম, তোমাদের সবই আশ্চর্য । 


সে হাঁসিয়। উাঠল। হাসিতে যেন বাঁণা 
বাঁজয়া উঠিল। ফিরিয়া দেখিয়া ইচ্ছা হইল 
কাছে গিয়া বাঁস। কিন্ত তাহার কোন উপায় 
নাই, তাহা হইলে এরোগ্লেন চালানো হয় না। 
অশরীরী আমার মনের কথা বাঁঝতে পারিয়া 
কাঁহল, এস না, কাছে বসতে চাও ত এস। 
এরোগ্লেন তোমার ইচ্ছানুযায়শ চলতে থাকবে, 
কিচ্ছু ধরবার দরকার নেই। 

বিশ্বাস হইল না, ভাবিলাম বুঝ রাঁসকতা 
কাঁরতেছে। কিন্তু পরাক্ষা কারবার জন্য 
যখন কন্ট্রোল হইভে হাত ও পা সরাইয়া লইয়া 
মনে মনে বাঁদকে ঘ্ারিবার আদেশ করিলাম, 
তখন দেখিলাম এরোগ্লেন সত্যসতাই বাঁদকে 
আপনা আপনি ঘুঁরতেছে। ঘোরা থামাইয়া 
সোজা হইয়া জনভিয়ালের ওপর যাইতে আদেশ 
করিলাম, দোখলাম তাহাই হইল । ভয় হইল, 
এই অশরীরাঁর পাল্লায় পাঁড়য়া শৈষকালে কি 
নিজের জীবন খোয়াইব। 


সে কহিল, না ভয় নেই, আম তোমার 
কোন ক্ষাত করব না। আমরা যাকে ভালবাসি 
তার কোন ক্ষতি কার না। 


আমি বাঁললাম, আমার 


ভাবিলাম, এ কি বিড়ম্বনা! নিজের কোন 
কথাই যে এর অগোচর থাকবে না। 

কন্ট্রোলসমূহ ছাঁড়য়া নিকটে আঁসয়া 
বাঁসলাম। প্রথমে তাহার গ্রাতি দৃক্পাত 
কারতে সাহস হইল না। কথা প্রসঙ্গে তাহার 
দিকে একবার তাকাইয়া দোখলাম, খিক 
বাঙালীর মত করুণ শান্ত কোমল ম.খক্রী, 
তখন আরো কাছে গা ঘেশসয়া বাসতে ইচ্ছা 
হইল। কিন্তু আমাকে তাহা কাঁরতে হইল না 
অশরীরশ নিজেই কাছে সারয়া আসিয়া আমার 
একাঁটি হাত ধরিয়া হাসিয়া বালল, ভয় পাচ্ছ 
কেন, বলেইছি ত যে, যাফে আমরা ভালবাসি, 


'তার কোন ক্ষাতি কার না। 


কিন্তু তামি আমাকে ভালবাস কেন? 

মানুষকে অমার ভালবাসতে ইচ্ছে হয়। 
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না, সবাইকে নয়, তাই ক হয়? এই যেমন 
তোমার মত দুই একজনকে । 

আমার মত মানে? 

মানে বললে তোমার গর্ব হবে। 

না গর্ব হবে না, বল। 

অশরীরী কিছুক্ষণ ভাবিয়া লইয়া বালতে 
লাগল, যারা আকাশে উড়তে পারে, গান 
করতে পারে বা কবিতা লিখতে পারে, তাদের 
আঁম খুব পটন্দ কার। এই তিনটেই তুমি 
পার তাই বিশেষ করে ভোমাকে ভালবাসি। 

[কন্তু আমার মত আরো ত অনেক পাইলট 
আছে, যারা এমনি পারে, ভাদেরও তাহলে তুম 
ভালবাস 2 

মোটেই না, এ রকম লোক পাঁথিবীতে 
খুব 1বরল। থাকলেও তাদের প্রথম আমি যাকে 
ভালবাস তাকেই হুগ-যূগান্তয় অনাদকাল 
ধরে ভালবেসে যাই। 

শুনা আশ্বস্ত হইলাম, তবে বলিলাম, 
এসব আমাদের দেশের পুরাতন মনোবজ্জত 
ভালবাসা যে চিকাল একই পদশয় ঝত্কৃত হতে 
থাকবে, একই লোককে বে চিরদিন ভালবাসতেই 
হবে, এ আমরা হনে স্থান দিই না। আমাদের 
দেশের এক বখ্যাত কাব বলেছেন, “ভালবাসা 
হ'ল স্নায়বিক পীড়া"। ঠিকমত ওষুধ পড়লেই 


ও আরোগ্য হয়ে যায়। ভালবাসার সম্বন্ধ 
বাস্তবতার সুতো দিয়ে বাঁধা। সেই স্‌তো 
ছিপ্উুলে ভালবাসার আঁস্তত্ব থাকে না। বলুন, 


একথা সত্যি কিনা? 

আবার বলুন? বলিয়া আমার হাতখানা 
তার কোলের উপর টানিয়া ল৯। ধালল, বার 
বার ও রকম বলুন বলুন ভাল 
লাগে না। 

বাঁললাম, ভুল হয়ে গেছে, জার বলব না। 
আচ্ছা, আমরা যাচ্ছি কোথায় এখন 2 

কাশ্মীর হয়ে মানসসরোবর । 


শুনতে 
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মানসসরোবর! অত পেট্রল ত নেই, 
তা ছাড়া ভোর হবার আগেই আমাকে লাহোর 
[বিরতে হবে। 

পেলের চিন্তা তোনাফে করতে হবে না, 
আর লহোর তোমাকে আম ভোর হবার 
আগেই পেশছে দোব। 

এ কোন লাভ নাই, চুপ করিরা 

কোথায় আ'সয়াছ, দ্যাপ খুলিয়া দেখবার 
চেঘ্টা কালাম, িশ্তু বাঁঝতে পাঁরনান না। 
অশরীরী তার সুদ্দর ফাটি আঙুল দ্বারা 
(খাইয়া দল আদরা তোথায় আঁহি। 


ধীরে ধখরে সর্ঘ পশ্চিম গগনে ঢাঁলিয়া 


পাঁড়ল, জন্ধাা উত্তীর্ণ হইয়া রাত ঘনাইয়া 
আঁনিন। মহাশনোর বান্ীর ন্যায় আমরা 


দুট প্রাংী উঁড়য়া ঢলিযাছি। ছনে হইতে 
লাগল, আনার বক আর পাথিবধর আলো 
বতাসে 'কারয়া যাইবার উপায় নাই, আম 
কেন লহাশ ন্যে বিলীন হইবার জন্য বদ্যংবেশে 
ছুঁটতা ঢাঁলয়াত। এ বার বুঝ ম্বে নাই। 
কেমন হই গেলান, চোখে জন আদিল। 

অনেকনণ ধাঁরিয়া অশরাীরখীর সঙ্গে কোন 
আমাকে সে তার বুদকর হধ্যে 

টিয়া লইল; কাঁহন, পণ্থবীর নায়ার় এত 

দুঃখ লিসের? সেখানে তোমার কে আছে যে, 
তর জন্মে দঃখ করবে 2 

তাহার বক্ষ হইতে দাখা তুলিতে গেলাম, 
কিতু দে বাধা দিয়া বাঁনল, শুয়ে খাক। 
বোধ কারতোহলান, অতঃপন 
বালল্ান, সেখানে আমার বই ছল একাঁ?ন, 
ত.ই জানার এত দুখ । আঁম অনেক হাঁরয়ে!ছ 
সের়ানে। 

তোমার বিয়ে হয়েছে ? 


১. 
চপ হব) মহ 1 
টি 


তাস্নাঁস্ত 


হয়োৌওল, কিন্তু সে আর এখন আমার 
নেই। 
«পে এখন কার £ 
'জাঁন না। ভবে সে আর ষারই হোক, 
৬ আমার নয়। 


একার উঠিয়া পাঁলাম। [জড্ঞানা কাঁরিলান, 
আমরা বত ভু য়ে উতাহ? 

1তারশ হাজার ফিট উপর শদয়ে, বাঁলয়া 
তখন আমরা কোন স্থানের উপর রাহদাছি, 
মাপে ভাহা দেখাইয়া দিয়া পুনরায় বালিল, 


আনা এখন এইখনে । 

গডভ্ঞান। করলাম, ভোলার নাম কি? 

হেলেন। 

তুমি কেও 

উশরাীরশি। 

সেতজ্ান। তেমার গর পুরুবের 
পাঁর্চয় ক? 

এবর আমাকে বিপদে হেসে । সে কথা 
বলতে হলে অনেক কথা বলতে হয়, আর 


আনার সে সব কথা বসাও উচিত নয়। 


দেশ 
আমি বদি অনুরোধ করি 2 
সেই ত হয়েহে কাল, তোমাকেও এড়াতে 
পার না, আবার ওদিকে বললেও সম্রাট রাগ 
করবেন ] 


সহ্গাট কে? 

সম্রাট দেলুকস, অশরীরী রাজ্যের 
জমাট । 

নেল্‌কাস! দাগবজরশ আলেকজান্ডারের 


সেনাপাতি দেলকাস ? 
হ্যাঁ, হাঁ সেই একই আত্মা। 
আর তুম তার বিখ্যাত কন্যা হেলেন 2 











শব্যবস্থা নাই | 


১৪ ক্যারেট সোলার নিবের ডগা অল্মি 
ইরিডিয়াম আছে । 
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ফাউন্টেন পেন ১৫: 


ফ্যবসাঘ্ের অন্য সৌল ডিষ্িবিউটাসদের লিখুন 


মে মার 


"শা পাপ জপ, ০৩ 


অভিনব ত্রিজ দ্বারা সঠিক কালি 
বাহির হইব)শ ব্যবস্থা কর] হুইয়াছে। 


আপনি ভাড়াতাডিই লিখুন ব। আন্ডেই লিখুন, অটো ফ্লোর 
কালি ঠিক মাপ মতন আপনা! হইতে বাহ হয় কারণ-_ 
ইহা নতুন পেটেগুজ ব্রিঞ দ্বার চালিত -- ইহ! নিবেপ বায়ুর 
চাপের সহিত সনিইভাবে সংযুক্ত । এই আশ্্যধ্যন্থিত পেটেণ্টের জন্তু 
কালি কখন বেশী বাহির হয় না এবং শেষ ফোটা পথ্যস্ত ঠিক ভাবে 
নিবের ডগা আসে । মেপ্টানার ছাড় পন্ত কোন কলমে এই 


হাঁ। 

তোনরা ত দুই হাজার বতসয়ের বেশী 
হ'ল মরেহ, কি আশ্চর্য! 

তোদরা শুনেছ ঢদ্রগৃ্তের সঙ্গে আমার 
বিয়ে হয়োহল। সে কথা সাত্য নয়। 
নাট্কারেরা অনি লেখে । "ইাতিহানের কথা 
যাঁদ বল, তাহলে চন্দ্রগুশ্তের সঙ্গে আমার নাম 
জড়িত বরারু মধ্যে আদৌ সাত্য নেই। আম 
নে প্রাণে জাঁড়ত লান খ্যাণ্টগোনাসের 
অধীন জেনারেল নিকোনরের সঙ্জো। 

যখন বলতে আরম্ভ করোছ সবই শোন। 


২. শিসীশীরী তিনি শত লি শশস্পাশীট কি) + 5০ শাশিিিশি তি পর্শাপি কি ০০৮ 









লার এবং ফিপস্‌ হেগ্ডিয়া) লিমিটেড 
্ ওয়েলস্লি হাউস 
শ্জং ওয়েলে সলি- রোড, কলিকাতা 





বক্রশর পর মেরামতের ব্যবস্থা 


আপনার মেন্টামার অটো-ফ্লো কলম যাঁদ কখনও খারাপ হয়ে যায়, তাহলে ভুগবেন না-- 


আপনার নিকটতম সাভদস ডিপো সানন্দে ভা মেরামত করে দেবে 
সবপ্রকার ৪ রকামর স্পেয়ার পাস পাওয়া যায়। 


এই সমস্ত  জিপাতে 
আপনার নকটহম অনমোঁদত মেপ্আোর 


রিপেফার এাল্জন্ট 5 ভোযাইটএটা লেইডল এণ্ড কোং লিঃ চৌরঞগ্ুণাশ কাঁলকাতা । 





শানবার, ৯৩২ ক।1৩ খ) ৯৩ প।লা 


আনার মা লেন ম্যাঁসডোনশয়ার মেয়ে। 
আমার জন্মের পর তাঁণ মারা যান, সেই থেকে 
আম বরবর বাবার ক।হেই থাকি । একাঁদন 
বাবা সম্রাট আলেকজান্ডারের দরবার থেকে 
কিরে এসে বলনসেন, আমরা একমাস পরে 
ভারতবর্ব ঘাঁচ্ছ , হেলেন। পুলীকত হলে 
বললান, আনন্দের কথা বাবা, আমার ঠশকের 
কাছে ভরতবর্ষের অনেক গঙ্প শুনেছি । তান 
বলেন, সে দেশে নাকি নোনা বনে, গাহে গাছে 
নাকি ডিমের মত বড় বড় মুভা ধরে থাকে, 
লোরে্পনাঁক শুধু দুধ আর কল খেরে বেছে 
থাকে, আর...... 

আচ্ছা আচ্ছা, আর বলতে হবে না, একবার 
গিরেই দেখে আস সেখানে কি আহে। 

আম যাবার জন্য জেদ ধরলাম। 
বাবা আমাকে সঙ্গে নিতে বাধ্য হলেন। 

পথে অনেক বুদ্ধ হল, কিতু নেষ পবন্তি 
আনরা ভরতববের উত্তর-পাশ্চম সখনান্তে 


অতপর 


এসে পেছলাম। তারপরে আর এগুতে পারি 
না। তুমুল বুদ্ধের গর অমরা জিতলাম। 


অনেক সেন্য মরল। অনেক লাভ হল আমালের। 


একীসন গরতররুপে জাহত হয়ে নিকোনব 
সৈন্যশীবরে এল। আহহ নৈন্যদের সেবার 
*পঁতিটর্যা কোন কোন সনর তান করতম। 
[নিকোনরের কাতর ব্রদ্দনে আম নিজে তার 


সেধার ভার নিল।ন। অসহা হন্রার সে শুধ 


বলাঁওন, আমাকে মেরে কেল, বাঁচাধার জেলা 
করো না, নেরে ফেল, নেরে টে, আম আর 
বাঁচতে ঢাই না। কিতু আমি তাকে গরাতে তে 
চাই ন। এখন ভান ভাকে মেরে ফেলসলেই লঙর 
ইতে ভাল হত, তাহলে ভার যুগ বগাণভর 
ধরে এই বরহ বাতনা ভোগ করতে হত না। সে 
শুধু আমাকে কচ্টা তেই এসোহন। ধারে 


ধরে সঃস্থ হয়ে সে জাবার হ্ধদেরে চলে 
গেল আর আমার দিন কাটডে লাগল শুধু 
তার পথ চেয়ে। 

বুদ্ধলেন্র থেকে একাদন রে এদে 
আদার হাতে এক তোঢ়া আগমন কুল দিনে 
নিকোনর বনল, তুমি আমাকে দেবা করে 
বাঁয়ে তুলেহ, এই নাও তার প্রাতিদান। 

'আনদ্দে আমার চোখে জল এল, কহ 
বলতে পারলাম না। নিকোনর [জজ্ঞানা করস, 
হু বললে নাঃ 

বলব কি, কিছুই তম বঝতে পার নাঃ 

পারি, বুনে সে আমাকে তার বুকের কাহে 
টেনে নিল। তার কাছ থেকে পাওয়া সেই 
আমার প্রথম ও শেব আদর-সম্ভাষণ। 

তাহাকে থামাইয়া বাঁললাম, এই বে তম 
বললে আনাকেই নাকি তুম প্রথন ভালবাসলে, 


সে কথা ত সাত্য নয়, নিকোনরকেই ত তুম 


প্রথম ভালবেসোহলে। 


নকোনরকে আমি মন্ষ্জশীবনে ভাল- 


বেসৌছলাম, আর তোমাকে আম ভালবেসোছি 


, গুলস্। 


আমার অশারীরশ জীবনে । অশরীরী জীবনে 
আনাদের একজনকে ভালবাসবার আঁধখার আহে 
এবং এ জঈবনে আমাদের বিযহ যাতনা ভোগ 
করতে হয় না। এ জীবনের ভালবাসা চিরন্তন । 
পাঁঞ্চব ভালবানা অপূর্ণ রয়ে গেলে আত্মা 
অনন্তকাল ধরে. সেই অপূর্ণতার হাতনা ভোগ 
করে, আস্থর হয়ে বিশ্ব ব্রহয়াণ্ড ঘুরে বেড়ায়। 


আম ?ি মনে কর স্থির হয়ে থাকি 2 মানস 
সরোবরের ওপর আমাদের রাজধানী, কিন্তু 


আম জামার ব্যর্থ কামনা নিয়ে আকাশ পাতাল 
মর্ত ওনট পালট করে বোই। আম দনরাত 
নিকোনরের আত্মাকে খুজে 'কার। কিন্তু গত 
দুই হাতার বদরের মধ্যেও তার খোঁজ পেলাম 
না, কোনো দিন পাবও না। শুনোছ সে নাকি 
জালেকজশ্ডারের রাজত্ব ভিনানে বাস করে। 
সেখানে জামাদের যাবার তা নেই। 

বালাম, আমাকে ভালবেনে তোমার কি 
লভ হুল, তেমার আত্মা কি এতে শান্ত হতে 
গারবে 2 | 


নে কাল, সম্পূর্দ  কোনাদনও 
হবে না তবে অনেকটা হবে। 
তোলার বাহে আমার একট অনুরোধ, 


তমি হেন আনাকে কোনদিন ভয় না কর, তাহলে 
জামার বিরহ দ্বিগুণ বেডে বাবে। এত যাতনার 
উপর ভাতে জারো বিম্বনা বাবে। যাক, হা 
বলাছিন। 1ম বলি। নিকোনর ভারপর আধার যুদ্ধ 
করভে 


পেলাম মে বদ্ধে হারা গিয়েছে 
রাজা পুরুর দঞ্ঞে যক্ধ হাচছিল। রাজা, 


ভাঁনভ এর পূর্বে আমদের বশাতা স্বীকার 
করেছে। নিকোনরের মৃত্য সংবা? পেয়ে আমি 
ভনগ্তরে যে বাথা পেলান দে ব্যথা আজও আদার 
সরল না। | | 
দোখলাম তাহার চেখে জল আঁসগ্লাছে, 
দে নাঁলতে লাগনঃ িাদনের মধ্যে রাজা 
পদ, হেরে গেল এব আমরা ভারতবুকে প্রবেশ 
করনান। বীর মাউন্ড বলে বে জায়গটা দেখছ 
এখানে আনরা জবপ্রযন নগর স্যাপন করি, 
[সংকাপ পরবতীকদে তৈরী হতহোহল। 
বিজেতা হরে আমরা বেশশীদন টিকতে 
পাল্লাম না, প্রকল পর.কাত চন্দগৃশ্তের সঙ্গে 
হেরে গেলাম । কেউ কেউ ন্যাঁসিডোনীয়ায় ফিরে 
যেতে বধা হল, কিতু অনেকে স্থায়ীভাবে 
ভারতববে রয়ে গেল এব: ভারাই পরবতাঁকালে 
ভারতে গ্রীক সভাতার ছাপ রেখে গেছে। 
গান্ধার শিপকলাতেই তার পারচর পেয়েছ। 
[সরকাপ শহর যখন গড়ে ওঠে তখন আনি 
বেটে নেই। এই শহর তৈরীর পেছনে একটা 
ইাতহাস আহে । কাথত আছে শহরের মাঝখানে 
বেখানে গ্রীক মাঁন্দর আছে সেই জায়গায় নাকি 
আলেকজান্ডারের সঙ্গে পুরুর সাক্ষাৎ হর। 
স্তম্ভের পরিবর্তে আমাদের মধ্যে সেকালে 
মান্দির গড়বার রখীতি ছিল। স্মাতির উদ্দেশ্যে 


লে গেল। একাঁদন বাবার কাছে খবর. 
এই সর. 
মত কড় কড় শব্দে উঠিয়া পাঁড়িলাম। 


স্ক্প সি 


এই মল্দির তৈরী করা হয়, ফাসক্রমে এই 
মন্দিরটকে কেন্দ্র করে একটি মস্ত গ্রিক শহর 


গড়ে ওে। 


জউালয়ানে বে মঠ দেখেহ সোঁট আমাদের 
তৈরী নয়, ওটা তৈরশ করে বেদ্ধরা-_আমাদের 
অনেক পরে। 

1সরকাপ আমাদের স্থাপত্য টির এক 
অতুলনীয় কীর্তি। তোমরা শুধু এ শহরের 
প্ল্যান খেই চমংকৃত হও, সেকালের পক্ষে 
আরো বে কত চমকপ্রদ জনিস হিল সে সব ত 
তোমরা কিছু জান না। শহরের €ুত্যেক বাঁড়তে 
পায়খানার ঢাকা নর্মার এমন ব্যবস্থা ছিল বে, 
মলমৃত্র একজাতায় তরল পদার্থের সঙো মিশে 
সম্পূর্ণ তরল আকারে প্রবাহত হয়ে শহর 
থেকে তিন মাইল দূরে একস্খানে গিয়ে আপনা 


আপাঁন শুকিয়ে বেত। সেগুলি আবার জমীর 


সারের জনা ব্যবহার করা হত। জন সবরাহের 
জন্যও সুবন্দোবস্ত হিল। একাট বিরাট ইন্দারা 
থেকে হাতী 'দয়ে জল তুলে বড় বড় জালায় তা 
কোটান হত। বে বাৎপ নির্গত হত তা পুনরার 
তরল করে তবে দেই নিন জল মাটির তৈরণ 
নলের সাহাত্ে সবর বাড়তে নরবরাহ করা 
হত। 

তার কথা শুনিতে শুনিতে আমি তন্দ্রাচ্ছম 
হইড়া পাঁড়রাওলাম। সে বালল, ঘুমোতে ইচ্ছে 


হর ত তম ঘুমোও। 


তাহাই বারলান। ও 

কতক্ষণ ঘুরাইয়া [হলাম জান না। বদ্দ্রের 
বাহা 
দেখিলাম তাহাতে স্তম্ভিত হইয়া রাঁহলাম। 
পাশে কেহ নাই, সামনে ঘৃনয়মান প্রগেলারের 
চারিপাশ নিয়া বিহাতের চক্ত ঘুরিতেহে, এবং 
চারাদকে' বিদ্যুৎ চঃকাইতেহে। মনে হইল 


বদাংবাগ ছাড়িয়া কাহারা বেন আমার এরো- 
প্লেনাটকে আন্রমণ কারতেছে। ক্ষণকূল পরে 


এববার এরোস্লেনখানা প্রযলবেগে কণপরা 
উাঁঁল এবং পাঁর্কার দোখতে পাই লাম একাঁট 
বিকট মর্ত জানালার বাহরে আমার দর্দ্ষে 
চাহরা হাঁদতেহে। শরীরের রড় হিম হইয়া 
আগতে লাগল । পরলনে দেখিলাম দ্র হইত 
একাঁট হোট গোনাকাত জালো ভ্রমে ক্রমে" বড় 
হইয়া আমার ঈদকে আসতেহে। কাহে আদলে 
দোখলাম চাদের মত আলোকত গোল একটি 
জানসের মধ্যে উপাবিট হেলেন, এবং তার 
পাশে রাজকীয় বেশে তারকা সহজ্জবল 
অলংকার পারাহত এক বদ্ধ। আর তার 
পশ্চাতে যতদুর দৃম্টি যায় আলোকরধ্মি 
[িকীর্ণ হইয়াছে ও সেই আলোতে একটি শুভ্র 
ওড়না উীডতেছে। ভয় িরোহত হইয়া 
[বস্ময়াবন্ট হইয়া দোখতোছি, শুনিতে পাইলাম 
কে যেন বোষণা কাঁরতেছে, ধারত্রীর অশরীরণ 
রাজ্যের নৃপতি- সম্রাট সুন্দর সেলকাস ও 
তাঁহার কন্যা হেলেন। এরোশ্লেনের 'নিকউবত্ঈ 
্ 


৫২৮ 

আঁসয়া ঢাঁদাট স্থির হইয়া দুঁডাইল। 
[িপাংবাণ আসল, সব শান্ত হইল। জানলার 
কাছে যে বিকট মুর্তি এতক্ষণ হাসিতেছিল। 


তহার [দিকে সগ্রাটের দষ্টি পড়তে সে অধোন 
মুখে দাঁড়াইয়া রাহিল। স্গাট তাহার হচত পবন 
ইশারা কারবার .সঙ্গে সঙ্গে দোঁখলাম দুইজন 
[বদ্যাং সাঁজ্জত যোদ্ধা তাহাকে লইয়া শুন্য 
গবলিশন হয়ে গেল। পরে হেলেনের কাছে 
শুনগাহপান যে, সে আমাকে ভয় দেখাহতে- 
[ছিল বাঁলগ়া সম্রাট তাহাকে পাঁথবীতে নির্বাসন 
[দিয়াছেন । 
চন্দন হইতে হেলেন নাময়া পুনরায় 
এরোশ্লেনে আসিয়া আমার পাশে বাসল এবং 
[পিতাকে অভিবাদন করিতে সেল্‌কাস হাসিমুখে 
প্রাতিনমস্কার জানইলেন। 
চাঁদটি যেমন আঁসপ়াহল তেমান দূরে সারিতে 
সারতে একেবারে অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। 
হেলেন কাঁহল, ভয় পেয়েছিলে ? 
এতক্ষণ যেন স্বন দোঁখতোছলাম, 
হেলেনের কথায় সাম্বত পাইয়া কাহলাম, কি 
ভীষণ দশ! এবার দয়া করে আমাকে মাটির 
পাথবীতে ফিরিয়ে নিয়ে যাও। 


সে কাহিল, বেশ চল । 
রি দুক্ষণ নখরব থাকিয়া জিজ্ঞাসা কারলাম, 


এভন্ষণ এসব কি হাচ্ছল ? 

মানস সরোবরের উপর আমাদের রাজ- 
ধানীতে মানের সঙ্গে প্রবেশ করাছলাম বলে 
অশরণরীরা আমাকে বাধা দাচ্ছল। আম সেই 
কারণে আমার পিতাকে ডাকতে 1গয়োছিলাম। 

এতদ্ষণে নীচে শহরের আলো  দোঁখয়! 
[জজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম আমরা শ্রীনগরের 
ওপর আসিয়া । রাত্রি তখন প্রহর 
হইয়াছে । একে. একে রাওয়ালাপণ্ডি, বোলাম 
প্রভৃতি শহর পার হইয়া লাহোরের নিকট 
আসিয়াহ। প্রবল ঝড় বাণ্টির পরে পাখার! 
যেন ধারে ধীরে আপন নাড়ে ফারিয়া আসে, 


৩৯ 
দশ 


নিস্ীধ আবেষ্টনর মধ্যে আবার যেমন 
্বাভাবক জাবন স্পন্দিত হইতে থাকে, 


আমারও সেইরপ মনে হইতোছিল। ভোর হইতে 
আর দেরী নাই হু দরে শহরের নিম্প্রভ আলো! 
দাসগোচর হইতেছে, কোথা হইভে ভইরেশ 
সুরে বীণার ঝঙ্কার ভাসয়া আসিতেছে । মনে 
হইল সে সুর যেন সুগ্ত প্ঠাথবীকে জাগাইয়া 
টি জন্য ব্যাকুল হইয়া উিয়াছে। 
হেলেন আদার হাত ধারয়া কাহল, এবার 
তোমাকে পাইলটের জায়গায় 1গয়ে বসে চালাতে 
হবে। 
নও সি তন ক যাবে এখন ই 
আমার ত আর সময় নেই, আর কছুক্ষণ 
পরেই আকাশ হ টা হয়ে যাবে, তার পূর্বই 
আহাকে তোমার সংস্পর্শ থেকে সরে যেতে 


হবে। 


ধরলে ধীরে ক্ষুদ্র 


দেশ ঠ 

তুমি আর আসবে না কোনো দিন? 

তোমার সঙ্গে এ জীবনে আর কোনো দিন 
আমার দেখা হৃবে না। 

তবে কেন শুধু এক রাতির জন্যে আমার 
কাছে এলে? 

আমার আত্মার শবাস্তর জন্য। এখন আঁম 
নিকোনরের ধ্যানে শান্তিতে কালাতিপাত করতে 
পারব, তার জন্য আমার আর কোন বিরহ ব্যথা 
ভোগ করতে হবে না। 

হেলেনের নিশি অনুযায়ী সামনের সখটে 
যাইয়া বাঁসলাম। এবার অনুভব কাঁরলাম, 
এরোগ্লেন আর নিজের ইচ্ছা মত চলিতেছে না। 
হেলেন আমার একাঁট হাত ধরিয়া কাঁহল, 
চললাম বন্ধ, বিদায়। বাঁলয়া সে দূরে সরিয়া 
যাইতে লাগল। 

ধাঁরতে গেলাম, পারলাম না। আমার হাত 
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পপর ভাজে ধারা 










পা অসাড় হইয়া গেল। শুধু 'হেলেন' হেলেন 

বাঁলয়া চেশ্চাইতে লাগলাম। কোন উত্তর 
আসিল না। কাহার প্রবল আকর্ষণে ধড়মড় 
একটি কৌচে শুইয়া আছি এবং আমার এক 
বন্ধু আমাকে হাত ধাঁরয়া, টাঁনয়া তুলিবার 
চেষ্টা কারতেছে। তখন রৌদ্র উঠিয়াছে, ক্ষণ, 
কাল পরে স্মরণ হইল গত রান ফ্লাইং কানে 


[িছুটা বহুল পাঁরমাণে হৃইস্কী টানিবার ফলে 


ক্লাব গহেই একটি কৌচে শুইয়া পাঁড়ম্াছিলান, 
তার পরেই এই সমস্ত ঘাঁটয়াছে। কিন্তু উবও 

[িশ্বাস হইল না। উঠিয়া এরোগ্লেনটি পারি 
দর্শন কারিতে যাইয়া দোৌঁখলাম সত্য সতাই 
এাঁঞ্জনের দুইটি প্লাগে 'হেলেন' লেখা রাঁহয়াছে। 


' তখন মনে পাঁড়ল গতকল্য 'হেলেন' নামে দুইটি 


নতুন স্পার্কিং প্লাগ লাগান হইয়াছে। 


জপ প৯০ পিসী পাত পপীল ত পশ৭৩৪০ 





ভালো সই ইকেল গু 


তি 
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ফিলিপ্‌স যার আছে 
সেই জানে এদেশের খারাপ 
রাস্তায়ও কত আরামে চলা বায়। 
ধকল সইবার ক্ষমতা বাস্তবিকই 
ফিলিপ্স-এর অসাধারণ । 


॥ আপনিও একটি ফিলিপ্স চলে 
৷ | দেখুন সাইকেল চালানো কতখানি 


(নির্বগ্াট, অবাধ এবং আরাম" 


দায়ক হতে পারে। 








মন মাইবেল « 
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| পে া্ণীজ্জনাথ চীরু্ধা নিএ২০৪ 


আজ ফজলের নাম যে দুইটি কারণে 
* ** (আমাদের কাছে বিশেষ পাঁরচিত, তন্মধ্যে 
একটি হল তাঁর উদার ধর্মমত ও জাতিধর্ম 
ধনার্বশেষে সকলের প্রীতি প্রীতি ও ভালবাসা 
এবং দ্বতীয়াট হল তপর ইতিহাস রচনায় 
অসাধারণ নৈপুণা-যাহা এযুগে উত্তর ভারতে 
ইহার পূর্বে আর কখনও দেখা যায়ান। সে 


যুগে সাধারণতঃ যে ভাবধারায় ও আদর্শে 
ইতিহাস লেখা হত তাঁর 'াখত ইতিহাস 


সে আদর্শ হতে অনেক পৃথক এবং যাঁদও 
এই কয় শতাব্দীর ভিতরে ইতিহাস লেখার 
প্রণালীর বহু পরিবর্তন হয়েছে তা সত্তেও 
আবূল ফজলের ইতিহাস এই যূগেও ইতিহাস 
ও সাহতারূপে আমাদের কাছে বিশেষ 
মল্যবান। যে দ্‌টি প্স্তক রচনা করে তান 
ধীতহাঁসকর্‌পে প্রাসাদ্ধ লাভ করেছেন, সে 
দুটি হচ্ছে-আকবরনামা ও আইন-ই-আকবার। 
আকবরনামা হচ্ছে আকবরের রাজত্বের ধারা- 
বাহক ঘটনার বর্ণনা, যখা, দেশ বিজয়, রাজা- 
1বস্তার, ও রাজ্াশাসন প্রভাতির পুজ্খানুপুজ্থ 
বর্ণনা, এবং আইন-ই-আকবার হচ্ছে রাজোর 
বাভন্ন পরগণা, ফৌজদাঁর এবং সুবা প্রভৃতির 
রাজস্বের হিসাব, কোন্‌ স্থানে কি 1ক রকমের 
ফসল হত তার বর্ণনা এবং কোন রাজ- 
কর্মচারীর কি কর্তবা প্রভাতি শাসন সংক্রান্ত 
অনেক বিষষের াবশদ ববরণ--খাহার সাহাযো 
আমরা আকবরের সময়ের মুঘল সাম়াজে'র 
এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্তের নানাপ্রকার 
তথ্য আত সুন্দরভাবে জানতে পার। ভারতে 
মুসলমান রাজত্বের আমলে, অর্থাৎ পাঠান যুগ 
হতে শুরু করে আকবরের সময় পযন্ত 
অনেক পুরাতন ইতিহাস আমরা পড়বার 
সুযোগ পাই, কিন্তু আইন-ই-আকবরির মতন 
এত বহু তথাপূর্ণ গ্রন্থ এর পর্বে আমরা 
দেখতে পাই না। অতাঁত যুগের অনেক জিনিস 
কালের জীর্ণ প্রবাহে চিরকালের জন্য মুছে 
গেছে, কিন্ত যেগুল বাস্তাঁবক মহা মূল্যবান 
তা কালের স্রোত প্রাতরোধ করেও মাথা 
উচু করে দাঁড়য়ে আছে--আইন-ই-আকবার 
তাদের মধ্যে অনাতম। 

লেখক হিসাবে যে আবুল ফজোর দোষ 
ঘটি নাই সে কথা বলা যায় না। কোন কোন 
পাই এবং কোন কোন স্থানে আকবরের 


সম্বন্ধে এত আতরাঞ্জত বর্ণনা দেখা যায় যা 
থেকে সত্য ঘটনা বের করা কাঁঠন হয়ে 
দাঁড়ায়, 'িন্তু এই সব সত্তেও তান যেসব 
মহা মূল্যবান তথ্যের পাঁরচয় পাঠকের কাছে 
[দয়েছেন তা অন্য কোথাও পাওয়া যায় না। 


কাজেই এঁতহাসক হিসাবে [তান আমাদের 


নিকটে চিরকালই সমাদৃত হবেন। 

তাঁর জন্ম হয়োছল ১৫৫১ খন্টাব্দের 
১৪ই জানুয়ারী । তিনি ছিলেন শেখ মোবারকের 
[দ্বতীয় পত্র, তাঁর অগ্রজ শেখ ফোঁজ পরে 
সম্রাটের সভায় রাজকাঁব হয়োছলেন। শেখ 


হা) 
চা 
শে! 
4৭, ১ 
তু 


আবুল ফজল 


মোবারক নিজে মহাপাণ্ডিত, জ্ঞানী ও ধর্ম 
ভনরু লোক হ্ছলেন, কিন্তু ?তান সঙ্কীর্ণমনা 
ছিলেন না, মনের উদারতার যথেষ্ট পাঁরচয় 
[তান 'দয়েছেন। 

মোবারক তাঁর পূত্রদের সময়োপযোগা 
সর্বপ্রকার শক্ষা দিয়েছিলেন এবং এই দূই 
পূন্ুই ভাঁবষ্যং জীবনে অসাধারণ কৃতিত্বের 
পারচয় দেন। পনেরো বংসর বয়সের মধ্যেই 
আবুল ফজল সর্বাবষয়ে ব্যংপান্ত লাভ 
করেন। যখন তাঁর বয়স কুঁড়ি বংসরেরও কম 
তখন উইয়ে কাটা কোন ধর্মসংক্রা্ত মূল্যবান 
পুস্তক তাঁর হাতে পড়োছল। উহা এত 
থারাপভাবে নম্ট হয়োছল যে পঙ্ান্তগাল 


পড়া-ত দূরের কথা এমন ক ভাবার্থ বের. 
করাও অসম্ভব ছিল। তান এই জপর্ণ-ছিন্র- 
গ্রন্থের লুপ্ত স্থানগলির পুনরদ্ধারের জন্য 
সচেষ্ট হলেন এবং যতটা সময়ের প্রয়োজন 
তদপেক্ষা অল্প সময়ের মধ্যেই লুপ্ত অংশগাল 
পূরণ করলেন। কিছাঁদন পরে যখন এ 
পুস্তকের অপর একাটি নকল পাওয়া গেল 
তখন উহার সঙ্গে মিলিয়ে দেখা গেল তাঁর 
পৃরণকরা অংশগূলি প্রায় সবই ঠিক হয়েছে, 
[তন চার যায়গাতে যা একটু তফাৎ হয়েছে 
তাতে অর্থের কোনও প্রভেদ হয় না। 


তরি এইরূপ অসাধারণ ক্ষমতা দেখে 
সকলে খুবই আশ্চযান্বিত হয়ে গেল এবং 
এর পরে সৌরভময় পুষ্পের ন্যায় তাঁর 
জ্ঞানের সুগন্ধ চারাদকে ছড়িয়ে পড়তে 
লাগল। তান খিরজন পড়াশুনা করতেই 
ভালবাসতেন এবং চাঁরাদকের কোলাহল ও 
গোলমাল হতে সব সময়ে দূরে দূরে থাকতেন। 
স্বাধীনভাবে গাজর্নে জীবননাপন করাই ছিল 
সেই সময়ে তাঁর অন্তরের বাসনা । অর্থ 
উপাজঁনের জন্য চাকুরীর বা ব্যবসা-বাঁণজোর 
প্রাত তাঁর কোন আকর্ষণণ্ড ছল না এবং 
তার জন্য তিমি কোন চেষ্টাও করতেন না। 
কিত্তব ভাবষ্যং জীবনে তাঁর এই মতের 
অনেক পাঁরবর্তন আমরা দেখতে পাই। 


তেইশ বতসর বয়ঃকমকালে বন্ধূদের 
অনূরোধে তিনি প্রথম আকবরের সঙ্গে দেখা 


করার জনা ফতেপুর সাক্তিতে যান; সম্রাট 
তাঁকে সাদরে অভার্থনা করেন এবং [তান 


সম়াটকে স্বরাঁচিত একাঁট কবিতা উপহার দেন। 
কিন্ত এ সময়ে আকবর বিহার ও বাঙলায় 
যুদ্ধাভিযানের জনা অভ্ল্ত ব্যস্ত থাকায় 
আবুল ফজলের তেমন সবধা হল না, কাজেই 
[তান সেবারের মত ফিরে এলেন। 
ডু 

সগ্লাট বহার হতে প্রত্যাবর্তনের * পরে 
তানি আবার তাঁর কাছে গেলেন। ইতিমধ্যে 
বাদশাহ নানাস্থান হতে আবুল ফজলের 
প্রশংসা শুনতে পেয়োছলেন, সুতরাং দ্বিতীয়- 
নার তাঁর রাজদরবারে আগমনে সম্রাট 
যারপরনাই আনান্দিত হলেন এবং তখন হতে 
নানাপ্রকার রাজাননশ্রহ তাঁর উপরে বার্ধত হতে 
লাগল। এইর্‌ূপে তাঁর জখবনের. গাত ও 
কর্মধারারও পরিবর্তন হয়। এখন আর তান 
নিজ্নে শুধু পড়াশুনা করেই কাটাতে 
পারতেন না, পড়াশ্‌না ছাড়াও ভার এখন বহু 
কাজে মনোযোগ দিতে হত। তাঁর বিদা, বুদ্ধি 
ও অসামান্য প্রাতিভায় আকবর খুবই মুগ্ধ 
হয়েছিলেন। 

মনূষাচারল্র বুঝবার শাস্ত এবং গুণগয় 
প্রত উপয্্ত সমাদর প্রদর্শন আকবরের যেমন 
ছিল তেমন খুব কম লোকেরই দেখা যায়। 


৫৩০ 


জাতিবর্ণ নিবিশেষে তান সকলকেই সমভাবে 
দেখতেন এবং তাঁর স্নেহের বন্ধনে যে বহু 
গুণী ব্যান্তির প্রাতিভার বকাশ দেখতে পাই 
'তা পাঁথবীর ইতিহাসে অতি দুলভ। রাজ- 
দরবারে আবুল ফজলের ক্ষতা ক্রনেই বাড়তে 
লাগল এবং 'একের পর এক তিনি উন্লাতির 
সোপানে আরোহণ করতে লাগলেন । কিছু- 
দিনের মধ্যে তিনি এক সহস্র সৈন্যের 
সেনাধান্দের পদে নিযূক্ত হলেন, পরে দুই 
সহন্দ এবং এর পরে চার সহস্র সৈন্যের 
সেনাধ্যক্ষের পদ লাভ করলেন ক্রমে কমে 
তিনি রাজের সকল রাজকমণ্চারী অপেক্ষা 
আঁধকতর ক্ষমতাশালশ হয়ে উঠলেন। 


রাজদরধারে নবরত্ের ভিতরে যে কয়জন 
সন্লাটের বেশখ প্রিয়পান হলেন 
আব.ল ফজল ও রাজা বীরবল অগ্রগণ্য 
যতদ্‌র সম্ভব উভয়কেই আকবর তাঁর কাছে 
ফাছে রাখতেন এবং প্রায় সকল কােই তাঁদের 
পরামর্শ গ্রহণ করতেন। সগ্াটের নিমিত 
ফতেপুর দিক্রিতে আবল ফজল ও রাজা 
বীরবলের প্রাসাদ দেখলে বেশ বেঝা হায় 
তিনি উভয়কে কত ভালবাসতেন এবং উভযকে 
কাছে রাখার কফিরপ বন্পেবস্ত করোছিলেন। 
এই অন্রীলিকাগ্ীল অদ্যাপ কতেপুর 'সাক্তিতে 
বিদ্যমান । 

আকবরের মত উদারচেভা ও মহানভব 
ব্যান্ড সেকালে আর দেখা যায় না। আবুল 
ফজল ও রাজা বীরবলও উন্াারটেতা ও গবাভ 
ধমেরি প্রাতি সাহা টিলেন। তাঁরা কোন 
সঙ্কীর্ণ গাঁণড বা সীমার মধ্যে থাকা পছন্দ 
করতেন না এবং বিভিতা জাতি ও ধমের প্রাত 
যাতে প্রশীতি ও ভালবাসা বঙ্জায় থাকে তার 
জন্য উভয়ে সম্াটকে যথাপাধ্য সহায়তা 
করেছেন। সবপির্ম সমন্বয়ে দন ইলাহ নানে 
যে ধমের প্রবতন্নি আকবর করেছিলেন তাতেও 
উভয়ে সম্মাটকে প্রাণপণ আহাষা করেছেন। 
কেহ কেহ নে করেন দীনইলাহ 0111০ 
1৮101770100) প্রন্ভানের জন্য তাঁরা 
উভয়ে দায়ী, কিন্ত 2 আমরা প্রকুতপক্ষে 
প্রভৃতি বিবয়ের আলোচনা কার তা হলে 
নিঃসন্দেহে বুঝাতে পারি এ ধম্ঘিত তাঁর 
নিজস্ব, ভবশা তাঁরা উভয়ে এই মহৎ কার্যে 
তাকে সহায়তা করেছেন। সম্রাটের এই মহান 
প্রচেন্টা যে কতবজ আদশের নিদশন তা 
সেই সময়ের ধর্মকলহরত পাশ্চাত্য দেশের 
কথা ভাবলে আঙাদের কাছে আরও পার-ক্কার 
প্রতীয়মান হয়! তাঁর সময়ে ভারতের ইতিহাসে 
এক নুতন অধায়ের সত্টি হয়েছিল এবং 
সেই সমন্দর নব পরিবেশ রচনা হয়েছিল ভারত 
শাগান এই নব জ্গোতিত্কেরই আবিভভাবে। 
কিন্তু আবার তাঁর অন্তধণনে ধারে ধরে 


তাঁদের মধ্যে 


দেশ 


অন্ধকার ভারতকে আচ্ছাদিত করল, তা না 
হলে আজ আমরা এখানে দেখতে পেতাম 
মেঘমূন্ত আকাশ । 
সম্রাটের আবুল ফজল ও বীরবলের প্রাত 
আঁতারন্ত অনঃগ্রহ ও ভালবাসার ঘলে তাঁরা 
রাজদরবারের অনেকের হিংসা, দ্বেৰ ও বিরাগ- 
ভাজনের কারণ হয়েছিলেন। াহংসা বা 
শন্লুতার বশবতর্ঁ হরে কেউ কেউ তাঁদের 
[বিরুদ্ধে মিথ্যা দোষারোপ বা কংসা রটনা 
করতেও দ্বিধাবোধ করত না। অপরের কথা 
কেন এমন ছি, রাজকুমার দোলন পেরে 
সম্রাট জাহাঙ্গীর) পরাযক্ত আবুল ফজলের 
সয়াটের উপরে এইরূপ আধিপত্য অভান্ত 
ণবষ 6৮ লেখাতিন। শোর পঙ্জরিত 
আবুল ফজলের কাস হয়ে দাীডয়োছিল। 
রাজত্বের শেবভাগে. সম্রাট দাঁণাত্য 
বিজয়ের সঙ্কল্প করেন এবং এই উদ্দেশ 
রাজবমার মুরাদকে দাক্িণাতো প্রেরণ বরেছ। 
কিন্তু ,. রাজরমার কক এ কাব বিশ্বে 
ফলবতগ না হওয়ায় সম্রাট আব ফজল 
এ স্থানে প্রেরণ করলেন এবং এমন কি তানি 
'নাজেও িছ্কালের জনা দাঁকিণাতহযে গমন 
করোছলেন। 
মুঘল সেনা 
স্থান অধিকার করতে সন 
কাষের সম্পর্শরপে সমাধা 
আবুল ফজল আববস্রর নিকট হাতে 
পেলেন রাজবুনার দোলিম পিতার বিরদ্রে 
বিদ্রোহ কহেছেন তাঁকে বিহিত বর 
জন্য। আবল কজল হনে করলেন এর তলা 
রাজবুমারের বিরুদ্ধে কড়া জাদ্থা ভাবলম্বুলর 
প্রয়োজন এবং তিনি সঅটকে জানালেন হে 
[তিনি সেলিমকে হত রাতাপতলিাগ 
আসতে বাধা করবেন। 
সঙ্গে নিয়ে তিনি অনঃহাবিসদেষ বিনস্থানের 
আভমুখে বণনা হালেন। 
অপর দিকে যখন রাজযমার সেলিম 


চন ১, 
ভরি 


দাঁকণাতোর কতকাল 
হল, বিল্যি এই 

রাকা রাত 
লা হবার পরল 


হব 


করে 


৮ সু শা 
নিসা নয গান চর 


শুনতে পেলেন জাবূল ফজল তাঁর গান 
সাহাযোর জনা রওনা হয়েছেন তখন তিনি 


স্থির করলেন, ধে রকম করেই হোক উভয়কে 
কিভুতেই একত্রিত ন্ওয়া হবে না। 
বারাসংহ বূণ্ডেলা নামে এক বান্তিকে নিধন 
করলেন আবুল ফজলকে পথিমধো হতা করার 
ভুনা। এই ষড়বন্তের সংবাদ তাঁর কানেও 
পেশছোছিল, তবুও তিনি কোন কথায় 
কর্ণপাত না করে নিজের শান্তর উপরে নিভর 
করে এ বিপদসঙ্কুল পথে অগ্রসর হতে 
লাগলেন, কিন্ত একাদন হঠাত বীরাসংত 
দলবলসহ তাঁকে আক্রমণ করে হত্যা করল। 
(১২ই আগন্ট, ১৬০৯ খন্টাব্দ)। 

সম্তাটের [নিকটে হখন এই মনন্তদ সংবাদ 
পৌঁছল তখন তিনি শোকে অতান্ত কাতর 


রা 
সি. (৮ 


কোন রাজকার্য পাঁরচালনা করতে সমর্থ 
হনান। আবুল ফজলকে তিনি নিজের পা 
অপেক্গাও আধিক স্নেহ করতেন, কাজেই বধ 
বয়সে এই নিদারুণ ব্যথা [তিনি আর ভুলতে 
পারেনীন এবং জীবনের শেষ মুহৃত পযন্ত 
এই দুঃসহ বেদনা হয়ে ধতুন করেছেন। 
গু চর চে 

আবূ্‌ল ফজল ধনীর গৃহে জন্মগ্রহণ 
বরেন নাই সত্য। কিল্তু পরে সম্রাটের 
আন.বুলো তাঁর অর্থ সমাগম হয়োছিল্‌ প্র 
তা হলেও এম্ব্যের গারমায় তান নও 
নিজের কতব্যজ্ঞান হারানান। তাঁর মম 
সব সময়ে ছিল উন্নত ও উদার, গরীব ও 
দুঃস্থ বাকিদের সাধা মতন সাহাযা করতে 
[তান কখনও তুলেননি। কাঁধত আছে 
নববযে র দিনে তাঁর পারিধানে পায়জামা ভিত 
সমস্ত কাপড় ইত্যাঁদ তানি দরিদ্রাদগকে দান 
করতেন। 

ক2ও প্রতি তিনি কখনো 
বাবহার করতেন না, এমন কি তা 
এন বেত খারাপ কাজ করলেও ভান তাকে 
কমছি।ত কেন না, কারণ [তানি বলাতিন পদ 
আন এরপ কার তাহলে লোকে গনে জরে 
আনার লাঁদপ হম এবং বলবে লোকাট ডিও 
2 নন কেন তাকে নিষন্ত করা 


খারাপ 
উনের 


ঞ 
বাপমহদের এতন খুব জ।কজমক ও ভার 


রা রী ০ সপীতি 
সঙ্গে কাস করতেন এবং প্রতাদন এক সহ 
ব্রা যারা রর ০4855554৬85 
সিন পাতি চারাক্ে তিতা লততিশ, ও 


। ॥ ১ 
ভ্ এ 
এ রা 


৫২ 

তাই ক তিনি শরাঁবদের মানাল 
৩7 ৮ ু. ঘা. 
উদরোড সংখাক রাজকমচারী ও ধনা লাস 
নু ৮৮ পূ তত 
হাতও অনেক গরীব লোকাদিগকের তান 


তাত গনস্ত 1ম ধরে খিঢুভী খাওয়াতেন। 
পা গে ক পা টা ৮০ 
ভান নিজে খুব খেতে পারতেন এবং 

প্রবাদ জাঙ্ছে তিনি প্রাতীদন প্রায় পনেযো নে 


ওজন পারমাণ আহার করতেন। তার পু 
শেখ আবপদর রহমান তীর সঙ্গে এক )াবাল 
খাত বসতেন রন্ধনশালার তন্াবধায়র 
দাঁয়ে তণদের খাবার তদারক করত। যে 
খাবারটি আবুল ফজল দুইবার হাত বাড়ে 
নিতেন সেই রকম খাদা পরদিন আবার রায়া 
করা হত, কারণ এর্প আগ্রহের সহিত তির 
খাবার নিলে বোঝা যেত তাঁর এ খাবারাট 
ভাল লেগেছে। কিন্তু তিনি এত বিনয়ী 
ও নঘ্রস্বভাবের ছিলেন যে, কোন খাসা? 
রদ্ধন ভাল না হলেও [তিনি মুখে অপ্রিয় 
কথা বলতে পারতেন না। যে খাবারটি তাঁর 
অপছন্দ হত সেটি তিনি তাঁর পৃতাকে খেতে 
দিতেন, পত্র উহা খেয়ে বাবুরচিতিণকে 
ভবিব'তে ভাল করে রাম্না করার জন্য সাবধান 


হয়ে পড়লেন, এমন কি তিনদিন পযন্ত তিনি করে দিতেন। 
















। পশ্চিমবঙ্গের সাঁচবসঙ্ঘের আধকাংশ 
বৰ এবং কেন্দ্রী সরকারের বাঙালী মাল্যিদ্য় 
করেন নাই, তিন তাহা কাঁরয়াছিলেন-- 
দহ স্টেশনে প্রায় দুই ঘণ্টাকাল পব- 
গলা. হইতে আগত বাস্তুত্যাগীদের 
বর্গ দোখয়াঁছলেন, তাহাঁদদ্রে বিবরণ 
রী লন। একান্ত পাঁরতাপের বিষয়, 
যখন কাঁলকাতার় জাপা 
তখন পাঁশ্মবঞ্জোর প্রধান অটিব 
তাঁহার অনাতন বাবসা-কেন্দু শিলং 
জরিং রাজস্ব সাঁচব রাঁচিতে 'ছিলেন। আর্থ দিব 
'ল্লোগশয্যায়। শ্রমসচিব বোধ হয় য়ূরোপ যাত্রার 
্সায়োজন কাঁরতে ও সরবরাহ সাব গ্রভ়ীত 
বারণে ব্যস্ত ছিলেন । শ্রীতীপ্রকাশ অগতা 
শ গিবভাগের সচিবের ও মতস্য বিভাগের 
সাহত সান্গাং কারয়াহলেন। তানি 
সম্বর্ধনা-সম্মেলনে বলিরাছলেন, তিনি 
দেখিয়াছেন ও শনয়াছেন, তাঁহাকে দেন 
তাহা দৌখতে ও শুনিতে না হয়। তাহা7 
ক্য়াট বিব,তি পাঠ কাঁরলে স্বতাই মনে হর, 
দিও তান সমগ্র পাকিস্থান রান্ড্রে ভারতের 
্রাতানধি এবং পূর্বপাবিস্থান পাকস্থানের 
স্মংশ মানত, তথাপি পৃরশ্গাঁকস্থানে হিন্দ 
'ঈমস্যার স্বরপ [তান পূরে অবগত োতালেন 
'ন্না। পাশ্চমবঙ্গ সরকার প্রথম পরে পুর বঙ্গ 
(ত্যাগ সমস্যার বিবয় কেন্দ্রীয় সরকারকে 
জানান নাই; দ্বিতীয় ও রে পর্বেও ভাবার 
'গাযর্ত্ব সম্কর্‌পে জানান নাই। আর কেল্দ্ী 
'জরকারে যে দুইজন বাঙালশ মল্তী আছেন, 
তাহারা মধ্যে মধ্যে কাঁলকাতায় আসিলেও সে 
(সমস্যার প্রকৃত রপ শশরালদহে দেখেন নাই। 
“ক্লঙলাকে বিভন্ত করিবার জনা প্রচারকার্য পাঁর- 
+্ালন কালে তাঁভাঁদগের এবজন-_ উর 
(শ্যামাগ্সাদ মুখোপাধ্যায় পুকবিজ্গের হিন্দু 
.দিগকে আশ্বাস দিয়াছিলেন পাশ্চদবঙ্গে 
'তাঁহাঁদগের জন্য “হোম ল্যান্ড” রচনা করিবেন। 
'ীশয়ালদহ স্টেশনে যাইলে নেই  প্রাতিশ্রতির 
£ষ্য্থতা তাঁহাকে ব্যাথত কাঁরবে বাঁপরাই কি 
[তানি তথায় গমন করেন নাই ৯». প্রাতীদন 
1 সহম্রাধক মরনারী শয়ালদহে আসতেছে 
ৃ তাহাঁদগের সম্বন্ধে কোন স্‌বাবস্থা নাই। সেই 
স্টেশন ্ল্যাটযর্মে শিশু প্রসৃত হইতেছে - 
ছে, লোক কলেরার আক্রান্ত হইয়া 
| ধ্যাধ-বিব [বিসাপ্তি করিতেছে । তাহাঁদগের 
জনা আশ্রয়ের ব্যবস্থাই নাই_জাহার ত পরের 
' কথা। শ্রীন্্ীপ্রকাশ তথায় যে সকল ন্বচ্ছাছে ব: 
' কাজ করিতেছেন, তাঁহাঁদগের প্রশংসা ক ডি 
| ছেন-কিন্তু সরকারের প্রশংসা কারিতে পারেন 
| নাই। তান স্বীকার করিয়াছেন, পাকিস্থানে 








সরকারের ব্যবস্থার হলে হিলটিদের পক্ষে 
পৃববঙগ ভাগ ভিবাঘ । সেই সরকারের 
বাবস্থার পাঁরচয় তিনি পাইয়াছেন--যশোহরের 
[িলা ম্যাঁজস্ট্রেট ঘশোহরের সবজনাপ্রয় ড্র 
জশবনরতন ধরকে ও শ্রীসরেম্্রনাথ হালদারকে 

গ্রেপ্তারের জন্য পরোয়ানা জার করিয়াছেন 
জানাতে চাহ হইভে আঁধবাসীদগকে 
বতাঁড়িত করিরা বাড দটি তালাবন্ধ করা 
হইঘাছে। আর উতপর্ব জলা ইঞ্জিনীয়ার 
শ্রীক্গীতনাথ বোনের, উকীল এীপ্রক্নমার 
গদমদারের ও মহ্হদা সরবরাহ কারণ 
্রীধোগেন্দুনাথ আধিকারশীর গাহা খানাতলগাসী 
হইয়াহে। আমরা শনিভোঁহ, ই্ভাদিগের 
বাতা কাফারও সম্বন্ধে আঁভিযোগ- ইহারা 
রাট্রযোহিতা কাঁরহ়াছেন! . জাঁবনরভনবাব,, 
সরেল্ছনাথবাব্‌ ও. ্িভিনাথবার; প্রনুথ 
বরা বশোহরে থাকায় হরের হিন্দু 
[িগের মনে বে কিছ; সাহস ছ্বিল, তাহা বলা 


যা শাহ 


বালা । সার উইাীজয়াম হাকোর্ট একবার 
[বলাতের হাউস অব কমন্সে মাণপতরের 


ব্যাপারের আলোটনা-প্রসঙ্জো যাহা বাঁলয়া- 
ঞ্ 
, জাজ লিঃ পর্বপাকিস্থানে সেই কথাই 
০৯০ ১১ টু ৬ 
মরণ কাঁতে হইবে? 

“11010101110 11650074605 এনে 701 
৮011 00110117705 01 1100 12111001001 ণ্ন, 
1110৮ 10) 01101711007 77010 17701011101 
10৮11189716 2০৮0৮17 2াাত ])2780201 
732:701-0187701011710005010711001000 60 9 


11717 হে ৮01777111 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কাঁঘটির 
সভাপাতও স্বলার কাঁরতি বাধ্য হইয়াছেন, 
নসলনান রা গ্তপাঁকফিস্থানে বাস হিন্দুর 
পল জসম্ভব হইয়া উদ্িাজে । 

হ্ীললশকান্ত মৈন্ন বলিয়াছেন, যাঁদ 
পৃরবিগ্গ ভইতৈ আর এক লক্ষ লোক পাঁশ্চম- 
বঙ্গে আগমন কারে, ভাহা হইলেই পশ্চিনবত্গে 
থাদা-বটন ও নিয়ন্ণ-বাবপ্থা ধলাবল্যাঠিত 
হইবে । কিন্ত বেরুপ আবরাম স্রোতে প্রবিজ্গ 
হইতে হদূরা আিতেভেম, ভাহ।তে অজপ- 
[দিনেই আরও এক লক্ষ লোক আঁসবেন। তাহা 
রাও করা ঘাইবে না। 

শীপান্তোবকুনার বসু পূর্বপাঁকস্থানে 
ভারত-রাট্রের ডেপুটি হাই-কাঁমশনার নিযুক্ত 
হইয়াছেন। কিন্তু তিনি যে পাকিস্থান সরবারের 
ও পাঁকস্থানের সংখ্যাগারত্ঠ সম্প্রদায়ের মনো- 


১৩ 


ভাবের পরিবর্তন ঘটাইতে পারিবেন- 
ইন্দ্রজাল দেখাইতে পারবেন, এমন মনে হয় 


আমরা তাঁহার সাফল্য কামনা রী ছু রি 
রর আশা কার, তান ঘখনই বুঝিবেন, 
পূর্ববঙ্গে হিন্দুরা মুসলমানের সাহত 
তুল্যাধকার পাইবেন না-তখনই যেন সে কথা 
মুন্তকন্ঠে ঘোষণা কাঁরয়া পদত্যাগ করেন। 
যাহারা বাঁলয়াঁছলেন, পশ্চিমবঙ্গের পুনগগ্ঠিন 
কাঁরতে না পারলে তণহারা পদত্যাগ কাঁরবেন, 
তান যেন তাঁহাঁদগের পরবভর্ঁ কার্যের 
অনুপরণ না করেন ॥ 
পূর্ববঙ্গ হইতে হিন্দদিগের আগমন 
অতাক্তি বা অগ্রভাশিত নহে। বাঙলা 
[বিভাগের প্রায় এক বংসর প্‌ব' হইতেই তাহা 


, আরম্ভ হইরাছিল-নোয়াখালিতে ও ন্রিপরায় 


হিন্দুর প্রাঁত দারুণ দূব্যবহার হইতে তাহার 
আরম্ভ। তখনই আচায কুপালনধ বিবৃতি 
1দয়াছলেন--মুসলমানেরা “লড়কে ও মারকেগ 
পাঁবিস্থান লইবার সংকল্প কারয়া যন 
আয়োজনে ব্যাপৃত ছিল, তখনও মুসালম লীগ 
সরকারের মৃসলমান কনণচারখরা তাহাতে বাধা 
দেন নাই; কেহ কেহ সক্রিয়ভাবে তাহাদিগের 
কারের সমথ নও করিয়াছিলেন। তাহার পরে 
পাঁকস্থান সৃত্ট হইয়াছে । তথায় হিন্দুর 
অবস্থা কিরপ হইবে, তাহা সহজেই তানুমেয়। 
কেন্দ্রী সরকারের অন্যতম মন্তী  ডঙ্টর শ্যানা- 
প্রসাদ মুখোপাধায় তখন হিন্দু মহাসভার 
প্রত্যন্দ নেতা । [তান স্বয়ং পূর্ববঞ্গে যাইয়া 
তথায় হিন্দাদগের দদরশা লক্ষ কাররা 
আঁদিয়াছলেন এবং হয়ত সেই জনাই বাঙলা 
[বিভন্ত কাঁরয়া পশ্চিমবঙ্গে পৃববিঙ্গের বিপন্ন 
হিন্দদিগের “হোম ল্যান্ড" রচনার কথা বলিয়া- 
ছিলেন। তান এই সকল বিপন্ন হিন্দুর জন) 
যথাসম্ভব স্টো করিবেন, এ আশা আমরা 
অবশ্যই করিতে পাঁর। 

প্‌ববঙ্গে চাউলের মল্য বৃদ্ধিতে 
মুসলমানাঁদগের মধ্যে কেহ কেহও বে পভন্ত- 
বঙ্গে আদসিতেছেন, তাহা দেখা যাইতেছে । 


পাশ্চযবঙ্গের প্রাদেশক কংগ্রেস কাঁমিটির * 
সভাপতি পৃববিঙ্গের লোক। তিনি যাহা 


বলিয়াহেন, তাহাতে বুঝা যায়, পূর্ব 
পাঁবস্থান রকারের উন্ভিতে আন্ত তারকতা নাই। 
তাহা নিভ'রযোগ্য নহে। এই 


অবস্থায় যে 

পাশচমবঙ্গে প্ববিঙ্গ হইতে আশ্রয়প্রাথীর 

সংখ্যা বা্ধতি হইবে, তাহাতে সন্দেহের 
1 


অবকাশ কোথায় 2 

দেশের কোন পাঠিকা যন্তপ্রদেশের কোন 
নগর হইতে 'লাখয়াছেন-গত ৪ঠা সৈগ্টেমরল 
বেন্দ্রী' সরকারের 'গেজেটে' যে বিজ্ঞাপন 
পূর্ব পাঞজাবে (অগণং হিন্দুস্থান পাঞ্ষাবে) 
ও যক্তপ্রদেশে বাঙালশান্গকে  'তপশীলভৃড্ 
বলিয়া বিবেচনা করা হইবে। ইহার অথ কি? 
যাঁদ ইহার অর্থ এই হয় যে, এই প্রদেশদ্বয়ে 


৫৩ * 


যাঙালীদিগকে নিদিষ্ট সংখ্যক সরকারশ চাকরণ 
দেওয়া হইবে, তবে তাহাতেও আমাদগের 
আপাত আছে, কেননা-সরকারশ চাকরখতে 
যোগ্যভাই চাকরীর দাবশ বলিয়া বিবেচিত 
হওয়া সঙ্গত । আর যাঁদ ইহার অর্থ এই হয় 
যে, বাঙালীরা “অনুন্নত” বলিয়া বিবোচিত 
হইবে, তবে জিজ্ঞাসা--পশ্চিমবঙ্গে পাজাবী, 
পশ্চিমা প্রভৃতি কি এ পর্যায়ভুন্ক হইবে? 
মরা এাঁবঘয়ে কেন্দ্রী সরকারের বিবাতির 

অপেক্ষায় রহিলাম। আশা কারি, কেন্দ্রিয় 
বাবস্থা পারবদে বাঙালী, সদস্যরা এ বিষয়ে 
আমাদিগকে সাহাধ্য করিবেন ও আমাদিগের 
সংশয় দূর করিবেন । 

শিলংএ যাইয়া পাশ্চঘবঙ্গের প্রধান সচিব 
প্রাদোশকতার নিন্দী করিয়াছেন। প্রাদেশিকতা 
যে জাতীয়তার বিরোধী এবং ভারত-রাষ্ট্রের 
উন্নাতির পথে অনভ্ায় তাহা বলা বাহুল্য । কিল্তু 
পশ্চিমবধ্গ বাতীত কোন প্রদেশের সরকার কি 
প্রাদোশকতা দূর করিবার জনা চেণ্টা কাঁরয়া 
থাকেন; আসামে “বঙাল খেদা" আন্দোলন 
হয়ত তাঁহাকে বিরত করিতে পারে না, কিন্তু 
সেই আন্দোলনের ফালে অসমীয়াদিগের আকুমাণে 
বাঙালীর মৃত্যুর বিষয় তিনি অবশাই অবগত্ত 
আছেন। 

উঁড়য্যায় বাঙালখীদগের প্রাত অনাটারশ- 
দিগের বিরদ্ধে মামলায় যে সরকারশ কম চারণ 
দিগকেও অবশ্য উড়িয়া) সাক্ষণ [হসাবে 
উপাস্থত করা দুঘট হয়, সে কথা আগরা 
ইতঃপর্বে বলিয়াছলাম। সে বিষয়ে উঁড়বার 
গবণরের দযান্ট আকুট করার বহুদিন পরে 
উঁড়ধা সরকারের চফ সেকেটারণ জান ইয়াছেন, 
এ জাতীয় মোকদ্দমায় শগপ্র শশঘ্ব বিচার শেষ 
হওয়া যে বাঞ্ছনীয় তাহা উড়িষ্যা সরকারের 


কর্মচারাঁদগকে . সমঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
যাহারা কতব্য সম্দান্ধে শোথল্য প্রদর্শন 


করিয়াঙিলেন, 
বলা যায় না। 

* শ্নামরা সম্প্রাতি উড়িষ্যা় বাঙালগ ফুটবল 
খেলার দলের প্রাতি কবাবহারের পরিচয় জ্ঞাপক 
বিবরণ পাইয়াছি। কালিকাতা হইতে একা) 
বাঙালী খেলোয়াড় দল পূরশতে বিজ্ঞাঁপত 


তশহাদগকে কি করা হইয়াছে 


দুইটি প্রতিষ্ঠানের খেলায় যোগ দিতে গমন 
করে। প্রাতি'ঠানদ্বয়ের গধো যে বিবাদ আছে 


এবং একাঁটি সরকারশী কমচারশাদিগের অনু- 
গৃহীত, খেলোয়াড়রা জানতেন না। 
প্রথমে যে দলের সাভত তাঁঠাদিগের খোঁলিবার 
কথা, সে দলের বাবহার দোষে বাঙালণ 
শিলো়্াড়রা খোলিতে অসম্মত হইলে, সেই 
দলের পৃষ্ঠপোষক একবাক্ত আসিয়া তিনি যে 
ডেপনাঁট ম্যাজিস্ট্রেট সেই পরিচয় দিয়া শাসাইয়া 
যান, তানি সেই দিনের মধ্োই তাহাদিগকে 


তা 


পূরণ ভাগ করাইবেন-কেননা, তশহারা 
বাঙালী! তাহার পরেই কয়খানি বেনামশ পত্রে 


দেখ 4 


সেইরূপ ভয় দেখান হয় এবং বাঙালখ দলের 
নেতা বিষয়টি ম্যাজিষ্ট্েটেকে জানান । যে ব্যক্তিটি 
(ডেপুটি ম্যাজিস্টেট) প্রথমে আসয়াছিলেন, 
তিনি যে গৃহে খেলোয়াড়রা আঁতাঁথ ছিলেন 
সেই গৃহের মাঁহলাদিগের সমক্ষেই এরূপ 
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2) 





আমাদের বরং এতৎসম্পকে সততার পারিচয় দেওয়া উচিত। 





দুব্যবহার করেন। বিষয়টি ম্যাজিস্টেটকে 
জানাইলে তিনি-অবস্থা যুঝিয়া-_পৃলিশকে 
বাঙালী খেলোয়াড়দিগকে আবশ্যক পাহারা 
দিবার নিদেশ দিয়া তাঁহাদিগকেও পূরণ ত্যাগ 
কারতে পরামর্শ দেন। 


শি শিপ শী পা টি উতক- হওএ , জিত 5 ক: ২০ ভজত | এ 


স্ট্ী 


শী 
০ ॥ 


দা. 


আমরা মান 


এই বিজ্ঞাপনের মারফত উচ্চশ্রেণীর গায়ে মাখা সাবান বিক্ুয় করতে চাই-_ 
যা ধনাদাঁরদ্রনির্বশেষে সকলেরই ব্যবহারোপযোগশী। আমরা এমন কথা 
বলতে চাই না যে, কান্তি সাবান আপনাকে এনে দেবে সৌন্দর্য, প্রণয় এবং 


অন্যান্য অনেক কিছ। 


কিন্তু সাত্য করে আমরা একথা বলতে পারি যে, কাণ্তি সাবানের সগান্ধ 
মনোরম এবং এ ব্যবহারে কোমলতম ত্বকেরও কোন অপকার করে না। 


স্বাস্তকের অনান্য উত্কৃম্ট সামগ্রণ £ যথাঃ কান্তি সাবান, স্বস্তিক শেভিং 
স্টিক, কাপড়াচা সাবান, গোয়ালিন ব্যান্ড বনস্পাত, ইত্যাঁদ, ইত্যাদি। 





৪1711 


টি, এ 


স্পিনসের্টি.. 








৬৪51711৫018. পা 1685 870, 





5০810 2৮, 


পশ্চমবজগোর সোল এজে-টস্‌ এপিয়াটিক মাকেণ্টাইল কপোরেশন 
রর ? 


৯. ক্লাইভ রো, 


কি পদ সক পপ পপ সপ -৩ শসা পপস্পকজ ৮৮ দহ 





কাঁলকাতা। 


পা সা ত্পীপীশ ০ শোপিস পাশাসপিট 





শানবার, ১৩ই কার্তিক, ১৩৫৫ সাল 


ম্যাজিস্ট্রেটকে জানান হইয়াছে এবং পুলশেও 
জানাইতে হইয়াছিল, 1গশেব যখন তাহার সহিত 
॥ একজন উীড়য়া ডেপুটি ম্যাজস্ট্রেটে (গৃ্ডা 
” নহে) জড়িত, তখন আমরা ভীঁড়ব্যা সরকার কি 


করেন, তাহা জানবার পূর্বে কাহারও নান 
প্রকাশ করা সঙ্গর্ত মনে করি না। িল্হ আমরা 


এ কথা অবশ্যই বালব যে, প্রাদো*বতার 
, এইরপ কদঘ আভিব্যান্ত সরকারের কঠোর দড 
ব্যতিত কখনও দূর হইতে পারে না। 
প্রাদেঙগিকতা যাহাবিগের উপর উগ্রভাবে আত্ম 
প্রবাশ করে-তাহারাও, তাহাদগের প্রদেশে, 
তাহার অনুশ্টলন কাঁরতে পারে এবং 
কলিকাতায় উীঁড়রাদগের জম্বন্ধে তাহার 
[বকাশও একবার ইরা আত্মপ্রকাশ 
কারয়াছে। বিধানবাব্‌ কি এই িবষে উঁড়িজার 
প্রধান সাচবের নিকট সংবাদ জানবার চেত্টা 


কারবেন 2 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সাহায্য ও পুনর্বসতি 
[বিভাগের সাব আনার মাইতি 
বাঁলাহেন, পৃববিশ হইতে আগত 


আশ্রয়প্রাথদগের' মধ্যে যখন বাপকভাবে 
কলেরা ধিদ্তারের সম্ভাবনা বাহয়াহে, তখন 
পববঙগ হইতে হিন্দ.রা যেন আগমনে বিরত 
থাকেন। কিন্তু তান কি মান করেন, এই সকল 
হি্দু বাধ্য না হইলেও চলিয়া আসতেছেন 2 
সম্প্রতি সংবাদ পাওয়া ?িতাছে 

(১) খুদনায়_জাচার্ব  প্রকুক্সচন্্র রারের 
গ্রান বাড়ীতে তাঁহার পৈতৃক বাসভবনের 
সম্মুখে দে্রাল কো অপাযোটভ বাত্কের 
প্রাঙ্াোণে গোকোবনী করা হইয়াছে এব? 
সুসলমানশণ রহ্াস্ত অস্মগ্াল হিন্দর 
পুূ.করিএতে ধৌত করে। ইহার পূর্বে কখন 
এ স্থানে গোকোবানগ হয় নাই 

(২) ময়মনাসংহে অটপাড়া থানার সশস্দ 
পুলিশ গ্রানবাশী িন্দুদিগের উপর অত্যাচার 
বারতেছে-হিম্দ, গৃহে স্ীলোকদিগকেও 
অপমান করিতেছে। 

(৩) সিরাজগঞ্জে যে &৭ জন হিন্দ 
বাবদার়ীকে গেশ্তার করা হয়ে ২ জন 
উকণীল তাঁহাঁদগের পক্ষসনর্থন করিয়াছিলেন, 
তশহাদগের পক্ষ হইতে জামনের আবেদন 
কাঁরয়াছলেন, তাঁহাদগকেও গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। 

সরকার . দঢভাবে হিন্দদিগকে আধিকার 
সম্ভোগ কাঁরতে দিলে কখনই এই সফল সম্ভব 
হইতে পারে না। 

পাশ্িসবাত্গে বস্বসংকট দর হইল না। 
প্রকাশ, বস্ত বণ্টন নিয়ন্ত্রণ প্রবরিতি করিতে 


আরও বিলম্ব হইবে।  “নোন্্রাল কালকাটা 
টেক্সটাইল মাচেণ্টেস এসোসিয়েশন” ১১৮ তশ 


্রাট) হইতে প্রকাঁশিত-সরকারের কমচারশ 

প্রড়ীতকে লাখত একখান পত্রের প্রাঁতীলাঁপ 

ভামাদিগের হস্তগত হইয়াছে। বি এল 
এ 


দেশে 


মুরারকা উহার লেখক বাঁলয়া গ্রকাশ। এ পে 
সরকারের বিরদ্ধে যে সকল অভিযোগ 
উপস্থাঁপত করা হইয়াছে, সে*সকলের গুরুহ্ 
অসাধারণ। পতে বলা হইয়াছে-সরকারের 
অনুগৃহশীত চোরাকারবারীরা ২ ভাগে বিভন় 
(১) সরকার কতৃক অনুনোবিত অমদানীকারী 
এজেট, ৫২) কাপড়ের কলের মাঁলিক। পৰ্রে 
বলা হইয়াছে, শকন্লে ধূতর” (২০নং) এক্স 
1মল" দাম এ, জোড়া; কিন্তু সরকারের কোন 
এজেন্ট প্রকাশাভবে ইহা ১৪. টাকা জোড়া 
দামে ক্রয় কারতেতেন। কিন্তু অন্য ব্যবসয়ীরা 
উহা ৮ টাকা ১২ আনা জোড়া দরে বিক্ষ 
কারতে বাধ্য এবং বাজারে ১২ টাকা ৮ আনা 
দরে উহা অনায়াসে পাওয়া যার। পত্র লেখক 
এই প্রসঙ্গে আর ২টি কাপড়ের কলের শাড়ীর 
দ.্ট/ণত উদ্ধত কারি কাপড়ের কলের দালিক- 
দিগের লাভের প্রসঙ্গে বাঁলয়াহেন-_ কেশোরাম 
কলের 'সাট-5উটর' কাপের প্রতি গজের 
মূল্য গত এীপ্রল মাসে ১৫ আনা এক পাই হিল, 


আর নৃতন ব্যবস্থায় এক টকা ৩ আনা 
হইগ়্াহে। বাজারে ইহাই ১২ আনা গজ দামে 


পাওয়া যায়। ভিনি তাহার পরে কেশোরাম 
লের 'পপদলিনের' ও আমেদাবাদের নিউ 
স্ন.শনী দিলের েপের' দামের হিসাব 
[নয়ােন। এই িলগাঁল বিড়লাদগের। 


রা ওয়েট বেল প্রাভান্সিমাল 
ইন্ডাত্রঃাস প্রোকওরমেন্ট আযন্ড ডিট্ট্রবউশন 
দোস,ইাটির কথা অনেক শুনা যায়। 


এই পত্রে উপস্থাপিত আভিযোগ সম্বন্ধে 
কেন্দ্রীয় ও পশ্চিবং্গ সরকার অনুসন্ধান 
কারা উত্তর দিবেন কি? 


বাঁলকতার কোন পল্লীতে দগোতসবের 
অন[জ্ঞান শের উৎসবে পশ্চিমবঙ্গের বে-সামারক 
সংবরাহ বিভাগের সচিব শ্রীগ্রকৃ্রচন্্র সেন 
ধতোয়া দয়াহেন, খাটাদ্ুব্য ও নিতা গয়োজনীয় 
অন্যানা ছব্যের সম্বন্ধে এখনও দশ বংসর 
পাশ্চমবঙ্গের সঙ্কটকাল। তিনি সরকারী 
দপ্তরের বহু প্রচারিত কতকগাঁল 'হসার 
নাউচাতা কাঁরয়া দেখাইয়াছেন- পশ্চিমবঙ্গে 
খাদাদির তাভাব দরে করা সম্ভব নহে। তবে 
দশ বংসর বশ দমোদরের ও দপ়রাক্ষীর জল 
নিয়্ণের বাবস্থা হায়, তবেই দার্দিনের 
ভবসানে সদন আসবার আশা করা বায়। 
তবশা সেই লবঙ্াদ্বয়ের প্রবতন পশ্চিমবঙ্গের 
উপরেই নিভর ঝরে না এবং কেন্দ্রীয় সরক বের 
অর্থ সাহায্য বাতীত সম্পন্ন হইতে পারে না। 
কাজেই ব্যবস্থা শেষ হইতে দশ বংসরেরও 
আঁধককাল আতিবাহিত হইতে পারে। এতাঁদনে 
খাদ্যাভাবে পশ্চিমবঙ্গের অন্নাভাবের অবস্থা 
দূর কারবার কোন উপায় কি হইবে না» আমরা 
জাঁন যুদ্ধের সময় শিল্পপ্রধান বটেন তাহার 
খাদ্যোংপাদন বৃদ্ধির উপায় কারয়াহিল। 


৫৩৩ 


আন্তারক ইচ্ছা থাকলে উপায়ের অভাব হয় 
না। িন্তু পশ্চিমবঙ্গ সরকার যতদিন বৃটিশ 
শাসন রীতিরই অনসরণ কারবেন, ততদিন 
সেরূপ ইচ্ছার পরিচর দেশের লোকের নিকট 
প্রতিভাত এইবে না। 


পশ্চিমবঙ্গে যে ভূমি অপ তাহা জানিয়াই 
যখন কং্েস গদেশ বিভাগে র্যাডারিফের 
নিধারণ মানিয়া লইয়াছেন, তখন পাঁশচমবঙ্গ 
সম্বন্ধে কংগ্রেস সরকরের বে বিশ্ষে দায়ত 
আহ, তাহা অস্বীকর কারবার উপায় নাই। 
পশ্চিমবঙ্গ সকার কি নে বিষয়ে সঢেতন হইয়া 
কৈন্দ্ুধ সরকারকে সেই কর্তব্য সম্বন্ধে অবাহত 
কারবেন 2 প্রকুদবাবু বলিরাহেন £ 


পশ্চি;বঙ্গে মটর, কড়াই প্রভাতি হয় না 
গাছ, মাস ও দুধ প্ুয়োওনের তুলনায় অত্যঙপ-- 
লোকপ্রাতি মান্ত ৩ আউন্স দুগ্ধ পাওয়া যায়; 
সারার তৈনের জনা হত শসা গুয়োজন তাহার 
এক-ভৃতীয়াংশ মাত্র পশ্চিমবঙ্গে উৎপন্ন হয়) 
পাশ্চবঙ্গে একাটিও টিনির কল নাই।” 

আমরা বাঁলতে বাধা তাঁহার হিসাব কোথাও 
আতরাপ্জত, কোথাও ভিভ্িতিন। কারণ ১৯৩৪ 
খট্টব্দের সরকারী হিসাে দেখা যায়, এ বংসর 
২৪ পরগণা জিলা এক হাজার একর, নদশয়া 


ভিলায় ৩১ হাজার ৩ শত একর, মারশ্শদাবাদ 
জলায় ৮২ হাজার ৬ *ত একর এবং বর্ধঘানে 


২ হাডার ৩ শত এক্স, বীরভুন জিলায় ৬ 
হাজার ১ শত, বাঁকুড়া জিলার এক হাজার ৮৪ 
শত একর, গোঁদনীপুর জিলায় ৩ হাজার ১ 
শত একর, খাস হুগলী 1জলাতেও ৬ শত 
একর, হাওায় এক শত একর জাঁতে হোলার 
চা হইয়াদ্বস এব" এ সকন জিলায় যথাক্রমে 
২৭ হাঞার ৭ শত, ৩০ হাজার ২ শত, ৫৫ 
হাজার ৬ শত, ১২ হাজার ৬ শত, ৫& হাজার, 
২০ হাজার ১ শত, ২৫ হাজার ১ শত, ৪ 
হাজর & শত, ৫ হাজার ৭ শত এবং জলপাই- 
গুিতে ১৯ হজার একর জমিতে দাইল প্রদ্ভীতি 


থাদাশসোর ন্চাব হইযাঁল। পশ্চিমবঙ্গে চিনির , 
ফল আছে। আর তিনি বে সকল খাদাহুবোর 


অভাবের কথা বাঁলয়াহেন, সে সকলের হলন 
নাদ্ধির জনা পাঁশ্চমবধশা সরকার কি কাঁরয়া- 
হেন 2 মৎস, গরী, আরিষার চান্-এ সকল কি 
ঘাপাদর ও আর্রাঙ্গগীর জল নিয়ল্ঞণ ব্যতশত 
বাধত হয় নাঃ পাশ্মবজ্গের সচিবরা হাঁদ 
বলেন, পশ্চিমবঙ্গে দাইল উংপল্ল হয় না এবং 
একাটিও 'চানর কল নাই, তবে তহাদিগের 
[কট লোক কি আশা করিতে পারে» দশির্ঘ 
দশ বংসরের পরবে যাঁদ তাঁহারা পশ্চিমবত্গে 
লোকের অবস্থার উলাত সাধন অসম্ভব 
“ববেচনা বরেন, তবে ভাঁহারা 'ির্‌পে 
আপনাদিগের ছমতা পরিচালন সমর্থন করিতে 
পারেন-তাহা তাঁহাদিগের ভাবিয়া দেখা 
প্রয়োজন। 


দিম গর এর্থকথা 





মধ্যবঙ্চোর জলশম্পদ 
এ ইন রা মরা বঙার জলসম্পদের কথ: 
মলোচনা করা লাইভে শারে। মাশিশি 
পাবা ছেলার উউন দশ্চিন দিক হইতে গঙ্গা 
নদ (পাবা রহিত ই নুশিদাবাদ 
তেশোকে শাতমান পূর্ষ বাঙলা হইতে 
পৃথক কিযা রাখয়াছছে। পদ্নার দুই তীরে 
তাঙা-ভার কাজ টঃ 
ভাগ্টীর্ী, 
উদ্েখ করা হৃইয়াহে। এই সকল 


নে 


তাহাই 
চি 

(071 

তান্যানয নদখ 

$ ৬০৬ 

গা পরেই 


এছ 241 ₹ 

দা এলুবালে অভান্ত খগ্রোতা হিল পু বি চা 
সপ শট 92 ৯ টং 2০ টস রি রা 

তিন ও লা নিতান্ত মন হানা হি ও "পা 


ইীনি। জেলার পাঁশ্ম দিকে সাগুতাল পরগণা 
এবং বীপডুন হইতে যে সকল নব ভী- 
ব্খুতে ভানেপ্রাপরা সিশাইতিহে, বষাকাল £ভন্ন 


তাহারাও সাধারণত নহশীবি। পশ্চিম দিকে 
লান্লা, আবাদী এবং মাগুর উপনদা 
বাইয়া নদীর নান বিশেধভাবে উল্লেখলোগ্য। 


গরম গা আবগু কানা গাপতভা ম্বোত 
ভাগশরথীতে জলধারা মিশ্বাইতৈছে সতা, নত 
থ্রসোতা বাঁগনা চগাদলের বিশেষ 
টিসবোগী নহে। ভাহা ছাজা, ব্লাকালে ইহাদের 
দই তীর *লাবত হইয়া বায়। এই সকল নানা 
কারণে মাখদাবাদের নবীবিনাসকে জেলার 

স্যাতথা-অম্পদের পক্ষে [বিশেষ অনুক্ল বলা 
চাস না। বে সবি নদীতে ছ্রোত তার নয়, 
তাহাদের অধিকাংশই শাওশায় পরিপূর্ণ । যে 
সখী নদণ গভীর রহিয়াছে, ক্রমাগত 


তালা ৫ 
সা 5 (লও 


নাত 


গলিপ্রবাহের ফলে তাহারাও অগভীর হইয় 
'পডিতেছে।  জা্গীপুর হইতে পলাশ 


গরযন্তি বিরাট বাঁধের ফলে এবং সেই সঙ্গে 
ভাগীথ|র এশতগথে বয়েকাটি চড়া পাডিনব 


ফলে ভবাটিনগনিল আনত সমগ্রাতি আরও হ্রুত 
8০-০১০১ 8 

পাঁরলক্ষিত হইতেদছে।  কানি মহকুমা এবং 

[বের বন্যা এবং 


ন্হরমপ্র চহবসাতও একা 
গলাবনের লে কখনগড কথন ন ফসলের বিশেষ 
অগ্লে উত্তর হইত দল 1 [দে শীত জল- 

দলাভান দেখা বায় এবং 
হইয়া থাকে। 
তপতার বিল, ভদ্ডার ডাহা, 
বসাক বিল জেলার 
তালু অগ্যাল গশরলক্ষত হইবে । এই সকল 
দবল প্রকৃতপক্ষে জলহখীন নদশসমূহের তলদেশ 


টংডজেরিনি 
টান আসযবহা 


£9/ণ- ৪747 _ 


পচ আর কিছুই নহে। জেলার পশ্চিম দিকে 
কাঁদি মহকুমায় হিজল, কারল, লাঙ্গলহাটা, 
ক দোলা গুভ্ভাতি বিল দেখা যাইবে। এই 
কল বিল বর্ধাকলে জলে পারপূর্ণ তয়, 
ঘন্তু পাম্ববতাঁ রেলওয়ে লাইনের উষ্চু 
লশধের ফলে জল 'নগমের কোন পথ খুজি 
গায় না। পশ্চিঘ্ অগ্থনে প্রায়ই স্লাবন দেখা 
যা, তাঙাততি শাসার বিশেষ মত হইয়া 


থাকে। কান্দি মহকুমার নিম্ন জলাভীমিভে এক- 
মাপ ববো ধান ভিটা অন্য [কহুই উৎপ্হ। করা 
সম্ভব নহে। পা অঞ্চলে হেল সেচানক জন) 


জলোশ্রের প্রুয়োতণও বেশী; এই কাতণেই তই 
অঞন্তলে আধক  সংখাক জল শয পারল 
হয়। বিল্ত অধিকাংশ জলাশযই বভর্গানে চল; 
হীন; ফলে আছন প্রান টাপেক কাযে জ্ 
বাপহার কাঁরুপার পলে ঝুবিশসা 
মোটেই অননিত্ট থাকে ন। 
নদীয়া জেলায় পূর্বে ভাগীরগগই ছিল 
প্রধান নদী; কমশ ইভা পর ঠদকে সারতে 


বপনের উজ 


রে লতি গান থাড চেলার উত্তর 
পশ্চিম সীমা নিনেশ কারিভেদে। অজয়, বালা, 
বশদু এবং সবস্লতই পরি দন এবং 
দ্যা] পান দিক্‌ ভইতে ভাঙগীরথনতে জল 


দাবা মিশাইতেতে জেলার অন্তন প্রধান এ 
হাথাভাঙ্া দইবার 
ললাল ছছই এবং ই ইগ্যাসত 
হল্যাাতঠ নঙগী গভীর এবং ভলনায় : 
পনের ন্যায় নদীয়া জেলার নদ প্রবাহও 
হু এলং নিগেতদ। জেলার অনাতন্ প্রধান 

নদ াথাভাঙ্গা কোথাও একেবারেই পরোতহঈন: 
নদীতে বচুলী পানা রর ঢেউ জল্ম বগভার 
লগা টাল নদ জলাংগাঁও 
স্তর াধ্কাহশ সা গাণহশিল। ভাগগনগণ 
ইচ্ছামত ব্র্যাকালে চলাচলের উপযুক্ত, 
বংসারের নানা সময়ে চলাচল সম্ভব 
লুই | নদীসম হাব তগঙরিতার জন্য বন্যা এবং 


রে 
ইহা রঃ অধ? 
সৈরি11 1 


15 


্ভ্ত 


লাশ হইত পাখব বত তনলাকে রুকা কারি, 
লাল টদ্দশো বখধ রুঢনা করা হইয়াচছে। 
নাল্গাশপায নানিগ শাতপুলু চাগত়া এক্রং 
চার্কদহ থানায় প্রায়ই প্লাবন দখা হায়। কিছু 
এই ভাকন অথলের বগধ এবং কছুরী € 

ঘলে নদীযাহত পাল্সতিকা যেরেপ কাবক্েতরে 
পেপশছাটতে পার না, সেইবপ মাহ এবং 
স্োতবাণহত মাছের ডিমের পদুকুরবিলে 


পেপছাইবার পথ বন্ধ হইয়া শিয়াছে। মোটের 
উপর, নদঈয়া জেলার নদশপ্রবাহের অবস্থা 
সত্যই আশঙ্কাজনক । প্রধান নদীসমহের 
স্লোতকে পুনরায় ফিরাইয়া আদতে না পারলে 
জেলার স্বাস্থ্য ও সম্পদ রক্ষা করা কিছতেই 
চম্ভব হইবে না। জেলাতে বহু বিল, জলাড়াদি 
গু হদ পারলটক্ষিত হয়; ইহাদের ভিতরে কতক: 
পুল জলপূর্ণ নিম্ন ভূমি ভিন্ন আর ক্ষক্করুই 
চহে। যে সকল জল.ভূমির তলদেশ গভখ্জ 
নাহ, সে সকল জলাভূদিতে চাষ করাও সম্ভব- 
গর। জল জমা হইয়া যে সকল স্থানে হদের 
ত'।কার ধারণ কয়াছে কেবলমার সেই সক 
্থন ভি নিম্ন জলাভীসিতেও ধান চাষ কর! 
হঈয়া থাকে । যে সকল খাল বিল এবং হর 
রা অংযোগ রক্ষা কীরহ 
আধিকাংশই বতশানে অগভীর এ? 
ঞ্যন কি বর্ধাকালেও নদীপ্রনাহাহ 
হত সংযেগ খখীজয়া পাওয়া দাদা! 
+“নালানিল ভাচাশ্য [লে কী গালা 
কারলে অনায়াসে বংশ বৃদ্ধি কারয়া চলে। এই 
বলা কারণে জলাতে মলা উদিনল 


বাস বিশেষভাঙে বাহত বাগান 


এ । 11015 
0:০8 শী) 
[ভুতলে 


৩ 
তত 


৭৯, চবি 


নালা 
হইতেহে। 
আমিনা, হা 
গঙ্গাপ্রসাদ, চমপা, চাপড়, 
প্রভৃতি বিপির নাদ উদেও 
সনল বিলের আধকাংশই জও 
পর কাঁষর উপযোগী; যে কও 
[*এককাণ্ন কলা সভজ নহে 2 


বীচ বি লশ চহকি 
কচুয়া দোহার, 
ঢমআী, ধাগনইদ প্র 
কা তা । ৫ 
নিমকাশনের 
দলে হতে তল 


"তস্য চাব করা হাহ 


শণল সন আহলান 

পণ্য তলের শদী বারপ্থা এবং হাট 
ল্পসাল ইবনে আলোচনা করা হাই 
জেলার সবপ্রধান নদী ভঙজ 


বব 1] ৮৫ 


“সালে ] লী্রভঃ [০ 
॥ 
ও ৬১ ০ এ না % 
সশওতুর গরগণা হইতে উৎপত্ন ভইয়। জেলা। 
রি পে পাশে রি 
“নিণ ?দকে প্রবাহিত হইতেভে। নদী অতান্ত 


খরমোতা, কিন্ছু কেবলমা্র ববাকাল ভিন্ন শীভ- 
হা এবং গগচ্মকাল উভয় সময়ে প্রারই জল- 
হা পড়ে। কখনও কখনও নদীতে যে 
ঢেহণ দয় তাহা পাশ্ববিতর শসান্ষেতের 
দঃতসাধন কবে। জেলর মধ্য অংশে 
নদী অক্ষয় নদীর সনান্তরালে 
আনে নপক নাষ ইহারও তলদেশ 
শীত্মকালে ইহাও জলহাীন 
৮»ইরা পডে। আজয় এবং য়রাীর অধানতাঁও 
গলে দিলা এবং বকেশবর নদী প্রবাহত 
বক নদগ লাভপুরের নিকটে 
শাল নদ সংহুস্ত হইতেছে : ইহার গর কুলা 
নান লইয়া দাক্দিণ-পাশ্চম দিক হইতে উর্তর- 
পূৃরে” ভাগখীবথীধ দিকে প্রবাহিত হইয়াছে? 
গর্বশ্শণীত্র উত্তবে দ্বারকা নদী অর্ধ বুভাকারে 
অগ্রসর হইয়া মার্শদাবাদের কাঁন্দ মহকুমায় 


৭ 


পা 


৫ শানবার, ১৩ই কাঁতিকি, ১৩৫৫ সাল 


লে হইযাছে। রামপুরহাট্রের উত্তর ভাগে 
াহমণী এবং সর্বোন্তরে পাগলা এবং বশশনাই 
ৃ নদ প্রধাহিত হইতোছে। এই সকল ন্দীর 
রঃ "আধকাণ্ই সশওতাল পরগণা এবং ছোটনাগ- 
পর অণল হইতে প্রবাহিত হইবার ফলে জল 
ধারণ কারবার পক্ষে বিশেষ অনৃপবোগণী। 










অন্যান্য সময়ে তেমন জলহশীন। চলচলের 
২গক্ষে এই সকল শদী একেবাদেই অনুপযোগী । 
ৃ ও বষাকুজল জল নিকাশনের ক্ষেত্রেই এই সকল 
» মদ্রীব প্রধান উপবোিতা গাঁবলাক্ষিত হয়। 
কিন্ত জল, ধারণ কাঁরতে অক্ষম বাঁলয়া উৎস 


অণ্দল। হইতে জলধর; প্রবলভাবে প্রবাহিত 
হইলেই এই সকল নদীব দুই তীর স্লাবিত 


হইয়া যায়। এই কারণে, অজ্জয় বয়রাক্ষী, বকে- 
শবরে প্রায়ই গলাবন দেখা যায় এবং শসোরও 
হথেট লহদশত হইয়া থাকে। বীরভূনের ভুন- 
ভাগ উত্তর-পাশ্চন দক হইতে দাক্ষণ-পূর্বে 
তরঙ্গাঁরত মাত্তকার আদ্রভাবও দীর্ঘস্থায়ী 
হর না। জল সেনের প্রয়োজনীয়তা বীরভূম 
ভালার এই কারণ অতান্ত বেশশ। থে সকল 
' ঈথানে জল মেচনের জন উপবদন্ত বাধ এবং 
ঢায নাই অথচ ঝএটগাত  অঙপ, দেই 

স্টঈঅবল স্থানে এই কারণে শস্য উৎপাদনে বিশেষ 
অসএবধা হইয়া থাকে। জেলাতে ঘে সকল খল 


(লামার) প্রবাহিত, গহাদেহ তরে 
কসেকওিতি জলধারা প্রবহত  হইতেছে। 
বখশল।2 ন্গীর অলপ্রবাহ কোন গাঁতিপথ না 
পাখা জেলার উদ্ধরে আরারস থনায় একা9 
বৃহৎ বিলকে পরিণ্ঞ্ট কারতেছে। 


বর্ধমান জেলার 


তাগীএনঅওম কানোদর 


পিধান নরদ। এই সকল নদীর কথা পরেই 
[চি টাদ তাবে লা হইয়াছে । জেলার পূব 
সীমান্তে ভাগিধগ। নব প্রবাহত; অজয় নবী 
দানণ-পর্ব দিক মজালকোট গ্যন্ত অগ্রসর 
হ্যা রী নিকটে ভাগখরথীতে মিলিত 
হইয়াহ।  দানোদর  দাঁক্সণ-পশ্চিন শদাকে 
প্বাহিত হইয়া জানালপরের নিকটে দাদণে 


বণাকয়া গযাহে। ভাগীরথীর দুরবস্থার কথ। 
পৃবেইি হবার বলা হইয়াছে । বষাকলেই 
কেবলমাত্র ছোট মালবাহশ স্টীমার চলাচল কাঁরতে 
, পাবে; ইহা ভি বংসবরের সকল সনয়হ 
নৌকাযোগে ভাগীরথশীতে চলাচল করা সম্ভব- 


পর। বধমান জেলায় ভাগপরথশর দুই তবস্থ 
অঞ্চল উর্বর; বিন্ত জনস্বাস্থ্য একেবারেই 


ভাল নঠে।  গঙ্গর প্রধান প্রোত বাদ ভাগস- 
রথীর প্রবাহ প্থ পাঁরতাগ কারয়া প্বাভ- 
হুখখ না হইত তাহা হুইল পশ্চিন বাজার 
জান্যান্য বহু জেলার নায় বধধমান জেলর 
সম্পদ সমদ্ধিও যে বিশেবভাবে বদ্ধ গাইত। 
তাহা পূবেই বলা হইযাছে। সওভাল পরগণ'র 
নদী অজয়-দামাদবের তলদেশ ভ্রোতবাহিত 
চৃত্তকা এবং বালকা দ্বারা ভরাট হইয়া 
যাইতেছে । ফলে, বর্ষাকালে প্রায়ই প্লাবন দেখা 


ব্যাকালে এই সকল নদী যেরূপ খরহোতা, 


' দেশ 


য়; 'এবং পাশ্ববিতর্ঁ অল্থলে বিশেষ ক্ষয় 
ল্রত হইযা থকে। দামোদরের উত্তর দিকে 
প্লাবন রোধ কারবার উদ্দেশ্যে 'যে বাঁধ দেওয়া 
হইয়াছে, তাহাও পাশ্ববর্তী অণ্থলকে অনেক 
সময়ে গ্লাবন ও বন্যা হইতে রক্ষা করিতে 
পারে না। বশকা এবং খাঁড় নদশ সদর মহকুমা 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছে; কালনা মহকুমায় 
পরস্পর 'ালত হইবার পর স্রোতধারা 
ভাগপরথীতে মিলত হইয়াছে । উত্তরে বশকা 
নদী দামোদরের সহিত মিলিত হইয়া প্রচুর 
জল জমা কারতেছে; কিন্তু গ্রীত্মকালে বকা 
নদী নিজেই জলহীন হইয়া পড়ে। দক্ষিণ 
মংগলকোট থানার নিকটে উৎপন্ন হইয়া 
ব্রাহণশী খাঁড় নদীর সাঁহত ভাগনরথশীতে 
1মালত হইতেছে। অজয়ের উপনদী কনূর 
সদর এবং কাটোয়া আহবুনায় প্রবাহিত 
রে হব: ব্বাকালে বিপুল জলধারা ইহার 

ই তর প্লাবিত হইয়া যাগ। অতএব, দেখা 
মা বর্ধনান [জলার নদীপ্রবাহও আম. 
ও প্রাণহীন অথচ "লাবনের আশঙ্কাও খুব 
বেশশ। সশওতাল পরগণার জলানলা নদীর নার 
[জলার ধান নদীসঘাহ প্রোতবাহত অণতিকা 
দ্বারা ভপাট- হইয়া যাইতেছে: আবার বর্ধাকালে 
জলরাশ সামানা বদ্ধি পাইলেই দুই তীর 
ছাপাইয়া প্লাবন সাত হইতেছে। ক এবং 


দানোদরের দক্ষিণ ভীরবভশী অঞ্চল প্রারই জলে 
গ্লারিত হইয়া যায় । আসানসোল মহকুমা ও 
চাটোয়া আহক্মায় অজন্ন নদীর শ্লাবন 
প্রারই পারলালত হয়; কুনু নদীতে 
স্লাবনের ফলেও গুসকার থানায় শনোর 
দাত হইলা থাকে। দামোদর নদের উত্তর দিকে 
বাঁধের সাহাবে শ্লাবনের আশঙ্কা রোধ 
বারবার দেটা হইহাছে বটে: বিনতে তাহার 
ফলে দিল দিকে, বিশেষতঃ রধনা, জামালপার 


প্রভাতি থানা রে জলে গার ত ডইয়া যায়। 
কিন্ডু 'লাব সম্ভাবনা সনে জলের 
অভাব িলাতে ফ্যেভাবেই অনুভিত হয়। 
দামোদর খাল, ইড়েন খাল, কামাক্ষা খাল, 
বহুলা খাল, কালার খাল প্রড়াতি বহ খাল 
এই জলার কাববাবস্থাকে সাহায্য করিতেছে। 


পি ৫ইব, রে 


দামোদর খাল এবং ইতডন খাল জল সেচন 
কার্যের পক্ষে বিশেষ উপযোগী, কিন্তু অভাল্ত 


সামান্য জঁমিতেই ইহাদের সাহাতঘো জল সেচন 
বাবস্থা মোটেই 5ন্তেঘজনক লাহে বিশষতঃ 
দামোদরের উত্তর দিক বধ দিবার ফলে স্থানে 
স্থনে প্রায়ই জল জমা হইয়া থাকে: দক্ষিণ 
ভীরেও নদ্রীবাহতি জল স্থানে স্থনে জনা 
ইইবার পর নদীতে কারা যায় না। 
বক দি দবারকেশ্বর নদী জিলাকে 
উদ্ুর-দক্িণে দুই ভাতগ বিভন্ত কারয়া প্রবাহিত 
গভীর; কিন্তু জল এত নিম্নে প্রবাহত হয় যে, 
কাত্রম বধের সাহায্য ভিন্ন কাঁষকর্যে জল 
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বাবহার করা কোন মতেই সম্ভবপর নয়। অন্যান্য 
স্থানের গাঁতপথের ন্যায় ব*কুড়া জিলাতেও 
দামোদর নদ কেবলমন্ বর্যাকালীন প্লাবন 
ভিন্ন কৃষিক্ষেত্রে জল দান করে না। শিলাই 
রা শঈলাবতী নদশ িমলাপান থনায় 

প্রবাহত হইয়া মোদনীপরে প্রবেশ করিয়ছে। 
কোশশ বা কংসাবতী নদী জিলার দক্ষিণ- 
গশ্চিম সীমান্তে প্রবাহিত হইতেছে £ মোঁদনী- 
পুরে প্রবেশ করিবার গর ইহরা আধক জল 
বহন কারতেছে। সোনামূখী থানার পরে শেলী 


নদী দামোদরে প্রবাহত হইতেছে £ ইহ'র জল 
লাবশস্যের জনা বাপহার কতা হইয়া থকে। 


বিষৃপুর মহকুমার যে সকল স্থানে বোদাই 
নদী প্রবাহত, তাহার আশেপাশের জাঁম উর্বর । 
জলার নদীীসমূহ প্রাণহন কিং, নমন্হ নয় 
বটে; কিন্তু জিলায় জজাভার ঘেরূপ অতান্ত 
বেশী সের কাবনেতে জল সেচন কর,ও 
একটি কঠিন সমসাা। ীজলিতে পর্যাপ্ত 


পারূনাণে জল সরবরাহের বাবস্থা করতে 
পারলে সহাজডই এই অঞ্চলে অথনোতিক 


চি 


স্গদ্ধি গাঁডিযা তোলা য ইত 
মহকুমায় চম্পাথাল এবং শশুভংকরী দাড়া” 
ভিন্ন উদ্লেখযোগ্য কোন খাল জিলাতে পাঁর- 
দেল নং কাশনের নালা 
(স্থানীয় নম জোড়”) অবশা সবই দোঁখিতে 
পাওনা হায়। জলাভাব দর কারবার জন্য 
পৃত্কারণশ (“বাঁধ”) বাবস্থা বহুদিন হইতে 
প্রগালত রহিয়াছে; [কিন্তু উপব্ক্ত ভড়াবধানের 
অভাব এই সকল পহ্কীরণর অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় । ১৯৩৯ সালে গুকাঁরণঈ উন্নয়ন 


পারে। বিপু 


দিতি হথ ঠাা। 


আইনের ফলে অবস্থার খানকটা উন্লাত 
ঘাঁটলেও প্রয়োজনের. তুলনায়. তাহা 
কিছুই নহে। বাঁকুড়া জেলার জলসেচন 
ব্যস্থার কথ, আলেনা বাঁরতে হঈলে 
“শুভংব্রশি দার কছা উষ্লেখ কারাতই হইাব। 
বিখ্যাত গাঁণভজ্ঞ শৃভংকর রায় এই “দাড়াশর 
ঘ্যবস্থা কার ছিলেন বিয়া কথিত পুমও 


এক সময়ে ইহার সাফো গ্রার 5% বর্গ মাইল 
পাঁরানিত জাঁদতে জল সত্রবরাহ করা যাইত, 
এইরপ মনে কবর যক্সিসংগত কারণ আছে। 
কিন্তু কয়েকবার খনন করা সত্ত্বেও বর্তমানে 
টার অবস্থা শোটনীয়। এই সকল নানা কারণে 
বাঁকুড়া 'জলায় জল সেচন ব্যবস্থা কাঁঠিন 


গমস্যার আকার ধারণ কাঁরুয়াছ্ছে। 

মেদিনীপুর জিলার জলসম্পদের কথা 
তা'লোটন। কারয়াই পশ্চিন অণ্চলের জলদম্প- 
দের আলোচনা শষ করা যাইতে পারে। 
[গদনগিপ্র জিলায় পূর্ব সখন "্ত প্রবাহিত 
রূপনারায়ণা হুগলী নদশতে জলধারা 
লিশাইতেহে। দাছিণ  অগ্লে রপনারাহণ 


অধিকতর খরতোয়া। কিন্তু অতান্ত সংকাঁ্ণ 
বালয়া এবং তলদেশে চড়া পাঁউবার এবং 
বাল,কা জমা হইবার ফলে চলাচলের বিশেষ 
উপযেগণ নহে । ভিলার তনাতম নদশ কোশশ 
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উউর-প্চ্ সঠমান্তে প্রবাহিত 


এ 3 রাতে ১০42 
পারের নিত পন দে নে ভাষণ লিভ হইতাছে । 


একটি শাখা ঘাটাল মহকুমার প্রবাহিত হইয়া 
মোহনখালশ খাল এবং দুবাঢাট খাল নানে 
রপনরান্ণে মালিত হইয়া অনা শাখা 
কেলাবাই নদখর সাত ছিলিত হইবর গর 
হছালদঁ নদগ নামে প্রবাতিভ হইছে । শিসাই 


পারবেভাচন্দ্রকোনা- 
রুপনারায়ণে 


কিংবা শগলারতণ রী 
ঘাটাল-দাসপুর থানা হইয়া 


মানত হইতৈকে। গারবেতা থনার নিকটে 
[লাই অতাণ্ত গভটর বাযযা জল বাবহার করা 
সম্ভব নহে। দক্িণ-পাঁশ্ম সীমান্তে প্রবাহিত 
গবশরেখ র ভলদেন অহন প্রস্ত কিন্তু 
উলপ্রবাহ পতাকালেও্ ভভন্ত সংকশণ । 
চেদিনীপল্রর পরে জুবশহিরখা বলদের 
1জলায় প্রবেশ করিরাছে। সুবর্ণরেখা স্বর্ণ বহন 
বর বপিয়া বে বধাস আডও বদ্ধনুল 
রহ ছে, তাহার হোন নস্তব চিত আহে 
লাগা মনে হল লা। রাসলপুর না কণাথ 
মহবুমায় প্রবাহিত হইবার পর বাগ 
দু ডি নদার প্রবাহে দিনিত 


হইয়াছে । রাসুলপর নদ সর নো নাতে 

ধরা নাদননিগুর গজল ব 
নদ প্রবাহ বিশেষ ৩ পরিসাচিত হয় 
না। রেনল-এর নকনসাঘ বে নদী প্রবাহকে 
চিহএত করা হইয়াছে, মোটনণউভানে আজ ও 
তাহাই অন্দর আহে । কিন্তু তাহা সাত্তেও 
রূপন রায়ণ, কোশী প্রভীভি নদদিতি, বিশেবতঃ 
রাসূলপূর নদীতে যে পরিনাণ  গাঁটি জনা 
হইতেছে, তাহাতে জ 7 'বগ্থা, বিশেব- 

ভাদব কাঁথি মক্ুমায় ক্ষাভগ্রগত হইততছে। জয়" 
কুষপুর প্রন্নীভ গ্রামে ছোট ছোট খাল জলহগন 
হইবার যলে 5 তল জলাভাল হনখা দিয়াছে । 
জলার অথনোতিক তশবনে টি নদী গত 


[িল্বাইতেডে 


রি কোশশী ঢলাঢচতদের পক্ষে শেষ 
উপবোগখি না হইলেও নেদিনীপর উচ্ খালের 


(11101 10৮0৮001101) প্রধান জলধারা োশশী 
নদশীহ জোগাইতে 1455 নদীর গাভিপথ 
জতান্ত বেশশ আঁকাবাকা বিঘা কোশন প্রায়ই 
গ্লাবনের সা্ট কারয়া পাশববিতরঁ অগ্চলের 
'্ষাতলাধন করে। রাদুলগ্‌র নদী -নীষোগে 
চলাচলের উদ্যোগী এবং তই পথেই কাঁিদতা 
হহীতে হুগলশী নদীর সাহানে দুবাসম্ভার 
কাঁথা আনয়ন করা হয়। জল নিছল্টাশনের 
পঙ্গেও রাসুলপুর নদী বিশে উহা 
আথাডঢ়গাসস গাতজাসমা আদল হ্াহলানার 
অণ্চল, চন্দকোণা থানা (ঘাটাল), চা থানা 
প্রভীত বহা স্থানে কচ্টির রর অভাব, 
তেন নদগ হইত জল সরবরাহ করাও কিন । 
পরেই বলা হইয়াছে, কোশখিকেলেহাই হভাতি 
নদশতি স্ল'বানর ফলে বত অনাললব বিশেষতঃ 
পাঁশকুডা থানার যথে ট চা হইয়া থকে। 
শালাই নদীর প্লাবনের ফলে ঘাটাল-দাসপুর 


চে 


হইয়া কেশ- 


দেশে 


প্রভৃতি অণ্ল ক্ষতিগ্রস্ত হয়। কেলেঘাই 
শদশতেও প্রায়শঃ প্লাবন দেখা যায় । সাধারণতঃ 
সমূদ্রের লবণান্ত জল জিলাতে প্রবেশ করে না, 
বিন্তু ১৯৪২ সালে তমল্‌ক এবং কাঁথ 
গহকুমায় লবণস্ত জল প্রবেশ করিবার ফলে 
মত্তিকার উৎপাঁদকা শন্তি বিশেবভাবে হাস 
পাইয়াছে। জেলার খালসমৃহের ভিতরে 
মোৌদনীপুরে উষ্চু খাল সর্বাপেক্ষা উল্লেখবোগ্য। 
পূর্ব হইতে পাশ্চম দিকে প্রবাহত হইরা এই 

খাল বিস্তৃত ভাম খণ্ডে জলসেচন কাঁরতোছে : 
ট্রেন চলাচলের পূর্বে যাতায়াতের জন্যও এই 
থালের উপযোগিতা পরিলক্ষিত ইইত। খেজরশি 
থানায় প্রতাপখালগ খল বর্তমানে শু বাঁললেই 
চলে। হেভলা খাল জিলার অনাতন প্রপান খাল ; 
চলালের পক্ষে এই খাল বািশেভাবে উপানোগশী। 


হুগলী এবং ব্রপনারায়ণ্রে জংগমস্থল হইতে 
ভালেপ্রবাহ লইয়া ভাইটনণব্র শ্্া নাজ এই খালা 
অগ্রসর হইয়াছে । মৌদ্নীপুর জলির কোশী- 


হলদী পাসুলপুর প্রভাতি নদীতে বু বধ 
দেওয়া হইয়াছে |. পবতিনয় উতসপ্থল জাতি 
জলপ্রবাহ িম্নভাঘিতি প্রাহই গলাবানর সা্টি 
করে বালয়াই এই বালস্থা করা হইসাছে। কিনতু 
ইহার হলে নদবাশহিত পাল 
যেরূপ জগির উত্পাঁদকা শান্ত বদ্বি 
বাঁধের ফলে নদশসহ্গহের 
সহজেই চড়া পাঁডতেছে। তাহা ছড়া, জনে 
সময়ে বাঁধ থাকা সহেও জলগুবাহ আশে-পাশের 
অণ্ুলকে প্লাবিত বরে। 

প্রদেশের পশ্চিম অণ্ালের ভলসঙ্পদের বগা 
িস্তারিতন্ডাবেই বলা হইল । এই জল এদশির 
সাধারণ বোশিঘ্টা এই হে. ইহারা সকলেই 2 
গাঁতপথে প্রাচীন ভটভাঁমি রচনা কাঁরতাহে 
দমোলরের নাজ ইহাদের সক্লরহী তলানশ 
বর্তমান অগভস্র হইয়া পাঁয়াছে । প্রবল জল- 
লোত হইতে পাশরৰতই অগ্চলকে রঙা কিলার 
উদ্দেশো বশধ দেওয়া হইলাছ | বিক্লািন 
এই বাবস্থার হলে বন্যা, গ্লাবন এবং য়দাতির 
আশত্কা আরও তীর হইয়া দেখা দিয়াছে । পরল 
বঙ্গের নদীসমূহ উদ্দম ও উচ্ছল, সল্লে্ত লাই । 
কিন্ত ইহাদের আচরণ ও চারতত গেটাটি 
পরিচিত বাঁলযা আঁধবাদশলের পক্ষে আহাপ্সক্ত 
সর্বনাশ হইতে নিজেদের রক্ষা করা সম্ভবপর 
তইয়াছে। পশ্চিসবঙ্গোর অপ্রশস্ত নদীদমত 
স্বাভানক সময়ে শান্ত ও সংহত: কিন্ত দর- 
দক্টিহশন মানষের কুত্রিম বশধ বাবস্থা যখন 
আবাস্মাভাবে ভাঁতঙ্গর! যায়, তখন সর্ঘনাশা 
[বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার অবকাশ পধষন্তি 
থ*ভিয়া পাওয়া যায় না। কেবলগাল দানোদনের 
উপ্পারে পাচটি বশধ দেবার ফলে যে সঙ্কট 
দেখা দিঘাছে, তহা উইল সাব বিশদ 
ভাবেই বাঁলয়াছেন। তাহার মতে ইহার ফলে 
দামোদরের ডানাঁদকের প্রায় আড়াই শত পল্লীকে 


প্রতি বংসর সব্নাশা প্লাবনের লম্মখাঁন হইতে 
হইয়াছে, আবার বামদিকের প্রয় আট লক্ষ একর 
জনি শত সহক্ বংসর ধরিয়া যে ভল পাইতৈছি ল, 
তাহা হইতে বাত হইয়াছে; সবোপরি ইহা 
দামোদরের নিজের আস্তত্বকেই বিপন্ন কারিরা 
তুলিয়চ্ছে। * 

আধভন্ত বাঙলায় হুগলী-হাওড়া-২৪ 
পরগণার নদশীবন্যাসকে সধারণতঃ পশ্চিম 
অণ্চলের নদপীবন্যাসেরই অন্তভুক্তি করা হইয়া 


থাকে। হুগলী-হাগুড়া [জিলার নদশীজ্নাতের 
আধকাংশই পশ্চিম অগ্লের নদসমনূতের 


বিস্তাত: এবং নদশী ভিন্ন হইলেও একই 
বৈশিল্টা সম্পন্ন িম্বা সনধন। কিণতু তাহা 
পি? হাওডা-হুগল৯-৯১৪ পরগণার জলদম্পদে 

যে স্বতন্য বৈশিষ্টা পারলিত হয়, তাহাতে এই 
অণ্ত্লর ভলসম্পদকে. বিশেবতঃ নতন পাঁশ্চিন- 
বঙ্গা প্রনোশর সম্পর্কে আলে চনাকালে, পক 
ভাবে িশেলষণ বরাই অধিকতর সংগত। 
২৪ পরগণা গিজলার প্রধান নী হুগলশীর কথা 
পনেই বলা হইলাছে। ভাগলী নদী জিন 
[লাল ভানানা প্রধান নদগর হিল িদাপলশ, 
[পয়ালগ, যমনা, মাতলা, ইছামতী, কাঁজিল্দী 
প্রভাতি অদগ্র লাঞ করা দিতে পারে। কাঁলকতাব 


নিট হইত টা সারাভিনখশ গাঁতপাথে 
হগলশ নদী বহু নদশ্র জলপ্রবাহ বহন 
বারাতিড | ফলালার নিকটে দানোদর এবং 


রূপনারায়ণ তগেপ িলত হইভেলছ। দানেদর 
রপলাকাযণ হগিলশ নদশীতে জলধারা মিশাই- 
হেছ্ছে: লিলদ দক্ষিণে রসলপার দিও গলির 
ভিত মিলিত হইতৈহে | দানোদর রগ 


হত ] 


নালারাঃর প্রবাহের হল হুগলশ শদশিতে যে 
বালা পডিয়াছে, তাহাতে জলপগ্খে জাহাজ 
স্টারের লাগয়া আতাল্ত বিপজ্জনক ভইরা 
পাতলাছে | বিলাপরশি নদদি পদাল ধিরে ভাঁবয়া 


পাইলার ফালে জজনিকাশের অনস্যা ভাতান্ত তীব্র 


হইলা লেখা দিয়াছে । যমনা লঙ্গী উনি পরগলান 


উত্তরে পুলেশ কাঁরগা ইছ্ামতীতত জলধারা 
ধিনশাইতেছে। ইছামতী-কালিন্দী নদী খুলনা 


২ন পরগণ' ভশমা [নিদদশি করিতে । পিলালশ 
বরাতায়া প্রড়তি নদশ হইতে উৎপল মাতলা 
প্রচ্তা নদশী | ধরপিযালশ নদশ িনাধরীর জল- 
িশাইভিত্ব। পয়ালশীর তলঙদশ বর্তমানে 
অভান্ত অপভশর হইয়া পড়িয়ানে: ফলে 
পাশ্রবিতর্ঁ অগ্ুল প্রয়ই জলে গ্লাবিত হয়। 
বাসব্রন্গাট গহল্মায় ভাসনাবাদ-সান্দশখালি গানা, 
ডারমন্ডভারবার মুকমায কাকদ্বীপ, গথরাপর 
এনং সাগর এবং সদর মহকমীায় ভাঙ্গর-ক্যানিং 


জহনগর গানয় প্রাই জলপ্নলাবন দেখা যায়? 
১৯ননি সালেও এই অগালে লাগান মাল 


িশ্ঘ হাতি হইয়ছে 1 ক্যান" রাজারা প্রভাতি 
দাঁলুণ অগ্পলে সহাজেই সমূদের লব জল 
প্রবেশ কারতে পারে। ইহা রোধ কারবার জন্য 


' শনিবার, ১৩ই কার্তিক, ১৩৫৫ সাল 


ধাধ দেওয়া হইয়াছে কট, 
পাখ্ববত অণল স্বাভ, বক জলপ্রব,হ হইতে 
বণ্চিত হইতেছে । দাঁক্ষণ অঞ্চলে বহু খাল ও 
ছোট নদ পাঁরলাক্ষত হয়; আলণপ র সন্র 
মহকুমা ভানগর কাটা খাল উল্লেখযোগ্য খাল, 


কল্তু তাহার ফলে 


ডায়নন্ডহারবার “মহকুমার খালগণলর 1 ভিতরে 
[বিষুপুর খাল, সংগ্রামপুর খল, হোতার খাল, 


মগ্‌রাহাট-জযনগর খাল, ডায়মাডহারিলার খাল 


প্রভীতির নাম করা যাইতে পারে। ব্যারাকপুর 
মহকুমা কয়রাপুর খাল, নোয়াই খাল এবং 


ব্যরানাত মহরুমার় কুষ্ধপুর খাল, নোরাই খাল, 
কয়বানুরপুর খাল এবং সত খাল ভউতল্খযোগ্য। 

ত মহকুমার খাল গলি জন্লানক শের প্ষে 
অতান্ত বেশী বাবকরী। বাসর মহকুনায় 
বহু খাল পারিলাক্ষত হয়; এই সঞ্চল খালের 
[ভিতরে কাটা খাল, আবাসপূব খাল, [শবকালা। 
থাল, চালতাবোড়রা খ.ল প্রভাতির নাম করা 
যাইতৈি পারে। শালা একাদকে বেরি খানে 
পাঁরপূর্ণ অন্যাদকে বিল এবং নিম্ন জলানিও 
[ডলার বাল প্থানে শুই পরিলাকত হয়। 


বাল নন, কুলগাটি বিল, বয়রা বল প্রস্তীত 
[বিস্তীর্ণ জলাভ়ীন। কি জলঠরবরাহের 


কৌন বাবস্থার অভাতুর কাবকযে র জন্য এই জল 
বাবহার বরা একেবারেই সম্ভবপর হইছে লা। 
এই কল দিল ছাড়াও. যনুনাশীবদাধরণর 
মধ্যবত বানিয়াত বিল এবং হৃগলপ-বগা- 
ধরীর অধারতাঁ ধাপা হলের নাম করা 
পারে। কাঁবকর্ঘে জললরবরাহ কারিনার জন্য 
এবং নৈজ্ঞানিকপদ্ধাতিতে তসা ঢাবের জনা জলার 
[িলগলিক সজেই কাজে লগান পার। 

হুল ভিলা প্রধান নবশীসমূহের ভিতরে 
হ:গলশ দালোদর দ্বারবেন্ধির বেহুলা সরস্বতা 
কানা দামোদর কানা দ্বারবেশ্বর মন্দেবরির 
নান উল্লেখনোশ্া। হুগলখ নদী জিলার পূর্ব 
সীমা নিদেশ জিতেছে, বভমানে নদী অত্য'ত 
রঁদশাপন্। দামাতর িলার মধাস্থলে এক- 
কে আরাদবাগ এবং অনাঁদকে সদর এবং 
শ্রীরানপুর মহসুমা রাঁখয়া প্রবাহত হইতেহে। 


চি 
চি] [তু ৩ 


হাইতি 


দেশ 
পূরবঁদক বাঁধ দেবার হসে জলপ্রাহ রোধ 


করা সম্ভবপর হইয়াহে; কিন্তু পশ্চিমাদর্কো 


প্রায়ই প্লাবন দেখা যায়। দ্বারপুকশ্বর জলার 
উত্তর-পশ্চিম দিকে পবাহত হইঘ়া 1ীশলাই 
নদীর সাঁহত মালিত হইতেহে এবং শেবপবন্তি 
রূপনারায়ণের সাহত জলধারা মিশইতেছে। 
দ্বারকেশবর নদীর সাহাযো আরানবাগ এবং 
রাণখচকের ভিতরে নে'কাযোগে চনাচল করা 
সম্ভবপর । হুগলী শাখা সরদ্বভীর তলদেশ 
বর্তমানে অত্যন্ত অগভীর । দামোদরের শাখা 
কানা দামোদরে তারকেশ্বরের উপর দয়া 
দাঁছুণে প্রবাণাহভ হইয়া হওড়া জিলায় বেশ 
কারয়াছে। দামোদর এবং দ্বারকেশবরের দধ্যে 
প্রবাহিত মন্দেশবরী বাড শাখা প্রশাখার 
[ভন্ড ভূইয়া ব্বেপধ*্ত রুূপনারারণের সাহত 


1গালত হইতেছে । দ্বারকেশবর হইতে বাহর 
হইঘা কানা দ্বারহেশ্ধর আরামবাগ শহরের 


উপরে প্রবাহিত হইয়া ্গানৈশ্বরের খালের সাহত 
নালত হইবার পরে রুপ্নাহায়ণের সহিত জল- 
গবাহ িশাইতেছে। জিলর জন্যান্য নদীর 
1ভতরে দামোদরের প্রাচীন প্রবাহ কানা নদীর 
নাম করা যইতে পারে) দ্বারবেশবর এবং 
দানোদরের মধ্যবভ অগ্ুলে প্রায়ই *লাবন দেখা 
বায়। 'জিলার কোন কেন স্থানে, 
সদর এব" শ্রীরামপুর মহযুমায় কচুরীপানার 
প্রাদ্‌্ভাব পারিলাছিত 1জনার উত্তর ও 
উত্তর-পশ্চিমে জলাভান দেখা যায় । উল্সেখযোগা 
খালসহূহের ভিতরে তেরাজাল খাল, আমোদার 
থাপ এবং ডানকৃনি খালের নাম করা যাইতে 
পারে। হ্রীরানপ্ুর  মহকুমায় ডানকুনি এবং 
কমীরনাহা দুইাট উল্লেখযোগ্া নিম্ন জলাভীাম । 


1বদ্ষেত ৪2 


ত হর। 


[জলার নদীসমহা  বভর্মানে তাভান্তই 
দুদ শাপ্গী: একাদকে শ্লাবন  অনাদকে 


ডলাভাবের হলে জিলার অর্থনৈতিক সনধন্ধ 


বিশেবভাবে ব্যাহত হইতেছে। 
হাওত়া ভিজার পূর্ব সীমান্তে হগলা 


নদী উত্তর-পূর্ব দিক হইভে দাঁজিণ-পশ্চিন 


[ঈদকে প্রবাহত হইতেছে। 


হুগলী নদী সারা 


৫৩৭ 


বংসরই চলাচলের উপবোগণ। সরস্বতখ নদী 
বর্তমানে ক্ষীণতোয়া; জলনিকাশের পক্ষেও 
বর্তমানে বিশেষ উপযোগী নহে । দামোদর নদ 
ধজলার উত্তর-পশ্চি দিক হইতে দাঁকণ-পাশ্চিম 
“দকে প্রত্।তত হইতেছে । হাওড়া 1জলায় 
দামোদরের জোত অতান্ত হীন; প্রদেশের 
পাঁশ্চম অণ্চলে প্লাবনের সমরে দামোররের বে 
ভয়ংকর মূর্ত দেখা বার, হাওড়। জিলাতে 
তাহার কিহুমান্র আলাজ করাও কন্টসাধ্য। 
[কণ্তি দামোদর অপেক্ষাও দামোদরের প্রাচীন 
প্রবাহ দামো রের অবস্থা আঁধকতর করুণ ও 
দুদশাপত্র । দাযোদরেতর এই  গ্রাচনন প্রবাহ 
উলুবোঁড়য়ার নিকটে হুগলীতে মিলত হইত। 
1জলার পশ্চিম দিকে প্রবাহিত রূপ্নারায়ণ 
কোনাবাটের পর হইতে তুলনায় বেগবান হইরা 
হূগলগতে জলধারা িশাইভেছে। কেলাঘাটের 
1কহু উত্তরে বকাসর নিকট হইতে কপ 
নারায়ণের তীরে বাঁধ রাঁহয়াছে। নদ [হিসাবে 
রৃপনারয়ণ ক্ষীণ্তোয়া ও ঠানহীন। কিন্তু 
তাহা সত্ত্বেও সঃগ্রভাবে জিলাতে জলাভাব 
অপেক্ধা জনগ্লাবনই তীব্রতর সমন্যা। তেজপুর, 
জয়পুর প্রভৃতি অণলে মাঝে মাঝে স্লাবনই 
দেখা যায়। খালসমূহের ভিতরে কেন্দুয়া 
খাল ও উলবোঁড়য়া খাল উল্লেখষাগ্য। 
ও ঢলচল উভয় কাই অআম্পন হয়। উলু- 
নি [নিকটে হুগলী নদ হইতে বাহর 
হইয়া এই খাল কোলাঘাটের 'নকট রূপনারাহণে 
টা লত হইতেছে । উল.কবোওযয়ার নিকটে হুগলশ 
নদ তে বাঁহর হইয়া কেনদম়া খল কেন্দুয়া 
গ্রসর হইরাছে। মাদার খাল দামোদর 
হইতে বাহর হইত মাদাকয়ার [নিকটে দাঘো- 
রই জলধারা মশাইঙেহে। অন্যানা খালের 
ভতরে হাওড়া খাল, রাজাপুর খাল প্রভাতর 





থে 


ঘা 


নাম বরা যাইতে পারে। িলাভে পুকরিশীর 
অভাব নাই, ীকণতু উপঘুন্ত তভাবধন ও 


সপ্ষকারের অভাবে এই সকল পহকব্িণীর 
অবস্থা নিতান্তই শোচনায়। 





শর 


ভুমিকা 


(২) 


+ নাবংশ শাকের বাঙালী মনীষা ইউ- 
করোপর  আট্টাদশ শতকের জ্ঞান 
বৈনলোর প্রভাবে দডিগা উদিয়াছিল। এই জ্ঞান, 
কৈঘলের লাহরুপ ফরাসী বিলব। ফরাসী 
[বিদ্লঃকন ভারি দেখতা 1568৯0৮ 


৮ ্ 
সাত71 9) বস) 
শব ররর তা 
টভাদ্লিত সাধনা 
5 9 
চি 5২7৭ এন 
৪ রে টি দ তর 
পেটাহযাদুজ। 


ভাল্টয়ার ও এন- 
5 জানমাগীয় সাধক। 
ঈংরাজ স্াতভা ও দর্শনের 
ভারতবধে আসিয়া 
বাঙলা দেশে 


লক 
্্ জা 


এই সনহকার 


৬০০: এশা - টন 
দিপা ২ £রেঢ প্ুভাব নিল্তারের চেটা পাইতে 


মেনর 


[এ £2 
। ০ 
স্ 

( 
৪2. জাগা 
৮1 ৬ তা 2:83 
শত 2 শন 


কপ ১81 84 রদ ৮ জা পপ সত 
তিহাদ। তারা! তল 
রি ৮ স্. 


মি 


নি রর 
কাহতি তিনি 
তুলিতে পাকা 

প্রধানত হেয়ার 


1 ২ 


৫ 


বাদক 
ভাগের 
বু খ্ীং যো 


৩৭ 7 ”ঘ 


শনাতন ও হত 


দরে হেয়ার, 


কস্পা 
রর 14 
রর 


বাঙলা গদ্য সাহিত্য 
কাঁরালেন। 


শা 


2 


তাহা মানার 
দ্বহেন 1শ্যার প্রভাবে তহাদের চিন্তে 


হাশ যান 
1ডরো ও 


গ্রুভীত 
4৭ ভি 
৬০ ্্ঘ ১../ 
টা 


কোর, 


টু, তদ্দ্ল 
[| উানমাগেরি সাহাবোই ইহ 

কোর অবশ্য বাওলা 
ৃ ভাব বিস্তার কাঁররা 
তস তো তানসাণগন় প্রভার । 
মূলে বেরি এদেশে 


28742407455: ২: 
তত আিরজিজেন কিচু 


গাড়য়! 


ও ডিরোঁজওকে অবলম্বন 
জ্ঞানমাগীয় নাস্তিক্য 
ইহাদের প্রধান প্রধান 

ভান কৈবলোর সাধক-এবং 

ছিলেন অবশ্য ইহাদের 
ধম গ্রহণ কাঁরঘাছিলেনন 
ফল নহে । গুরু 
এবটা 
ছল, জের চা) 





হয়া 


্রাা্িত হয় নাই, সেই শুন্য চি টি 


১706) 
[0৯011 


100056071 নিতে। 


বেল তিল হয় না 
৯ টি 1 
* বলির ড়... 
ভাল তাহার 
ি 


এ 


এ 
| 
্ 
পে 
২7 


টস বিগনাবা। 
ইিরাসন দেশে খা 
ছল । তাহার রর 
এদেশের ত২কালাী 


ঘটয়া 'গয়াছল। 


তেফ়ার ভরোণজওর 
ও একটা শন 


অনেকে খ্টধমকে 


ছাব্রগণ 
কিন্তু 
"পলীনু 
স্থাপন 
অত্যাশ্র্য নয় । 
মাঁলদর 


তাঁত কারয়াছল। 
৩ ৪ 
সেই শনাপ্রায় 
হা আতদ। 
115011.এর 


ধরন পুনঃপাতিত্গিত হইয়া 


নরুপ, ঘলতর একটা কাণ্ড 


ন ইংরোজ শাক্গতদের চিন্তে 


প্র নাধকর 
১৬০৮৯ 


হেয়ারডিরোঁজওর  ছাব্গণ . জ্ঞান, 
কৈবলোর অতশত পিছু ঘানিতেন না, তাঁহারা 
বাঁঝয়া লইয়়াছলেন যে, ভ্ঞান শভিস্বরূপন 
'নলেজ ইজ পাওয়ার'। নবলব্ধ অস্ৰখানার ছতো 
সদ্যলষ্ধ ভানকে কেবল আঘাত কারবার কাজেই 
তাঁভারা ব্যবহার কারবাহলেন। কি জ্ঞন- 
কৈবলা বা 15011 পু বিপদ এই বে, 
তাহার পাঁরণাম উৎফট ঝাভিবাতন্তা বা 


'ইন[ডীভজ.ঘালিজন; । বুর,ণায় ও সননেণনায 
গ্ান্য়ে গানষে দিল, ব্যান্ধবাজতে মানবে 
মাগার ভেদ । সেই খাদি ওই বশক্-স্রাহশ্যার 
ধাক্সা সমস্ত উনাবিশে শতকের আধো দিয়া 


নে রর ডে ৮৪75 
সঞ্গজারত তইছা আসজাছে ওহ আজ প্যহিত 
ভাহার স্ষল ও বুটিল ছহীহ লামরা ভোগি 
ঞ ঢা... 1০০৫8 ০চ যার টি ৮ 
কারাতাহ | গরুবৃতী উিনাবিংত শতক এ 


ও ৮ ০০০2৪ 4 হু . 
থু্টধর্মকে গ্রহণ বকছে নাই হক জাল 


কৈবলাকেও তেন করিহা স্বাকার করে মহল 
কিন্ত বাক্ি-স্বান্রোর নেশাকে সে জহি 


কলয়া হনে হয় 
বাঙালশর গোঁরতবর ও  নিতলহার 
মলে আছেন প্রচণ্ড বান্ড স্বাতল্যা। 
একক বাজ কাঁরতে পারে, দল 
গোলমাল পাকাইঘা কেলে। যেকাজ 
একাকী সম্ভব-বাঙালী তাহাতে শ্রেছঈতা লাভ 
কারহাছে। আাহিত্য এককের সাধনা বাড়ালন 
সাহতিক শীর্ষস্থানীয় । কিন্ত আঁহাতোর 
এমন অঙ্গ আছে, হাহাতে অনেকের মিলিত 
হওয়া আবশাক সেখানেও বাঙালী মালিতে 
পারে নাই! নগেন্দ্রনাথ বস একাই িশাকোষ 
রচনা কারয়াছেন, বঙ্গীয় শব্দকোব রগায়তা 
পাঁনডত হারচরণ বন্দোপাধারের কোন 
সহকমা ছিল না। 
জ্ঞানের দেত্র হইতে কমেরি ক্ষেত্রে আসিয়া 
এই বাঁন্ত-স্বাতন্ত্য স্পণ্চতর রূপ ধাঁরয়াছে। 
আশতোষ মুখোপাধ্যায় একাই বিশ্বাবদালয় 
রবশন্দ্রনাছের িনবভারভশ এককের 
প্রথম আমলের কন্েসে বাঙালীর 
আঁনসম্বাদী প্রাধান্য িলনাকিন্তু তখনকার 
কনণেস একটা বার্বক আম্মেলন বই কিহু 
ছিল না। ইহা হল কম়েকাট স্বতন্ঘ ব্যান্তর 
ব্যান্ত-স্বাতন্তো ধার দিবার শানগাথর। 
কনগ্রেসে যখন সকলকে ডাক দিবার পালা 
আসল, তখন আপাঁনই ব্যান্তসর্বস্ব বাঙালনর 


পারিয়াত ৬ হৈ 


গাঁডলেন। 


বশীর্তি। 


নেতৃত্ব খাসিয়া পাঁড়ল। সমাজে বার 
অস্তিত্ব ও প্রাধানা স্বীকার করিয়াও গান্ধত৭ 
সমান্টসাধনার মন্ত্র লইয়া আবর়্ত 
এই আদর্শ উনাঁবংশ শতকের আদর্শ নয়। 
বরণ বলা উচিত দশর্ঘ এক শত বংসর « 

ইংরাজ 'শাক্ষত ভারতবর্ঘ যে 
কারতোঁছলেন-গান্ধীজশির. আদর্শ ৯৩? 


ই 


ত 
বিপরীত।  এতাঁদন ছিল ০ 
ভারতভবর্ব-এবার তাহার স্থলে দেখা /ন 


ইাতহাসের পেশ 
-১৯৮-০ হাহা 76৫. 
হইতে সমান্ট-সাধনার 


জনগণের ভারতবর্র! 
বান্ড সাধনার দিক 
1দকে কিরিযা আসল । 


এই বাত্তস্বাতন্তা সাধনার অনুযাগর 
রি অনি শিপন তু ০ 5 এ 
বাতলা শেশে দুদত কতা মধাাবভাশণা 2 তর 


সত র্‌ টি ২ টার . ূ এ , 
ভালে । হহা কালার হুানাজ শালিন্রু কও? 
ও ছাপল ঠা 0217 উতলাউ৯ ভাল কা? 
৯ সপ 22171 ৯ (০ নিন 105 বব শ্থ স (্ সত $-। রহ 
রি চি € 2 
ও |নানের কারণ । ওই লধ্যানত ঢাঝারিগ হত 
32) চারার ১ ১--০১ রর রর 
মোন হাতাহাতি হংবাজি এদেশ হাতা 
হি হর ৫ পা স্ চবি এরি, ১৬ 
বঁ1512.175-- অন্ঃশ্ত্ন ১০৩ সারার 
572 রে ডি 3212 0 
227৮ শালনে কাহার হহত়া হাহা 
পপ শি ১ হাটা রী ৮ ০৭ ৮০৮০1 ০1 1 
এ ১47 পক গা । কা । ৬৩) সিন 
[সন বব তকে শাখল কাযা দিশা লু 
ল্৮ ৪ ০১০৮ কি নি 
কা সেল গু 2 সবতলিত সনি হি 
(নে বা । 
টি ৰা বরাবর বি রিল ৫1 
এত অন্স্ঞা পারবতি ন হ্রহাতিহে ! লও 
৮৯১ 
বিউ শ্রেটর মন মারা ও প্রতিষ্ঠা ভা 
টা ২ রি 
পূব বং নাত, বাপি হন্যানাজেপর প্রাপা্থর 
৪ 
হল তহশ্র প্েভিক গতিদিন করিতে ভর থাকত? 
মি চির 22 ৮০০০৭ ও সি এ. স 25 77124 
৩৩ গত বুল শ্েণাাকি লাহে বাডলা দেশের 


সনসাযা এমন বহদাকারে 
বিহাণের উত্তর 
রা এ | 
কথকও নয়, শ্রামকরা 
অধিকাংশ শ্রানক 
য়, এখন পূব 


বিশেষ সহসা 
অন্যান) দেশে 
রা কুক, দাঁি 
বাঙালণর বাশি সমস 
নয়, কারণ বাঙলার 
অবঙালী, আধকাশে কৃবক-ত 
পা1কস্থানভুক্ত। বাউপার বাঁশন্ট সনস্যা এই 
লন্ক লন্দ: শীত, মানাগদণে কুভী, অধুনা 
অসহায় ও অসশ্ডুণ্ট মধ্যবিত্ত শ্রেণী । ইহারাই 
একদা ভারতবর্ষে ইংরাজ শাসন প্রাতিষ্ঠায় সাহায্য 
কারহাছে, বাঙালীর সংস্কৃতির আুখোজ্জল 
ক্ষাব্রয়াহে এবং ইংরাজ শাসনের গবরঞ্ধে বিদ্রোহ 
ঘাঁররাছে। এখন ইহারা ব্লাণত, জগাবকাজনে 
অন্গশ্সপ্রার । এখন ইহারা 2)০-1001)111500 
সৈন্যের মতো অসহায়ভাবে ঘুরঘা মারতেছে। 
কড়'গঙ্ষ ইহাদের ভাবেন অবাঞ্চত, সাধারণে 
ভাবে আভারন্ত, আর ইহারা বানাজেদের ভাবে 
আভিশগ্ত। আধ্াাবত্ত টি সুষ্ঠু 5 না 
ঘাঁচনে ইহারা সমাজে শান্তি প্রাতাত্ঠত হইতে 

1দবে না, হয়তো সেই দির ফলে আবার 
শাসনবেদীর ইট খাঁসয়া পড়তে আরম্জ 


প 


ণ 


/শানবার, ১৩ই কার্তক, ১৩৫৫ সাল 


। ইহাদের প্রতোকেরই থাঁলতে সম্ভাঁবত 
লাল নিশান গৃপ্তভাবে অবস্থান কারতেছে। 


8. আজ এই যে অবস্থায় আমরা আসয়া 
পেশীছিয়াছ-ইহা  ব্যন্তি স্বাতন্রযের ঢরমরূপ, 
শষ্টরম কুফল। ইহার, মূল হেয়ারের পাঠশালায় 
ওআ্জাবং হিন্দু কলেজের পাঠগহে। সেকালে 
ইংরাজি শাখিলেই চাকার জ্‌টিত, লাট সাহেব 
"ডাকিয়া ব্যগ্রতা প্রকাশ কাঁরতেন, কেহ বলিত 
মাকে জিড্াসা কাঁরয়া দোখ, কেহ বাঁলত 
শাবার-ঞ্ুত জানিয়া জানাইব, আবার কাহাকেও 
টাকায় যাইতে অনুরোধ করিলে বাঁলত 
ক্ম-গঙ্গার দেশে মা যাইতে রাজী নহেন। 
সৈকালে চাকুরীদাতাই উমেদার হিলসেন। একালে 
ইণরাঁজ জানা দরের কথা, ইংলিশ চ্যাণ্ছো 
শিলিয়া পান কাঁরলেও চৌকিদারট”ও ফান 
তাকায় না। সেকালের সমাধান একালের 
সমসায় পাঁরণত। সেকালের জ্ঞানকৈবলোর 
তীক্ষ! তরবারীশী কর্মহীন বাঙাল হাত 
পানা কেবলি চুল টিরিবার চে) কমিয়া দালে 
দলে 'আমত রায়ের সান্ট কাত । 








দেবেন্দনাথ কাঁলক'তান ল্লাহমসহত? চল 
কারা দেশবাপট?ী উচ্াটনের সঙ্ম.হে এল) পথ 
*্দেখাইলেন লটোকিতু আনজ। পত্র প্রভালে 
ব্রাহধকে বেদের বেদী হইতে আমাইযো 
আত্মপ্রভায়ের উপরে বা 


রি টার 
প্রাভিতঠা কাঁণয় 


বাতণ্যোর প্োতকেই সাহাযা করিলেন 9 হর্ন 
আত্মপ্রতাযম আতা হইলে কে কাহার কা 
মানবে কাহার মত সত বাঝর ; সকছোর খে 
চন স্ব গুধান তই দাঁড়ায় আম যাহা বণঝ 
কার, তুমি হাহা বোঝো করবো, সে যাহা বোঝে 
করে কত এই সব বোলার সংগাত কোথার ও 
নেদকে আমিও অন্রাণত বাঁলয়া স্বর কাঁরিতে 
নাল মালকিলু চাড়ান্ত  গ্রমাণস্বরপ একটা 
[বু ্ দলকার নতুবা কাত চলাই যে 
কগএ হইয়া দাঁড়ায়। নিজ নিজ আত্মপ্রত়্ 
অননসারে কাতী বরিতে থাকলে কাজ চলে কনা 


দান নাক সমাজ 
প্ঠ্ধন্বা অমাজের নামে যে বু টিকা থাকে 


অচল হইয়া পড়ে। 


তাহা বান্তসবস্ন বাডসমহের একটা সমান্চ 


দাত্র। সমান্ট মাত্রেই সমাজ নহে। প্রস্পরের 

. গধো আঁনিবার্থ অপানহাঘ যোগের হলেই সমাজ 
গড়িয়া ওঠে। আহাপ্রতারকে মন্য প্রমারিপে 
গ্রহণ করিয়া দেবেন্দনাথ নেই যোগসত্রকে হিন 
কাঁরয়। ফোঁলয়াহলেন বালয়া সনে হয়। আনার 
গনজের ধারণা এই পারতে দেবেনাথ 
ব্যান্ডগতভাবে সুখী হন নাই যার আনোৰ 
পারণামকে স্বীকার কারয়া লইয়াহিলেন বে, 
[কিন্ত মন যেন তেমন কাঁররা সং দেয় নাই। 
আমার আরও একা ধারণা এই যে, বেদকে 
মুখ্য প্রমাগরূপে স্বঈকার কাঁরয়া বাঁখিছে। রাহ] 
সমাজ হিন্দু সমাজের অন্তর্গত অসংখ্য সম্প্র- 
দায়ের অন্যতম হইয়া বিরাজ করিত। 


॥ দেশ 
ব্যান্ত-স্বাতহ্য্যের এই আ্রোতকেই আরও 


৫৩৯ 
ধিবেকানন্দকে দুটি ধারাই স্পর্শ করিয়াছে, 


প্রবল করিয়া তাঁলিল, কেশব সেন যখন স্বীকার তাঁহারা দুজনেই ব্যন্ত-স্বাতন্ত্য ও সমন্বয়বাদের 


ফারলেন যে,ব্রাহ্রা হিন্দু নহে, এতদিন 
[হন্দু সমাজ ও ভ্রাহম সমাজের মাঝে চলাগলের 
একটা পথ তবু ছিল, এবারে সুগভীর পরিখা 
থত হইল, আর এই দূুষ্তর পাঁরিখায় বেম্টিত 
হইয়া ব্রাহসমাজ দ্বৈপায়ন সঙ্কীর্ণতা লাভ 
কারল, অবশ্য কেশব সেন ভক্তিনার্গের প্রবর্তন 
কাররা িয়ৎপারিমাণে জ্বান-কৈবলোর প্রাতিষেধন 
ব্যবস্থা কাঁরগাছলেন-কিল্তু ততাঁদনে ব্যাধি 
যে চাকংসার অতীত হইয়া পাঁড়য়াছে। 


যে ব্ান্তস্বাতল্মোর দোপানাবলগ বাহিয়া 
আমরা বর্তমান ভাবস্থায় নাটিয়া আসিয়াছি-- 
তাহারই কতকগ্ালর বণনা করা হইল। আরও 
একাঁট প্রধান ধাপ বাশালশ অধাবত্তর সমাজের 
চাল্ারিজশীবতা ! চাবরখজশীবশি বা গ্লমে সমাজ 
[নিরপেক্ষ হইয়া পড়ে, কারণ সে মণিষকে খশ্টী 
রাখয়া অনায়াসে আর সকলের প্রাতি উদ্রাসীন্য 
দেখাইতে পারে। সমাজের উপরে নিভর 
ধাঁরিবার তাহার প্রয়োজনটা কিও পয়সা দিলেই 


উাদ্দ9 বস্ত মেতে, সেই পয়সা মেলে নানিবের 
কুপায়। অতএব মনিনাকে সন্তুষ্ট রাখলেই 
ঘথেগট। এই সহজ তত সূদীঘকাল ধারলা 
পাবি শ্রেণীকে হভাবাত কত্রিয়াছে- ফলে 


প্রাভোক বাঙালী অধানিহ্ পারিবার একান্তভাবে 
দ্বচেতন হইয়া উাগঙগাছে। বান্তস্লাতন্তা 
শরবাচ্ছ্না দোষ নয়নীকন্ত তাহা বর্তমান 


য্‌গোঁচিত গুপ্ত নয়। যাহা আনাদের তংকালে 
শেন দান কারিযাছেনআজ তাহাই আমাদের 
ওবনবাযু হরণ কাঁরতে উদাভ। 

দন তু ইহাই উনাবংশ শতকের একছাম 


মানাসক স্বরূপে নহে ইহারই সঙ্গে বা ইহারই 


পাতবেধকরপে আর একটি মানসিক স্বরূপ 


এনে বিকাশত হইলা উীগিভোহল, সোঁট 
ননন্বয়ের ধারা । শাবান শান্ত এবং বা 


“বাথের হধ্যে সনন্বর সাযাটিভারতবধে র 
[শেষ প্রাতিভা। এই প্রাতিভাই মনশীবগণের 


[চিত্রে সরিযু হইয়া উঠিতোছিল। বাঁহারা ভারত 
আঁবজ্কারে বাহির হইযাহিলেন, এই সম 
পন্থা আবিকারও। তাহাদেই কটীর্তি। কারণ 
ভারতবর্ষ ও ভারতধধযের বিশেষ প্রতিভা 
একার্থক।  হামনোহন পার এই আনকারক 
দলের অগ্রণী । হেয়ার ডিরোঁভাও বেন বান্তি- 
দবাতশ্ত্রা ধারার উৎস, ঘ্লামনোহন তেমন সমন্নয়, 
বাদীদের প্রথম । তাহাদের শিবাগণ যেনন বানি 
দ্বাতন্তোর ধারার ধারক ও বাক ছিলেন, 
তেখান বামমোহানের  ভাবাশবা দেবেল্দনাথ, 
কেশব সেন ভীতি ছিলেন সমন্বয়সাধকগণের 
অন্যতম! এই সননয়ের চভান্ত রুপ পাই 
রামক্কুবদেবে ও পবীন্দ্রবাথে | যাঁদচ এই দুই মহা- 
পন্রহবের সাধনায় ও কর্মে দ্তর প্রভেদ তবু 
এ জায়গাটায় মিল আছে। কেশব সেন ও 


রি 
স্‌ 


পথের মোড়ে দণ্ডায়মান। কেশব সেনে ব্যান্ত- 
স্বাতন্ত্য মুখা, সমন্বয়বাদ গৌণ) িববেকানন্দে 
ঠিক তাহার বিপরীত । [িকমবা আরও সঙ্গমতর 
ধবভারের ক্ষেত্রে নাময়া আঁদিলে বালতে হয় 
যে, একমাত্র রামকৃষ্ণ বাতীত সেকালের সকল 
মনীষীতেই ব্যান্তি-স্বাতল্ত্যের ছোঁয়াচ লাগয়া 
ছল । সেকালের সাধারণ হাওয়াটাই ছিল লাস্ত- 


স্বাতল্র্যবাদের- ইহারা সফলেই  ইংরাজ 
শিক্ষিত ব্যন্তি হলেন, কেহই হওয়ার স্পর্শ 
এড়াইতে পারেন নাই, কেবল ইংরাজভ্ানবজিতি 


ওয়াটা ঘে ঠ পারে নাই। 

তৎকালে প্রাদোশিকতা বাঁলয়া কোন সন্তা 
কাহারো পাঁরভ্ঞাত ছিল না, কান: ছাড়া যেমন 
পাত নাই, ভারত ছাড়া তেমান কথা হল না। 


রামকৃষ্ণের কাছে হ। 


প্রাদোশকতা আঁসমাছে অনেক পরে। 
প্রাদেশকতা আঁসয়ছে কতক পাঁরমাণে 


অনভবঘ্ট কাযকারণের ফলে, কতক পাঁরমাণে 
অভশঞ্) আঁভপ্রায়ের ফলস্বরূপে। বাঙউলোদেশেই 
বেমন ভারভোপলান্ধর সন্তপাত, বাউলাদেনেই 
তৈমান প্রদেশোপলাম্ধির আরচ্ভ। 
স্বদেশ আন্দোলনের পরোক্ষ বা অনভী-ট 
ফল বঙত্গোপলাব্ধ অর্থাত প্রদেশোপসান্ধর 
চেতনা । অন্যান্য প্রদেশে এই চৈতলা আনয়াছে 
অনেক পত্জে, যেমন ভারভ-টৈতনাও সেই সব 
প্রদেশে আসিয়াছে অনেক পরে। অনানা স্থানে 
প্রদেশচৈতনোর প্রথম সভ্ঞান সাকির সচনা 
১৯৩৫ সালের ভাবত শাসন তন্তানমোদিত 
প্রাদেশিক স্বায়ভশাসনের পর হইতে | এই 


শপ ৯৮ পারাজপপ ৯, পাল 





ষধ সবনে সকল প্রকার 
ছোট বড় খাদ ও গলা কলা 
আরোণন হয়। ইতা থ্াগের 


1 উঁষদ। লহ পরগাক্ষত ও প্রশংসনখয়। 


ন্‌ টা রা ৩ 'শাশ 81. 


বাতির তৈল * রে রি 


মডিন ৬ পরা তল বাতি, 
কোগরের পাত, জলা বাজ, গেটে বাত, অনাবস্যা ও 


1 


প.ার্ণনায় যে বাত বাশ্ধি হয, 
হাঁটার পল ধা খেলার 
ইত্াাদ আরোগা হয়। 
৩ শিশি 9, মাঃ পুথক। 
প্রতস্থান £ডাঃ এ, চৌধুরী, ধূবড়ী, আপাম। 
(সি ১১০৮) 


তাহা ও নাস্তা 
পর শরীরে বেদনা হওয়া 
ল্য ১ শাশ ১1৭৭ 


সপ সাপ পা সপ ০ পপি ০ ৮5 227০ ্ 


আইলং ঞা০০ গাল 
(আন্টি) 


ফটো এনলাজর্মেন্ট, ওয়াটার কলার ও পাগল 
পোৌঁণ্টং কার্যে সূদক্ষ, চার্জ স্ভ 
করুন বা পত্র লিখুন। ৩৫নং প্রেনচাদি বড়াল প্র, 
কাঁলকাতা । 


আদাই সম্দা 


৫৪০ 
ঠিতনাকেই  প্রবলতর করিয়া তুলিয়াহে 


১১৪৬-৪৭ পালের মুসা লীগের প্রতক্ষ 
সংঘাশেত আঘাত উগ্র হিন্দটৈতনাও 
শাশক টৈভানার প্রকারভেদ নাতন। উনাবংশ 
শঙহের হনীযীরা আগে নিতেদের ভারত য় 
বাশিতেন, হিন্দু লালতেন পরে। এখন আমরা 
রা [নিজেদের হল নালা পাঁরচয় নিই 
নতশয় না ধাঁলতে পারলেই যেন চি 
ইংলন্ডের হোক নিজেদের পাঁরচয় 'ক্বার সনয়ে 
ইংরা। খণ্টান নাঁলিবার প্রয়োজন বোধ 
করে না। 
স্বাধীনতা লাতির কশ্গে সত্গে প্রাদোশক 
টৈতনা আবু গুনে আকার ধারণ কাঁররাছে। 
প্রতোত প্রদেশের লোকটি সর স্য প্রদেশের মধ 
বাস্ত নে নি: র প্রদেশাটিই তাহার 
কাছে ভারতরধ হইগা উঁসিয়াছে-অনা প্রদেশের 
স্বার্থ বা দাবী দেখবার ইচ্ছা বা অবকাশ 
তাহাদের নাই । এই প্রিয়া দটঘকাল চাতে 
থাকলে ভারতীয় অখডতার তিপ্রাপান 
৪857 আর এ দোশের দীীঘকালের 


নি 
4 
এ 
| 


পা" 
সপ [1 
৪ আশ 


হি 110 ০৫7, চা 


ইাঁতভসের সাকা «ই বে ভারতীয় অখণ্ডতা 
যখনই নাহ বা নি ভইযাহে- তখনই এ 


দোশে বৈ রঃ ও আভানতরীল হহাজ রশি দেখা 
[এয়ার নুসালিন লীগের দাবীত ভারতবা' 
আজ দ্বিখণ্ডিত, আর এমন উগ্র প্রাদোশকতা 
1কহুকাল চাঁললে ভারত-রাশ্ট্র কতকগ্ণাল 
প্রানের সমাঁ তত হার গীরণত হইবে । ভারত 
বর্ব আজ সেই পথেরই বান্ত*। কাজেই এক 


হহথা নয় শেখা নয়, আর কোনোখানে 


আর কোন নীতের সন্ধানে 


হে আমার ভআশা-গাখশ ছুটে ঢালা সেথা 
হরতা 2 


শোন নাকি অশতকার ঝড়ের 


এখানে ন্টেকু আছে গেমের বাঁধন, 
এখনে স্টেক আছে পুশাতির বাঁধন, 
হদল্দর বাঁছাণরে যতটজ 
সব তন আকা দশা 
যতটুকু আছে ভালবাসা, 


ঝা 


সব হেন শংখালিত বিসাপলি স্বাগেরি প্রাটীরে, 
ন'ন উলংগ গতিপথ 
রাধ করে দীড়য়েছে সমূ্ত কুটিল প্ৰতি । 


রর গীতপথ, 


সাধনা বার্থ হইয়াছে 


দিল উষার আবশরে, 


দে | 
হিসাষে উনাবংশ শতকের বাঙালশী মনঈীবদের 
বলা যাইতে পারে। 
যাহাদের পধ পুরযগণ ভারতাবত্কার করিয়া 
[ছলেন, আজী তাহারাই গ্রাদেশিকতার ধবজ- 
পতাকা বহনে সমৃদাত 
এখন সমদ্ত দেশ দুইটি পরস্পরবির্দ্ধ 
সোতের মোড়ে আঁসিয়। দাঁতাইয়াছে। একটি 
ভ্রোত প্রাদেশিকতাবাদের, আর একাঁটি স্রোত 
সনাঘ্টবাদের। উনাবংশ শতবের প্রধান ধারা 
দুইাটও পরদ্পরিরাধধ হিল-ভারতীমতাবোধ 
ও বাঁন্ত-স্বাতনত্রা এই কারণেই উনবিংশ 
*তকের মনীবা আশন্রূপ সফল রাখিয়া 
যাইতে পারে নাই । এ যুগের স্বতোবিরোধঈ 
হোতপ্বদের সংদর্ষ বে জানাদের হোথায় লইয়া 
(ফাঁলবে, তাহা কে বালতে পারে কশ্তু ইহা 
নাশ্ত বে, পারণাম শুভসূচগ নহে। 
এই টিহ-চারন্র হণ্থে বাংলার সকল মনবপিনর 
নাম দেওয়া যায় লাই কি উনাবংশ 
শতকের সবলেরণ্ড উল্লেখ করিতে পার নাই। 
কাহারো প্রাতি অশ্রদ্ধাবশতঃ এই অনুয়েখ নহে 
গত যগের প্রদান ঠধান ভাবপবাহের 
অনুবতনিই এই গ্রন্থের উদ্দেশা। সেই ভাব. 
পলাহের দঘগান্ত সপে মনীবিণতের কুর্তি ও 
জীবনকথা উদ খিত হইয়াছে । যগন্জগবনঈর 
থভড রলনার তাঁহারা উপালন। সা একথা 
রোধ কার জতী হে নাভির জীর টির 
ভঙকন রা ও পরের মি 
পারিবতন হইত না, 


মন 


ঘঃ ররর রত 
সাহু বলিল দাত 


6০] লয় 


এস এম মোজহার$ল ইসলঃম 


গহণগ্র উন্মত্ত 


ধাঁড়িত এই পর্যন্ত। কিন্তু মানুষের শঙ্তি অসাম 
নয় বলিয়া এক জারগায় সামা টানিতেই হয়। 
তাহাতে লেখকের শাক্তর অভাব প্রমাণ হয়, 
শ্রদ্ধার অভাব নয়। 

এই গ্রন্থ রচনায় পণ্ডিত িবনাথ শাস্তীর 
পরামতন লাহিউপ ও তৎকান্পীন বঙ্গ সমাজ নামে 
সৃপারচিত গ্রজ্থ হইতে বদের বেশী সাহাব্য 
পাইয়াছি। বস্তৃতঃ এই সালাখত গ্রন্থকে চিন্ন- 
ঠারত্ের অগ্রজ হনে কারয়া গোরব অনুভব 
করিতে পারি। শ্রীতজেদ্দ্রবাথ বান্দাধশাধ্যায় 
সাতত্য সাধক চরিতমালা নানে বাংলার 
সামাজক ও সাহিতিক ইতিহাসের যে ধারা- 
বাহক খসড়া প্রকাশিত 05 তাহার 
সাহাযা না লইঘা উনবিংশ শতক সম্বন্ধে কাজ 
করা ভম্ভব নহে। আমন তো] রি সাহাত্য 
পাইয়াঁহ। ব্রজেন্দ্রবাবুর কছে আমি কতড্ঞ। 
ইন্তারাই জামার প্রধান উউনর্ণ। ছোটখাটো 
উতণেপি নাম করিতে হইলে ভাঁলিকা দীঘ 
হইয়া পাঁতবেনভাহাতদর সবলের সাহায্য 
শ্রদ্ধার সহিত স্নরগ করিভোতছি | তেশ পালার 
কর্তপদকে বতডতা তপন না জালিলে প্রজাবার 
হইবে--তাঁতারা সা না হইল টিন্র-চারির 
নিশ্চম প্রন্াশের সলোগ পাইত না। 

সবর দেশ পাতার পাকার ব্য 
বালী সাক তার জনা সপ্রশতন সনবদনা 
কারঙা আারধ্ধ কার জহাশ্ত করিয়া 
কুতাগ হইঙদাম। 


»৩-৯০--৪ ৮ 


মাহন 


এখানে গড়েহে এক সাহারর মর,ভু নাখল। 


একের যজের কুণ্ডে অনোর আহত, 


এ নিখিলে এনে দেয় প্রশান্ত সোবিক-অনযভু ভাতি। 
জীবনের ক্লা'ত আহাজার, 


দৃভ্ভুর কাঁটর প্রান্তে 
তবু কোথা 


থ'জে কেরে মাভর দিশরা। 


সভা নেই এতেটক নাহক আম্বাল, 
তবু শুধু, শু।ন দেই একবেয়ে মমের উচ্ছ্বাস? 


এইখানে আর নয়, আর নয়; হায়, 


নীড় বাঁধবার স্থান নাহ এ ভুবন আশমানায়, 
বেতে হবে দূর প্রান্তে নব এক পাঁথবী-সন্ধানে, 
হেথা নয় চলো চলো আর কোনোখানে। 


শ পা জা-সপ্তাহে দেশবন্ধ্‌ পাকের এক 


5 


৩ সভায় শ্রীযুন্ত প্রফুল্ল সেন ধলিয়াছেন- 


*পশ্চিমর্ধপ খাদ্যে ও বস্দে যাহাতে স্বাবলম্বী 


হইতৈ পারে, দেবীর কাছে যেন এই প্রার্থনাই 


ূ করেন” ্‌ 
"খাদে ও বস্তে স্বাবলম্বী হওয়ার 
প্রার্নাটা আমরা বহুদিন হইতে দেবীর 





বধাবস্থায় ভাঁবয়জুলাম, এই 


রাষ্ট্র- 


আসয়াছ। 
পুরাতন রীতটার 


ফ্ষাছেই করিয়া নূতন 


হইবে। 
1বভাগাঁট 


এখনও 


[নশ্ই কহ 
সরবরাহ 


রদবদল 
দৌখর্তোছ, 


* যথ্থারগাতি দেবর হাতেই রাহয়া গিরাছে। 


৭ আলকাতরা 'দিয়। 


ঞ র্‌ সং ফ ক 

% জা সপ্তাহের একাট কৌতুকপ্রদ 
॥ ০ সংবাদে প্রকাশ, একটি গাধার গায়ে 
41911010107 811091007 


কথাটা লঁখিয়া তাহাকে একাঁটি ছিলে টানিয়া 


পানেওয়া হইয়াছিল। 


কিন্তু চোরাকারবারীরা 


. গাধা-এই অপবাদ তাদের আত বড় শরুরাও 


ৃ 5 


রা 


এটি 
) , 





$ উৎপাত কারতেছে। 
বাঁশের ফুলের গন্ধে আকৃষ্ট হইয়াই নাকি তারা 


আমরা 'িাজেরা গাধা বাঁলয়াই 
. তাদের বাঁদ্ধর কারিগীরটা আমাদের কাছে 
ধরা পাঁড়ল না! 


| দখেত, 


চে ক ক 
৪ পাচ্ছেন কি'একটি 
বিজ্ঞাপনের প্রম্ন। খুড়ো উত্তর 


17 দিলেন_“না, খেতে না পাবার ভয়ে কাবু 


হয়ে আঁছি”। 


চি ফ ঞ ্ 


আসদ এক অণুলে নাক হাজার হাজার 


ইপ্দুর আঁসয়া খাদাশস্য খাইয়া নানারকম 
সংবাদে প্রকাশ, একপ্রকার 


আসে।-“লাঠির বদলে ফুল দিতে গেলে 

অনেক ক্ষেঘ্েই এ রকম উৎপাভ এসে ঘাড়ে 

চড়ে"খুড়ো কথাটা বাঁলয়া আবার কাবগুরুর 

ব্চনাটা স্মরণ করাইয়া দিলেন-“বংশে যাঁদ 

বধশী শুধু বাজে, বংশ তবে ধংস হতে 

লাজে।” 

সং ও চে 

কী একদল গুণ্ডা নাক মানুষের 

নাক কাটিয়া বেড়াইতেছে। নিজের 

নাক কা'টয়া পরে যাত্রাভঙ্গের কথা শুনিয়া- 

ছিলাম। ইহারা বোধ হয় পরের নাক কাটিয়া 
নিজের যাত্রাভঙ্গের ব্যবস্থা কারতেছেন। 

ক ঞ সং নং ফ 

এ লিকাতার ট্যাক্সি এসোসিয়েশন 

৭ ডাঃ সুরেশ ব্যানাজরর কাছে আভযোগ 

ক'রয়াছেন, খাতীরা নাকি পাঞ্জাবী ট্যাজ 


চালকের ীবরুদ্ধে নাশারকম  প্রচারকার্য 
চালাইতেছেন-_ 


“যাত্রীদের কোন এসোসিয়েশন নেই বলে 
তাদের আভিযোগ িটারে 7০৫910%1 হলো 
না"মণ্তবা করিলেন বিশুখুড়ো। 

কারখান: 


ফা ক চি 
বৰ ঙালোরে  ঢোলফোনের 

স্থাঁপত হইয়াছে । যথাসম্ভব সত্বর 

নিভূল নম্বর পাওয়ার ব্যাপারে অবশ্য এই 

কারখানার কোন হাত নাই। সমতরাং............ 


ক ক ক 
হুক 10 10605061165 170 1200122 


(0০6১2107, 





এমন স্পম্ট কারয়া শাঃল্তিকে জলাঞ্জাল দেওয়ার 
কথা আর কেহ বলেন নাই! 


্ ক ্ চর 





বার 10660106100 550] টাচ 


1) 91092081-7 অন্য একাট সংবাদ । 
খুড়ো বাঁললেন-“চামড়াটা িনশচয়ই চোখের, 
কেননা ওটার তাভাবই ওদের বেশী ।” 
্ ০ ফ 


শু নলাম ডন ব্র্যাডম্যান নাক ক্রিকেট 
ছাঁড়মা শীঘই রাজমশ'ততে যোগদান 


করিবেন। 
পাল্টা জবাব হিসাবে ইংলণ্ড হইতে চাচি 





সর্দি 


সাহেব রাজনীতি ছাঁড়য়া ক্রিকেটে যোগদান 
কারবেন কনা সে সংবাদ এখনও প্রকাশিত 
হয় নাই। 
রং ফু চি 
বৰ জয় মার্চেট বাঁলয়াছেন-- 
4৬091110017 02710106018 


0৮ ৮170 10056 10169858126 706010- 
16401 1761 ৮151৮, 

7316 166 06196001001 হেড (001 
11819. 


₹/1]] 


০ ঞ সং 


শু নলাম জব্বলের রাজা নাকি কেন্দ্রীয় 
সরকারে এক টাকা মাহয়ানায় একটি 
চাকীর নয়াছেন। 18 €107010014510101 
আশা কার এই আদর্শবাদের উপর ভিত করিয়া 
কেরানীকুলের মাহিয়ানার মান নিধারণ 
কারবেন না। 


খ্ 





অধ্খনা বক্ষযারোগের প্রসাত 


জেলে দ্রিশ বছয়-শ্রীল্িলোকানাথ চক্কবতঁ বি 
প্রণীত। প্রাপ্তস্থান শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস। ৫, পাইতেছে। এই রোগে আক্রান্ত 2 
চন্তামণি দাস লেন, কলিকাতা । মূল্য ৩. সত লোক তাহার জশীবনের আশ। রি পে 
আলোচ্য প্রন্থের লেখক শ্রীত্রেলোক্যনাথ কারয়া বসে। কারণ এই রোগটি রি ্ 

চবতাঁ যিনি, 'অহারাজ' নামে বাঙলার স্বদেশ? বলিয়াই সাধারপতঃ তাহাদের টস 
যুগের বিপ্লবীদের মধ্যে স্যপরিচিত, তিনি ১৯০৮ রা এ সাজানো হইয়াছে যে কেবল আলোচ্য গ্রদ্থের লেখক এই রা 
সাল হইতে ৩০ বংসর কারাগারেই তাঁহার জাঁবনের ডে িলইাপইনরাট জীবনের দিয়ান্ছেন। এই রোগের প্রতিরোধ ও রর 
শ্রেষ্ঠ সময় অতিবাহিত করিয়াছেন। এই পাস্তকে ইয়া গেলেই এই সম্বন্ধে তিনি যেমন অনেক মাবান ক ও 
195 রি প্ণখলেখাখানি চক্ষুর জম্মাখে প্রতিভাত হইবে । কধা ৭! 

লেখক তাহার কম্জ'বন ও কারাগার জাঁবনের ছবিগলির গরিচর দিতে গিয়া ধরা) ও হিন্দী হেন তেমশি এই রোগের. আধুনিকতম টি 
অভিজ্ঞতা নিরপেক্ষ ও. বিশ্লেষণ দৃম্টিভঙগাঁ ডি ভরা ট ও তাহাতে গ্রন্থের সন্বন্ধেও অনেক আশার বাণা শট 
লইয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 1 রর হোতা উরি টা রানে _. সাধারণের মধ্যে এই বইটির প্রচার ইঞ্যা দি 

রারদ্তে বাঙলার নগরে ও পল্লীতে নানা বাধাবিঘ! গান্ধীজাঁর জন্মস্থান এবং পৈত্রিক ভবনের ফটো বাছনায়। 

অতিরুম করিয়া বাঙলার রর, দল স্বাধীনতার এবং তাঁহার শৈশবকালের ও  পাঠাবস্থার ধহ্‌ মহাভারতাঁয় উপাখ্যান-শ্রীশৈলেন্্রনাথ 
না ও জুড়ি? ক] জয়া কিভাবে অংগ্রামে অবতার্ণ দক্গ্রাপা ছকি রন্থের প্রথমাংশে পাওয়া যাইবে। প্রণাত। প্রাপ্তিস্থান-মহাজাতি প্রাকশক, ১০. 
রমানাথ মজমদার শ্রী, কলিকাতা । ম₹) এক ঢাঃ 


ন কিভ ভবে 
বহ্‌. য্‌ রে সেই সংগ্রামে 


হহ 


আত্মাহূতি দিয়াছেন, 


তাহার জীবন্ত ও জলন্ত কাহিন? লেখক সহজ 
ও স্বাভাবিক ভাষায় বাস্ত করিয়াছেন। লেখ'র মধো 


৮৩ 
কোথাও তিনি উদ্ভহাস প্রকাশ করেন নাইবগভার 
অনুভূতি দ্বারা নিরাসক্ক মন লইয়াই তান, এই 
বাহিনী লি বদ্ধ রে ন। একাদকে 
বি্পব যুগের সাফলোর . কথাও যেমন ভিনি 
[লশিয়াছেন, তেমনি বি কম্পন্থার দোব 
হুটি ও বাথ তার কথাও টা বান্ত করিত ডে 
করেন নাই |, জীবনের সংখ-দঃথ, ঘাত- 
সাফলা-অসাফল্ের মধ্য দিয়া ঘা খাইতে উন 
একজন একনিষ্ঠ আজাবন-সংগ্রাম বিপ্লবীর 
মনের পরিবতন ও পরিণতির ইতিহাস এই গ্াদ্থে 
অপূরব আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । এই ত্রিশ বছরের 
জেল-জীবনের ইতিহাস একটি ফুগের ইতিহাস 


তি, 


এবং লেখক আশ্চর্য দক্ষতা ও নৈপুণোর সাহত 
তাহা লাপবদ্ধ করিয়াহেন। আলোচা গ্রন্থখাঁন 
বাঙলার একটি জাতীয় সম্পদ এবং উপন্যাসের 
চেয়েও আঁধক িত্তাকষী্৭ এই পূস্তক বাঙলাগ 
প্রত্যেক নরনারীর পান করা উাচত। ভৃমকায় 
লেখক  জানাইয়াছেন-আমার . পুস্তক জেলে 
লেখায় এবং বাহন আদয়া নানা কাজে কাপত 


থাকায়, বিপ্লব যুগের বিস্তত ইতিহাস লিখিতে 


পাতি শাই। দিবিতীয় সংস্করণে বিস্তত কতি- 
হ)প লেখার ইচ্ছা রহিল ।" 
আমরা এহ পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণের 
জনা আগ্রহাকল চিত্তে অপেক্ষা করিয়া খাহলাম। 
খহশখানন কাগজ ঘুদ্রণ ও. প্রচ্ছদচিন্ন লেখকের 
বগনার পর্ণ অযাদা রক্ষা করিয়াছে । এই গ্রন্থে 


1বপ্লবী যুগের কয়েকজন বিশিঘ্ট নেতার দ্প্রাপা 
ছাঁকও সাঁিকীশত হইয়াঙ্ছে। 
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গাঃপীভটিত জখবন চনে টি অতুলনীয় 
আলেখা গ্রন্থ | গান্ধীজীর জন্ম ও শৈশব হইতে 


শব; করিয়া স্মগ্র জীবনের গু. তদীয় পাঁথলি 
পারিশেষের মোট ২৩তখানি ফটোগ্রাফ একত্র আট" 


পেপারে অধদ্রত করিয়া এই 'আলেখা সংগ্রহ বা 


'এলবামাখানা সাজানো হইয়াছে।  গ্রন্থখানার আকার 
বহত এবং আধবনংশ ফটোই পর্ণ পঙজ্চার । 
ঘান্ধীজীল। মহান্‌ জীবনের অধায়গ্ীল এই 


এলবামের প্রাভি পঙ্চায় ছবির পর ছবিতে রূপ 
গাঁরগ্রহ করিয়াছে। ফটোগুলি এমনি িনপুণভাবে 


নিভ্ক ও নিঃস্বাথভাবে 


সাক্্কলার রোড, কাঁলিকাতা । 
লাইবেরী, 9২, 
মূলা আড়াই ঢাকা? 


ভট্টাচাযেরি পরিচয় নূতন কাঁরিয়া 
দোখ না। 
লেখা চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধগাঁল 'দেশে'র পাঠকগণের 
বিশেষ তাঁপ্ত বিধান কাঁরয়া থাকে । আলোচা গ্রন্থের 


যে, প্রথম হ 


অতঃপর তাঁহার দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহাঁ জীবনের 
আলেখা এবং ভারতের জাতাঁয় আন্দোলনের নেতৃপদ 
গ্রহণকালের অনেক চিশ্তাকর্ষক ছবি দেওয়া হইয়াছে । 
অতঃপর চিত্রের পর চিত্রে গান্ধীজখর বিরাট জাবন 
বর্ণিত. হইয়া চলিশ্াছে। নোয়াখালি ও বিহার 
পাতি ছবিগুলি এবং গান্ধীজীর গভীর পরে 
অন্ত্যেষ্টীক্কিয়া ও শোকসচক ছবিগণীল অপেক্ষাকৃত 


তি ধায় দেওয়া হইয়াছে। ইহাতে এই 
বিরাট জীবনের দুইটি লিশিষ্ট অধ্যায় বিশদভাবে 
প্বকাশলাভ করিয়াছে। 

আলোচা আলেখা গ্রন্থটিকে গান্ধীজীর জীবনের 


একখানা চলা বলা যাইতে পারে। সবগুলি 
পূজ্ঠা উল্টাইয়া যাওয়ার পর স্বতঃই মনে হইবে যেন 
একখানি বিরা১ খবয়োগান্ত। মহাকাবোর পা 
পরিসমাপ্ত হইল। চিত্রে এইরপ ধারাবাহকতা 


রক্ষা করার মলে ইহার সংকলায়তার বিপুল শ্রম ও 
যত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। একটি অভারতাঁয় 
প্রতিষ্ঠানের এই প্রচেষ্টা কৃতজ্ঞতার 
সাহত বন্দনীয়। গাম্ধীজীর প্রাতি শ্রদ্ধানবেদনের 
জন্য ভাঁহারা এই যে আয়োজন কাঁরলেন ভাহা 
নাথক হইয়াছে। সংকলয়িতা জানাইয়াছেন বে, 
এই গ্রন্থের সমগ্র আয় মহাতআ্া গান্ধী জাতীয় স্মাতি 
অর্থ ভাণ্ডারে প্রদর্ত হইবে। এই প্রচেষ্টাকে আমরা 


অভিনন্দন দন জানাই । 
রী 1 

খক্মাও সারে! পশ্পভি  ভট্রাচা প্রণীত । 
প্রকাশক বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ, ১২, আপার 


বিক্কেতা ডি এম 


বর্ণওয়ালিশ শ্ট্রীট, কদিকাতা। 


“দেশ' পন্তিকার পাঠকগণের নিকট ডাঃ পশুপাতি 
'দবার প্রয়োজন 
স্বাস্থ্য সম্পকে তাহার প্রাঞ্জল ভাষায় 


কতক কতক প্রবন্ধ ইাঁতপর্ে 'দেশ' পাত্রকায় 
প্রকাশিত হইয়া শগয়াছে। যক্ষমা রোগ সম্পর্কে 


পোখত মোট দশটি প্রবন্ধ এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। 
প্রব্ধগীল মোটামুটিভাবে অনা নিরপেক্ষ হইলেও, 


লেখক জা পর পর এমনভাবে সাজাইয়াছেন 
ইতে শেষ পযন্তি একটা এঁক্যবন্ধন 
সংচিত নে বস্তুতঃ এগুলি একই গ্রন্থের 'বাভন্ব 
পরিচ্ছেদসদূশ | ফক্ষমার পীতিহাঁসক কাঁহনী, ক্ষয়- 
রোগের কারণ, ক্ষযরোগ ধরবার উপায়, আরোগ্যের 
উপায়, বিশ্রাম, বাতাস, খাদ্য, থামেরশীমটার দেখা, 
'চকিৎসার কথা এবং প্রাতিরোধের কথা-এই কয়টি 
গশরোনামায় প্রবন্ধগঠীল বিনাস্ত । 


শিশুদের উপযোগী ই৩টি নগীতিগলপ £ নহাীঃ 


হইতে সংকলন করিয়া পুস্তকটি রটনা ও 
হইয়াছে । মহাভারত গঞজ্পের রঙাকর বিনে 
উহার যাবতাঁয় উপাথ্যানই একাদকে যেমন প্র 
সাহৃতারসে সমদ্ধ, অনাদিকে ক্ষমা, টি দাত 


সত্য প্রেম ও ধমনীতিতে ভরপুর । এই সকল পহেদ 
তুলনা অনান্র দুলভ। আমাদের ছেলেমেয়ে দি 
চরিত্র গঠনে সহায়তা করার জন্য শৈশবেই এই জা 
গজেপের সহিত পরিচিত করাইবার বিশেষ গহোও। 
রহিয়াছে । প্রাচীন ভারতের গৌরধ মহিমা ত «1 
সকল উপাখ্যান চিত্র গঠনে পরম জহায়ক। রী 
শৈলেন্দ্রনাথ সিংহ বাঙলার ছেলেমেয়েদের জন সহঃ 
ভাষায় সংক্ষেপে এইরপ কতকগুলি গজ সক 

করিয়া শিশুদের যে বিশেষ উপকার কাণ রে 
সে কথা বলাই বাহুল্য । আমরা বই), 
শিশুদের আভিভাবক ও শিক্ষকগণ্রে দহ) 


্ 
০85 
২ (5 


াশহেন 


করিতেছি । ২৪৯৪৮ 

শ্রীউদ্ধবসংবাদ £ (প্রথম ও দিবতীয় খন পাইল 
মদত) শ্রীসারস্ততগোড়ীয় আসন নিশন। রি হটাত, 
সভাপাঁতি পাঁলরাজচায ন্রিদাণ্ডিস্বামা আঙদভডাজ 
[বিবেক ভারতী গোস্বামী কর্তৃক সঙ 


পাপ্তস্থান- শ্রীসারদ্বত গৌড়ীয় আসন 2 নিশা 
মূল্য প্রথম খণ্ড সাত টাকা, দ্বিতীয় খা 2 
টাকা; পুই খণ্ড একতে বারো টাকা । 


শ্রীউদ্ধবসংবাদ ৮ গ্রন্থখান।  শ্রীদ্তান ১2 
একাদশ স্কন্ধের অল্তগতি ষ্ঠ অধ্ায় 212) 
উননিংশৎ অধ্ায় পযন্ত শ্েলোকসমহের এক 

হত 


পংগ্রন্থন। এই গ্রন্থে সংস্কৃত মল শ্লোক, 
দবামীপাদের আনুগত্যে অন্য, অনুবাদ এন 
(বিশ্বনাথ চক্রুবতশ ঠাকুরের সারারথদশিনী টাক। 
এবং টাকার বঙ্গানুবাদ দেওয়া হইয়াছে । বিশ্বনাথ 
চক্রবতর্ঁ ঠাকুরের টাীকার আনুগত্যে সম্পাদক 
মহাশয়ের সারার্থানূদীর্শনী নামে বঙগভাষায় ছে, 
টীকা প্রদত্ত হইয়াছে তাহা একাধারে গভীর পাণ্ডিত, 
ও অনসান্ধৎংসার পারচায়ক। এই টীকাতে বক্ষামান 
খ্লোকের সাহত সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া বিভিই) 
শাস্পের তথাসমৃহ উদ্ধৃত করা হইয়।ছে এবং প্রাঞ্জল 
ভাষায় তৎসমহের ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । শ্রীল 
দবশবনাথ চক্ষবতী” ঠাকুরের বঙ্গানুবাদ সম্ভবতঃ এই 
প্রথম প্রকাশ করা হইল; ইহা আলোচ্য গ্রন্থের 
অনাতম বোৌশম্ট্য। বৈষফবের মুকুটমণিস্বরূপ 
প্রীমদ্ভাগবতের মধ্যে উদ্ধব সংবাদ অংশ মধ্ামাঁণ 
সদশ। এই অংশকে এইরূপ মূল্যবান টীকা- 
গটপ্পনীতে সংবদ্ধ ও সুসমদ্ধ কাঁরয়া প্রকাশ করায় 
সম্পাদক ও প্রকাশক মহাশয় ধন্যবাদাহ্হ। এই 
গ্রন্থপাঠে ভন্তরগণ পারতৃ্ত এবং পাঠকসাধারণ 
উপকৃত হইবেন। 


জি? 


খাটি 
মাঃ 






* থেকেই 
 ভৎসং।*লণ্ট ব্যান্তদের নাম দিয়ে কাগজে কাগজে 


“কথা প্রায় এক--ছবিতে, 


নামও থাকেই। 
8 উদযোস্তারা চাঁদা করে তুলে আঁফস খুলে বসে, 
তারপর চলতে থাকে শেয়ার বক্র । বিজ্ঞাপনে 
1 আকৃষ্ট হয়ে শৈয়ার বিক্লীর জন্যে না হোক, 
' আভনয় করার ইচ্ছে নিয়ে অনেকেই আসে 


একটি চিন্র-নিমাণ প্রাতষ্ঠানে 
ওদের কর্তৃপক্ষের 
সু শোনা গেল, তাদের 


নি করনি রি 
বলে বিজ্ঞাপন দিয়ে আসছে। তার 





জগতে সম্পূর্ণ অপারাঁচিত। 


পাঁলশ এদের 
পিছনে ভাল করে লাগলে এদের আসল 


ৃ হয়তো জানতে পারা যাবে। কিন্তু 
এ ধরণের এটা একটা মান্র উদাহরণ নয়। ১৯৪৬ 
জাল থেকে এ পযন্তি ছবি তোলার নাম করে 
শা শ" তিনেরও বেশি প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠার খবর 
পাওয়া যায়। এর মধ্যে সাঁত্যিই ছাব তোলায় 
নিয়োজত হয়েছে এক-চতুর্থংশের বোশ নয়, 
বারীগুলোর তাহলে ব্যাপার কি? 
* প্রাষ্ঠানের প্রায় সবগুলই যৌথ কারবার। 
এদের প্রথম কাজ হচ্ছে বেশ ঠাঁটের সঙ্গে কেতা- 
দুরস্ত একটা আফিস খোলা, প্রস্পেহীস্‌ 
ছাপানো এবং শেয়ার বিকীর জনা এজেন্ট এবং 





আঁভনর 1শজ্পীর দরকার জানিয়ে দৈনিকে 
বিজ্ঞাপন দেওয়া । কেউ কেউ ব্যাপারটাকে 
আরও টটকদার করে তোলার জনো গোড়া 


একখানা যাহোক ছাবর নাম এবং 


 খরজ্ঞাপন প্রকাশ করে বসে: আরও ধূর্তরা 
. আও খানিকটা এগিয়ে একেবারে মহরং 
অনম্টানাটিও সম্প করে নেয়, যাতে কাগজে 
কাগজে প্রকাশত মহরতের সংবাদাঁট তাদের 


দেশর সততা প্রমাণ করার সাঁটিঁফিকেট 


হিসেবে ব্যবহার করতে পারে। সব প্রস্পেন্টাসেরই 
স্টাঁডওতে আর 
ছবিঘরে দেশ ভারয়ে তোলা; আশ্চর্যের বিষয়, 
“প্রায় প্রস্পে্তীসেই পৃষ্ঠপোষক বা পাঁর- 
- চালকমণ্ডলীর মধো সূপরিচিত দু-একজনের 
প্রথমে সামান্য ছি টাকা 


$দেখা করতে। তাদের কাছ থেকে কেউ কেউ 


ফরম ভার্তর জন্যে টাকা, ফটো তোলার জন্যে 
সস স্স 





এসব 





সঙ্গে শহরের পানাগারগুলির পৃঞ্তপোষকতা 
চলতে থাকে। কেউ কেউ আবার আবেদনকারা- 
দের একটা' নারদ নানতম অঙ্ক শেয়ার 
বক্লশর নিদেশ দেয়। অনেকে দু-এক হাজার 
টাকা করে জনকয়েকের কাছে শেয়ার বিক্লী করে 
এভাবে বিশ-পরচশ হাজার টাকা সয় করে 
থাকে। চালু খরচা তা থেকেই চলতে থাকে, 
যেহেতু প্রস্পেক্টাসেরই একটা ধারা অনুযায়ী 
কাজ হোক না হোক, প্রাতি মাসে আফস খরচ 
বাবদ একটা টাকার অংশ গ্রহণ করা ম্যানোজং 





বিশেষ বিজ্ঞাপ্ত 


বর্তমান সংখ্যা হইতে 'দেশ' পন্ধিকার 
পণ্দশ বর্ষ শেষ হইল; আগামী সপ্তাহে 
“দেশ” ষোড়শ বর্ষে পদাপণ কাঁরবে। 
আগাম সপ্তাহের সংখ্যাখানা “দেশে'র 
নূতন বৎসরের প্রথম সংখ্যার্পে বর্ধিত 
কলেবরে বাহর হইবে । এই সংখ্যায় ক্লমশ- 
প্রকাশ্য রচনাসমূহ ও নিয়মিত বিভাগগযাল 
থাকবে এবং তংসহ নিম্নলিখিত লেখক- 
গণের রচনা প্রকাশিত হইবে 
প্রমথ চোঁধুরী 
ক্ষিতিমোহন সেন 
প্রভাতকুমার মখোপাধ্যায় 
প্রমথনাথ [বশী 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
শালিতদেব ঘোষ 
হরপ্রসাদ মিন 
গোবিন্দ চক্ৰতাঁ+, প্রভৃতি 


০০ 


এজেন্ট বা ম)ানোজং ডিরেষ্ঠরের আঁধকারে 
থাকেই। প্রথমে হয়তো ওদের সবায়েরই ছাঁব 
তোলাই উদ্দেশ্য থাকে, কিন্তু ক্লমশ সেটা 
রূপান্তারত হয়ে যায় লোক ভুলিয়ে আফস- 
খরচা জোগাড় করতেই এবং শেষে নিজেদের 
ভিতর গোলমাল ও পাওনাদারদের চাপে এক- 
দিন সব কোথায় যেন উবে যায়, পড়ে থাকে 
শুধু বদনাম, যার পুরো বোঝাটা গিয়ে চাপে 
চলচ্চিত্র িঙ্গেপের ঘাড়ে, যে-শিল্পের সঙ্গে 
আসলে সংশ্লিষ্ট ব্যান্তরা এসবের জন্যে দায় 
তো নয়ই, এমন কি, এসব প্রাতিজ্ঠান বা ব্যান্ত- 
দের কথা জানতেও পারেনি কোনাদন। এখন 


আবার উদ্বাস্তু আশরয়প্রার্থী ধনী বারাই 
প্রধানত শিকার হয়ে দাঁড়য়েছে। উদ্ভট এদের 
সব হসেব-কেউ বলে চল্লিশ-পণ্টাশ হাজার 
টাকা পেলেই ছবি শেষ করে দেবে, আবার কেউ 
কষে দেখিয়ে দেয়. মাস ছয়েকের মধোই কয়েক 
লক্ষ টাকা লাভ। এদের ফাঁদে পা দেবার মতো 
লোকেরও অভাব হচ্ছে না কিন্তু। ফলে 
খাঁনকটা তোলা ছবির সংখ্যায় গুদাম ভরে 
উঠেছে, আর না হয়তো ধারদেনার এমাঁন 
বিরাট বোঝা এসে ঘাড়ে চাপছে যে, তা সাফ 
করে কোন কালেও লাভ করা তো দূরের কথা 
খরচটাই ভুলে আনা দ:রাশা হয়ে দাঁড়াচ্ছে। এই 
পাল্লায় পড়ে ভাল ভাল মহাজন ও যে কতো 
ফেসে গিয়েছে, তার ইয়ন্তা নেই। 

চলাচ্চত্র শজ্পের অন্তর্গত কেউ যে 
এ-কারবার একেবারে করে না তা নয়, বরং বেশ 
নামকরা কয়েকজনকেই পাওয়া যায়। বলা 
বাহূলা, সোজাসাীঁজ বাবসা করার চেয়ে মহাজন 
বা অংশীদারদের টাকার অংশটা নিজের ব্যাত্কে 
জমা করে নেবার তালেই এরা থাকে । ছাঁব তুলে 
নাম করেছে বলে মহাজন জোগাড় করা এদের 
পক্ষে সহজ এবং মহাজনদের অজ্ঞতার সুযোগ 
নয়ে এরা বেশ কারবার চালিয়ে যায় একজনের 
পর একজনকে ফাঁসিযে । 

বছর কয়েক ধরে বেশ খোলাখীলভাবেই 
িরীহ লোকের টাঞ্চা আত্মসাৎ করবার এই সব 
কারবার চলেছে এবং এখন মারায় বেড়ে গিয়েছে 
বেশ। এখন আইন যখন থাবা বাড়য়েছেন, 
তখন এই মারাত্মক দুরাঠাঁরতা সমূলে উৎখাত 
হবার বাবস্থা হালেই ভাল হয় নাক? 

ং ৬ ক ঙ 

বছর তিনেক জাগে এই কিভাগে আমরা 
ভারতে বদেশী ছাবর ঘুদ্ধোত্তর প্রাতিযোগতার 
রূপ সম্পর্কে কিছ, আভাস বদয়ে এদেশের 
ব্যবসায়ীদের সতর্ক করোছিলাম। ভারতীয় ভাবি 
যৈভাবে বাজার ছেয়ে যাচ্ছে, তাতে ইংরোজ 
ছাঁবর বাজার বোশাদিন টিকিয়ে রাখা সম্ভব 
নয়; সেক্ষেত্রে ভারতের ছবির বাজারে নামতে 
গেলে ভারতীয় ভাষার ছবি নিয়েই নামতে হয় 
-বদেশী বাধসাদাররা আগেই সেটা বুঝতে 
পেরেছে এবং ওটাও তারা বঝতে পেরেছে যে, 
ওদেশ থেকে আকা নিয়ে এসে জাগ্রত 
জাতীয়তাবোধের মুখে ভারতে ছাব তোলার 
ব্যবসা আরম্ভ করাও তাদের পক্ষে বিশেষ 
সাবধের হবে না। ওরা তখন দমে না গিয়ে 
ভন্ন পথ ধরলে এবং ওদের অন্চিযানের প্রথম 
অস্ত্ক্ষেপ হলো সম্প্রাত প্রদর্শিত 'বাগদাদ কা 
চোর-াহন্দ্স্থানী ভাষায় রূপান্তরিত বিখ্যাত 
ইংরোৌজ ছার "থফ অফ বাগদাদ ।' ছবিখানির 
ইংরৌজ সংস্করণ ইতিপৃকে বহু লক্ষ টাকা 
1বদেশে চালান করে দয়েছে। তারপর তারই 
এই [হিন্দী সংস্করণ কমপক্ষে আরও আান্য- 


৫8৪৪ 
মানিক বিশ লক্ষ টাকা 'বদেশে পাঠাতে সমর্থ 


হবে। এর পর আরও প্রায় ডজনখানেক ছবি 
এইভাবে শহন্দীতে রূপান্তারভ হয়ে ম্যান্ত 


প্রতশন্ষায় রয়েছে । এসব ছাঁব তোলার খরচ তো 
নামমান্,র ভাষান্তর করতে জনকর়েকের গলার 
স্বর ধার নেওয়ার জনো পারিশ্রামক বাবদ 
সামান্য যা খরট। তাছাড়া প্রত্যেকখানরই 
ইংরেজি সংস্করণ বাবদ একতরফা বিপুল 
পারমাণ টাকা আগেই তুলে নেওয়া হয়েছে। 
বৈচিত্য এবং উতকধে ছাবগাাল যে কোন 
ভারতীয় ছবির চেঠেই উচ্চ শ্রেণির এবং 
ভারতীয় দশ্বিদের কাছে এসব ছাঁব যে কতটা 
জনাপ্রক্ হতে পারে, তার এই প্রমাণই যথেত্ট 


যে, 'বাগদাদ কা চোর মাীন্তলাভের প্রথম 
সপ্তাহে ভারতের তিন-ঢারটি শহর 'মালয়ে 


দেড় লব্ষাধক টাকা তুলতে সমর্থ হয়, যা কোন 
ভারতীয় ছবির ভান ঘটে না। ভারতে বর্তমানে 
ছাঁবর সংখা মে রকম বেড়েছে, তাতে ভারতীয় 
ছাঁবর জন্যে িত্রগৃহে স্থান পাওয়াই মুসিকিল 
হয়ে দাঁড়াচ্ছে, তার ওপর বিদেশী ছাবর সঙ্গে 
প্রাতিযোগিতা, অবস্থা কোথায় নিয়ে যাবে 
সহজেই অনগেয়। তাছাড়া আরও ভাববার 
[বিষয় হচ্ছে যে, এক-একখানা গিবদেশন ছাব এসে 
ভারতীয় দশকাদের পকেট থেকে খঈরকম এক- 

বার ইংরোজ সং্করণে কয়েক লক্ষ টাকা, তার- 
পর তারই হিন্দগ সংস্করণ দোঁখয়ে বিশ লক্ষ 
টাকা করে যাদ নিগ়ে চলে মায় ভো ভারতীয় 
ছাঁধর জন্যে ভারতীয় দর্শকদের পকেটে আর 
ক' পয়সাই বা থাকছে! -ভারতীয় চলাচ্ন্র 
1শজেপর তেজ আর কাঁদনই বা থাকবে তাহলে । 
এখনো সময় আছে এই আক্রমণ থেকে বাঁচবার : 
সৈটা হচ্ছে ভারতীর ছাঁবর সমস্ত ন্রগৃহে 
বাধাতামলক প্রদর্শন নীতি প্রণয়ন করা। 
তা নাহলে বিদেশী ছাবির ঢাপে ভারতীয় চিত্র 
শিহেপর নিঃশেষে মালিয়ে যেতে খুব বোঁশ 
স্রময় লাগবে না। এ-প্রসতাবও আমরা কয়েক 
বছর ধরে করে আসাছ, কিন্তু না চিন্ব- 
ব্যর্ধনায়ীরা, আর না সরকারণ পক্ষ, কারুরই 
তা দণ্ আকমণ করতে সমথ হয়ান। এখন 
একেবারে ্শয়রে শমন দেখে বাবসায়ীরা 
আঁতকে উঠেছে: এতাঁদনে বোম্বেতে এ নিয়ে 
জ্পনাও আরম্ভ হয়েছে। সবচেয়ে বিস্ময়ের 
গবষয় যে, বিদেশী ছবির যে বর্তমান আভিযান, 
তার প্রধান জেনারেল হচ্ছেন ভারতীয় চত্র- 
[শজ্গেরই পাণ্ডাদের কয়েকজন, যেমন ওয়েস্টার্ণ 
ইীণ্ডয়া ঠথঘ়েটাস" লামিটেডের কে এম মোদট, 
যার অধীনে ভারতের প্রধান শহরগুলি ালয়ে 
অনেকগ্যাল চন্রগহ রয়েছে; যেমন শান্তারামের 
রাজকমল কলামান্দির, যেখানে সব ছ'ব 
ঘহল্দীতৈ ভাষান্তারত হচ্ছে । ছণীবর বাজার 
যতাঁদন জাবে, ততই প্রশস্ভতর হবেই “বাঙলা 
চিত্ীশজপকে সমদ্ধ ও সংরাক্ষত করার জন্যে 
আগ্ানকভাবে সমস্ত চিত্রগৃহে বাঙলা ছাঁবির 
বাধ্যতামূলক প্রদর্শন নীতি নাকরে 'নতে 


দেশ 
পারলে যেমন বোম্বের ছাঁব বাঙলার বাজারকে 


'দখল করে নেবেই, তেমনি সমগ্র ভারতীয় ক্ষেত্রে 


ইংরেজি ছাবঘরগুঁলতেও ভারতীয় ছাবির 
আনুপাতিক প্রদর্শন নীঁত প্রবর্তন করতে না 
পারলে বিদেশ ছবির পক্ষে ভারতীয় বাজার 
দখল করে নিতে কতাঁদনই বা লাগবে ? 
খুচরা খবর 

ভারতীয় ছাঁবর দৈর্ঘ্য যুদ্ধকালের মতো 
আবার এগারো হাজার 'ফিটে বেধে দেওয়ার 
কথা সরকারী মহলে প্রায় ঠিকই হয়ে গেছে 
যাঁদও মাদ্রাজ চাইছে ওদের ছাবির দৈর্ঘ্য সাড়ে 
তের হাজার 'ফটে বেধে দেওয়ার জন্যে। ছবির 
দৈর্ঘা নিয়ান্ধত হলে তা থেকে যে পারমাণ 
কাঁচা ফিল্ম বশচবে, তাতে আরও প্রায় তিরিশ 
খাঁন ছব তোলার মতো মাল পাওয়া যাবে বলে 
অনুমান করা যায়-অবশ্য ওাঁদকে পসোঁটিভের 
চাহিদা সেক্ষেত্রে আবার বেড়ে যায়। 

্ এ ক সং 

[বালেতের আর্থার র্যাত্ক আমোঁরিকায় 
[বাঁলাতি ছার চালাবার অভিধানে এতদূর সাফল্য 
লাভ করাছলো যে, ইতিমধ্যে নিউ ইয়কের প্রায় 
চার শতাধক চিন্রগৃহের মধ্যে পনেরো-ষোলাঁট 
দখল করোছিলো, কেবলমাত্র 'বালাত ছাঁব 
দেখাবার জন্যে; কিন্তু আর এগনো বোধ হয় 
নম্ভব নি না, কারণ জানা গেলো যে, নিউ 
ইয়কের “১০2৪ 94 1517071” নামক একাটি 
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তত রি শষ 
জ্য? মায়ে হেত ইরা 


নি ১... 2 4 তা ৩ 


সামাতর সভ্যরা 'িকেটিং আর বয়কটের 
আশ্রয় নিয়ে 'বাঁলাঁত ছাঁবকে মান্র দুটো চিন্রৃহে 
ঠেলে দিয়েছে; তাও থাকে ক না সন্দেহ 
-অথচ গণভোটে প্রকাশ যে, আমোরকার 
শতকরা একান্জন চিন্পরামোদীই ীব্রাটশ ছাঁব 
পছন্দ করে। 
ক্রু ঞ ঙ্ ঞ 

কালোবাজারে ফিল্ম বিরলার অপরাধে 
শোনা গেল, দিনকয়েক আগে কলকাতার দুটি 
বাঁশষ্ট স্টাডওর কর্ণধারকে পুলশ গ্রেপ্তার 
করেছে; তারা নাক এখানকার বরাদ্দ মাল 
বোম্বেতে ধিক্লী করছিলেন; বিচারের ফল 
জানবার জন্যে সবায়ের মত আমরাও উদগ্রীব 
হয়ে রইলুম। ইতিমধ্যে আইনের ভয়ে কালো- 
বাজার আরও গভীরে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে, 
যার ফলে আগের মতো খোলাখুাঁলভাবে ফিল্ম 
ধবক্রী অনেকটা বন্ধ হয়েছে কালোবাজার 
থেকে ফিল্ম পেতে একটু অসুবধে হয়েছে 
যাঁদও চেস্টা করলে পাওয়া যাচ্ছে, তবে দাম 
বেড়েছে আরও বোঁশ। 

ঞং ক ফট ঙং 

আগামী মাসের মাঝামাঝি এস এস. 
প্রডাকসন্সের ছাব 'কায়া ও ছায়ার কাজ আরম্ভ 
হবে ক্যালকাটা মুভশটোন স্টাডওতে; ছবি. 
খাঁন পাঁরচালনা করছেন বংশী আশ এবং 
ব্যবস্থাপনার ভার পেয়েছেন ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ। 


চা্ঞযাপ্টর-, আহ, 
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ধবল ব রর খে ও দু 


যাঁহাদের বিশ্বাস এ রোগে আরোগ্য হয় না, তাঁহার 
তামা নিকট আসলে ৯ট ছোট দাগ আরোগ 
করিয়। দিব, এজন্য কোন মুল্য দিতে হয় না। 


চন্নরোগ, ছাল, মেচেতা, ্রণাঁদর কু্ীসত দাণ 
প্রভাতি 


"লারোগা বাধ, 
[কালমতু, বংশনাশ প্রভীত দূর করতে দৈবশান্তই 
কমার উপায় । 
বাতরন্ত অসাড়তা, একাঁজমা, শ্বেতকুষ্ঠ, ধবাবিধ]২। শান ৩., 





ধনব্রাময়ের জনা ২০ বৎসরের অভিজ্ঞ] রাহ 6, 


দারিদ্র, অর্থাভাব, মোকদ্দমা, 

১। নবত্রহ কৰচ, দাঁক্ষণা ৫২, 
৩। ধনদা ৭২, 8 | বগলামখী ১৫১, 
হাম ভুুজয় ১৩. ৬। নস হু ১১৬ 
৮। বশণকরণ ৭ ৬.৯। সর্ঘে ৫২1 


চমর্র়োগ ছিবিৎসক পাঁণডিভ এস, শমণার বাবস্থা ও|মডশরের সঙ্গে নাম, গোঘ, সম্ভব হইলে জল্মসময় 


গুবধ গ্রহণ করূন। একাজমা বা কাউরের অত্য 





বা রাঁশচক্রু পাঠ্ভাইবেন। ইহা ভিম্ন অভ্রান্ত ঠিকুজী, 


মহোষধধ 'পৃবচচিকারিলেপ”। মূল্য ১। পণ্ডিত এস]কোম্ঠী গণনা ও প্রস্তৃত হয়, যোটক ধিচার, গ্রহ- 


শরম; (সময় ৩--৮)। 
কলিকাতা । 





২৬1৮, হ্যারসন রোড; ্তি, স্বস্তায়ন প্রড়ীতি করা হয়। ঠিকানা-_অধাক্ষ, 
ভট্রপল্লী জ্যোতিঃসজ্ঘ; পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা। 
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বোড়শ ব্ঘ] 








স্মানাদের নববর্ষ 

.. দেশ পণ্চদশ বর্থ আতিক্রম করিয়া 
যোড়শ বে পদাপণি রে নববর্থ সমাগমে 
আমরা আমাদের গ্রাহক, অনগ্রাহক এবং পন্ঠ- 
'পোষকবর্গকে আমাদের সম্রপ্ণ  আভবাদন 
জ্ঞাপন করিতেছি দেশের স্বাধীনতা এবং 
*ভভ্যতা ও ও সংস্কাতর সাধনাই আমাদের লন্দ্য। 


গত পঞ্চদশ বর্থ আমরা যথাশান্ত এই সাধনায় 


অগ্রসর হইতে চেত্া কারয়াছ। পরাধীন 
অবস্থার প্রাতিকতপতার  ধহ্ আঘাত এবং 


অন্তরায়ের ভিতর দিয়া আমাদের গথ কাঁরতে 
হইয়াছে। দেশবাসীর সাহানা এবং সহযোগিতা 
আমাদের সেই সাধনায় সবদা শক্ত সার 
কারয়াছে। অন্য সম্বল আমাদের কিহু ছিল 
না । আজ দেশের স্বাধীনতা আসিয়াছে; কিন্তু 
টের এবং দুয়েগগের ঝন্ধা এখনও কাটে 
নাই।  পর্দনণ্তরে বাঙলার সভাভা, বাঙলার 
সং্পকীতি এবং বাঙপলার সমৃতত স্বদেশ প্রেম ও 
বাঁলষ্ঠ জাভীরুতাবাদের নীত-নিষ্ট আদর্শ 
নানা দিক হইতে বিপন্ন বাসয়াছে। 
এ বিপদ কাটাইতে হইবে এবং বাঙলার সংস্ক 

৬ সভ্যতাকে স্বাধীনতার প্রাতবেশের মধ্যে 
সমহগ্জহল মাহমায় প্রাতীঠত করিতে হইবে। 
এ সাধনা সহন্জ নয়; অণ্তরায় অনেক রহিয়াছে। 
এগ্লির সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া আমাদের অগ্রসর 
হইতে হইবে। আমাদের এই সাধনার পথে 
অতাঁতে আমরা দেশবাসীর নিকট হইতে যেমন 
অকুণ্ঠ সহবোগিতা এবঙ অনুকম্পা লাভ 
করিয়াছ, ভবিষ্যতেও তাহা ভেমনভাবেই পাইব। 
এই আশা অন্তরে লইয়া আমরা নববর্ষের কর্তব্য 
উদযাপনে ব্রতী হইতোঁছি। 
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পূরব্গ সরকারের কৈকিয়ং 

প্‌ববিজ্গের বাস্তুত্যাগের কারণ সম্বন্ধে 
গুববিঙগ সরকার সম্প্রতি একটি বিজ্ঞপ্তি 
প্রচার করিয়াছেন। এই [িব্তিতে তাঁহারা 


”/11111111111111111111111111111) মাপ 4 


শানবার, ২০শে কাঁতিক, ১৩৫৫ সাল। 
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উলকি আট 6. 
পূববিঙ্ হইতে বাক্তৃত্যাগ সম্পূর্ণভাবে 
অস্বীকার করেন নাই। সে দিক হইতে 
সত্যের মর্ধাদা কিছু বজায় রাখয়াছেন। 
তহাদের মতে পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই 


বাস্তুতাগ যতটা ব্যাপক বাঁপতেছেন, 
ততটা নয়। তত এই ক্ষেত্রে 


তাঁহারা সমাকভাবে সত্যের অমর্যাদা যে করেন 
নাই; এজন্য তাহাদিগকে ধন্যবাদ। িল্তু 
পরের ঘাড়ে দোব ঢাপাইবার কোশলটি এক্ষেত্রেও 
তাহারা পাঁরভ্যাগ করেন নাই। পর্ব, 
পাঁকস্থান সরকার পাসহুতঠাগের জন্য 
কারণগত খত অপরাধ পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
এবং ভারতীয় নেতাদের উপর আরোপ 
কাঁরয়াছেন। শুধু তাহাই নয়, ভাহারা একথাও 


বালয়াছেন যে, ভারত রাম্্ী বিশেষভাবে, 
পশ্চিমবজ্ছে সাম্প্রদারিক ভাঙ্গামা অথবা 


নদসলমানদের প্রাত দূব্যবহারের ফলে এবং 
প্‌ববিজ্গে তাহার প্রীতান্রিয়া ঘাঁটবার আশঙ্কায় 


অম*সলনানদের বাস্হুত্যাগ ঘটিয়াছে। বলা 
বাহধলা, তাহাদের এমন হ্যান্তর গুলে 
ক্‌ট ছল্‌ থাকিতে পারে; িল্তু 
সত্য 1কম্বা যুক্তর বল নাই। 


পশ্চিমবঙ্গ ধমণনরপেক্ষ রাষ্ট্র। এখান 
ম.সলমানদের উপর কোনরূপ দবাবহার 
হইতেছে বা হইয়াছে, একথা লীগের আঁতি 
বড় অন্রাগীরাও বধূকে হাত দিয়া বলিতে 
পারিবেন না। পাশ্িমবঙ্গ হইতে কোন 
ম'সলমান ঘরবাড় ছাঁড়য়া পূর্ববঙ্গে গিয়াছে, 
পূর্ব পাকিস্থানের অর্থসচিব চ্বয়ং একথা 
সেদিন অস্বীকার কারয়াছেন। পক্ষান্তরে 

প্ববিঙ্গে হিন্দুদের উপর যে অত্যাচার এবং 
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সহকারশ সম্পাদক £ শ্রীসাগরময় ঘোষ 





সংখ্যা 


উৎপাঁড়ন ঘাঁটতেছে তাঁহারা একথা অস্বীকার 
কারতে পারেন কিঃ দেশ জাঁড়য়া পালিশ 
লেলাইয়া দিয়া তথাকার 'হন্দ সমাজের 
নেতাদের উৎপাীঁড়ন, তাহাদের গৃহে খানা- 
তল্লাস এবং তাহাদের গ্রেপ্তার করার আর 
কোন অর্থ সম্ভব হইতে পারেঃ সংখ্যার 
অনুপাতে বন্দকের পাশ শদবার অধযৌন্তক 


এবং আভসাম্ধপূর্ণ অজুহাতে নার্বচারে 
হন্দাদগকে আত্মরক্ষার সব উপায় হইতে 


বণ্টিত কারবার যে নীতি 
অবলম্বন কারয়াছেন, তাহাতে তথাকার 
সংখ্যালঘ, সম্প্রদায়ের শান্তি বা নিরাপত্তার 
সম্বন্ধে তাঁহাদের আন্তাঁরকতার কোন অঙ্ক 
উদ্‌ঘাঁটিত হইভেছে 2 ইহার উপর পাকিস্থান 
সরকার আর একা নূতন কথা এবার 
বালরাছেন। 055 ধীঁয় রাক্ট্ে 
পাঁরণত কারবার বাবস্থা হইতেছে, তাঁহাদের 


প্ববিঙ্গ সরকার 


বিরুদ্ধে কচক্রীরা না ক এমন নেহাং 
বদনাম রটাইতেছে এবং তাহার ফলেও 
সংখ্যালঘ, সম্প্রদায়ের মনে অস্বা্তির 
কারণ. ঘাঁটতেছে। বক্তু পীক- 


স্থানের ছোট বড় সকল নেতাই গবের সঙ্গেই 
পাকস্থান যে এদলামিক রাণ্টী এই কথা 
ঘোষণা কারয়াছেন। এস্লামক রাণ্টী এবং 
ধমীয়ি রাষ্ট্র এই দুইয়ে পাথক্য ক, আমরা 

বুষ্তীয়া উঠিতে পারিলান না। এসলামিক 
সভ্যতা এবং সংস্কৃতির মর্যাদা এবং মাহমা 
যেখানে রাম্টী বিশেষভাবে স্বীকার করিয়া 
লইয়াছে, সেখানে অন্য সম্প্রদায়ের অথ- 
নোৌতিক এবং সাংস্কৃতিক আঁধকার অক্ষুণ্ন 
রাখিবার যত প্রাতশ্রাত রাদ্টে, বিশেষ প্রভাব- 
সম্পন্ন সম্প্রদায়াবশেষের 


অনবকম্পা এবং 
উদারতায় গিয়াই কাত দাঁড়ায়। 


কিন্তু সম্প্রদায়বিশেষের তৈমন উদারতায় বা 
অনুকম্পার দৈন্যাবস্থার 


মধো জন্য 
সম্প্রদায়ের মনুষ্যত্বের মর্যাদা তৃষ্ট হয় 


শা। পক্ষান্তরে অনর্থক সাম্প্রদায়ক 


০ 
7 
র 


 সংস্কারফেই উত্তেজিত করিয়া তোলে। 
এই সহজ সত্যটি ভাঁহাদের উপল 
করা 2৮1 সাধারণ লোক ধর্মেব অন্তানহিত 
দোদোোম উদার তত উপলব্ধি কারতে পাকে 
না| রাষ্্রনশীতর সহ্গে অপ্রদায় লিশেনের 
আদরের উপর এইভাদুল জোর দিবার ফলে 
বাস্তবক্ষেত্রে বৈষমাল রী ই রি আকার 
ধারণ করে । প্রবুহাপিশে্ট লগ নাতির ফলে 
পাঁকস্থানের ভালা ০ গধ্যে 
সাম্প্রদায়িক, প্রভাতের হবে কটা নো ব্ল্তি 
রা উঠিয়াছে। তাহাকে অগ্াহা কাঁরয়া 
সবজন ন আঁধকারের আদশকে দঢ় কারবার 
লাহস না শান্ত পাকস্থানের নেতাদের 
নাই। বস্তুত নশীতর মর্যাদা সৌঁদক 
হইতে রাখতে গেলে তাহাদের মান, 
মর্যাদা, প্রাতত্তা এবং  মাল্মাগারই 
ভাগ্গয়া গড়ে। চাবুরয়াদের চাকুরশ 
বিপন্ন হয়। এই দুর্লতাই পাকিস্থান 
রাষ্ট্রের উল্লাতির পথে অন্তরায় স্বর্প হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে এবং প্রগাতিশখল সংস্কাতিসম্পন্ন 
সমাজের পক্ষে সেখানকার আবহাওয়া আড়ষ্ট 


কর হইয়া দাঁড়াইগাছে। পর্ব পাঁকস্থানের 


' সরকার সংখালাঘঠ সম্প্রদায়ের প্রাত 
তাঁহাদের সাঁদ্চার সর টডাইঘা তশহাদের 

£তিতে বালিয়াছেন, যে সকল হিন্দু এই 
প্রদেশের সরকার ঢটানুরীতে নিষুন্ত [িলেন, 
তাঁহারা দেশ বিভাগের পর ভারতে ঢলিষা 
যাওয়াতে সংখালাদিঠ জমপ্রদায়ের আনে 
অসহায়জের ভাব -বাদ্ধ পাইয়াছ্ে। একথা সত্য 
আমরাও স্বীকার কার: কিন্তু হিন্দু 
কমচারীদের মধ্যে যাহারা পরে পৃববিশ্গে 
যাইতে ঢাহিয়াছিলেন, পৃববিজঞা সরকারই 


তাহাতে রাজ? হন নাই এবং 
এখনও রাজী আছেন বাঁজহা চনে 


হয় না। নিন টাকুরতভে সংখ্যানৃপা তিক, 
ভাবে হিন্দদিগণক জল ওয়ার ভাঁঙারা খে 
প্রতিশ্রাতি শিয়াছলেন, ভাহাও  কাধাতিঃ 
ধাপ্ঠাবাজীতেই পনপিসিত হইছে! কলা 
বাইত লা ভর ও লৈযগর উপর পাবি এল 
প্রতিষ্টা হইয়াতে, এবং এই বৈযমা সেখানকার 
খখাগরিউ  অসপানমের  সং্কারবাদ্ধিতে 
এমনভাবে ভাই শিশছে লে | তা 
ছাভাইতৈে গেলে পাকিস 1নের তথাকথিত 
মরৃক্যীদে রি বাঃ ১ বাথ সঙ্গ প্র বপন 
দেখা দেয়। সাম্গদ, টে প্রভত্ব এবং বৈষগাই 
যদি লা রিল তবে পাতস্ানের আলা নি 
ধত জিগাঁর সব বৃথাই গিয়াছে । সংখ্যাগরিজ্ঠ 
সম্প্রদায়ের মন হইতে এই সংস্কার যতদিন 
পযল্তি পৃববিত্গের শাসক সম্প্রদায় দূর করিতে 
না পারিবেন এবং উদার রাষ্ট্র ভাবনা সেখানে 
জাগাইয়া তুলিতে সমর্থ না হইবেন, ততদিন 
পর্যন্ত সংখ্যালঘি-ঠ সম্প্রদায়ের শান্তি সেখানে 
সুনিশ্চিত হইবে না। 


গে এ 
€* চু 


জল” 


সর্দারজগর লম্বধধনা 
গত ৩১শে অক্কোবর টা, 


প্যাটেল ৭৪তম বর্ষে পদ্রাপণি করিয়াছেন। এই 
উপলক্ষে ভারতের এই বধীয়ান এবং প্রবীণ 
জননায়ককে আমাদের সশ্রদ্ধ অভিবাদন জ্ঞাপন 


কারতোছি। এদেশের তত্তৃদশরা ব্রহমবল এবং 


ক্াত্বলকে পরস্পরাথ বাঁলয়া আঁভাহত 
কারয়াছেন। মহাত্মা গান্ধীর পবন্র জীবনে 
ভারতের ব্রহযবলের 'বাচিত্ত বিকাশ ঘটে এবং 
সেই ব্রহ্মবল সদ্ারজশীর ভিতরে ক্ষান্রশান্ততে 
উদ্দপ্ত হইয়া কাজ করিয়াছে। সর্দারজশ 


দঢচেতা এবং যোদ্ধা, কিন্তু তান বৃথা অস্ত্র 


ধারণ করেন নাই। উদার ভাবনা তাঁহার সমস্ত 
ক্ষা্সাধনাকে অনূপ্রাণত কাঁরয়াছে। সেবা এবং 
ত্যাগের মাঁহমা এই বাঁলম্ঠ পুরুষের চাঁরন্রকে 





উজ্জ্বল কাঁরয়াছে। ভারতের বাধীনতা- লণ্গামে 
সদ্গরজীন অবদান অসামানা, ইহা সকলেই 
জানেন। ভারত স্বাধীনতা লাভ কারবার পর, 
সেই স্বাধীনতাকে সুদ ভভাভর উপ প্রাতিদ্তা 
কারবার কাজে সর্দার বহভভাইয়ের কর্মসাধনা 
সাধক গেরবময় ঞতহ্য রচনা কারয়াহে। 
তাঁহার খঙ্লাঘাতে ভারতের বিরুদ্ধে সব দলের 
সব প্রচেষ্টা ছিয়ভিন্ন হইয়াহে। তাঁহার রাজ- 
নাতিক পতিভা বলে প্রচ্ছন্নকারীদের সব শঠতা 
বিচূর্ণ হইয়াছে । প্রথমে কাশনীর ও জহনাগত, 
তারপরে হ্াদরাবাদকে কেন্দ্র করিরা ভারতের 
এই সব শল্রুরা যে দিকজোড়া চক্রান্তজাল 
বিস্তার করিয়াছিল, সদ্দারজীর মত শন্ত মানুষ 
ভারত সরকারের কেন্দ্রনূলে শান্ত সণ্টার না 
কাঁরলে, তাহাদের সে চক্রান্ত অশেঘ অনর্থ 
সৃষ্টি কারত। 'ইহাদের প্ররোচিত নরবাতা 
[হংঘ্রতায় পৃথিবীর মাটি সিক্ত হইত। যে 
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অবস্থায় নধাযুগীয় ববারাম্ধ দল »:১হ 
বাদীদের উস্কানি পাইয়া নিষ্ঠুর এব এ 
উজিঘাংসার যে আুুদীর্ধ অধ্যায়ের ১: 
কারত, সংজে তাহার পারসনা্হ ছা, এ 
কিন্তু শক্ত মানুব সর্দারজী বিপুল 7 দে 
সঙকট প্রাতহত কারয়াছেন। তিন ২. আর 
আদশকে শ্রানবতার মৌলিক না. প্র 
প্রতদ্ঠা কারবার পথ িনত্ঠাবপিত গে 
উম্মূন্ত কাঁরয়া চালয়্াছেন। ভিনি সুতার 
দ্র গণ্ডীর মধ্যে আহংসার নশীতিনে এব 
রাখিয়া তাহার মাঁহমাকে পর নে 
দ্ষেত্রে ক্ষুগ্ হইতে দেন নাই। এই বাঃ 

সর্দারজীর রাজনশ:তক প্রাতিভার সবে 
বোৌশঘ্টা। মন্য্যত্বকে [তান জাগতএহেন 
জাঁতকে তান বাঁচাইয়াছেন। হু এবং 


দ্বজত্বকে £তাঁন প্রস্পরার্থে প্রীতিতিত কারয়া 


ছেন। এইদিক হইতে তাঁহার চারনে £মলতা 


এবং কঙোরতার অপূর্ব সমন্বয় গারিলাদিত 
হয়। বাহিরে দোঁখতে গেলে সদ্দারজীর ভচরণে 
বস্রাদ্প কঠোর হইলেও অন্তরে তিন সন্য 
হইতেও কোমল । বত'মান সঙ্কটে এএন এনষই 
দরকার। ভারতের সঙ্কট এখনও ক) যায 
নাই; কন্তি আমাদের আশা আছে, সী 
দুভয়ি সঞজপশশীলতা এবং সংখা 
প্রণোদিত দ যাগ পরিচালনায় ভারত আননভার 
পারপ্ণ ময়দার প্রাভিজ্ঞত হইবে। সনির 
জন্মোংসব উপলক্ষে আমরা অন্ত উই ডাশা 
পোষণ কারয়া তাঁহার দীর্ঘ জনন এন 
কাঁরতোঁছ। 


নি সরকার শশগ্রাত 
বাম্ভুতাগ  সম্পাকতি বিবগতভে এ 
সরকারের বিরদ্ধে বে ডি 2৭ হাদরাপ 
কারয়াতঠেন, পাঁশচিমবজোর আসলশন তিতির 
তাহার তীন্র প্রতবাদ করিয়াছেন ডিশ ও 
আহম্দদ এততংসম্পকিতি একট বলতে 
বলেন, “বিকরিদ এবং . দুর্গা পুজা পি 


তি 


৫ 


রী 
ক 


পশ্চিমবঙ্গে গুরুভর আকারে আন্না 
দাঙ্গা দেখা £দবার ফলে সেখান হইতে গছ 


+্ঠ গা 


মুসলমান আশ্রয়প্রাথীস্বরপে 90 
[গয়াছে, পৃরবিজ্ঞগ সরকারের এই ক? নিলি 
মিথ্যা ছাড়া অন্য কিহ্‌ নয়। গানের 
নিয়ানকেরা যে ধরণের সত্য কখা, এতে 
অভাস্ত, দষ্টাল্তস্বরপে কাশ্মীরে গনি 
কোন সৈনা নাই, এই বে সত্য উদ্ডি হর 
করিয়া:ছলেন, পশ্চসবঙ্গ সম্বন্ধে তিদের 
এই সাম্প্রতিক উন্তিও সেই শ্রেণী ১৪) 
ভারতাঁর মুসলমানদের পক্ষ হইতে তি 
দঢ্তার সঙ্গে তশহাঁদগকে এই কথা উ 
[দিতোছ বে, মুসলমানদের পক্ষে বাদ এ 
যাঁদ কোন স্থান হইতে ঘটয়া থাকে, পু] 
হইতেই তাহারা পশ্চমবঙ্জে আসি ও 
পশ্চিমবঙ্গ হইতে কেহ যায় নাই।” বলা ব... 





রর শে ীং , ১৩৫৫ সাল। 

যু ও ন্যায়ের দিক হইতে বিবেকের দ্বচ্ছতা 
র্‌ য় রাঁথয়া কোন কথা বলবার বা কোন কাজ 
িরিবার শান্ত পাকিস্থানের কর্তাদের নাই। 
্ থানের আদর্শগত মনফ্তাঁতৃকতা এই দিক 
স্ ভাহাবের নৈ'তক বোধ দুর্বল করিয়া 


ষ হ। কিন্তু সত্য সতাই থাকে এবং 


টার বাস্তব মূলও ক্ষ হয় না। পূর্ববঙ্গ 
র্‌ কার পশ্চিমবগোর নেতাদের উপর দোষ 
* টয়া সে ঘাটাত পূরণ কাঁরতে পারবেন 
শীত লীলা রায় পশ্চিমবঙ্গে নেতৃত্ব-ক্ষেতরে 
করেন না। তিনি পূর্ববঙ্গে থাঁকয়াই 
কারতোঁছলেন। বন্তা রায় সোঁদন 
বিবৃতিতে বাঁলয়াছেন, “গত ১৫ই 
পর হইতে পূৃববিঙ্গে সংখ্যালঘু 
৮ য়ের নরনারী নানাভাবে লাস্কাত ও অপ- 
হইয়াছেন, শুধয তাহাই নয়, ১৫ই 
টা স্টের পর হইতে' ব্যাপক ধরপাকড় ও 
রর তল্লাসী আরম্ভ হয়। ইহাতে আমাদের 
িরল্দহ দচতর হইয়া উঠে যে, পুববিঙ্গের 
টি ঘু সম্প্রদায়ের বাদ্ধজীবাদের তথায় 
স্থান করিতে দেওয়ার ইচ্ছা পূর্ববঙ্গ 
জি কারের মোটেই নাই। কারণ, সংখ্যালঘুদের 
ডাব আভযোগের বর প্রচার ও অধিকার 
টার দাবী তপহরাই তুলিতে সন্ম। আমাদের 
পতি বিশ্বাস জান্মিয়াছে বে, 
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| সংখ্যালঘুদের 
্াব-আভবোগের বিষয় প্রচারত হইতে 
ওয়া পূর্ববঙ্গ সরকারের মোটেই কান্য নহে 



















(জাধং সণ্থ্যালঘদের তথায় বসবাস কারিতে হইলে 
রা রূপ অপমান সহ্য কারতে হইবে” 
টযিত সতীন সেনও এতাদন পরে অনুরূপ 
ন্দেহ প্রকাশ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। তিনিও 
প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন যে, পবিবিজ্গের 
ষ্দ্‌রা বস্তুত্যগ কাররা চলিয়া যাউক অথবা 
পানা কারে না বা করিত 
না তাহারা দাসান্দদাস হইয়া বসবাস 
পূববিং্গ সরকার কি ইহাই নম 


রি াঁদচ্ছার বুল কপচান শখ নিররধকই নয় 
দ্ারাত্কও বটে। বস্তুতঃ পাকিস্থান িয়ামক- 
দির নীতি ভারতের সঙ্গে কোন ক্ষেত্রেই 
এপাঁা্তীরক সহযোগিতার পথে অগ্রসর হইতেছে 
টি। পক্ষান্তরে সদ্গরজখ সোঁদন ব'লয়াছেন, 
পু লস ধনয়ামকেরা আ'বিরাম ভারতের 
ন রা দ্ধ রর ভাবে কাজ করিয়া যাইতেছেন। 





“আমরা দিতেই তাহা- 
দিগকে আমাদের ঘরোয়া ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিতে দিব না। শেষ রজ্তাবন্দ দান করয়াও 
প্মামরা আমাদের লব্ধ স্বাধীনতা রক্ষা কারব। 
পি কাজে যাঁদ ভারতবর্য বা পাকিস্থান বা সমস্ত 

গং ধবংস হইয়া যায়, তাহাতেও ও মরা 
টিশ্চাংপদ হইব না।” সোজা কথা এবং সত্য 


। পাকিস্থান যাঁদ সত্যই প্রাতিবেশশসুলভ 


ৃঁ ৰ খিয়া টির? ছেন, 


বিশেষভাবে প্রযোজ্য । ৃ 
সংস্কাতি এবং অর্থনোতিক্‌ প্রভাবকে আবশ্বাসের 





রানার 
. চায়, তবে সাম্প্রদায়িকতার দৃষ্টিভঙ্গী তাহাকে * 


পারবত'ন করিয়া সভাতাসম্মত নখীতর অনু- 
সরণ করতে হইবে । পূর্ববঙ্গের" পক্ষে একথা . 
পশ্চিমবঙ্গের সভাতা, 


দৃষ্টিতে অগ্রাহ্য কাঁরয়া সহন্র সহম্র যোজন 
দূরে পশ্চিম পাঁকস্থানের উপর ননর্ভর কারতে 
গেলে পূর্বপাঁকিস্থানের পক্ষে নানা সগ্কট দেখা 
দবেই। অর্থনীতিক তেমন বিপযয়ের মধ্যে 
পূর্ব পাকিস্থানকে সুসংহত স্থায়শ ভিত্তিতে 
প্রতম্ঠা করা কখনই সম্ভব হইতে পারে না। 
রাষ্ট্র বিজ্ঞানের দিক হইতে আমরা তাহা 
একান্তই অবাস্তব বাঁলয়া মনে কাঁর। সাম্প্র- 
দাঁয়কতার ভ্রান্ত গ্রচারে বাঙলার সভ্যতা এবং 
সংস্কীতির মূলণভূত সত্য সম্বন্ধে লোককে 
“কছাঁদনই শবভ্রান্ত রাখা চলে, 'িল্তু দীর্ঘাদন 
চলে না। প্রকৃতপক্ষে পর পরই থাকিবে। 


গত & 
৬ 


বাঙলায় বস্ত্র রেশন 


পাশচমবঙ্গের সরবরাহ : সচিব শ্রীযুন্ত 
প্রফল্লচন্দ্র সেন ঘোষণা কাঁরয়াছেন বে, আগামণী 
১লা ডিসেম্বর হইতে পাশ্চমবঙ্গে বস্ত্র রেশন 
প্রবর্তিত হইবে। সরবরাহ স'চব মহাশয়ের 
শববততে বোঝা যায়, গভর্নমেন্ট পূুর্বাহেন 
যথেঘট সতর্ক হইয়াই এবার বস্ত রেশনের 
আয়োজন করিয়াছেন । প্রয়োজনীয় বস্ত্র সম্পকে 
বাঙলায় যে সব আভবোেগ আহে, তাহা 
গভরন্নমেন্টের সুপাঁরন্তাত। আমরা আশা কার, 
নূতন রেশনের আমলে সেই সব অ?ভবোগের 
কারণ দূর করিবার চেঘ্টা হইবে। সংবাদে 
দোখতে পাই যে, বোম্বাই ও আমেদাবাদের 
[িলগুলিতে বস্ত্র স্তৃপীকৃত হইয়া নস্যা 
সা্ট কীরয়াছে; ।কণ্তু বাঙলার ন্দেত্রে প্রাদোশক 
বরাদ্দ নিধধারণের বেলায় শুনতে হয় বে, 
যথেন্ট বসতে অভাব; সুতরাং কম বরাদ্দেই 
সন্ভুষ্ট থাকিতে হইবে । সন্তুষ্ট আমরা আহ; 
[কল্তু বস্তের সভাই যদ অভাব না থাকে, তবে 
শুধু বন্টনের দোঝে আমাদগকে কেন এই 
বিড়ম্বনা ভোগ ক'রতে হইবে, ইহা আমরা 
বাঁঝ না। পাশচিনব্দ সরকার যতটা সম্ভব 
বেশী কররা বস্ত সংগ্রহের চেত্টা কারতেছেন, 
ইহা আশার কথা । আর একটা ভরসার কথা এই 
ব, কাঁলকাভা ও বূহত্তর কলিকাতায় এবার 
বস্ত্র রেশনের দোকানের সখখ্যা বাঁড়বে। কিন্তু 
এই সঙ্গে অনাচার রোধ এবং চোরাকারবার 
দমনের ব্যবস্থা দূ না কারলে শুধু রেশনের 
দোকানের সংখ্যা বাড়ানোতে সমস্যার দিহুই 
সমাধান হইবে না। ঢোরাকারবার দমন এবং 
বে-আইনাীভাবে বাঃহরে কাপড় চালান বার 
কাজ বন্ধ করা আগে দরকার। বলা বাহুল্য, 


কাচা টাকার প্রলোভনের ক্ষেত্রে মানুষের নগীতি- 


কারয়া অথবা 


। ইডি ১১৭ টু 
বত ক ৪ কচ :1588 4 
1 ্ 3 


ভি উপর আমরা আজকাল শথা করে 
হারাইয়া ফোলয়াছি। নিদারুণ দুনর্শীত 


সমাজের সকল অংশকে দষত কাঁরয়া ৃ 
,ফোঁলয়াছে। দণ্ডনশীতই এই অবস্থার প্রতীকার 
সাধন কারতে পারে এবং সেই নীত-প্রয়োঙে 
সরকার যাঁদ নিরপেক্ষতা এবং সত্যকার ন্যায়- 
'নচ্ডার পাঁরচয় দিতে পারেন, 'তবে সমাজের 
সব স্তরে নৌতিক ব্যা্ধও জাগয়া উঠিবে। 
দুনীঁতর প্রতণকারে সাধারণ মানহষেরও মনের 
উৎসাহ বাড়িয়া যাইবে। শুধু সদদপদেশ লা. 
দয়া এবং নীতি ধর্মের মৌখিক বালি না. 
আওড়াইয়া শাসকদের পক্ষে দণ্ডনশীতর এই 
মনস্তাত্বক মাহাত্ম্য উপলাম্ধ করা সর্বাগ্রে 

প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। ৮ 


হিরন 


ডান্তার স্ট্যানলগ জোন্স আমোরকার একজন 
[চিন্তাশীল লেখক। তান সম্প্রতি মহাত্মা 
গান্ধীর জাবন-দর্শনের ব্যাখ্যামলেক একখানা 
গ্রন্থ প্রণয়ন কারয়াছেন। এই শ্রল্থে ডান্তার 


স্ট্যানলশী বলেন,  শবশব-জগৎ্থ বর্তমানে 
ভাঁবঘাতের ভাবনায় কম্পান্বিত। বিশ্বের 


ভাঁবধযৎশনয়ন্লণে আণাবক বোমা জঙ্গীবাদের 
শেষ অস্ত্র এবং মহাত্মা গান্ধী ভাগবতী শান্তর 
প্রতীক। আগুরিক শান্ত এবং ভাগবত শান্তর 


এই সংগ্রামে জগতের নিয়াতি কোন দিকে 
চাঁলবে, গ্রন্থ এই সমস্যার উপর কাণ্চিং 


আলোকসম্পাত কাঁরয়া ভারতের 'দকে 
তাকাইয়াছেন। তান বলেন, ভারতবর্ষ এক 
শান্তশালী দানব, সে বামনদের দ্বারা হাত- 
পা বাঁধা অবস্থায় ছিল। মহাত্মা গান্ধী ইহাকে 
স্বাধীন কাঁরিয়া গিয়াছেন। ভারতবর্ষ অনৈক্যে 
আঁভভূত ছল, গান্ধজী তাহাকে এক্যবদ্ধ 
এক্যের পথে অগ্রপর কারিয়া 
[গয়াছেন এবং নীজের শোশতের দ্বারা তান 
তাঁহার সাধনাকে টি কারয়াছেন। 

বতণ্মান শতাব্দীতে মানবেন সমশ্র মহৎ সাধনার 
শীর্যস্থানে সর অবদান উঙ্ইজহল 
আলোক বকীর্ণ কাঁরতেছে। নেতারা বেখানে 
গাম্ধীজশর সাধনার অন্তানপহত প্রকৃত সত্যকে 
উপলব্ধি কীরতে সমর্থ হইয়াছেন, সেইখানেই 
আলোক জবালয়াছে। ভারতের জন্য আলোক, 
বিশ্ব-জগতের "জন্য আলোক সেইখানেই 
ফুটয়া ভীঠয়াছে। গাম্ধীজশীর ভারত ভাঁবধ্যতের 
সঙ্গতিপূর্ণ সম্ভাবনায় এবং আশায় উজ্জবল। 
গ্র্থকারের বাখ্যা-ভাষ্যের সমচীনভা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারবেন না। গান্ধগজপর 
আদর্শের নি্কলুষতা এবং ভাহার অল্তানশহত 
মানবতার সম্বন্ধে গান্ধন-নখত সম্বন্ধে আতি বড 
অ'বশ্বাসীর মনেও কোন সন্দেহ জাগিতে 
পারে না। মহাত্মাজীর আদশের অল্তর্নিহত 
সত্যানচ্ঠা এবং মানবতাই ভাঁবষাতে জগতের 
পথ নেখাইবে। 





শ্রীধূজটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লাখিত 


(১) 
[27011 
19. 10. 29 
কলাণণয়েষ, 
নানা অপরপক্ষে আমার মনে নানারকম সন্দেহ আছে, সেইজন্য 


[ক আট? কি পিলিজন কি সায়েন্স কোন 'জাঁনসেরই চূড়ান্তবাদগদের 
কথা মতমস্তকে মেনে নিতে পার নে। বাণ্রণ্ড রাসেলের কথা 
শুনতে আনার যেমন ভাল লাগে, তেমনিই মন বিদ্রোহগ হয়ে ওঠে, 
তার কারণ উত্ত ভদ্রলোকের মনে কোমও সন্দেহ নেই। তাঁর 'স্কেপটি- 
ক্যাল এসেস(এর মজাই এই যে, তাঁর সকল স্কেপটিসিজমএর মূল হচ্ছে 
সায়োণ্টাফক ডগমাটিজমৃতাঁর ধরণধারণ সব মিশনারর তুলা । তাঁনও 
আমাদের ঘাড় ধরে তাঁর কথা মানাতে চন। মনে রেখো এই ডগমাটিজম 
জানপঠে মানষের মানাসিক প্রকাতির উপর নিভর করে, কোনরুপ 
11714111112 এখ উপর নয়। রাসেল যাঁদ ক্রিশ্চিয়ান হতেন ত তান 
ইননহজশানর পক্ষপাভী হতেন। 

সে খাই হোক. মন্ট, যোগী হয়েছে বলে তুমি এতটা বিচলিত 


ি 


৩ 


হয়েছ কেন; আ্ হোক 159186 হোক আর যে কেউ হোকু, 
রাপিজন-এর পাণ্ডা হয়েছে কিনা তার সঙ্গে রিলিজন-এর ভিতর 
কোন সত্য আছে কিনা, তার ত কোনও যোগাযোগ নেই । এ সমস্যা কোন 
ন্াক্তীবশেষের মতামতের উপর নিভবর করে না। আমার কাছে এ হচ্ছে 
একমাত্র জ্ঞানের সমস্যা আর তার মীমাংসা লোককে বাদ "দিয়ে 
করতে হবে। 

মণ ফোগপন্থী হয়েছে বলে আমাদের সকলকে যে যোগ- 
বাদ্বেধ। হতে হবে, এনন কোনও কথা নেই এ রকম বিষয়ে আমার 
জাঙমেন্১ ।চরকালই আসপেন্ডেড হয়ে রয়েছে এবং কোন বন্ধুবান্ধবের 
মত-পারবর্তন হলে, সেই সঙ্গে যে আমাদের উল্টোমত বরফের 
মত ৪মাট ও ইর মত শন্ত হয়ে যাবে, তার কোনই কারণ নেই। 
স্কেপাটাসভাম। মানে বিশবাসও নয় আঁবশবাসও নয়, ও দঃয়ের ভিতর 
একটা ই৬্তত মনোভাব, আর আমি হচ্ছি জাত স্কেপাঁটক, কাজেই 
[রিলিজন-এর কথাও বেদবাকা বলে কখনো মানতে পার নি, সায়োণ্টি- 
ফিক ফিলসফির কথাও নয়। ধমেরি কথাও যেমন পুরোনো, 
নায়োন্ঠাকক ফিলসফির কথাও তাদ্‌শ পরেনো। দেড় হাজার বৎসরের 


পূর্বে লেখা সংস্কৃত শাস্ত্র পড়তে পড়তে মনে হয়, যে অনেক জায়গায় : 


সেখালের িকিওয়ালারা বাব্রা'ভ রাসেলের অনুবাদ করেছে। শুধু 


প্রালেল 10711100111, 1)101)105৭ প্রভীত কতকগতলো বীজমন্তে 


1ব*্বাস করেন, [0াকগয়ালারা, তাও করত না। সুতরাং ১৫1০1111917 
এর সব কথাই সত্য হতে পারে, তবে সে সত্য এত পঢা যে তা আমার 
হনে ধরে না। আমার ইচ্ছে আছে যে ভাবষাতে সংস্কৃত দাশশীনকদের 
মত ও রাসেলের মত পাশাপাশি ছাপাব, তাহলেই দেখতে পাবে যে 
আমার কথা বাজে ন্য। 

বিচত্রায় যে প্রবন্ধ [িখোঁছ তাতেও দট চারটি সংস্কৃত মত 
তুলে দিয়োছ নমনাস্বর্‌প। আমার শুধু ভয় হয় যে, আম যাঁদ 
সংস্কৃত লেখকদের মত একট: লম্বা করে প্রকাশ করি, তাহলে হয়ত 
তোমাদেরও তা সহ্য হবে না, কারণ সংস্কৃত শাদ্দে মর্যাল স্কেপাট- 
1সজম্ও চরম পদে উপনীত হয়োছল। কোনরুপ নাস্তিকতা 


শৈখবার জন্য আমাদের বিলেত যাবার দরকার নেই। ফরাসীরা ও. 
তের শ্যাম্পেন্‌ বানিয়েছে, কিন্তু এদেশে একেবারে পুরো ধেনো। 
ইংরাজশ 'শাক্ষত লোকের পেটে তা সহ্য হবে না।...... 

শ্রীপ্রমথনাথ চৌধুরী 


€ ২) 
20, 11999511, 13811501080 


| 6. 2. 30 
কল্যাণীয়েষ, 

2 আম এতটা মস্ত পুরুষ কোনকালেই ছিলুম না, আজও 
হইনি যে তোমাকে অথবা আর কাউকে জীবনের সংখদ,ঃখ উপেক্ষা করতে 
পরামর্শ দেব। সুখদ॥ঃখের বাঁহভূতি জীবন, জীবনই নম । সুপার, 


এ 
» ইত তি তত বিপু নি 





[০ স্ ত 
নিস 


বৌবনে প্রমথ চৌধূরখণ 
ম্যান বলে যাঁদ কোনও জীব থাকে ত সে অবশ্য ম্যান নয়, সুপার 
হতে পারে। আমাদের পূর্বপুরুষেরা যে, মান্তর জন্য এত লালায়ত 
হয়োছিলেন, তার কারণ জশীবনটা সত্য সত্যই তাঁদের কাছে ভবযল্প্ণা 
মাত্রই ছিল, তাতেই তাঁদের কাছে ও যন্দণা থেকে উদ্ধারের একটা 
উপায়ই মুক্তি বলে গণ্য হয়োছিল। অবশ্য সে উপায়টা ছিল ষোল 
আনা মানাসক, ভাষান্তরে কাজ্পানক। এই কজ্পনাটাকে তাঁরা সত্য 
বলে বিশ্বাস করতেন বলেই জীবন তাঁদের কাছে সহ্য হয়োছল। আঁম 
সংস্কৃত ভাষায় যখনই মস্তর কথা শুন, তখনই আমার মনে হয়, 
ভবনের বন্ধনটা তাঁদের কাছে কতটা কষ্টকর ছিল। যেমন একালে, 
সোস্যালজম্‌, কম্যনিজম্‌ প্রভীত বানের বহু লোকের দঃখের 
একটা না একটা কাটান মান্ন। বর্তমান সমাজের প্রাতিবাদ 'হসাবে, 
সোস্যালিজম্‌ প্রভৃতির যথেন্ট মূল্য আছে। ও-সব হচ্ছে একালের 
মুন্তর পথ। সেকালে লোকে বিশ্বাস করত এরুমাত্র মনের জোরে 


২০শে কার্তিক, ১৩৫৫ সাল। 


প্রাত ব্যক্তি মান্ডিলাভ করতে পারে; একালে লোকে মনে করে ষে, 


সমাজের তাস নূতন *রে ভেজে নিলে সমস্ত মানব-সমাজ মান্তলাউ 


করতে পারে। এ দুয়ের ভিতর এই যা তফাৎ। মানুষ চিরকাল 
কিম্টও পাবে আর যুগে যুগে নতুন নতুন মুক্তির উপায়ও বার করবে। 
যে জাত না করতে পারবে তার মরণই শ্রেয়ঃ। এই সুখদুঃখের 
মধ্যে ব্যতিবাস্তটান্ত্ী জীবনের রোমান্স। আমার লেখার £ভতর 
সেন্টিমেন্টালাটি মোটেই নেই, কিন্তু রোমান্স থাকতে পারে। কারণ 
সেন্টিমেন্টাল ও রোম্যান্টিক এক জিনিস নয়। বুদ্ধদেবের জশবনটা 
ছিল বিরাট রোম্যাণ্টিক অথচ সে জীবনে, সে মনে সোণ্টিমেন্টালাটির 
লেশমান্ ছল না। যাকে মানুষে রালজন বলে সেটা একটা প্রকাণ্ড 
রোমান্টিক মনোভাব । পাঁখবীতে মানুষ থাকবে আর তাদের মনে 
রোমান্টিসিজম- থাকবে না, এমন সমাজ কজ্পনা করতেও আমার 
ভয় হয়। ইতি 
শ্রীপ্রমথনাথ চোধুরী 
€৩) 
20, 1৬1971517, 13811511769 - 

| |5.. 10. 9? 
| এবার দেখছি আমার চিগির গিগাপঠই তোমার চিঠি এসেছে। 
তোগার এ চিঠি পড়ে মশখশী হয়েছি । কেন জানো? তোমার একটা 
রুথা চুরি করে বলাছ তোমার এ িগিখান হিউম্যান । এ যুগে ভারত- 
নর্ষে আমরা ইপ্রাঁজ শান্ত লোকেরা, 11010001019 হতে পারি, 
11017216 হতে পারি (কিণ্ত 1111081) হওয়া আমাদের পক্ষে আতি 
কিন। কারণ 10. 0%%7) 11] (01104 ৮01)011011, আমাদের পক্ষে তেমন 
সহজ নয়। এ বাধা শুধ ভয়ই দেয় না, আমাদের পরের কাছে ধার 
করা আইীড়য়া ও আমাদের ইমোশনএর পথ আগলে দড়ায়। অথাৎ 
সে সব আইডিয়া আমাদের সবপ্রকাশের পথে প্রধান বাধা । একটা 
সামাঁজক 'িশ্নয়ে গতামাতের উদাহরণ দিই। জ্াঁতিভেদ যে এ যুগে 
সামাজিক অআঙ্ভাদয়ের পাঁরপল্থন, একথা কে অস্লীকার করবে। আমরা 
যদ জাতি তিসেল ইউরোপের আর পাঁচটা জাতের মত বড় হতে চাই, 
আার আমরা সকলেই ভা হাতে চাই, কারণ বড় হবার অনা কোনও 
তাদর্শ আমাদের চোখের সমখে নেই। এমন কি যরা প্রাচীন 
ভারতবর্ষের সভাতার বৃডাই করেণ, তাঁরাও দেখতে পাই নিত্য প্রমাণ 
করতে চেত্টা করেন, যে প্রাচীন ভারভবর্ঘ মডার্ন ইউরোপের 
সঙ্গে আকাতি প্রকাতিতে হূবহু মিলে যায়। অর্থাৎ সেকালের 
গভনমেন্ট ছিল ঢেশক্লাটিক, আর লোচকর মনোভার ছিল সব ক্রিশ্চিয়ান । 

আমরা জা্তিভেদ প্রথা যেমন আছে, ঠিক তেমানিই রাখব অথচ 
ইংলন্ড কিম্বা ফ্লাল্সের মত স্বরাজ প্রাতিষ্গা করব, এ বাপার যে অসম্ভব 
সে বিষয়ে আমার মনে কস্মিনকালেও কোনও সন্দেহ ছিল না। ফলে 
কলম ধরে অবার্ধ জাতিভেদের উপর খোঁচা মারতে কখনও কসর 
কারান। আমার এ আক্রমণ যে তেমন লোকের চোখে-আঙ্গুল দিয়ে 
দেখান আক্রমণ নগ, তার কারণ কোন 'কছুর বিরুদ্ধে 10171 
£6%শে্য করা আমার ধাতে নেই । এ ত গেল আইডিয়া রাজ্যের কথা। 
কিন্তু আমার নিজের মনের ভিতর যে জাতীয় অহঙ্কারের লেশ নেই, 
এমন কথা বললে মিথ্যা কথা বলা হবে। মন্দিরে কে যায় আর না 
গায়, সে বিষয়ে আম সম্পূর্ণ উদাসীন, আর ছেলেবেলা থেকে ছত্রিশ 
গ্গাতের রাল্না খেয়ে আসছি: তবুও আমার কোনও আত্মীয় অসবর্ণ 
[বিবাহ করছে শুনলে মনে খটকা লাগে। আমরা যাঁদ কেবলমাত্র 
আমাদের আইডিয়া প্রচার না করে, নিজের মনের ভাব প্রকাশো কবৃল 
কার, তাহলে দি সাহতোর ি সমাজের বহু উপকার হয়। কিন্তু তা 
করতে গেলেই নিজের প্রকাতির ভিতর যে কনট্রাডকশন আছে, তা স্পজ্ট 
দ্বশকার করতে হবে। আমাদের মনের প্রকৃত অবস্থার কথাই সতা 


দেশ | টা 


কথা এবং প্রকৃতি কনট্রাডিকশন-এর বাঁহভূতি নয়। এক কথায় আমাদের 
কারও মন সিম্পল * নয়। আর আহাঁডয়ার লক্ষ্য হচ্ছে মনকে 
৭10171105 করা। যার মন ষোল আনা কোনও আইডিয়ার বশবতরঁ 
পে ইয় ফ্যানাঁটক আর ফ্যানাটক মানেই 1050701890৭ &00. ৪1]. 
ভগবান আঙ্কাকে ফ্যানাটিক-এর ছ+ ঢালাই করেন নি। এত কথা 
বললুম এইটে দেখাবার জন্য যে, নিজের ইমোশনকে বান্ত করা তেমন 
গহজসাধ্য নয়। অবশা ইমোশন অর্থে আম পার্সোনাল ইমোশন-এর 
কথাই বলাছি--ইমৃপারসোনাল ইমোশন-এর কথা নয়। ইমপার্সোনাল 
মোশন, ইমোশন হিনা সে বিষয়ে সন্দেহ আছে, ও-চিজ আইডিয়ার 
কোঠাতেই পড়ে। আর তা নিয়ে দেদার বন্তৃতা করা যায়। আর তা 
শুনে শ্রোতারা বাহবাও দেয়। কারণ সে সব কথা, মনের যে তারে ঘা 
দেয়, তা হৃদয়ের তার নয়, মাস্তজ্কের তার। অথচ যে লেখার ভিতর 
ইামোশন প্রচ্ছন্ন নয়, সে লেখা সাহিতা নয়। তা বিজ্ঞান হতে পারে, 


দর্শন হতে পারে, অথনং তার গভতর ব্যান্তত্ব কিছুমান্র নেই। আর 


মানুষে যা যথার্থ ব্যন্ড করে_ সে হচ্ছে ভার ব্যান্তিত্ব।......ইোতি 
শ্রীপ্রমথনাথ চৌধুরী 
(৪) 
ৃ 20,145 005 13811580086 
০ 2 2 19. 5. 90 


আমি ভেবে দেখাঁছ যে আমার পক্ষে এমন কিছ লেখা 
কর্তবা, ঘা একাধারে গঞ্প ও প্রবন্ধ হয়। অর্থাৎ যার ভিতর' বীরবন্গ ও 
আমার হাত সমান থাকবে। অবশা শোও গ্রড়ীত এই ধরণের 
লেখা লেখেন কিন্তু আসলে গল্পের বেনামধতে তাঁরা প্রবন্ধই লেখেন 
0719৬0111)দর কথা ঠিকই শলাখেছ, তানি বর্ণনা করেন, 307০01৭ 
চার ভার.ভিতর 1)খোাঁতির মে খাপ খায় না. এই তাঁর বন্তব্য। কিন্তু 
তান 1)০771৮ বলতে যে কি বোঝেন তা আমি বুঝতে পারলুম না। 
এখদের মখে 10817 কথাটাও 11গশ তর গত, শক, ষেন কি” গোছের 
একটা জিনিষ মা 79172€01৭ জীবনের একটা উৎপাত মান্র। 

ঢ014510। পরিবারের বিষয় কেউ জানতে চায় না, সুতরাং তার 
ভিতর কোন ফাঁক 'দিয়ে 1)০7111 ঢুকে যে ভাীবনকে কি রকম ভেস্তে 
দিয়োছল, তাতে অল্তত আগার ত কোনই বানান হয় না। সম্প্রাত 
রঘবংশ আদ্োপান্ত পড়ল্ম। এ কাবোওড কথাবস্তর বিশেষ কোনও 
গৌরব নেই  একমান রামায়ণের কথা ছাড়া, দন্ত সমস্ত কাব্াটি 
ভাষার শব ও সৌন্দযে ভরপ্‌র। তাই বঘুবংশ পড়া যায় কিন্তু 
17074৮11) বংশ পড়া যার না। 

আমি এক এক সময়ে রা যাঁদ আমরা ইউক্টেপীয় 
সাহিতোর সন্ধান না পেতম ভাভলে, একমাঘ সপ্কৃত সাহত্য 
পড়ে আমরা মান্ষ হতে পারতন রঃ [2 এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া * 
অস্মভব। তবে একথা নিভর্মে বলা গায় যে, এক সি৫শা0৮ বাদ দিয়ে 
অপর বিষয়ে আমাদের মনের খোরাক যে সং্কত-সাহতা থেকে সংগ্রহ 
করতে পারতৃম, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। হয়ত একাঁদন এ বিষয়ে একটা 
বন্ধ লাখে বসব । আজকের দিনে না010বাদব্টাখছ। উ0াাকা গো), 
ড0118176. ]১7দ্ো ও118০0৭017 ছাড়া বাদবাকশ ইউরোপীয় সাহত্য 
লুপ্ত হয়ে গেলেও আম নিজে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত মনে করব না। নোশ 
পড়লে ভাল লেখা হয় লা। আমরা যে বড লেখক হায়ে উত্নতে পাতাল, 
তার কারণ আমরা বঙ্ড বোশি পড়োছি। আর আজও পভার নেশা খেবে 
মুক্ত হইন। তাই নতৃন বই অনেক পাঁড় আর পড়েই মনে হম মে, 
সে বই না পড়লে কোনরূপ ক্ষাতিগ্রস্ত হতৃঘ না। এসব কথা ঠিক: 
সুস্থ গনের কথা নয়, কিন্ত এই তালকাটা 'বাঁড়ফোঁকার দিনে মনকে 
পক করে সংস্থ রাখা যায়!... ইতি 
শ্রীপ্রমথনাথ চোধুরী 


চি 


“ 


শরৎ 


হরপ্রসাদ মিত্র 


দীর্ঘ বাঁশির শাঁণত ধহানর 

রেখায় হাওয়ায় যাত্রী দন, 

জলে তরঙ্গভঙ্গ চমৎকার-- 

প্রথম শরতে হালকা মেঘ-- 

অলক, শাথল, সণ্সারী পাল বাঁধা । 


সেখানে হাসর দাত 
রেখা নয়, 
অসধম শাদা । 


আরো এক দেশ-- 

দশর্ঘ মেঘের মু্নায় 

মানচিত্রের সদরে লশন। 
স্লেজের কুকুর হিং, বাধ্য ঝড়। 


ঝরে না সূক্ষীরত দিন, 
মার পাঁথবশ সেখানে আবার 
_কাঁ বর্বর! 


শারদীয়া 
কানাই সামন্ত 


রর জ্যোগতময়শ 
আশ্বনের 'দবা আঁয় 
জ্যোতিঅর্থভার 
উষাকালে এনেছ তোমার 
অরুণথালায় ; 
শেফাল ও তৃণে তৃণে মহকুতামালায় 
দলে জ্যোতির্ময় আয়ু; 
অণ্চলের বায়ু 
চণ্টগলল ফ্লপ কাশবনে, 
হিল্লোল তাঁলিল ্ণে ক্ষণে 
ামলাইল নীল গগনেতে, 
শে যেথা নশ্দনের পাখির পালোক 
পড়ে আছে; লয়ে ছায়ালোক 
একা বাঁস বেণুকুজজতলে 
কপোত ক্যাজত ক্ষণে, আনন্দচপলে। 





উর্বশি, তুমি আমার মনের 
মৃত্তিকা ছুয়ে ফুল ফোটাও,_ 
আবার কখনো এনেছ রাতিসঙ্গমে, 


কখনো অবোধ হাহাকারে টেনে 
পিচ্ছিল গ্লানি পৃরসকার, 
কখনো মধ্প-গরঞজজত ক্ষণে 
মন লোটাও। 


শরংআলোর উচ্ছ্বাসে ঘটে 


সেই স্মরণের সংক্ষামে | 
হঠাৎ গভীর সুদূর ছবির উদ্বাটন__ 
থামে কোন্‌ দেশে ধাতব যানের 
উদ্ধত চারু চক্রমন,-- 


'টারম্যাকাডাম শিউরে জানায় আমন্পণ 


কাবতা ফোটায় ত্বরিত পায়ের চ”পলে 
মন্দ সন্ণরণ 
রাস্তা যে হয় স্লেটের উপতাকা-_- 
পদ্মগন্ধে উদগ্র কলকাতা! 


নিভৃত, মাদর সে কি অস্থির, অনা প্রাণ? 
প্রথম সৃযমোহে ধরণীর বন্য গান? 


ঝঙ্কারলে অশ্ুত খঞ্জনখ; 
বিদায়ের ীপছু-চাওয়া ব্যথায় রঞ্জাঁন 
শালমহলের বনে আলতে-গাঁলতে 
মেলে দিলে ধখরপদে চলিতে চলিতে 
অস্তাচল ঘাট-পানে 
স্তব্ধমেঘ-বিদায় সোপানে 
অনুরাগ আঁকি 
ডুব দিলে কখন একাকী 
স্বর্ণঘট শিরে) 
উঠিলে না আরঃ 
উধের্ব উৎসাঁজলে নির্মালোর ফুলহার_- 
শুদ্রোৎপলদল-হেন সতপক্ষশশী, 
লক্ষ তারা ওই যারা অতন্দ্রিত তরঙ্গে উলাস 
অপার তিমির ভরি 
চমকিছে দীঘ" বিভাবরশী। 
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আপা আপ পপ সত ছি ৮ এ ূ 


বৃদ্ধ ও বানর জোতকের গল্প অবলম্বনে) 


পরব, বারা লঞ-এ এ 


শ্ীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সৌজন্যে 
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পর শর্ঞন ভাবাজ্ঞানের ন্যায় মানুষ শিশদ 
. কাল হইতে কখন ও কিভাবে যে 
"আয়ত্ত করে, তাহার ইতিহাস বলা কগিন। 
রবীন্দ্রনাথের সাহিভা যাহারা গভীরভাবে 
অধ্যয়ন ও তাঁহার সংগীত স্তর্ধাবে শ্রবণ 
করিবার অবকাশ গাইয়াছেন, তাহারা নিম্ঠয়ই 


খে 


লক্ষ্য করিয়াছেন যে, ঈশ্বরবিশবাস কবির 
আশৈশবের অংস্কার। ভবে তান ঈশ্বরকে 


যেভাবে কন্পনা কারতেন, ভাহা যে কেবল 
লৌকিক হিন্রণধর্ম হইতে পৃথক তাহা নহে, 
তাহা ব্রাহরধর্নীন,ঃমোদিত ব্রহাজ্ঞন হইতেও 
অনার, তাঁহার ধর্ন ভাঁহার নিজেরই । 

রবান্দনথ যে পারবারে জম্তগ্রহণ করিয়া, 
ছিলেন, সেখান হইতে ভাহার জন্মের পৃবেহি 
। হন্দ সমাজের শৃঙ্খল খাঁসয়া গিয়াহিল। এই 
প্রায়সংস্কারশন্য  গারিপাশিবকের 
তাঁহার আবভাব হইয়াছিস। প্রাসগন সমাজের 
সংস্কার ও পম বিশাস ভাগ করিবার জন্য 
তাঁহার অগজপের ন্যায় তাঁহাকে কোনোই নংগ্রাম 
করিতে হয় নাই। কিন্তু কেবলমান্্র সংস্কার- 
হীনতা তো নোতিধনরঁ, তাহার দ্বারা জীবনের 
ভাবসম্পদ গে না। বাল্যকাল হইতে মহধিরি 
পাঁরবারে বালকদের পক্ষে রাহ ধর্ম গ্রশ্থ 
আবাত্ত করা আবাশ্যক ছিল। এই ধর্মবোধকে 
রবীন্দ্রনাথ ফোনো কোনো স্থলে উপানিষদের 
ধর্ম বাঁলয়াছেন_ প্রয়োগটি ঠিক হইয়াছে বিনা 
সৈ বিচারের স্থান আমাদের নাই। 

যৌবনে ধর্মের প্রাত রবীন্দ্রনাথের খুব 
আকর্ষণ না থাকলেও কর্তব্যবোধে কোনোদিন 
ব্রাহ্রসমাজের প্রতি আনুগত্যের অভাব তাঁহার 
হয় নাই। রবীন্দ্র জীবনীর পাঠকগণ অবগত 
আছেন যে: বিলাত হইতে দেশে ফাঁরবার 
অব্যবহিত পরে, এমনাঁক 'বাল্মীকি প্রাতিভা' 
রচনারও পূর্বে রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি ব্রহস- 
সংগীত লেখেন। তাহার পর প্রায় বিশ বংসর 


এহ 


০ 
ঘা 
৬150 


সপ 





প্রীতি বংসরই ব্রাহমসমাজের প্রয়োজন নানা 
উৎসবের সময়ে প্রহসংগীতি" শলাখয়াঁছলেন। 
অন্যের অনুভূতিকে নিজ অনূভীতর মধ্যে 
জাগাইয়া ভাষা দান করা হইতেছে দরদণ কবির 
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এ্রভাওকুগার 


কাজ-আর নিজের অনুভূতিকে প্রকাশ করা 
হইতেছে সাধক কাঁবর কাজ। ব্রাহনসমাজের 
ধর্মভাবকে ভাধা ও পর দান কাঁরয়া তানি 
পহরসংগীতি লেখেন।  উহাঁদগকে আমরা 
'রাচিত' গান বালব, ভন্তহ্‌দয়ের বেদনাসঞ্জাত 
ভাব সংগীত বালিতে পাঁরিব না। রবান্দ্নাথের 
যথার্থ আধ্যাত্মক সংগীতের পালা শুরু হয় 
গ)তাঞালর পর্বে তাহার পুবেরি পবেরি 
গানকে ব্রহসংগীত বাঁলব। 

বান্তগত আধ্যাত্মিক জীবনের সঙ্গে 


সমটির যোগ চেষ্টা হইতেছে নৈবেদ্যের কীবতা- 


গুচ্ছের নির্গলিত বাণী । এই পরশীট কাঁবর 
্রাহননধর্ম ব্যাখানের পবেরি সমকালীন। এই 
সলয়ে কাব সবপ্রথম ধর্ম সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
লেখেন। হাতিশূর্বে তান ব্রাহ়সমাজের 
সমথনে বহু রটনা লাখয়াছেন বটে, কিন্তু 
সেগালকে ধর্মোপদেশ বা ১০74000 শ্রেণীর 
রুনা বলা চলে না। পাঠকের স্মরণ আছে, 
রবীন্দ্রনাথের বিবাহের অজপকালের মধ্যেই 
এহার্য তাঁহাকে জামৰারর বিষয়কমেরি মধ্যে 
বাঁধতে চেম্টা করেন, তেনাঁন আদ শ্রাহম- 
সমাজের আম্পাদক ারয়া দিয়া প্রাহসমাজের 
সেবায়ও [নযুন্ত কাঁরয়াছিলেন। দীর্ঘকাল কাব 
এই কার্য কেবলমাত্র কর্তবা হিসাবে পালন 
কারয়াছলেন, তদাধক উৎসাহ কখনো দেখান 
নাই: সেই উত্সাহ হাস পাইতে পাইভে এমনই 
হইল যে শেষকালে তাঁহারই জীবদ্দশায় আঁদ 
ব্রাহ্ম সমাজের ননত্য কাজ বন্ধ হইল। এখন 
উত্ত সমাজের আঁস্তত্ব পর্য্তি লৃস্তগ্রায়, বহম়- 
মান্দরের ভগ্নদশা। 

নৈবেদা রচনার পর্বে মহার্যরি আদেশে 
কবিকে শাঁন্তনিকেতনের দশম সাম্বংসাঁবক 
(১৩০৭) উৎসবের ভাষণ" 'লাখতে হয়; 
ইহাই তাঁহার ধর্মবিধয়ক প্রথম দেশনা। দ্বিতীয় 
দেশনা হইতেছে উপানষদ ব্রহত্', এ বৎসরের 
মাঘোংসবের জন্য উহা লিখিত। এই দুইটি 
রচনাকে কাব তাঁহার 'ধর্ম নামক গ্রন্থ মধো 
সাশবৌশত করেন নাই। 

ধর্ম গ্রন্থ (১৯০৯) কবির সাত বংসরের 
ধর্মোপদেশের' সগ্রহ-সবগ্লই শাম্ত- 
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ুখাগর্যায় 


[নকেতনে র্রহযচর্যাশ্রন স্থাপনের পর রাঁচিত। 
প্রায় রটনাই পৌয-উতসব, মাঘোংসব, বর্ষ শেষ, 
নববর্ধ গ্রভীতি বিশেষ অনুষ্ঠানের জন্য 
[লাখত-_সাধারণের কাছে সাধারণ ধর্মতত্তের 
কথা নৈব্যন্তিক দাঁষ্টভঙ্গণতে বলা। ইহাদের 
মধ্যে ব্যান্তগত অনূভীতিমূলক আত্মতত্বের 
সন্ধানচেষ্টা ব্যর্থ হইবে। 'ঃখ' নামক ভাষণে 
ইহার বাতিক্রম দেখা যায়। 

বুহনমন্ত্, গপানবধ রহম ও ধমগিন্ধের 
আধকাংশ ভাষণ্কে আমরা 07130101681 
বা ধমতত্ের আলোচনামূলক রচনা বলিয়া 


নিদেশি কারব। কারণ রাহয়ধমেরি তত্ব 
ব্যাখ্যানই ছিল রচনার উদ্দেশ্য। মহার 


ত্রাহয়ধমেরি ব্যাখ্যান' নামক যে অপরুপ গ্রম্থ 
বাঙলা ভাষায় আছে, আহা যদি কেহ শান্ত 
চিত্তে পাঠ করেন তো তন অবশাই লক্ষ্য 
কারবেন যে, মহরধির আধ্যাত্মিক অনুভীত 
্বকীয় হইলেও, তাহা ভারভীয় ধর্মচেতনার 
উপর গ্রাভীষ্ঠত। তেদান রবীন্দ্রনাথের ধর 
বিষয়ক ভাষণগ্ীলও পাঠ কারলে আমাদের 
মনে হয় এ যেন মহধিরি বাখ্যানই  কাঁবর 
াঁম্ট ও অনুভূতির অরুণ আলোকে উদ্ভাঁসত। 
'শান্তিনকেতনোর  উপদেশমালাকে কেবলমান্ 
এ প্রেণীর ভভ্তুঃলক ভাষণ বাঁলিলে ভুল বিচার 
হইবে; এগলি সুদ জ্ঞানের উপর প্রাীষ্ঠত, 
ধ্যান দ্বারা উপলব্ধ, আক্মানূছু৬ রসের দ্বারা 
স্নিগ্ধোজ্জবল, বহু ব্যাপক অনুশগলনের উপর 
প্রাতাচ্ছঘত। উহার মধ্যে উপাঁনষদের ব্রহযবাদ, 
দর্শন শাস্তের হাস্তবাদ্,। জীবন শক্পীর 
কর্মবাদ, বৈবের ভীন্তবাদ পরস্পরের সাঁহত 
অঙ্গাঁজাভাবে মিলিত হইয়া একাঁট অথপ্ড 
পারপূণ্তার নিদেশি দিতেছে । রবীন্দ্রনাথের 
জীবনদর্শন জগতের 'বাঁচন্র ব্যবহারকতাকে বা 
প্রকীতির শবাচত্র স্বরূপকে অস্বীকার বা 
অবজ্ঞা কারয়া অনিবচনন;  অতীগীন্দুয় 


অবিচ্ছিন্ন শুন্যতা সৃষ্টি কারতে চেষ্টা করে 


নাই। 

আমরা পূর্বে বালয়াছ, শান্তিনিকেতনের 
উপদেশমালা কাঁবজীবনের একটি বিশেষ 
পবেরি সাধনা-উপলব্ধ বাণশর সণয়, কয়েকটি 


মাসের নাবড় চিন্তা ও ধ্যানের এবং অনুভূতির ভাবধারা সৃপ্ত। সেগলি আমাদেক্স বৃদ্ধি 


ষথাথ ভাবে 
৯৭ অগ্রহায়ণ (১৩১৫) হইতে ৭ই বৈশাখের 


বাস্ময় প্রকাশ! কাবজীবনের এক একা 
ভাবের উৎস এক-এক সময়ে গনীবড়ভাবে দেখা 
দয়াছে-কাবতা, নাট্য, গীতি, গঞপ প্রভৃতির 
দবাশেষ াবশেষ পর্ব। কতকগনীল কাঁবতা 
অথবা গান এবং কয়েকখাঁন নাট্যও এক-এক 
সদরে এক একটি ভাবময় রূপঢক্র সৃষ্টি 
কাঁরয়াছে; . এমন কি তাঁহার পত্রধারাও এক 


একটি ভাবধারার বাহন হইয়াছে । শাল্ি- 
নিকেতনের উপেদশমালাও সেইরূপ একাঁট 


[বন্ঘে পবেরি ধ্যান ও মননলব্ধ বাণীর প্রকাশ । 


১৩০৯ হইতে ১৩১৪ সালের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের জীবন কর্মের 'াচ্র উত্তেজনা 
এবং সাহত্যের বাচত্র রসসাম্টর মধ্যে 
কাঁটিলেও নিদারুণ শোকাঘ।তে বারেবারেই 
তাহা খাঁণ্ডত নিম্পোষিত হইয়াছে । কাঁবাপ্রিয়া 
ও মধামাকন্যার মৃত্যুর জন্য কাঁব বহুকাল 
হইতে অন্ভরকে প্রস্তুত কাঁরধ়াছলেন,' কারণ 
উভয়েই দীঘকাল রোগভোগান্ত দেহননস্ত 
হন। কিন্তু কনিষ্ঞপত্র শমীন্দ্রনাথের অকাল 
মৃত্যু (১৩১৪ অগ্র ৭) কাঁবর মনকে সতাই 
ম১ভাবে আখাত কারয়াছিল। শমীন্দ্রের মৃত্যুর 
পর নাধোৎসবে 'দখা নামে যে ভাষণাঁট দেন, 
তাহার মধ্যে বারে বারে কাঁবর অন্তকেদনা 
প্রকাশ পাইয়াছে। 


শনীল্প্রনাথের মৃত্যুর এক বৎসরের মধ্যে 
জামাতা সত্যেন্দনাথ ও বন্ধু শ্রীশচন্দ্রে 
অকাল মতা ঘটে। ১৩১৫ সালের পুজা; 
বকাশখের পর কাব আশ্রমে 1ফারিয়াছেন। গত 
ধ্সর অগ্রহায়ণ মাসে শমান্দ্রের মৃতু হইয়াছে, 
তারও কয়েক বংসর পূরে এ একই নে 
শমীন্দ্র-জননী স্বর্গত হন। তাই এই সময়ে 


কবির মনে শোকাঘাতজনিত নানা অধ্যাত্ম 
সমস্যা জাগতৈছে। মনের এই অবস্থায় 


শাম্তিনকেতনের মাঁন্দরতোরণে প্রত্যষাম্ধকারে 
কাব ধ্যানে বাঁসতেন। 


শান্তিনকেতনের উপদেশমালা ১৭ খন্ডে 
সংগৃহীত হইয়াছে । তন্মধ্যে প্রথম আট* খণ্ড 
আমাদের আলোচনার অন্ভতগত: 


(১৩১৬) মধ্যে সেগ্াল কাথত ও লাখিত। 
পরবর্তী খণ্ডগাঁলর আঁধকাংশ হইতেছে 
বুধবার দিন মান্দরের উপদেশ বা বিশেষ দনের 
ভাষণ অথবা উৎসবের বন্তৃতা। এই প্রথম আট 
থগ্ডের ভাষণগীল 'নিতা পূজার নৈবেদাস্বরূপ। 
সেইজন্য এই উপদেশমালা হইতে 'ধর্মের 


রচনাগদ্ালর ভাবধারা সংস্পন্টভাবেই পৃথক 
'ঘমেোর উপদেশের মধো শহাহমধম ও 


'নৈবেদ্া'র প্রভাব যে রাহয়াছে, তাহা অত্যন্তই 
স্পত্ট। আঁধকাংশই নৈবেদার কবিতার ন্যায় 
নৈব্যান্তক, স্পম্ট ও ওজস্বী। আর শান্তি- 
[নকেতনের ভাষণগাঁলর মধেো গীতাজালর 


সাহত বোধিকেও উদবৃদ্ধ করে। 
". নৈবেদার নৈর্বান্তক জ্ঞানমাগর্শ কাব্য রচনা 
ও শাঁন্তানকেতনের প্রহয়চর্ষাশ্রম স্থাপন প্রায়- 
সমকালীন ঘটনা । কিন্তু রবশন্দ্রনাথের কাবি- 
নানস নৈবেদ্য শ্রেণির কবিতা 'লাখিয়া 'চির- 
তৃপ্ত রাহতে পারে না। একটি ঘটনায় কবির 
মনে যে রেখা টানিয়া দেয়--তাহারই আভিঘাতে 
নূতন কাবতার জন্ম হইল--খেয়ার নেয়ে' 
দেখা দলেন ছন্দের আড়ালে। শুনিয়াছি 
মহরির কোনো ভন্ত আশ্রম বিদ্যালয় দেখিয়া 
গিয়া মহাষকে বলেন যে, শাঁল্তিনকেতনের 
উৎসব-আয়োজনে সাকলকেই দৌঁখয়াছি কেবল 
দোঁখ নাই দুলহা বের)টকে। উৎসবের মধ্যে 
যান পরম বরেণ্য, সেই উৎসবরাজেরই দর্শন 
মেলে নাই। 'খেয়া'র দুলহা-অদার্শনের বেদনা 
মৃর্তি লইয়াছে নৃতন ছন্দে, নূতন ভাষায়, 
নূতন রূপকে। | 

ইহার পর কাবজশবনে যে পারবত'ন 
আসিল, তাহা গভীর শোকাঘাতে উজ্ভঞল--. 
একাঁট পারপূর্ণ আধ্যাত্মিক জীবনের জন্য 
মনের আকুলতা সেই অবস্থার বাণীময় রূপ 
ইল, “শান্তানকেতনের : উপদেশমালায়। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কাব ও সংগীতকার, তিনি 
কখনো ধর্ম ও দর্শন আলোচনায় আপনাকে 
,/শ্ষ করিরা প্রকাশ কাঁরতে পারে না, 
যাহাকে বাদ্ধর দ্বারা বুঝা যায়, ধ্যানের দ্বারা 
2মটক্ষে দেখা যায়, তাহাকে রসের ধ্যে 
পাইয়া সুরের ভিতর 'দিয়া প্রকাশ হইতেছে 
কাঁবর স্বধর্দ। সোঁট হইতেছে গণতাঞ্জলির 
পর্ব | 


নৈধেদার দেবতা দুরে থাকিয়া পৃজাথণ 
গ্রহণ কারয়াছলেন, “খেরার নেয়ে” আলো- 


ছায়ার রহ্স্যলোকে অস্পন্টভাবে ক্ষণে ক্ষণে 
দেখা দিয়াছেন, আর গশতাঞ্জালর দেবত। 
ভন্তের সম্মুখে আসান। শাল্তনিকেতনের 


ধ্যানলম্ধ সাধনার মধ্য গঁতাঞ্জালর রঙসান্‌- 
ভাতর প্রাতিজ্ঠা। কাবর এই রসের ধর্ম গাঁতা- 
গাল, গ্ীতমালা ও গশতালিতে স্তরে স্তরে 
গভার হইতে গভীরে 'গয়া পূর্ণতা লাভ 
কারয়াছে। গীতালর শেষ কাঁবতাট পাঠ 
কারলে এই কথা স্পষ্ট হইবে। 


রবীন্দ্রনাথের এই আধ্যাতআক আকুতি যে 
কেবল গীতধারায় নৃতন রূপ পরিগ্রহ কারয়া- 
ছিল, তাহা নহে; তাঁহার সাঁহত্য- 
হৃদয় প্রকাশের 'বাঁচতর পথে চালয়া আপনাকে 
সার্থক করিয়াছে; শারদোংসব, অচলায়তন, 
মাজা, ডাকঘর নাটকচতুষ্টয় এই পর্বেরই রচনা । 
এইসব নাটকের মধ্যে যে আধ্যাত্মক সংগ্রামের 
চিত্র কাব ব্্ত করিয়াছেন, তাহা তাঁহারই অব- 
চেতন মনের সংগ্রাম। এইসব খিড009116 
বা ৯১1)71011৭56 নাঁটকাগুলিকে “খেয়া” 
রাহাঁসাক কাবতার সমসূতরে বিচা। 


[ও 


শাচ্তিনিকেতনের : উপদেশমালার পর্য ' 
হইতে কবির জশবনে ধর্ম সম্বন্ধে প্রশ্ন নানা 
ডাবে দেখা দিয়াছে। ধের একত্ব ও সার্ব- 
ভোমত্ব সম্বন্ধে কবির যে জ্ঞান এতাবংকাল 
উপ্পানঘদের মধ্যে আবদ্ধ ছল, তাহা এখন 
তাহার সঙ্কীণণতা ত্যাগ কারয়া বাঁচন্র ধর্ম ও 
মতের উদার ক্ষেত্রে আসিয়া পীড়িয়াছে, ঈশ্বর-যে 
সম্প্রদায়ের বাহিরে তাহা স্পঙ্টতর হইতেছে। 
শাণ্তিনকেতনের মন্দিরে কাব খৃষ্ট ও চৈতন্য 
মহাপ্রভু সম্বন্ধে 'স্বরং ভাষণ দান কাঁরলেন 
এবং অনাতিকালের মধ্যে ভগবান বুদ্ধ ও 
হজরত মহম্মদের স্মরণ দিন পালন-রীতি 
প্রচালিত হইল। এছাড়া কবির ধর্ম সম্বন্ধে 
যে জ্ঞান এতকাল উপানষদের মধ্যে আবদ্ধ 
ছিল, তাহা বস্তার লাভ করিল মধ্যযুগীয় 
সন্তদের জীবনের মধ্যে। এই সন্তদের 
বাণীর মধ্যে কাব তাঁহার অন্তরের বাণীর 
সায় পাইলেন। ভান বাঁঝলেন যে, তানি 
ভারতের ধমসাধনার ধারা বহন কাঁরয়া 
আসতেছেন, তিনি নিঃসঙ্গ নহেন। এই 
নধযযুগীয় সাধকদের সাহত তাঁহার পরিচয় 
বটাইলেন অধ্যাপক 'ক্ষিতিমোহন সেন। 

শাঁন্তানকেতন সতেরো খণ্ড উপদেশমালা 
রবান্্রনাথের ধমমিত ও আধ্যাজআক জশবনের 
আভজ্ঞতার 'লাখত সণ্চয়ন। এই কয়েক খণ্ড 
গ্রন্থ শান্তভাবে অধ্যয়ন ও বিশ্লেষণ করিলে 
আমরা কাঁবর একট সুসঙ্গত ধন্নতিত্বে উপ- 
নীত হইতে পারি-ইহাই আমাদের বিশ্বাস। 
এই ধমতত্ব “বাহযরধম” গ্রন্থের উপর প্রধানত * 
প্রাত1'্ঠত তাহার সাঁহত সনাতনশ 
পাহমধমের সরব্বাঙ্গশন [মল নাই।  উপানিষদ- 
কেন্দ্রিতি ধর্ম বিশ্বাসকে কিছুমান ক্ষ না 
কাঁরয়া রবীন্দ্রনাথ ধমের সংজ্ঞাকে বৃহস্তর পট- 
তম নধো ব্যাখ্যা করিলেন। 


০ 
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গীঁতাঞ্জালর গশত ধারায় দেবতা ও প্রকাতি 
এবং তাহার সত্গে মানব অচ্ছেদ্যবন্ধনে বশধা 


পাড়য়াছে_ সৌন্দর্য ও সুন্দর  একাজণভূত 
অট্বৈত হইয়াছে । আমরা পূর্বেই বালয়াছি 


যে, কবির যথার্থ আধ্যাত্মিক সংগীতের 
(১১1)11008] ৯ 010009৯০010 261181005) 
সত্রপাত এই গীতাঞ্জালর পর্ব হইতে । সুতরাং 
এগুলিকে প্রহয় সংগীত বলা ডুল হইবে। 
রবীন্দ্রনাথের এই নূতন গীতধারা আলোচনা- 
কালে আমরা যেন ভুলিয়া না যাই যে, +তাঁন 
মৃখ্যত স্বভাব কাব, প্রকীতির সোন্দর্য সম্ভোগ 
তাঁহার আবাল্যের সংস্কার। ঈশ্বরকে 
আঁবাচ্ছিন্নভাবে পাওয়া জশবনাশজ্পখ কাবির 
্বভাবে হইতে পারে না। তাই গীতা্জাল প্রমুখ 
কাব্যে ঈশ্বর ও প্রকৃতি এমন আশ্র্যরূপে 
ওতপ্রোতভাবে মাত; পপ্রয়তমের বিরহ 
বেদনা ছন্দে ও সরে মুখর। সেইজন্য এখন- 
ধার গানে ঈশ্বর মুখ্য ও প্রকৃতি গৌণ; কিন্তু 
কবির জীবন যতই গভাঁরে প্রবেশ কাঁরল, 
প্রকাশের ভাষা ততই রূপকে, সুরে, ছন্দে, 


২০শে কাঁতিক, ১৩৫৫ সাল। 

রহস্যে ভরিয়া উঠিল; ক্রমে ঈশবর ও প্রকাতির 
মধ্যে মৃখ্য-গোণ ভেদ ঘুচিয়া গিয়া অখণ্ড 
রসবোধে সমত চিত্ত গলাবিয়া একাকার হইয়া- 
চছিল। সাধারণ পাঠকের কাছে মনে হইবে যে, 
কাঁবর পরযুগের কাব্যে ঈশ্বরের কথা জ্পচ্ট 
নহে, সৌন্দযবোধ জরপৃহা যেন সমস্ত দেহ- 
মনকে আঁবিষ্ট করিয়াছে। পরবরী যুগের 
কাব্য ও কথা-সাহিত্য সম্বন্ধে এক শ্রেণীর 
সমালোচকের আভিযোগ এই যে, কাঁবর রচনার 
ধারা ক্রমশই অধ্যাকমলোক হইতে প্রকৃতিলোকে 
বা আতীন্দ্রিয়লোক হইতে হীন্দ্রয়লোকে নাঁময়া 
পড়িয়াছিল; এবং তিনি জীবনকে শেষ পর্যন্ত 
আর্টর্পে সম্ভোগ করিয়াছলেন,_ প্রকীতিই 
ক্রমশ গখতে ও কাব্যে উজ্জল হইয়া উীঁিয়া- 
ছিল। আঁভযোগকারীদের ধারণা যে, কাঁবর 
আধ্যাত্মক অনুভূত পূর্বের ন্যায় তীত্র ও 
আন্তারক ছিল না। আমাদের মতে এই অভি- 
যোগ একদেশদশ্শী; কারণ, রবীন্দ্রনাথ কবি ও 
তাঁহার কাঁবধর্মে তান প্রকাতির পুজার । 
শাঁল্তানকেতন উপদেশমালায় কাব বাহাকে 
ব্যাখ্যান কফাঁরয়াঁছলেন বাক্যে, গীতাঞ্জীলিতে 
তাহাকে পাইলেন সরে। জাঁবনের আরম্ভে 
কাব রবীন্দ্রনাথ ঠছলেন সৌন্দযের পূজারণ, 
জীবনের আন্তিমে সাধক রবীন্দ্রনাথ স্ন্দরের 


উপাসক। এই দুই অনুভূতি বানর গুণ. 
ধমশি, একটি অজ্ঞানের পাওয়া, অপরটি রসের 
উপলাব্ধ; ; আজ বাহাকে সুরে ও ছন্দে 


পাইতেছেন, তাহা রসের ধম" বদ্ধর ধর্ম নহে। 
সেইজন্য আমরা কাঁবর শেষ দিককার গান বা 


কাঁবতাকে কেবলমাত্র. সৌন্দর্বসম্ভোগী 
আটস্টের সু্টি বাঁলয়া বিচার করিতে 


পাঁর না-উহারা কাধর পাঁরপূর্ণ দরড্টিলব্ধ, 
অশেষ সোন্দযমণ্ডিত তুলনাহপন স্ট। 

এই মতের সমর্থন পাইলাম ক্লাইভ বেলের 
প্লচনা হইতে; 'নম্নে তাহার 'কয়দংশ উদ্ধৃত 
কাপলাম £ 
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এইখানে আর একটি কথা বাঁলতে . .চাই; 
আমাদের দেশে ধারমকতা 0০110109911) ও 


আধ্যাত্মিকতার (417165811) সাহ্ত্য 
সম্্যাসের (8508019190) কৃচ্ছুতা ও গৃহ্য 


সাধনা (69067115701) এমন ভাবে 'মাঁশয়া 
আছে যে, ইহার বাহরে যে অন্য সাধনপন্থা 
থাঁকতে পারে তাহা সাধারণের ধারণাতীত। 
রবীন্দ্রনাথ যে সহজ ধর্মসাধনাকে গ্রহণ কাঁরিয়া- 
[ছিলেন তাহাও যে মানুষকে পূর্ণাঙ্গ 
তপ্ত দিতে পারে, তাহা সহজে স্বীকৃত হইতে 
চাহে না। আশ্চর্যের ববষয় এই যে, যে-সন্ন্যাস 
কচ্ছুতার জয়গানে লোকে মুখর, তাহাকে যাঁদ 
সতাই তাহারা ধমপল্থা হিসাবে বিশ্বাস 
কারত, তবে তো সেই পথকেই বাস্তগত 
জীবনে বরণ কাঁরয়া লইত! 'কন্তু জীবনে কেহ 
তাহা অনুসরণ করে না, কারণ সে জীবনে 
তাহাদের শ্বাস নাই এবং বিশ্বাস যে নাই 
তাহা স্বীকার কারবার মতো সৎ সাহসের 





অভাবে অধাস্তবকেই সত্য বলিয়া জানে এবং 
সত্যজগবনকে তাহার যথাযথ পারপ্রেক্ষায় 
দোখতেও পায় না। 

রবঙন্দ্রন্ংঘর জশবনের শেষ পযল্ত কাঁষ- 
ধম ও সাখকধর্মের আনাগোনা চাঁলয়াছিল, 
কোনোটিই কাহারও কাছে পরাভব মাঁনিতে 
চাহে নাই। গশতার্জল হইতে 
কাঁবর নৃতন গীতধারার সন্রপাত হইল। 
ধধতাঞ্জালর সকল গান ও কাঁবতা আমরা 
যাহাকে আধ্যাত্মিক বল--সে ্রেপীর অন্তগত 
করা যায় না। 








*গীতাঞলির ১ হইতে ২০ সংখ্যক গান, 
ইতিপূর্কে শারদোৎসব ও গানে মাঁতিত হইয়াছিল 





সংতবাং পেগ, গলে "ব্য আমরা এই ধবশজবণ হইতে বাদ 
দিলাম 
সংখ্যা স্থান শর রচনার দন 

২১--৩৮-৯৮ বোলপ,র ৯০ ভাদ্র 

১৮ ভাদ্র ১৩৯৬ ৯ 
৩৯--595-5২ ফলিকাতা ২৭ ভাদ্র . 

১৯ আঁশ্বন ২ 
১১-8৪-558৪ শিলাইদহ ১৯৯--৩০ 

আশ্বিন 9 
9৫-5-27৮৯ বোলপুল্ ২০ অগ্রহায়ণ ১ 
৪৬--৫১--৬ বোলপুর ১২--১৭ পৌষ ৬ 
৫ ২৫8৩ হি আয-পিন বাগান ক) 
৫৫_-৬১-৭ বোলপুর ২৬ চৈত্র 

১ বৈশাখ ১৩১৭ ৬ 
০০০০ ধাঠলকাতা ৩ ৮ দাঠ ১ 
৬৩--৭৪-১২ খতনধারয়া ৭২১ জো এ 


৭৫--৭৯--৪ কালক্ঞাতা ২৪:২৮ উজৈঙ্ঠি ৪ 
৮০--১১০-৩১ বোলপূর ২৯ জ্যৈষ্ঠ-_ 


২৯ আবাঢ় ২০ 
১১১--১ ২২১১২ শিলাইদহ ২২7২৯ 
আধাট ৬ 


২--২৫ শ্রাবণ ১৮ 
২৬--২৯ শ্রাবণ ২ 


৯৭২৬-১৫-৩০ মোলপুর 
১০৫৬---৯৫৭কজ্ম কালকাতা 








মোট--১৩৭টি মোট--৮১ দিন 
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সি? বেসিন আপনুল করা 
৮৪ 


ভারী আপ্যায়ন 


০শ রিচয় পল্লটা পড়ে 
করলেন ঘোষ সাহেব। 


-এ আর বেশী কথা কীঃ নিশ্চয়, নিশ্চয়, 


অতান্ত আনন্দের সঙ্গে । আপনাদের মতো 
গণজনে দেখে খাঁস হলেইনকী বলে ইয়েঃ 
ভামার সার্থকতা । বলেই তিনি হাঁফ 


বেমানান টাগকান পরা একাট 
উঁড়ঘা সামনে এসে দশড়ালো। 


গোবেচারী 





ঘোষসাহের বলেন, চান 


আমি বাধা দিলাম £ একসাকিউজ মি. চা 
আম এখন খাবো না। 
-আরে তাতে কী! টি ইজ্‌ এ ড্রিংক ফর 


অল টাইমস- 
এবার সবনয়ে নিবেদন জানালাম বিশুদ্ধ 
বাউলায় £ আন্ধে মাপ করবেন, অসময়ে চা 
খেলে আমার ইনসমানয়া ধরে, বঙ্ড কষ্ট পাই। 
এই বয়সেই 2 রাঁডং টু মাচ আ্যাণ্ড্‌ 


নেগলেকটিং হেল্থ-এ? দ্যাটুস ব্যাড, ভোর 
ব্যাড---সথেদে বললেন ঘোষ সাহেব। 

খানিকক্ষণ সসধকোচে নীরব থেকে আম 
বললাম, তা হলে মিউীজয়াঙ্মটা-_ 

_সে হবে এখন। কিন্তু আমার বাঁড়তে 
এসে শুধু মুখে চলে যাবেন! অন্তত সামান্য 
কিছ; 

হাতজোড় করে বললাম, আমার ডায়েট 
অত্যন্ত রেগুলার। 

--নো, (রিয়্যাল, আম অতান্ত নিরাশ হচ্ছি 
মাই ইয়ং ফ্রেপ্ড। এই তো জীবনকে উপভোগ 
করবার, মানে ভিগরাসাঁল এন্জঘ্র করবার 
বয়স। -ঘোষ সাহেবের মুখে চোখে উপদেশ 
দেবার একটা আধ্যাত্বক ব্ঞ্জনা ফুটে উত্লঃ 
কন্তু আজকালকার ছেলেরা 'র্দনের পর দিন যে 
বুড়োরও বেহদ্দ হয়ে উঠছে। ডু ইউ নো, এই 
বয়সেও আম দেড় সের মাংস খেয়ে হজ: 

কথাটা না জানলেও মাঁন। প্রচুর ঘ-মাংস 
হজম করবার শান্ত না থাকলে অমন একাঁট 
কলেবর যে গড়ে গঠৈ না সে বিষয়ে সন্দেহের 
লেশমা্ নেই আগার। আর একটা কথা হয়তো 
সংকোচের জনোই আমাকে বলতে পারেনান 
ঘোষ সাহেব, িণ্ত গর নিশ্বাসে নিশবাসে 
প্রাত মহরতে যে গণ্ধ পাচ্ছিলাম ভাভে বেশ 
বুঝতে পারাছলাম যে, যথেচ) পারনাণে ড্রিংক 
করেও এ বয়সে তান একেবারে স্বাভাবিক এবং 
আত্মস্থ হয়ে থাকতে পারেন। 

আগ্জ সন্ধ্যাবেলাতেই আমাকে কঠকে ফিরতে 
হবে, বারবার ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছিলাম আমি 
ঘোব সাহেব লক্ষ্য করলেন সেটা । সোনার কেস, 
একটা আমেরিকান [সিগারেট আল্‌তো- 
ভাবে ছোঁয়ালেন চেশগেরে কোণায়, ধরালেন 
লাইটার দিয়ে, ভারপর বললেন আচ্ছা, আসুন। 


সাত, এত ভালো প্রাইভেট মিউীজয়াম 
আম দোখান। [মউীজয়ামা) আয়তনে ছোট, 


একা জবিটের সংখ্যাও যে খুব বোশ 'তা নয়, 
কিন্তু প্রতোকাট জিনিস সুন্দর আর 


সুনর্বাচিত। মার্ভ আছে, তাগ্রপট্র আছে, এক 
ট্‌করা ফসিল আছে, মৃদ্রাও আছে গোটাকতক। 
প্রায় প্রাতাটি নিস অত্যন্ত মৃল্যবান- 
ভাল.দ্নেশন করলে এই মিউজিয়ামটুকুর দাম 
অন্তত পণচশ হাজার টাকার কম হবে না। 
খুটিয়ে খখাটয়ে সব আমাকে দেখালেন 
ঘোষ সাহেব । শুধু তাঁর কালেকশন দেখলাম 
তাই নয়, সেই সঙ্গে দেখলাম অপারসীম 


পাশ্ডিত্য ভদ্রুলোকের। প্রচুর পড়াশুনো 
করেছেন, চিন্তা করেছেন প্রচুরতর পাঁরমাণে। 


সারা জীবন বিশ্বস্তভাবে সরকারের সেবা 


২০শে কার্তিক, ১৩৫৫ সাল। 


করবার,.পরে এই জাতীয় জ্ঞানালপ্সা খব 
সুলভ নয়। 

প্রত্যেকটি একটরজবিটের নখচে দিয়েছেন 
নিখপৃত আর নিভূলি পারচয়। এমন কতগুলো 
[জানসও চোখে পড়ল যা ভারতবর্ষের আর 
কোনো মিউজিয়ামে” আছে বলে আমার জানা 
নেই। ক্রমশঃ ঘোষ সাহেবের ওপরে আমার 
শ্রদ্ধা বেড়ে উদ্তে লাগল । এমন কি তাঁর মূখ 
থেকে আসা যে মদের গন্ধ এতক্ষণ ধরে আমার 
স্নায়,তন্কে উৎপীড়িত বরাছিল, তাও সুসহ 
হতে লাগল কনশ। 

খুশী হয়ে জিজ্ঞাড। করলাম, 
জোগাড় করনেদন এতসব ও 

৩৮ সে সব নানা উপায়ে। ততক্ষণে 
খোটাল,ট দেখা শেষ করে একটা সোফাতে এসে 
বসো আমপ্না। সোনার কেস থেকে আর একটা 
সিগারেট ধরিয়ে ঘোষ আহেব কঙ্গলেন £ এই 
আমার নেশা ছিল। লোকে রেস্‌ খেলে, লোকে 
বোধ হম, গিদ খায় কথাটা সানলে লেন 
ঘোষ সাহেব -£ জারো কত কপ অপবায় করে-- 
ভান লা কিছ, অপর করেছি এর পেহনে। 

বসত আকা খরচ হযেছে বলন। 

ভা হয়েছে! তবে সরকারী ঢাকরশী ছিল, 
ওইটে এক মস্ভ সখবধে। যখন আর কিছুতেই 
কাজ হয়ান তখন শলং শাহ্লসং, 
বুঝলেন লা।ও 

গানে? 

মানে, কিট রাজঞ্রভাপ প্রয়োগ কাছে 


হয়ছে হোটের কোণে [সগারেটটা 


কী করে 


লাখ 


"15তি 


লাগশেশ বোল সাহেব £ মনখেরি প্রাতিবেধক 
হেত শাতি। ্‌ 
এবালেও কিড বুঝতে না পেরে আদি 
তাংকয়ে রইলাম। 
-বোঝেণান ? ও৪। দেশের লোকের 
বারারাস্টক আপানি জানেন না। ধরুন 
কোথাও পদকুর, কুয়ো কিংবা ভিত খখুড়তে 


গিয়ে, নয়তো কোনো মজা দশঘির নরম জাতে 
লাঙল দতে গিয়ে পেয়ে গেল একটা নাতি। 
হয়তো সেটা বোধিসত্্, নয়তো কোনো 
তীর্থঙ্কর কিন্ত তাতে ক আলে যায় এদের + 
লিটারেসি দূরে থাক, কমনসেল্সেরও বালাই 
নেই কিনা। সঙ্গে সঙ্গে মৃতিাকে একটা বট 
কিবা বৈলগাছতলায় প্রতিত্ঠা করে নিলে, 
তারপরে প্রাণপণে পুজো শুরু করে দিলে 
তার। তখন সে মুতি“ আর সেখান থেকে উদ্ধার 
করা সম্ভব নয়। একজোট হয়ে গ্রামের লোকে 
তাড়া করে আসবে। হাজার যুক্তি দিয়েও 
বোঝানো যাবে না যে ওরে ব্যাটারা, এটা 
নিতান্তই অ-হিন্দ; পুরুষ দেবতা, না কাল 
নয়! ৃ 

-তা আপনি জোগাড় করতেন ক করেঃ 

_সৃবিধে পেলেই গভশর রান্রে গাঁড়তে 
তুলে নিয়ে চম্পট দিতাম। পরাদন সকালে 


দ্ষ্শে 
ভক্তেঘ়া এসে দেখত দেবতা হাওয়া হয়ে গেছেন। 
পরম বিশ্বাসে মনে করত, তাদের ভান্তির মধ্যে 
কোথাও ফাঁকি ছিল, তাই অসন্তু্ট দেবতা রাগ 
করে ডানা মেলে আকাশে উড়ে গেছেন। 

নিজের রাঁসকতায় হা হা করে হেসে 
উঠলেন ঘোষ সাহেব। 

কিন্তু আমার যেন কেমন বেদনা বোধ হল। 
কতগুলো মানুষের সরল বিশ্বাসের ওপর এই 
[ন্ঠুরতার ব্যাপারটা ঘোষ সাহেবের মতো 
অমন প্রশান্ত কোতুকে গ্রহণ করভে পারলাম 
না জাম। চোখের সামনে যেন স্পঙ্ট দেখতে 
পেলান দেবতার শুনা বেদীর সামনে দাঁড়িয়ে 
কতগখাল নিরীহ গ্রাম্য মানুষের চোখ দিয়ে 
দর দর করে জঙ্গল নেমে আসছে, ফক্ত করে 
আর্তকণ্ঠে তারা চাইছে বিমুখ দেবতার মাজ'না 


[জা 
1৬ল্মমা । 


ঘোষ সাহেব বলে চললেন, কোথাও কোথাও 
রাতেও পাহারা দিত। তখন সে দ্ষেত্রেথানা- 
প্ীলস কোনঅপারে৪ করত আমার সঙ্গে । 
আ্যাণ্কুইবিরান্‌ ইণ্টারেস্টের দিক থেকে 
গভনমেন্ট প্রোপাটি' বলে সীজ করে আনতাম। 
এক: অপ্রীতর সগ্চার হত, পুলিসের সঙ্গে 
একটা খণ্ড যুদ্ধও হয়োছল একবার। তবে 


ঘুষ 1দয়ে যেখানে কাজ হয়েছে সেখানে আর 


ওসব ভাঙ্গামা হুজ্জতের মধ্যে আমি যাহীন। 
ভালে। করে দেখুন না, কোনো কোনোটার গায়ে 
নাঁত্যিই চিহর রয়েছে-হাজার চেন্ট। করেও 
তাদের পাকা দাগ তুলে ফেলতে পারেনান খোষ 


সাহেন। |কন্তু আমার বিশ্রী লাগতে লাগল। 
মনমটন্দে ধরা দিলে বদর শামা বটের ছায়ায় 
লঘহ অন্ধকারে সমাসীন দেবতা। অকুণ্ঠ 
বিশ্বাসে নানয সেখানে কামনা জানায়, 
আশীর্বাদ ভিন্মা করে, আশা-আকাঙ্ক্ষা, 
বেদনা-বাসনা নিবেদন করে দেয় যৎসাগান্য 


উপকরণের অঙ্গে সঙ্গে। হোক সে মর্ত 
বোধসত্কের, হোক তা তাথঙ্কর পাশ্বনাথের 


কারের দেবতা জেগে ওছগেন-অঘ্য গ্রহণ 
করেন! আসনের তলায় বাসা বাঁধে কেউটে 
সাপ, মাথার ওপর পাতা চু'ইয়ে চুইয়ে পড়ে 
বাম্টর জল, দুঃখের অন্ত নেই; কিন্তু ভাই 
বলে মিউাঁজয়ামের এই নিরাপদ আশ্রয়ে প্রাত 
মখহযতের সেবাযত্ধে কি খদব সুখশ আছেন 
দেবতা £ গবেষকের শ্রদ্ধাহীন দৃষ্টির নিষ্ঠুর 
বিচারে খুব স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেন কি তান? 

ঠিক বুঝতে পারলাম না। ওই [সপ্দরের 
দাগগুলো যেন রস্তচিহ? বলে মনে হতে লাগল 
আমার কাছে। মনে হতে লাগল মুমূর্ষ 
দ্বামীর আয়মলাভের কামনায় যে সীমান্তনশ 
ওখানে আকুল যন্ত্রণায় মাথা ঠুকেছে, ও যেন 
তাঁর কপালের রন্তু, শেষ সম্বল পশটকেও 
বাল দিয়ে যে বন্ধ্যা সন্তান কামনা করেছে, ও 
যেন তাঁর স্বাক্ষর । 


৯ 


ঘোষ সাহেবের সমস্ত কালেকশনের 
পেছনে একটা নিষ্ঠুরতার ইঙ্গিত পশীড়ত 
করতে লাগল আমাকে । ভাবাছলাম, উঠব- প্রায় 
দু ঘণ্টা রী হয়ে গেছে। হঠাৎ ঘোষ পাহের 
ষেন সচেতন হয়ে উঠলেন। 

-ভালো কথা, একটা মজার জানিস 
আপনাকে দেখানো হয়নি । 

-সৈ আবার কাঁ? 

-আসুূন দেখাচ্ছি 

একেবারে কোণের একটা টোবলে কী 
একটা জনিস কালো কাপড় দিয়ে মোড়া ছিল। 
এতক্ষণ সেটা লক্ষ্য করিন। তার ওপর থেকে 
এবার আবরণটা সারয়ে দিলেন ঘোষ সাহেব । 
সবিস্নয়ে একটা অস্ফুট শব্দ করলাম আঁম। 

-'এ ি-এ আপনি কোথায় পেলেন? 

জবার না দিয়ে মাটি মাঁট হাসলেন গতিনি। 

আদি বললাম, এ ঘে ব্রাহ্ম 

তানি বললেন, হঠ। | 

পড়তে চেষ্টা কারে আরও চমকে উঠলাম £ 
এ যে মহারাজা 'বিম্বিসারের নামাঁঞ্কিত 
শিলাপট্রা! অভি দুর্মলা বস্তু । কোথায় পেলেন 
জাপানি 2 

আন্দাজ করূন। তাঁর মুখে সেই রহস্য 
ঘন হাসর দশীপ্ভ। 
আম মাথা নাড়লান। 
-এইটেই এখানকার বেস্ট 
বলেন 2 
ানিঃসন্দেহ। 
তাহলে এর কাঁহনীটা শুনুন। আরো 
ইণ্টারোণ্টিং সেটা ঘোষ সাহেব সিগারেট 
ধরালেন একটা । 

আমি তখন পুরীতে 
আফসার। সব দক থেকেই 
ছাঁড়রে পড়েছে। আমার প্রভাপে  একাঁদকে 
বাঘে-গরদতে জল খায়, অন্যাদকে আমার 
কালেকশনের 'হবির'  কথাট্াও প্রচারিত হয়ে 
গেছে লোকের মুখে মুখে । মাঝে মাঝে লোকে 
আমার কাছে এটা ওটা বেচতেও আসত-গ্ছ্যায্য 
দাম দয়ে কনে নিতাম আঁম। ৃ 

এই সমর একাঁট বাঙালশ ছোকরা একাদন 
এল আগার সঙ্গে দেখা করতে। 

হাগার্ড চেহারা দেখলেই বোঝা যায়, 
অনেকদিন ভালো করে খেতে পায়ান। ছোকরা 
গ্রযাজ-য়েট, কিন্তু কোথাও কোনো প্রাভশন 
জুটছে না। 

আঁম বললাম, “সরি, চাকরীর কোনো 
ব্যবস্থা আমি করতে পারব না।” 

সে বললে, 'না, চাকরী নয়। আমি একটা 
দদ্নল্য জিনিস সংগ্রহ করেছি, যাঁদ অনুমাতি 
করেন দেখাতে পার ।, 

বললাম, 'বেশ তো, গ্ল্যাডলি। 
হলে'আমি কিনতে পার? 

পরদিন একটা মুটের 
চাঁপয়ে সে হাজর। 


একাঁজাবট-_ 
ক 


সাব ডাভসনাল 
আমার খ্যাত 


পিছলা? 


মাথায় এইটে 


১৬ 


দেখে আমি আপনার মতোই চমকে 

জবাব দিলে, পসম্বলপূর ফরেস্টে। 

আম মশাই সাদাসধে লেক, ঘোর-পাচ 
বুঝি না। তদ্দুনি কিনে ফেললাম । বেশ মোটা 
দাম চাইলে, জিনিস হিসেবে সেটা আনারজ 
নেবল নয়। আমি ভবশ্য পণ্টাশ টাকাতেই রফা 
করলাম শেব পরন্ত। লোকটা বিপদে 
পড়েছিল, তাই জসন্তুদ্ট হয়েই নিলে টাকাটা । 
মনে মনে ভাবলাম, খুব জিতে গোছ আমি- 
আই আম দি প্রাউভ পসেসার অব ওয়ান 
অব দ্য রেয়ারেস্ট এসিব্টিসু। 

[কিন্ত দুনিয়াটা যে এত খারাপ জায়গা 
এবং মানব এমন সাংঘাতিক জীব সে ক 
আম জানতাম। সারা জিবন লোককে বি*বাস 
করে করে উবোছি ভায়া, এবারেও ঠকলাম। 

এরই মাসখানেক পরে একদিন একটা 
উভভয়া িজ্পশ এসে হাঁজর। 

বললে, 'হুজুর, যাঁদ কোন কাজকর্ম দেন, 
তো খেয়ে বাঁচ।' 

জিজ্েস করলাম, 'কী কাজকর্ম করতে 
পারো? 

পুরোনো মৃর্ত ঠিক করতে পারি, দরকার 
হলে নতুন তোরও করে দিতে পার। এমন 
কাজ করে দেব হুজুর যে নতুন-পুরোনোর 
তফাৎ বুঝতে পারবেন না।, 

কৌতূহলী হয়ে বললাম, "বটে 2 


লোকটা সোতসাহে বললে, হুশ হুজুর 
এই তো সোঁদন হরেনবাবুকেবলেই আচমকা 
থেমে গেল সো। 

শকন্তু আন চমকে উঠলাম। হরেন বাবু। 
সেই লোকটা । বললান, 'হরেনধাবু কী? 

লোকটা বললে, 'না, না, সে কিছু নর়।, 

তখন জবরদস্ত হাঁকমের মুভি ধরলাম 





দেশ 


আমি। গজন করে বললাম, বল ব্যাটা, জেলে 
দেব নইলে । 

সহজে রুশ বলে। শেষে একটা হাণ্টার 
তুলে নিলাম হাতে । তখন শুড় শুড় করে 
বোরয়ে এল সত্য-এ টোরিবল ট্রুথ। উঃ, কী 
নিমকহারামের জায়গা এই দুনিয়াটা। 

িছঁদন আগে হরেনবাব এসে ওকে 
একখানা ছেড়া বইয়ের পাতা দেখায় তাকে। 
বলে এতে যা লেখা আছে, তাই পাথরের গায়ে 
একে দিতে হবে। এমন করে-যে নতুন- 
পুরোনোর তফাৎ বোঝা যাবে না। বিনিময়ে 
দশটা টাকা দেবে তাকে। 

দু টাকা বকাঁশস 'দয়ে শিল্পীকে আম 
[দায় দিলাম। তখন আমার মাথার মধ্যে রক্ত 
নেচে উঠেছে টগবাগয়ে। আঁম হাকিম মানুষ, 
দণ্ডমুণ্ডের কর্তাআর আমার সঙ্গেই 


জোচ্চার। ওয়েল, ওয়েল! বাঘের ঘরে 
ঘোগের. বাসা । 


হত্দালয়া বার করে দিলাম । 

যাবে কোথায় বাছাধন। হাকিমের চোখ। 
ধরা পড়ল ওয়ালটেয়ার স্টেশনে । 

কাশ্লাকাঁটি করেছিল আমার পা জাঁড়য়ে। 
বেশ সোণ্টমেন্টাল আপল জানিয়োছিল। 
বলোছল, 'অরা পাথরের জন্যে এত টাকা 
আপাঁন অপবায় করেন, না হয় মনে করলেন 
একটা মানুষকে বাঁচাবার জনো এটা আপাঁন 
চ্যারিটি করলেন। 

চ্যারাটি! চাইলেই পারতে ।' যা হোক 
কিছ দিতাম। তাই বলে জোচ্চার। নো--নো 
-বিইয়িং এ গাজেন অব ল', আই কাণ্ট 
টলারেট সুইনডলিং।, 

'কী করব সার, খেতে পাইনি । 

আমি বললাম, 'খেতে অনেকেই পায় না 
'দলাম ব্যাটাকে পাক্কা 


৮১৮ 


ইউ কাণ্ট হেলপু ইট। 
একাট বছর ঠুকে। 


$া, :১৮। 
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পরিতৃপ্তি এবং প্রতাপের ভ্বাযতিতে 
জবলজবল করতে লাগল ঘোষ সাহেবের মুখ । 

বললেন, কা অডাসিটি। উপমা দিয়ে 
বলে মরা পাথরের চাইতে মানুষের প্রাণের দাম 
বৌশ। ইিয়ট। জ্ঞানের জন্যে হাজার হাজার 
মানুষ সেলক-স্যাক্রিফাইস ফরে--আর এ ব্যাটা 
উচ্টো সারমন শোনাচ্ছে আমাকে । যত সব। 


ঘোষ সাহেব আরো কিছ বলতে 
যাচ্ছিলেন, কিন্তু আম আর বসতে পারলাম 
না। মনে হল, সমস্ত মিউজিয়ামের হাওয়াটা 
যেন কেমন ভারী হয়ে উঠেছে, চেপে বসতে 
চাইছে আমার বুকে । ওই নকল শলাপট্রটা । 
_মৃতিগুলোর গারে ওই সব িপ্দরের চিহ! 


কেমন অস্বস্তিতে পড়ত করতে লাগল 
আমাকে । 


আমি উঠে পড়লাম। 


এরই বছর তিনেক পরে আবার আমাকে 
আসতে হর ভূবনেশ্বরে। পেটের গোলমালে 


ভূগছিলাম, ভূবনেম্বরে জলে স্বাস্থ্য ভালো 
করে নিয়ে যাব। 


দেখা করতে গেলাম ঘোষ সাহেবের সঙ্গো। 
দেখতে গেলাম ভরি মিউজিয়াম । 

--সেই নকল শিলাপট্রটা॥ 

ঘোষ সাহেব হেসে বললেন, নেই। 

গেল কোথায় 2 


যুদ্ধের সময় একটা পাগলা আমোঁরকান 
এসোছিল। ইন্ডিয়ান কিউীরয়ো সম্পকে ভাব 
ঝোঁক-এদেশের ইতিহাস িনিযে রিসার্চ করে 
চলেছে। সেই ব্যাটাই জেন্ঠায়ন ভেবে দেড় 
হাজার টাকার ওটা কিনে নিয়ে গেল। আন্দ 
হয়নি-কাঁ বলেন? 

প্রসন্ন হাসিতে ঘোষ সাহেবের ভার গালটা 
চকচক করতে লাগল। 
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বা 'আার বাউলরা একাঁটি শেষ ধর্ম- 
সম্প্রদায়। সাম্প্রদায়িক ধর্ম এরা পালন 
করে না। এদের মধ্যে হিন্দ; মুসলমান নেই। 
শবাধ-ীনয়ম আচার অনুষ্ঠান এরা মানে না। 
শাস্ত্ের অনুশাসন দ্বারা এরা 'নয়াল্লিত নয়। 
কৃচ্ছসাধনেও এরা অসম্মত। এই জন্য বাউল- 
দের সাধনার এক নাম “সহাজিয়া” সাধনা । এদের 
বলে রাঁসক, কেননা এবা রসোপলাঁধ্ধর সাধনা 
করে, এরা আনন্দ রসের অন,রাগণ। এরা প্রেমের 
সাধনা করে যে প্রেমের উদ্দেশ্য কেবল ভাল- 
বেসে যাওয়া। এদের ভালবাসা অধরার প্রাতি। 


কিন্তু এই অধরাকে তারা ধরতে চায় রূপের 


জগতের সাহায্যে। তাই তারা বলে 
অধরাকে ধরতে হলে ধরার সংগ করা 
চাই। ধরার জগত, রূপের জগতের 
আনন্দকে আগে বুঝতে চেষ্টা কর, 
তবেই অধরাকে ধরতে পারবে, তখনই অধরার 
প্রতি তোমার ভালবাসা সার্থক হয়ে উঠবে। 
এই অধরাই হলো এদের আর এক ভাযায় 
“মনের মানুষ”। এই মনের মান্‌ষের প্রাতি ভান্ত 
শ্রদ্ধা, পূজার ভাব একেবারে নেই । বন্ধু, সখার 
ভাবের সঙ্গে সম্পূর্ণ মেলে না-যাঁদও কাছা- 
কাছ যায়। বিরহকাতর প্রোমক প্রেমিকার 
প্রেমের সঙ্গে হয়তো এদের প্রেমের তত মেলে 
কিন্তু মিলনের কোন কথা কোথাও নেই। 
মিলন হলে কি হবে, কি করবে সে কথা ভাববার 
তাদের অবসরই মেলোন। এতখানি প্রেমপাগল 
এই সম্প্রদায়। এরা বলছে এই মনের মানুষ 
অধরার স্থান হচ্ছে এই দেহে-এর মধ্যেই ভিন 
আছেন, আমরা মূুর্খের মত ভ্রমে পড়ে বাইরের 
দকে তাঁকয়ে আছি। অর্থাৎ নানা প্রকার 
করতে চাচ্ছি বাইরের জিনিস ভেবে। অথচ 
আমার মধ্যেই, সেই অধরা, সেই প্রাণের মানুষ 
ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। এইভাবে তাকে অণু 
ভীতর সাহায্যে জানাই হোলো এদের মূল 
কথা । 

এ সাধনা গুরুপরম্পরা সাধনা, "মাই এরা 
মনে করে এদের এই সাধনার পথে অগ্রসর হতে 
হলে গুরুই হোলো প্রধান অবলম্বন। তিনি 
ছাড়া এই পথে অগ্রসর হবার পথ আগ 
কৈউ বলতে পারে না। তাই এরা 
গধরদকে এদের সাধনায় বিশেষ স্থান 

৩ 


1দয়েছে। কখনো কখনো এমনও বলেছে যে, 
অধরাকে ধরতে গেলে যে ধরার সঙ্গ করতে 


হবে সে ধরা'ই হোলেন গুরু । আর এই গুরুর 


শ্রীচরণ পৃজাতেই অধরার সন্ধান পাওয়া যায়। 
এই বলকম গুরুবাদের বড় কারণ হোলো লেখা- 
পড়া না জানা বাউলদের কাছে গুরুরাই প্রকৃত- 
পক্ষে শাস্তগ্রন্থ। পণ্ডিত, জ্ঞানীরা পুস্তক 
পাঠে নিজেদের মনের ক্ষুধা নিবৃত্ত. ক্লুরতে 
পারেন, কিন্ভু আশাক্ষতদের পক্ষে এরকম 
কোন সাবধাই নেই। এরা লেখাপড়া জানা 
সম্প্রদায় নয় বলেই গুরুরাও কোনাদনই কু 





লিখে রাখ,ত পারেনি। তাদের জ্ঞানের কথাকে, 
গ্‌ঢ় তত্বকথাকে, কেবল গানের ভাষায় মুখে 
মূখে বলে গেছে। তাই বলেছি গুরুরা তাদের 
সম্প্রদায়ের কাছে 'লাখত ধর্ম-পহস্তকের সমান। 
যে কারণে হিন্দ;দের বেদ, থ্‌ঙ্টানদের বাইবেল, ' 
মুসলমানদের কোরাণ ও শিখদের গ্রল্থসাহেব 
নিজ নিজ সম্প্রদায়ের কাছে ঈশ্বর লমতুল্য 
পূজ্য গ্রল্থ হয়ে দাঁড়িয়েছে। 

আজকাল আমরা সাধারণত কিভাবে তাদের 


দেখি । মুখে দাঁড় গোঁফ লম্বা চুল তালুতে 


উষ্চুকরে চূড়ো বাঁধা। গায়ে সাধারণত হাতকাটা, 
লম্বা জোব্বা, হশটুর একট নীচ পর্্ত ঝুলে 
পড়েছে। ভিক্ষাজীবী। সাধারণ লোকে গান 
শুনে যা দেয়, তাতেই খুসী। যারা আখড়াধি- 
পাঁত গুরুস্থানীয় তারা তাঁদের আখড়া থেকে 
বড় একটা নড়েন না। আবার পূর্ববঙ্গের খ্যাত- 
নামা বাউলদের অনেকেই ছিলেন যাঁরা দৌহক 
পারশ্রমের দ্বারা নিজেদের গগ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা 
করতেন। রবীন্দ্রনাথের গগন হরকরা ছিলেন 


৯৮ 


ঘপয়ন, লালন ফাঁকরের ছিল পানের বরোজ, 


তারি গুরু ছিলেন পাঙ্কীবাহক। বাউলরা সঙ্গে 


স্রীপুূত্ধ নিয়ে বসবাস করেছেন, সংসারও 
করেছেন, অথচ এরা যেন হাঁসের মত। জলের, 
মধ্যে ডুব দলেও জল এদের গা ভেজাতে পারে 
না। এরা ঘর যেগন বাঁধে আবার যে কোন 
মুহূর্তে ঘর ভাঙ্গতেও সেই রকম দক্ষ । একে- 
বারে আত্মভোলা সম্প্রদায় এরা। 

পাণ্ডতাদের মভে এই ধরণের সাধনার ধারা 
নাক ভারতের আঁ প্রাচীন প্রথা । বোঁদক 
ঘুগেও নাকি এরকম এক সম্প্রদায়ের আঁস্তত্ব 
ছিল, তারাও আচার াবচার মানত না, আপন 
ইচ্ছায় চলত । তার পরে নাথ যোগণরাও নাকি 
গছল এই ধরণের একট আত্মভোলা ও ত্যাগণ 
সম্প্রদায়। বৌদ্ধ গান ও দোহার সঙ্গেও নাকি 
ভাবের দিক থেকে বাউলদের গানের সঙ্গে বহু 
সাদশা আছে। এই যুগে বৌদ্ধ সহজিয়া সাধনার 
সঙ্গে বাউলদের সহজিয়া সাধনার মিল অনেকে 
' দেখেছেন । এছাড়া সবচেয়ে বড় চিন্তা হোলো 
এই যে. মুসলমান যুগের আঅ.ফণীরা 
এদের চিন্তাধারা ও জীবনপ্রণালীকে িশেষ- 
ভাবে চাঁলত করেছে। তান্দধক যুগের বৌদ্ধরা 
মুসলমান সভাতার চাপে যাঁদও মুসলমান 
হোলো, কিন্তু তারা তান্তিক বৌদ্ধদের বহু 
প্রকার বন্যাসকে ছাড়তে পারোন। সেই সাধনার 
বহুপ্রকার গ,প্ত  প্রাকিয়াকে নিজেদের এই 
সাধনার অঙ্গ করে নিয়েছে। পণ্ডিতরা আরো 
বিশ্বাস করেন যে, পারস্য দেশের সফশীদের 
মাধো সেই অণ্চলের প্রাচীন বৌদ্ধ মতবাদ প্রভাব 
[বস্তার করোছিল। তা না হলে গরুবাদে 
[লশরাস করা ও ইসলামের নীতি বিরোধশ নাচ 
গানকে সাধনার অঙ্গরপে গ্রহণ করা তাদের 
পক্ষে সম্ভব হতো না। যাই হোক ভারতে এই 
ভাবে সূফী ও বৌদ্ধভাবাপয়া হিন্দু সাধনার 
সণমশ্রাণে আমরা বাউল নামে এই বিশেষ সম্প্র- 
দায়কে পেয়োছ। 

»জাব ধর্মমত যখন মূল আদর্শদ্রাত হয়, 
তখন তা থেকে নানা প্রকার মতবাদ ও দলের 
স.্ট হয়। এই বাউলদের মধোও তাই ঘটোছল। 
তারই কলে আউল, নেড়ানেড়র দল, কর্তা 
ভজার দল, বৈষর বাউল বা ফাঁকর ইত্যাঁদর 
আঁবঙশব। এই সব দলগত প্রভার বাউল গানে 
যাথেম্ট পড়েছে । যার বড় উদাহরণ পাঁশচম 
বাংলায় পেয়েছি, বাউলদের রাধাকফ্জের প্রেমের 
গানে, গৌরীনতাই বিষয়ক ভীন্তর গানে। 

এদের প্রচালিত গুগ্তসাধন প্রণালী আম 
দোখান ও জানি না। কিন্তু এরা যখন গানের 
ভাষায় নিভেদের মধ ভাবের আদান-প্রদানে 
জঙগায়েং হয়, তখনকার সেই আবহাওয়ায় ঘন্টার 
পর ঘণ্টা কাঁটিয়েছি। দল বেধে বসে গেছে গোল 
হয়ে, সাঝখানে একাঠু প্রশস্ত জায়গা । প্রায় 
প্রত্যেকের হাতে একতারা, কিন্তু সে একতারা 
গাঁশ্চম ভারতের ভজনপন্থী গায়কদের একতারা 


দেশে 


নয়, পাঁশ্চমের একতারাকে বলা চলে তানপুরার 
ছোট সংস্করণ। তানপুরার চার তারের বদলে 
এতে থাকে এক তার কিংবা দুই তার। বাংলার 
বাউলদের মধ্যে প্রচালিত একতারা সম্পূর্ণ ভিন্ন 
এবং আমার নিজের ব্যান্তগত.মত হোলো 
পশ্চিম বাংলা অণুলের বাউলদের একতারা 
সম্পূর্ণরূপে বাঙ্গলারই নিজস্ব একতারা । 
বাঙ্গলার বাউলদের এই একতারা একমাত্র 
তাদেরই হাতে ছাড়া ভারতের আর কোন 
প্রদেশে দেখা যায় না। €এই একতারার ছাঁব 
অনেকেই দেখেছেন, তবুও সাধ্যমত এর বর্ণনা 
করতে চেত্টা করবো ।) 

সাধারণত পাকা লাউ থেকেই এর স্াঁন্ট। 
বাঁশও বিশেষ প্রয়োজনীয় । গোল ও চেপ্টা 
লাউ এই প্রকার একতারায় কাজে লাগে না। যে 
লাউয়ের আকীতি সর্‌ ও লম্বা, কতকটা মুগুরের 
মত, তারই নীচের অধধেকটা এর পক্ষে বিশেষ 
উপযোগণী। সাধারণত একতারার লাউটি এক 
1বঘং ?কংবা আট নয় হাট লম্বা থাকে । নীচের 
অংশে পাতলা চামড়া লাগায় । এন্রাজ বা স্বরোদে 
আমরা যা দোঁথ, এই চামড়াও সেই জাতের। 
লাউয়ের উপর দিকটা থাকে ফাঁকা । একটি এক 
থেকে দেড় হণ ফাঁপা ও প্রায় দূহাত লম্বা 
বাঁশের একাঁদকের গশঠাঁটকে না কেটে, অপর 
[দক থেকে উপরের গঠি পযন্ত চার ভাগে চিরে 
ফেলে । মুখোমযীখ দ্যাদক থেকে দ্যাট অংশকে 
কেটে বাদ দিয়ে বাঁক দুই অংশ এ লাউয়ের 
দই পাশে বেধে দেয়, লাউয়ের গা ফ্‌টো করে, 
মোটা সৃতো, দড়ি বা পাতলা তারে। উপরে 
গাঁঠের ঠিক নীচেই থাকে একাঁট বাঁশের তৈরণ 
কান। সেই কান থেকে তার যায় লাউয়ের ভিতর 
দিয়ে নীচেকার ঢামড়ার মাঝখানাঁট ফুটো করে। 
চামড়ার বাইরে একটি কাঠের ছোট টুকরোর 
সাহায্যে তারাঁট আটকান থাকে । এছাড়া চায়ের 
[টনের কোটোকে একতারা করে বাজাতে 
দেখোছ। অনেকে সখ করে কাঁসার তৈরশ এক- 
তারাও বানিয়ে নেয়। 


এই একতারার বাঁশের দুইটি পাতলা 


. ডাণ্ডার যে কোন একাঁটকে একহাতে চেপে ধরে, 


হাতের 1দবতীয় আঙ্গুলে গানের ছন্দে ছন্দে 
আঘাত করে ঝধকার তুলতে হয়। লাউয়ের 
অংশাঁটকে কানের কাছে চেপে ধরে বহু সময় 
তাদের বাজাতে দেখ । তার একাট প্রধান কারণ 
হোলো লাউয়ের ভিতর দিয়ে একতারার শব্দ 
ঝংকার যেভ!বে কানে বিশেষভাবে ধরা. পড়ে, 
সে রকম আর কোন উপায়ে সম্ভব নয়। তখন 
মনে হয় জগতটা যেন একটি 'বিরাট সুরে ডুবে 
আছে। 

কোমরে থাকে ছোট একটি “বাঁয়া"। বাঁ 
[দকে, সামনে ঈষং 'বে'কানো। কোমর ও বাঁ 
কাঁধ থেকে ফিতে 'দয়ে ঝুঁলয়ে কাপড়ের পাড়ে 
শন্ত করে বাঁধা। কেবলমান্র বাঁ হাতে বাঁয়ার 
উপরে নানা প্রকার শব্দে ছন্দ তুলতে হয় 


গানের সঙ্গে মালয়ে। বাংলা দেশের এই দলের 
বাউলদের সবচেয়ে বড় গুণ হোলো বাঁ হাতে 
বায়ার উপর তাল দিয়ে, ডান হাতে এক 
আঙ্গুলে একতারায় তালে তালে ঝঙ্কার তুলে, 
পায়ে বাউলের কাঁসার বাঁকা নৃূপুরের শব্দে 
নৃত্য ও একসঙ্গে গান ' গাওয়া। এইরূপ 
দবাবলম্বনের ক্ষমতা এই বাউলদের একাঁট 
আশ্চর্য ক্ষমতা । আমার মতে বাউলদের এই 
[িশেষত্বাটও বাঙ্গলারই একাঁটি নিজস্ব বিশেষ 
গাৎণ | র্‌ 

বাউলরা নাচে গায়। কন্তু এযুগে নাচিয়ে 
বাউলের সখ্যা খুব কম। দল বে*ধে সংকীর্তনের 
মত নাচতে তাদের কখনো দোঁখাঁন। পূর্বে বাংলা 
দেশের সব বাউলরাই গান গেয়ে নাচতো কিনা 
বলতে পার না। শোনা যায় সুফীদের মধ্যে 
চিশৃতীয়হ ও ফুহ্রবরদীয়হ দরবীশ 
সম্প্রদায়ের মধ্যে গানে প্রেম প্রকাশের 


বাগানের বৈঠক। এদের উদ্দেশ্য হলো 
গানবাজনায় অন্তরকে প্রেমরসে উদ্দীপ্ত 
করা, ভগবং প্রেমে বিভোর হওয়া। 


এই অবস্থাকে কীর্তনের ভাষায় দশায় পাওয়া 
বলে। অনেকে এ সময় ভাবাবেগে নানা দেহ- 
ভঙ্গশ করে বা নাচতে থাকে । অবশা সে নাচ 
কোন নিয়মের দ্বারা যে পাঁরচাঁলত তা নয়। 
তাকে আঁশ্াক্ষত দেহছন্দে তালে তালে ভাষা- 
বেগে এক রকমের লাফানো বলা চলে। 


কাব জয়দেবের বাসস্থান বিখাত কেন্দুলশী 


গ্রাম শান্তানকেতনের ১২ মাইল পশ্চিমে 
অজয় নদীর ভারে অবাস্থত। প্রাতি বসর 


এই গ্রামে পৌষ-সংক্কান্ত থেকে শুরু করে এক 
সপ্তাহের মত একাঁটি বরা মেলা ধসে। এই 
মেলার প্রধান আকর্ষণ হোলো বাঙলার 'বাভল্ল 
স্থানের বাউল ও ভার নানা শাখাপ্রশাখায় 
প্রসাঁরত সম্প্রদায়ের সাম্মলন। এই সপ্তাহাঁটি 
তাদের কাছে বড় আনন্দের, কারণ এইখানেই 
তারা বছরে একবার 'নজেদের মধ্যে মেলামেশা, 
ভাবের ও জ্ঞানের আদানপ্রদানের সুযোগ পায়। 
এই সময় তারা বহু দলে বিভন্ত হয়ে, গানে নাচে 
রাতের পর রাত আনন্দ করে। বহুবার সেখানে 
গোঁছ-কতবার এদের 'বাভন্ন দলের মধ্যে বসে 
ওদের গান নাচে শীত কাটিয়েছি মশগুল হয়ে। 
বিগত ২৪ বংসরের মধো ৬1৭ বার এ মেলায় 
[গিয়েছি । তাছাড়া শাঁল্তানকেতনেও মাঝে মাঝে 
এ অণ্চলের বাউলরা এসেছে । কিন্তু নাচের 
দিক থেকে সব চেয়ে বিশেষ করে আকৃণ্ট 
করেছে আমাকে 'তনাঁট বাউল । প্রথমাটর দেখা 
পাই ১৯৯৩১ খ্‌ঃ কেন্দুলীর মেলাতেই। ধূবক 
সেই বাউলাঁট। অজয় নদের তরে, একটি 
আখড়ায় সকালে গাছের ছায়ায় তাকে গান গেয়ে 
নাচতে দোখ। সপ্থ সবল দেহ, গায়ে ছিল 
আলখাল্লার বদলে একটি বড় চাদর । দুই আঁচল 
দুদক থেকে ঘ্যারয়ে এনে ঘাড়ের 'িছনে দুটি 


২০শে | কারক, ১৩৫৫ সাল। 
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পানে বিভোর বাঙলার ঘাউল 


কোণে বাঁধা । পরণে আর কিছু ছিল না। দাঁড় 
সামানা, চুল উপরে চূড়ো করে বাঁধা । একতারা, 
বাঁয়া ও পায়ে নূপুর সবই ছিল। বহুক্ষণ সে 
মশগুল হয়ে নেচে গান গায় এবং তার নৃত্যের 
ভাবভঞ্গণ ও বাঁল"্ঠতায় সকলেরই মন আকৃষ্ট 
হয়। আখড়ার অন্যান্য সঙ্গীরা চাঁরাঁদকে তাকে 
ঘরে বসেছে। দলের একজন ছিল ভাল, 
চামড়ার তালবাদ্য 'খঞ্জনী' বাজিয়ে। অপূর্ব 
তার বাজাবার ভঙ্গী। সে সমস্ত অঙ্গ দিয়ে 
বাজাচ্ছল। দেখে মনে হচ্ছিল যেন সে বসে 
বসে খঞ্জনী হাতে নাচছে। বাউলের নাচে ও 
খঞ্জনীর বাজনায় সেই দিনের সকালটিতে যে 
একটি মধুর সঙ্গীত দোলা জাগঠেপ্ছল, সে 
আজো আমার মনের মধ্যে গাঁথা আছে। তারপর 
দেখেছি গোপাল খেপাকে-এ মেলাতেই। 
সেও বাউলদের মধ্যে সূপারাচত। নাম শুনে 
পরে বহুবার শান্তজীনকেতনে এসেছে, গানে 
নাচে সকলকে আনন্দ 'দয়েছে। বার্ধক্যহেতু 





1কছূকাল থেকে নাচতে চাইত না-এখন আর 
তাকে দেখি না। বাউলমহলে তার নাচের চেয়ে 
গানেই ছিল আধক প্রাসাদ্ধ; তবুও মোটামাট 
ভাবে সে নাচতে জানতো । কয়েক শাহর হোলে; 
'নবনী গোপাল' নামে এই অঞ্পবাসী আর 
একটি বাউলকে প্রায়ই শাঁন্তানকেতনে আনান 
গোনা করতে দেখোঁছ। এখনক।র অনেকেই তান 
নাচ দেখেছেন। এর নৃত্যভঙ্গণীর বৌঁচত্য দেখবার 
মত ও প্রাণবন্ত। 

এখন কথা হচ্ছে এই বাউলরা যা নাচে সে 
নাচ কি প্রকারের এবং তারা তা পেল কিসের 
থেকে এদের নাচে বিশেষ লক্ষ্য করার বিষয় 
হোলো, এরা গানের প্রত্যেক কথাকে কখনো 
নাচের ভঙ্গীতে বা মুদ্রাভনয়ে প্রকাশ করতে 
চৈম্টা করে না। দুই হাতে দুই যন্ত্র থাকার 
দরুণ হাতের সাহায্যে কোন প্রকার অর্থপূর্ণ 
ইত্গত করবার কোন উপায় এদের নেই। মুখে 
সাধারণত থাকে আত্মভোলা একটি হাঁসখুিস 


৯৯ 


ভাব। দেখে মনে হয় এরা গান শোনায় কেবল 
কণ্ঠস্বরে নয়, দেহভঙ্গখীতেও। গান গেয়ে, 
নৈচে তালা গানের সমগ্র রসাঁটিকে ফুটিয়ে 
তোলে। 

উপরের তিনাট বাউলের মধ্যে প্রথমটির 
বোঁশম্টা হোলো তার নাচে পুরুবোচিত বাঁল€ঠ 
তেজ ও প্রাণবান নৃতাছন্দ। নাচের মধ্যে নারী- 
সুলভ কমনশয় ভঙ্গণ প্রায় ছিলই না। গানের 
কোন কোন অংশ যখন খুব জমাটভাবে গাওয়া 
হচ্ছে তখন খঙ্জনী ও বাঁয়ার ছন্দে আধবসা 
অবস্থা থেকে এক পা তুলে লাফিয়ে লাঁফয়ে 
যখন উঠাছিলো তখন সেই আখড়ার এমন কেউ 
ছিল নাযেনাচের রসে মধ না হয়োছল। 
পায়ের বািচত্র ছন্দের পদক্ষেপে সেখানে মাঁট 
কাঁপয়ে দিয়োছল, ধূলো উীঁড়য়ে 1দয়োছল । 
সোঁদন তার বাঁলষ্ঠ দেহের গাঁতিভঙ্গশতে যে 
নাধূর্য দেখোছলাম সে হোলো মনোমুশ্ধকর 
শান্তর মাধূর্য। 

নাচে 'গোপাল ক্ষেপা' অপেক্ষাকৃত কোমল 
মাধূষের পাঁরিপোষক। তার ধয়স একটু বেশী 
তাই গানের প্রাতি তার ঝোঁক ছিল । হালে যাকে 
দেখোছ, তার নাচে আছে আঁধক লালত্য 
পৃর্বোন্ত নাচিয়েদের তুলনায়। এর নাচে সেই 
প্রকার পুরুষোচিত বাঁলঘ্ঠ নৃতযভঙ্গ দোৌখনি। 


কিন্তু আছে বাভন্ন পদক্ষেপে নাচের গাতি- 
“ ভঙ্গীতে বোঁচত্রা, দেহের নানারুপ দোলন । এর 


নাচে লালতা থাকলেও তা' নারীসুলভ দুর্বল 
নয়। শান্তর প্রকাশ তাতে আছে। 

এদের নাচে সামনের শদকে বাভল্ল চলনে 
এাঁগয়ে চলাই হোলো প্রধান বিশেষত্ব । লৃস্তাকারে 
এাঁগয়ে চলা, সামনে গাগয়ে গিয়ে পিছিয়ে না 
এসে ঘুরে গিয়ে আবার সেইমাীখ সামনে চলা, 
এই হোলো এদের নাচের মূল চাল। পাশের 
দিকে চলতে দেখি না। কন্তু এক জায়গায়ও 
অনেকক্ষণ নানা ভঙ্গীতে নাচে। এরা কখনো 
কোমর দোলায় না বা গলাকে ভাইনেক্রীয়ে 
দতছশ্দে কখানো নাঢায় না। গানের তাল 
সাধারণত তিন ও চার মান্রা ছন্দের । ছন্দ শোচন্ন্য 
আনবার জনো গানের মাঝে মাঝে প্রায়ই অন্য 
হন্দের নানাপ্রকার অলঙ্কার জুড়ভে দোখ। 

আমার [নিজের ধারণা এ নাচের মূল উৎস 
হোলো বাঙলা দেশের প্রাচীন পাঁচাঁল গানের 


আদশেরি নাচ পাঁচালতে আগেকার দানে 
লোকে গাইত চলে ফিরে, নেচে নেটে। মূ 
গায়েন একজন, দোহারের দল সঙ্চো। এও 


৫ 
কন্তু খাঁট নৃত্যাঁভনয় নয় । সে নাচ একান্ত 
গানের ছন্দের উপরেই প্রাতাঘ্ঠত, কথার উপরে 
নয়। গানের সময় সাধারণ অভিনয়ে গানগ্ীল 
গেয়ে যায়। কখনো পদচালনা থাকে, বোঁশ 
সময়েই থাকে না। গানের মাঝে মাঝে যখন 
কেবল ঢোলে ছন্দ বাজে তখনই বিশেষ করে 
সৈই ছন্দকে নাচে মূর্ভ করা এদের প্রধান 
রীত। কোন ধরাবাঁধা বিশেষ নতাধারার 


০ 


ওঠে নি। যখনই পাঁচালী গাইয়ে আপন ক্ষমতা 
মত গানের ছন্দে 'মাঁলয়ে নাচতে পেরেছে 
তখনই তাকে পাঁচালী গানের নাচ বলা হায়েছে। 
যে যুগে বাঙালী সমাজে নাচের চর্চা ছিল- 
সে যুগে পঁচিলী নাচিয়েদের নৃত্যকৌশল 
উন্নত ছিল। পরবতাঁ যুগে নৃত্যের স্থান 
সমাজে ছিল না বলে পাঁচালী গাইয়েদের নৃত্য- 
পদ্ধাতির অবনাতি ঘটে। পাঁচালশ গাইয়ের নাচ 
লাধারণত একলার নাচ। : | 
এখনো কবি গানে, রামায়ণ গানে এই 
ধরণের পাঁচালশ পদ্ধাতর চলন আছে। দেখেছি 
মূল গায়েনকে সাধারণভাবে আভিনয় করতে 
গান গেয়ে এবং গানের মাঝে মাঝে ঢোলের 
তালে অঞ্গভাঁঙ্গ কারে নাচতে । আজকালকার 
কাঁব' গাইয়েদের মধ্যে নাচের বোশিন্ট্য বিশেষ 





আমর শবছানাটা অত্যন্ত ছোট। এতে 
| আমার শরীরটা এ'টে ' যাচ্ছে বটে, 
[িন্তু মন কিছুতেই কুলাচ্ছে না। 
সমস্ত পৃথিবী জুড়ে আস্ত একাঁটি ব্থানা 
কেউ যাঁদ বিছিয়ে দিতো, তাহলে একট গাঁড়য়ে 
বাঁচতাম। আমার বিছানাটায় গাঁড়য়ে সুখ নেই। 
একপাশে একট. গড়ালেই চট করে বিছানাটা 
ফুরয়ে যায়। তাই অগত্যা গড়াগাড় কার। 
যথেচ্ছা গড়াবার সুযোগ নেই দেখে বিছানার 
ওপর আম বীতশ্রদ্ধ হয়ে গোছি। অনেকে 
আবার একে খাতর করে-তাদের ওপরও 
আমার অশ্রদ্ধা হয়ে গেছে । তারা শরারসবব, 
তাদের সবর্বই তাদের শরশর; দেহাতিরিন্ত 
কিছুই তারা জানে না, পরোয়াও করে না। 
তাদের মাথা যতটা মোটা, শরাঁরটাও সেই 
অনুপাতে স্থুল। সুতরাং তাদের সঙ্গে তর্ক 
করা কৃথা। তাদের থেকে তাই সবর্দা তফাতে 
থাকি। লক্ষ্য করে দেখেছি, বিছানার মর্যাদা 
দতে তারা আদপেই জানে না। বিছানার গায়ে 
ঘাতে চোট না লাগে, সেজন্যে তারা যেন সবর্দা 
দজাগ। তারা আতি সন্তর্পণে বিছানায় শুয়ে 
থাকে, কেউ কেউ আবার গা এলিয়ে দেয়। 
তারা মোটেই গড়ায় না, আদপেই গড়াগাঁড় 
করে না। তাদের কাছে তাই সাত ফুট লম্বা 
আর ছয় ফুট চওড়া 'বছানাই প্রশস্ত, আর 
প্রকাণ্ড শয্যা বলে মনে হয়। 


দেশ 


আঙ্গিকে পাঁচালণ গানের নাচ কোনাঁদনই গড়ে নেই। বাঙলার খেমটাওয়ালদের কোমর- 


দোলানো ও মেয়োল ধরণের নাচের অঙ্গ- 
ভঙ্গশতে তারা উৎসাহশী। রামায়ণ গানে চামর 
হাতে মূল গায়েন নাচে, তাকে পাকাপোন্ত নাচ 
বলা চলে না, তবে নাচের দোলা বা দিকছুটা 
ছন্দ রাখবার চেষ্টা করে পায়ে, দেহে। এক- 
জাতখয় কণর্তন গানেও চামর হাতে পাঁচালন 
আদর্শে নাচ দেখেছি। এই ধরণের একলা গান 
গেয়ে পদচালনার নাচ আরো কয়েকরকম লোক- 
গীতেও দেখা যায়। 

বাউলের নাচ এ আদর্শেই গঠিত এক- 
ধরণের পাঁচালী নাচ। কোন একটি বিশেষ 
রীতিতে বাঁধাধরা নাচ এ নয়। যখন যে বাউল 
যেখানে যে নৃত্যছন্দ পেয়েছে তাকেই গ্রহণ 
করেছে সহজভাবে । খতদ্‌র মনে হয় চেষ্টাকৃত 
কোন নৃতারূপ পছন্দ করে ন। গান গাইবার 


রায় 


তাদের গলদ গোড়ায়। নিছক শোবার 
উদ্দেশ্যেই যে বিছানার স্াা্ট নয়, এটা তারা 
জানে না। শোবার জন্যে বিছানার দরকার হবে 
কেন। যেখানে-সেখানে তো শুয়ে পড়া যেতে 
পারে। রেল স্টেশনের বোণুচতে শুরে কত 
লোক রাত কাটিয়ে দিচ্ছে! বত লোক ফনট- 
পাথের ধারে কাৎ হয়ে শুয়ে লম্বা ঘুম ঘুমিয়ে 
1নচ্ছে। এই ধরণের যে বিশ্রাম, তার নাম শোয়া । 
কিন্তু হানা ব্যবহার অন্য ধরণের । বিছানা 
হচ্ছে গড়াবার তীথকক্ষেত্র। 
আমার বিছানা আমার কাছে অতন্ত 
সধাক্ষ্ভ ও অপর্যাপ্ত বলে মনে হয়। পা যত- 
দূর সম্ভব টান করে. দিয়ে দেখেছি, 
[ছানার কিনার অবাধ পা পেশছয় না। দুই 
হাত দু'পাশে বিছিয়ে দিয়ে দেখেছি, বিছানার 
7. ই সীমান্তের নাগাল পাইনে। তবুও আমার 
মনে হয়, এ বিছানা ক্ষদদ্র ও নগণ্য। 
গড়াতেই যদি না প্রারলাম, তবে নিছক 
গড়াগড়ি করে লাভ কি? যত খুসি গড়াবো, 
তব্‌ শেষ হবে না-এমনি একটা বিশাল বিছানা 
যদি পেতাম, তাহ'লে মন আমার আনন্দে 
আত্মহারা হ'য়ে উঠতো । ী 
দুগ্ধ ফেননিভ না হয় না হ'লো, লম্বায় 
আর চওড়ায় চৌকষ হ'তে ক্ষাতি কি। পাথবার 
এক কোণে যৎসামান্য একট: জায়গায় সসঙ্কোচে 
পড়ে আছে যে শয্যা, তাকে বিছানা বলতে 


রীতিতে তারা যত প্রকার ছন্দ পেয়েছে তাকেই 
নৃত্যে রূপ দেওয়ার চেষ্টা থেকেই তাদের নাচের 
উদ্ভব, বৈচিত্র্য “ও উতৎকর্ষ। যার নাচতে ভালো 


- লেগেছে সে নেচেছে, যার ইচ্ছা করে নিসে 


নাচে নি।.তাদের গানের আনন্দকে এক সঙ্গে 
গানে ও নৃত্যে ফুটিয়ে তোলার আকাকক্ষা 
থেকেই এ নাচের উদ্ভব। এ যে সুফি 
দরবেশদের “মা'র প্রেমোন্মন্ততা তাদের গান 
ও নাচ দেখে সে কথা কখনো মনেহয় না। তার। 


যখন ভন্ত, দরদশ বা মরমীদের “সঙ্গ” করে, 


তখন তাদের আলাপ আলোটনার ভাষা হোলো 
গান। তখন গান গাইতে বা গান শুনতে তাদের 
যে আনন্দ হয় সেই আনন্দই তাদের নাচের মূল 
প্রেরণা-এ ঠিক প্রেমোল্মাদে বাহ্যজ্ঞানশন্য 
হওয়া নয়। 


আমার বাধে। যেধা নয়, তাকে সে আখ্য 
দতে আম রাজ না। সহজে আমার চোখে 


ধুলো দিতে পারে না আমার বিছানা । আম 


সঞ্গে সঙ্গে আমার মন ও মেজাজ যত খাঁ 
গাঁড়য়ে বেড়াতে পারবে। আমার মনকে আদ 
রুখতে পাঁরিনে, আমার মন গড়াতে গড়াতে 
আমার মাত থেকে পাঁলয়ে কত দরে যে চলে 
যায় তার ঠিকানা পাওয়া দুদ্কর। মনেগ 
পিচের নীচে নঈচে আম ঘাঁদ ছানা সরবরাহ 
করভে করতে চলতে পারতেম, তাহ'লে মনকে 
খখঁস করতে পারতাম নিশ্যয়ই। কিন্তু 
হবার নয়। 

তা হবার না বলেই আমার মেজাজ এমএ 
নুক্ষ। শুধু শরীরটাকে তোয়াজ কারে মনকে 
অবহেলা করলে সে বিদ্রোহ করে উঠবেন। 
এই বিদ্রোহ দমন করার একটি মাত্র তস্ঢ 
আছে। সেটা মোক্ষম অস্ত্র। পাঁথবী জোড। 
একটা আস্ত বিছানা। 

কষ্টের সংসার ব'লে হাহাকার করুহ 
চাইনে, কিন্তু কাজের সংসার থেকে এব০$ 
ছাট চাই। একটানা লম্বা ছুটি দিতে কানে! 
যাঁদ আপ্পান্ত থাকে, তাহলে জুলুম করবো *:। 
কাজের ফাঁকে ফশকে যেটুকু "খুচরো উ.. 
পাওয়া যায়, সেই আমার যথেষ্ট। কিন্তু ০ 
সংক্ষিপ্ত ছাট উপভোগের একটা আসর ৮.1 
সেই জনোই একটা বড় রকমের বিছানার ভু 1" 
এই দাবী জানাচ্ছ। আমার এ দাবী মু! 
হ'লে কেবল আমার মেজাজই যে ঠান্ডা হবে, 
যেন কেউ,না ভবেন। পথে ঘাটে এ. 
অনাহারী মন অনেক আছে। তারা নিজ: 
ও নিরীহ, তারা' বোকা ও বেকুব। তাই তা? 
তাদের দাবার কথা তুলতে ভরসা পাচ্ছে না 


২০শে কার্তিক, ১৩৫৫ সাল। 


আমি আমার পক্ষ থেকে যে আবেদন পেশ 
করাছ, তার নীচে তাদের সকলেরও দক্তখৎ 
আছে- এটা যেন সকলে জেনে রাখেন। 
৬শবনকে উপভোগ করার জন্যে পাঁথবীতে 
অনেক রকম আয়োজন আছে শুনোছ। 
আরামের ও বিশ্রামের জন্যে ব্যবস্থা ও 
বন্দোবস্ত অনেক রকমের নাক হ'তে পারে। 
কিন্তু সে সব ব্যয়সাধ্য ব্যাপার--ওর মধ্যে 
বাদশাহ গন্ধ অপর্যা্ত। তাই সে 'সবে 
আমার িন্দমান্ন আকর্ষণ নেই। আম চাই 
শহরের কল-কোলাহলের নাগালের বাইরে 
আমার যে ছোট ঘরটি আছে, সেই ঘরের মধ্যে 
একটা বিছানা, যে ছানা সমস্ত পাথবীকে 
জুড়ে থাকবে। কার্ষক্ষেত্র কমক্ষেত্র কুরদক্ষেন্ত 
বলে পাঁথবীতে খত রকমের ক্ষেত্র আছে, সব 
ঢেকে দেবে কোনো কাজ থাকবে না, কোনো 
তাগাদা থাকবে না, কোনো চিন্তা থাকবে 
না, ভাবনা থাকবে না, বেদনা থাকবে না,াকছ্‌ 


বলতে গছ থাকবে না। সমস্ত পাঁথবী 
জুড়ে থাকবে এই 'বিছানা। এমন যাঁদ 


বিছানা একটা পেতাম, তা হ'লে প্রাণ ভরে 
একট গাঁড়য়ে নেওয়া যেতো। মুহূতে'র সেই 
বশ্রাম, আমাকে চিরকালের সাম্মীলত আনন্দ 
দিতে পারতো তাহ'লে । 


অভাব আঁভিঘোগ বলতে আমার কিছুই 
নেই। আমার 'কছুই নেই, ছুই চাইনে-_ 
তাই অভাবের ফাঁদে পাঁড়ান আজও ।, 'কন্তু 
মনের.মতো একটা 'াবছানার অভাব আমাকে 
হাজারো রকম অভাবের যন্ত্রণা দচ্ছে। এই 
অভাবের তাড়নায় আতচ্ঠ হয়ে আজ মননের 
কথা খ.লে বলতে বাধ্য হা'লাম। এতে কাজ 
কতটা হবে কিংবা একান্তই ছু হবে ক না 
_তা অবশ্য বলতে পারনে * কাজ যে বিশেষ 
কিছ হবে না, সেটা অবশ্য বুঝতেই পারাছি। 
কী ক'রে হবে? আম আমার এই অভাবাঁট 
যতটা তঈব্রভাবে বোধ করাছ, এই অভাবকে 
ততটা তীব্রভাবে গ্রহণ করবে ক'জন? সুতরাং 
সহানুভূতি যে খুব বোঁশ পাব, এমন ভরসা 
কারনে। যে দাবীর পেছনে সাধারণের সমর্থন 
নেই, সে দাবী কোনোদনই মেটে না। না 
ঠ তেমন একটা 'বিগ্বানা, কিন্তু চাইতে ক্ষাত 
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কবিত্ব করাছনে। কিন্তু আকাশের চাঁদকে 
দেখে আমার হিংসে হয়। সে পাথবীর এক 
পাশ থেকে আর এক পাশ পযন্তি মনের আনন্দে 
কেমন গাঁড়য়ে বেড়ায়। আমাদের মেজাজ যে 
এমন রুক্ষ, চেহারা যে এমন কাটখেশ্টা--তার 
কারণ অবশ্যই আর খুলে বলতে হবে না। 
শুভ্র জ্যোংস্না-পুলকিত যাঁমনী দেখোঁছ 
অনেক। যাঁমনী পুলাঁকিত না হবে কেন। 
সারা পাথবী গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে চাঁদের মেজাজ 


' লপ্তমে চ'ড়ে যায়। 


দেশ 

ঠাণ্ডা হয়েই আছে, তার আলো সুতরাং 
গ্যাসের আলোর মতো ঠাণ্ডা হবেই। কিন্তু 
আমরা কোনো বিষয় কাউকে *একট আলোক 
দান করতে গেলেই দু মুঠিতে টোবিল চাপড়ে 
চীৎকার করতে শুর; করি। আমাদের আলো 
প্রথর ও প্রচণ্ড হয়ে ওঠে। আমাদের অনেক 
রকম আলোক দান করার. ইচ্ছে ছিলো, কিন্তু 
কাউকে ছু বুঝাতে গেলেই হঠাৎ মেজাজ 
- তাই বাক বন্ধ করে বসে 
আছি। 

. আমার তো মনে হয়, পৃথিবীর সব রকম 
হাঙ্গামার মূলে আছে এই একটা জিনিস। 
আমরা আমাদের মনের খোরাক জোগাইনে । মন 
যখনই যা চেয়েছে, তখনই তাকে আমরা ধমকে 
দয়েছি। ইচ্ছাকে এভাবে চাপা 'দয়ে রাখতে 
রাখতে ইচ্ছারা সব তেতে গেছে। 
আমাদের মেজাজের উত্তাপও দিন 'দিন বেড়ে 
যাচ্ছে। 
বৈঠকণী আলাপ বন্ধ করে আঁবলম্টেখৃবছানার 


কাজ করা হবে। 

আর কারো যাঁদ তেমন কোনো তাগাদা না 
থাকে, তাদের জন্যে ব্যবস্থা কিছু পরে করলেও 
হবে। কিন্তু আমার প্রয়োজন অত্যন্ত 
জরুরশী। আমার, মনকে কুলাতে পারি, এমন 
একটি বিছানা আঁবলম্বে আমার দরকার। 
চেশচয়ে বলার মতো কথা এটা নয়, তাই 
জনান্তকে আপনাদের সবার কাছে এই আবেদন 
জানাঁচ্ছ। 


ছোট 'বি্থানাটায় শুয়ে আঁছ। নড়াছনে, 
আড়ম্ট হয়ে পড়ে আছি। নড়তে ভয় করছে। 


শরীরকে একটা নাড়া গদিলেই মন যাঁদ সজাগ 
হয়ে ওঠে--এই ভয়। মাথার নীচে দুই হাত 
দরে, পায়ের ওপর পা তুলে দিয়ে চি হয়ে 
শুয়ে শুয়ে ভাবাছ-াঁক করা যায়। এই ঘর, 
ওই বারান্দা, রাস্তা, মাঠ, সার সার ওই ঘরবাড়, 
আপস আদালত সব'টেকে দিয়ে যাঁদ এখাঁন 
একটা ীবছানা পাতা হ'য়ে যেতো। তাহলে 
বেশ আরাম করে গাঁড়য়ে নেওয়া যেতো এক. । 
যুগ যুগ ধরে তেশন বিছানায় গাঁড়য়ে জীবন 
কাটাবার ইচ্ছে অবশ্য নেই। কিন্তু দিনের 
সামান্য যে সময়টুকু ছানার জন্যে বরাদ্দ 
আছে, সেই সময়ের সদ্ব্যবহার করা তো 
দরকার। একেবারে নালগ্ত ও 'নার্বকার 
হ'য়ে সেই সময়টুকু উপভোগ করার আমার বড় 
ইচ্ছে। 

'র্ছানা ছোট হওয়ায় কত যে অসাবধে, 
তার খুশটনাঁটি ফিরাস্ত দেওয়া অসম্ভব । 
(বিছানার পাশেই অনাবৃত যে জায়গা পাড়ে 
থাকে, সেই জায়গা জুড়ে দাঁড়য়ে থাকে, আপস 
আর আদালত, দোয়াত কলম আর কাগজের 
দল। আরাম করে অবসর যাপনের সুযোগ 


তারই তাপে 
নিও 
যাঁদ আপনারা সবাই শান্তি চানু, তরে আছে 


, ৯ 


তারা দেয় না। তারা পাশে দাঁড়য়ে কানের মধ্যে 


[ফিসফিস ক'রে কাজের কথা বলতে থাকে 


ক্রমান্বয়ে 


আর তার মাঝখানে আমার এই একখণ্ড 
বিছানা। অন্তহশন নোনাজলের মাঝখানে 
একটুকরো দ্বীপের মতো। 


[বস্বাদ ঠৈকে। লামান্য একটু সময়ের জন্যে 


জশবনকে একট; মুখরোচক করার জন্যেই 


আমার আজকের এই আবেদন। এর পেছনে 
অন্য কোনো আঁভসান্ধ নেই-কোনোরকম 
চক্রান্তই নেই। 


অনেকে ভাবতে পারেন, পৃথিবীকে পদানত . .. 
একটা কউনৌতক +.: 
সারা পাঁথবী জুড়ে যার বছানা 3 
পাতা হবে, পাথবণটা বুঝ তার একারই হয়ে. 
এর জবাবে আমার একটা কথা বলার 
.প্ো থবীর ঘরে ঘরে যার ষত বিছানা ": 
| পাতা হযেছ, সেই বিছানার নীচের জায়গা" ; 
বন্দোবস্ত করুন তাহলেই একটা কাজের মতো” | ঢ 


করার জন্যে হয়ত এটা 
কারসাঁজ। 







গেছে? তারি “িন্মে গিয়ে থাকে, তাহ'লে : 
আমি আমার দাক্সী প্রত্যাহার করে 'নাচ্ছ। 


আর যাঁদ: জনা থাকে, তাহ'লে আমার মনের 
মতো 'বিছান্ল' পেতে দিতে কারো ভয় পাবার 


কেনা কারণ নেই। 


বিছানার গায়ের কাছে এমন ঝঞ্জাট নিয়ে 
বাস করা কাঠন। কাগজ কলমের ওপাশে 
দরঙজা। দরজার কড়ায় মাঝে মাঝেই কটকট 
ক'রে শব্দ হচ্ছে। বাতাসের উৎপাত মনে 
করে চুপচাপ আড়ম্ট হয়ে শুয়ে শুয়ে ভাবাছ। 
ভাবাঁছ, দরজাটা ঢেকে দিতে পার, আপাততো 
এমন একটা মাঝারশ রকম বিছানা হ'লেও চলে । 
হাওয়ায় মাথার কাছে কাগজ খসথস করে 
উড়তে লাগলো। পায়ের কাছের জানলায় 
চড়ুই পাখী ফরফর করছে। শুধু দরজা 
ঢাকলেই তাহালে চলবে না, মাথার কাছের 
কাগজ আর পারের কাছের চড়ুই পঞ্ধীকেও 
চাপা দিতে হবে। শরীরকে আড়ষ্ট ক'রে আর 
মনকে বেশধ রেখে এভাবে শোবার অর্থ কি, 
বুঝে পাইনে। না, মাঝারী দাবী আমার নয়। 
আপাতত বলে আর কোনো কথা নেই। 
আপাদমস্তক-মোড়া বিছানাই আমার দরকার। 
এর চেয়ে এক চুল কম হ'লেও চলবে না। 

খন তন্দ্রা এসৌছলো বলতে পারিনে। 

নী চমকে উঠলাম। একটুর জন্যে পড়ে 
যাইীন। পায়ের ওপর পা তোলা ছিল, একটা 
পা নীচে ঝুলে পাড়েছে। লাফিয়ে উঠে 
পড়লাম। না, এটদকু বিছানায় কখনই চলবে 
না। কটকট ক'রে বেজে উঠলো দরজার কড়া! 
কে যেন ডাকলো, অমুকবাব্; বাঁড় আছেন। 

ইচ্ছে হ'লো, তোষকটা তুলে নিয়ে গিয়ে 
ওই লোকটাকে চাপা দিয়ে দিই। 


চাঁরাদকে এই উৎপাত আর উপদ্রবের দল, 


জশবনটা তাই বড় 

















1 ঠক, তু'্ হয়তো লক্ষা করিয়াছ যে, 

সময়েই বড়লোকের বাড়ির 
দরজায় কুকুর টান থাকে, কিম্বা হয়তো আরও 
লক্ষ্য কারয়া থাকিবে যে, অনেক কুকুর 
বেড়াইতে বাঁহর 'হইবার সময়ে শিকল বাঁধয়া 
একাঁট সৌখীন লোককে টানিয়া লইয়া চলে। 





সোৌখশন লোককে টানিয়া লইয়া চলে 


পাঠক, তুম হয়ভো এ অমস্ভাকে ধনী বা 
ধনীর কুকুরের একট সখ বাঁপিয়। নে কারিয়াছ, 
বস্তৃত তা নয়। ভিখারী বা পাও্নাদার 
তাড়াইবার উদ্দেশোই ধনারা কুকুর পণীবয়া 
থাকে। কুকুরের ঘ্রাণশান্ত আভতিশয় প্রণল, মানত 
ঘচিনিয়া রাখবার শান্তও তাহাদের অসাধারণ 


[ক ও 


/ আও 


কৃকুরের সাহাযে। দাগী আসানী ধারণার 
কাঁহনধ নিশ্চয় তুমি শখীনয়াছ। ধনীরা 
কুকুরের সেই শান্তকেই কাজে লাগাইয়া 


[িরশ্তিকর পাগনাদার এবং ভিন,কপের হাত 
হইতে আত্মরক্ষা করে। বড় বড় ফকরের 
আড়তে [গয়া কেবল জানাইলেই হইল য়, 


তোমার শিক্ষিত কুকুর আনশাক। মালিক 
তোমার আবশ্যকের প্রকৃতি জশয়া লইয়া 
নগদ মূল্যে তোমাকে শিক্ষিত কুকুর বক্কর 
কারবে। খারা তাড়ানো বুন্র, পাওনাদার- 
ঠৈকানো কুকুর, মই ইনিউপকে ধাধা দেওয়া 
কুকুর, বিরুদ্ধ রাজনোতিক দলের লোককে 


কামড়াইয়া দেওয়া কুকুর, 
বা শালা-সম্বন্ধীকে বাড় 
কুকুর প্রভাতি 


অবাঞ্ছিত শাশড়া 
ঠতে না ঢাকতে দেওয়া 
হরেক প্রকনের ককুর এই সর 


আড়তে পাওয়া যায়। ধনীরা প্রয়োজন মতো 
ককুর 'কানয়া লইয়া যায়। এই সব কুকরের 
শিক্ষণ এগ্সান মজবুত যে, কখনো  স্বকার্যে 
তাহারা বার্থ হয় না। আজ এইরপ একটি 
ককরের ইাতহাস তোমাদের বালব মনস্থ 


কারয়াছি। 


বৃ 





সংথাত, 
১১ প্রি নাঁবিও 


এক ধনীর দরজায় 1শকলে বাঁধা একা 
কুকুর বসিয়াছিণ--এমন সময়ে সেখানে একা 
ভিক্ষুক আসিয়া হাঁকল-হরে কৃষ্ণ, হরে কষ, 
বাবা দুটো ভিক্ষা পাই গো। | 

তাহার কথা শানয়া কুকুরটি 
এখানে কিছ, হবে না, অনান্র যাও। 

পাঠক, কুকুরকে কথা বলিতে শুনিয়া 
[নশ্চয় তুমি ববাস্মত হও নাই, কারণ মানুষের 
কথার “সাহত কুকুরের কথা হ্যন্ত না হইলে 
[সারের গণ্ডগোল কখনই এমন বাঁচি হইতে 
পাঁরত না। বিশেষ কত মানুষ কৃকরের মতো 
কথা বলে, একাট কুকুর যে মানুষের মতো 
বথা বালবে, ভাহাভে আর বিস্ময়ের কি আছে? 


বালিল-_ 


কৃকরের কথা শানয়া |ভদ্দক বাঁপল, 
সবাই বলে অনান্র যাও, অনান্র যাও, বাপ,, 


সেই অনাএ/। কোথায় বাঁলয়া দিতে পারো? 
কবর 
আনন শপ ক মেভকণণ পাট 


আমার লোক। 


তুম বিভীষণ পাটির কোন লোকের বাড়িতে 
যাও--তাহারা আমাদের শ্রু। 
ভিক্ষুক 
বুম্ভকণ পাটিটা কি শানাতে পাই? 


আমার মানব ও তৎশ্রেণীর লোকেরা সারা- 

দিন পাঁড়য়া ঘ.মায়, মাঝে মাঝে খাইবার জন্য 

জাগে-তাহাদের আদর্শ কুম্ডকর্ণ বাঁলয়া 

পাটির নাম কুম্ভকণ পাঁট। 
ভিক্ষঃক 

তোমার মানব কি ধনী? 

শ.ধ, ঘূমাইয়া ও 


ধনী না হইলে 
খাইয়া ক দন চলে? 


ধন) বলিয়া ধনী। ীদবাভাগে মোসাহেব- 
দের ধবাঁন ও রান্রে বাবুর [নিজের নাসাধবানতে 
পাড়া প্রকাম্পত! 





1ভক্ষঃক 


এত বড় ধনী--আর আমার জন্যে একটা 
পয়সার বরাদ্দ নাই। ্ 
কুকুর 


সম্দ্রগামী প্রকাণ্ড জাহাজের তলায় ছোট 
একট ছিদ্র থাকিলে জাহাজের উদ্দেশ্য কি 
বাথ হইয়া যায় নাঃ একটি পয়সা ভিক্ষার ছিদ্র 
রসাতলে [গয়াছে, তাহার 
রাখো ১ 

ভিক্ষুক 

ভাই কুকুর, তোমার মস্ত ও উপমা বড়ই 
হৃদয়গ্রাহী । 

কেন না হবে? প্রজন্মে আম সাহাতাক 
ছিলাম। সাহা ভকসমলভ স্বজনাবদ্বেধ ও 
পরশ্রীকাতরতার ভাড়ার আম এজন্মে কুকুর, 
যোনির গুহায় ঢুকাতে বাধা হয়োছ। 


ভিক্ষুক 
তন দেখি জণ্মান্তরবাদের খবর রাখো? 
ধুর 


না| রেখে উপায় কিঃ সংসারে এ তো 
একমাত্র সত্য এবং সান্বনা। 


ভিন্দ;ক 


[কিণ্ড জন্মান্তরের জনা অপেক্ষন7 করে 
থাকতে যে আর ভরসা হয় না। 
জল্মান্তরের জনা অপেদা করে থাকবে 
কেন 2 'এই জনমে ঘটালে মোর জণ্ম-জণ্মান্তর |? 
ভিক্ষ;ঃক 
তুমি দৌখ কাবগুরর গানও জানো । 
না জেনে পাঁর কই? বেতার সঙ্গীতের 
কৃপায় সব ধুকুর যে শাক্ষত হয়ে উঠল। 
ভিন্দ:ক 


ভুমি কি বলতে চাও--এর বপরীতটাও 
সত্য? অথণৎ সব মান্‌ষ আঁশাক্ষত রয়ে গেল। 
- কুকুর 
তুম ক বলতে চাও যে, কুকুর আর মান্ষ 
পরস্পর বিপরীত 2 
[ভদ্ষূক 
আম না বললেই বা ক আসে-যায় 2 
ভাই ভিক্ষুক, তোমার যাযাম্ত ও বিদ্যার 
খাড়াই দেখে মনে হচ্ছে, আগামী জন্মে তুম 
বিশ্ববির্্টালয়ের অধ্যাপক হতে পারবে। 
ভিক্ষুক . 
আমি তো বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকই 
ছিলাম। 


ভাই, আম বাঙালী কুকুর কনা, তাই উপয্্ত 


. ৃ 
২০শে কার্তক ১১৩৫৫ সাল। 


কোটেশন না হলে মনোভাব প্রকাশ করতে 
পারি না। তা তোমার চাকীরিটা গেল কেন? 
ভিক্ষুক 

£ঃখের কথা আর বলবো কিঃ 'িশ্ব- 
(বিদ্যালয়ের অধাপকদের কাছে কেউ ববদ্যা 
আশা করে না, এখবর বোধ কার তুমি রাখো। 
একাঁদন পথে যেতে যেতে একদল লোকে তক" 
করাঁছল, পাঁচ-সাততে কত হয়! আম বলে 
ফেললাম--পা্য়ন্রিশ। তারা আমার বিদ্যা দেখে 
অবাক হয়ে জামার পেশা শুধালো। আম 
বললাম--বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক। ভারা 





ভাম পাঠশালার পণ্ডিত 


হেসেই আসম্থর, বলল, [মিথ্যা কেন 
বলছ লারা? তাঁম পাঠশালার পাণ্ডিত। 


কুকুর 
কেন গাগশালার পণ্ডিত 
চেয়ে বোশ জানে? 


ক অধ্যাপকের 


ক 
ভিক্ষুক 
পাঁডতে অন্তত নামতাটা জানে । বিশ্ব. 


বিদ্যালয় পথ্শ্ত পেশীছতে পেখছুতে অধ্যাপকরা 
সেঠাও ভূলে বায়। হিমালয়ের চূভায় উঠলে 
পৃথিবী যেমন সমান আর সমতল নে হয়, 
বিশ্বাবদালয়ের চেয়ারে গিয়ে উঠলে বিদ্যা- 
জগতের সব তথ্য খাঁদা নাকের মতো সমান 


চৈপ্টা দেখায়। যাই হোক, বিশ্ববিদালয়ের 
এীতহা দ:ষিত করবার অপরাধে আমার 
চাকারটি ?গয়েছে, কিন্তু ভাই, এসব তো 
অবান্তর কথা। তুমি যে বললে - এই জন্মেই 
জল্ঘাণ্তর লাভ কর। যায়, তাতে আমি বড় 
কৌতুহল বোধ করছি। আর একটু খুলে 


বলো । 


তোমাদের একাঁটি ভ্রান্ত ধারণা আছে যে, 
দেহান্তর না ঘাঁটলে জল্মাল্তর ঘটে *া। একথা 
আদৌ সত্য নয়। অবস্থা ও পারচ্ছদের 
পাঁরবর্তন মাত্রেই জল্মান্তর ঘঁটিয়া বায়--এই 
সত্য উপলাব্ধর পরেই কবি লিখিয়াঃছলেন-- 
“এই জনমে ঘটালে মোর জল্ম-জল্মান্তর 
প্রাণীর অবস্থা ও পোষাকটাই আসল; দেহটা 
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দ)ইজনে মিলিয়া শিকল পরাইলাম 


পোষাক ঝুলাইয়া রাখবার একটা উপলক্ষ্য 
মাত্ত। চশমার জনাই নাক, টাাপর জন্যই মাথা, 


আর সোনার হারের জনাই গলার প্রয়োজন । 
এই দেখ না কেন, রূপার চেন ও বকলসের 


জন্যই আমি কুকুর, আর ছেখ্ড়া কাপড়, ঝাল 
ও লাঠির জনাই তুমি ভিক্ষ«ক। আমাদের 
পোষাকের অদল-বদল করিবামান্র তম কুকুর 
হইবে, আম ভিন্দুক হইব। 


1ভদ্মদক 
৬২ রি ৮ 
ইহা ক সতাঃ 


কুকুর 
কেন তা নর আমার পরখীক্ষত 
নাপার। একাঁদন আমার ম'নবের রাত্রে 


আসতে বিলম্ব হইতোছিল। আম কোনর্‌ 
[শিকলমূন্ত হইয়া মানবঃনর শব্যায় উপাস্থভ 


হইলাম। তিনি আনাকে কুকুর বালিয়া বাঁঝতে 


পারলেন না, স্বামশ বাজয়া গ্রহণ করিলেন। 
[ভদ্্ক 
এ বড় আশ্চর্য! 


পা 


মোটেই আশ্চয' নয়। মআাঁনবানর পুল্রগণকে 
দোঁথও। তাহাদের কুকুর বালয়া বুঝিতে ?শকল 
ও বকলসেরও প্রয়োজন হয় না। 
1ভন্দুক 
আর তোমার মানবের কি দশ হইল? 
কৃকুর 
মানব অনেক রাত্রে আমার শিকল লইয়া 
ঘরে ঢকল। ঘনিবনি বাঁলয়া উঠিলেন--, 
ওই দেখ, ককুরঠা শিকল খুলে ফেলেছে । তখন 
[তান ও আম দুইজনে মিলিয়া তাহার গলায় 
[শিকল পরাইলাম। শিকল পাঁরবামান্র মানব 
কুকুরের ন্যায় দেউ ঘেউ করিতে লাগল আর 
আম মহানন্দে তার খাদ, পোষাক ইত্যাঁদ 
ভোগ কাঁরতে থাকলাম ।  অনেকাদিন পরে 
[তান কোনরুূপে শিকলমুন্ত হইলে আমি 
1শকলগ্রস্ভ হইয়া আবার কৃকুরজণ্ম পারগ্রহ 
কারলাম। 
[ভিক্ষুক * 
একথা আনার নিশবাস হয় না। 





জম্মান্তরের কুকুরাটিকে তাড়া মারয়া বাঁলল-_এখানে কিছ; হবে না-_ মাও 
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সি 
টা মন্ঘীর বাড়তে, পারামট আফিসে......প্বচক্ষে দেখিয়াছি 
কুকুর উপাস্থত। সে শিকলবদ্ধ কুকুরাটকে ভিক্ষুক 


এসে! 


তবে 
বানিময় কাঁরি। 
তখন ধুকুর ও ভিক্ষুক পোষাক বাননয় 


না কেন, দুইজনে পোষাক 


কারল। কুকুর ভিক্ষুকের ঝাল ও লাঠি 
লইল, আর ভিক্ষুকাঁট গলায় চেন বকলস 
'ধয়া বাঁসল। এমন সমরে মানব আসিয়া 


[ভঙ্ ঘভন্ল বছরে নানা রকঘের খেয়ালী 
কথা শোনাবার আয়োজন করা হয় 
দেশের আসরে । কখনো ইন্দ্রীজতের খাতা, 
কখনো গ্র-নাণীবর পাতা । এই খাতার পাতায় 
অনেক কথাই লেখা হয়েছে, অনেক দশা আর 
চারত্র 'চান্তত হয়েছে এলব্যমৃএ। এবার 
বপ্রমূখের ওপর ভার পড়েছে কথা শোনাবার। 
তাই 'বপ্রমূখের কথা । 
এমন একাদিন ছিল যে, বিপ্রকণ্ঠনঃসত 
বাকোর মূল্য ছিল সাঁবশেষ। সে বাণ ছিল 
অমোঘ, অলত্খ্য। তার সত্যতা এবং দান বার 
শল্তকে আতরম করার সাধ্য ছিল না 
দেবতারও। আপন সতো শান্তমান্‌, আনত 
বজননকারী ব্রাহন্রণেরই সেই স্বপ্রাতিষ্টঠ ন্যায়বাকা 
একাদন সমগ্র ভারতীয় সমাজকে অমৃতধারায় 
পুষ্ট, পীন ও প্রবৃদ্ধ করেছিল । আর বিপ্রমূখ 
থেকে যে সতা প্রকাশ পেত, সেটা যুগ 
যুগান্তেরই উপলঘ্ধ মর্মবাণী। তাতে শুধু 
ব্রাহমণোচিত আশীবাণী, দয়াদম-তিতিক্ষার 
উদাত্ত কণ্ঠস্বরই ধ্বনিত হয়নি। তাতে ছিল 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে কশাঘাত, অসতা অধমেরি 
প্রাত দারুণ শধক্কার। ব্য নয়নে ছিল 
দ্ষমাসংন্পর জ্ঞানের প্রসন্ন দাত্ট আবার বদর 
আঁখির ভস্মকারী কোপবাহ]। এই বাম- 
দাক্ষণের অপূর্ব সমন্বয়েই বিপ্রন্দখ একদিন 


বালয়া বুঁঝতে না পারিয়া তাহার গায়ে হাত 
বুলাইয়া ম', টম? বালয়া আদর কারিল-- 
পকেট হইতে বিস্কুট বাঁহর কাঁরয়া খাইতে 
[দিল। 


আর ঝাল ও লাঠিধার ভিক্ষুক'টকে 
অর্থাৎ জণ্মান্তরের কুকুরাটিকে তাড়া 


মারিয়া 
বলিল এখানে কিছু হবে না, যাও। 


ডিম কথা 


সার্থকবাক্‌ হয়ে উচোছিল। সমগ্র সমাজের 
সদ্ধর্মকে রক্ষণ ও ধারণ করে, ন্রাট-ীবম্যাতিকে 
হেয় জ্ঞানে বজ্ন করে বিপ্রন্খ একাঁদন শান্ত- 
শালী কুটনীতিকেও আয়ন্ত করোছিল-যোদন 
রাষ্ট্রশান্তর প্রাতিষ্ঠান-মাহাত্ম্য পর্যন্ত খব" হয়ে- 
[ছল তত্তৃজ্ব, সত্য বস্তা ব্রাহ্মণ কণ্ঠের কাছে। 
এখন সে দিন নেই। থাকবার কথাও নয়। 
যুগ-সন্ধিক্ষণে ব্রাহণোপম নিজ্ঠাবান্‌ দাজ্ট- 
বান্‌ পুরুবও নেই। যে দু চারজন মহাত্মা 
দর্শন হাঁতহাস ও সংস্কৃতিকে বাহা আচার- 
অনষ্ঠান থেকে মুস্ত করে মানবাত্মাকে সত্য 
ধর্মকে প্রাতন্ঠিত করতে চেয়েছিলেন, তাঁরা 
জাবত নেই। শুধু তশদের কালজয়ী বাণশ 
ছাপা হরফে মাদ্রত আছে এবং বোধ কার 
মাাদ্রতই থাকবে। তাঁদের জীবন ও জশবন- 
সতাকে ভশাঁড়য়ে কিছুকাল আমরা আত্ম- 
গাঁরমায় বিভোর থাকব, প্রাতিবিম্বিত আলোয় 
এখানিকক্ষণ গৌরববোধে উদ্ভাসিত হয়ে উঠব, 
(এই পর্য্ত। কিন্তু পৃর্বসারগণের উপলব্ধ 


বাদীর দায়িত্ব পালনের 


মানব বাড়তে প্রবেশ কারলে প্রজন্মের 
কুকুর পূব্জন্মের িক্ষুককে বাঁলল- এসো, 
এবারে বেশ বদলানো যাক! কিন্তু নবজন্ম 
প্রাপ্ত কুকুর বাঁলল-না, ভাই আর বেশ 
রদলাইবার ইচ্ছা নাই, বেশ ' আছ--ভিক্ষ:ক 
হইয়া বৃথা ঘুরিয়া বেড়াইিবার চেয়ে ধনীর 
কুকুর-জন্ম অনেক বোশ আরামের । তখন, 
পাঁরবার জন্য পূর্বজন্মের শভক্ষুককে আক্রমণ 


করিল। প্রান্তন ভিক্ষুক আর্তস্বরে ঘেউ ঘেউ 


দারোয়ান আসিয়া প্রান্তন কুকুরকে লাঠি মারিয়া 
তাড়াইয়া 'দল। সে হরে কৃষ, হরে কৃ 
হাঁকিতে হাঁকিতে প্রস্থান করিল। | 

পাঠক, আমার এই গল্প হয়তো তোমরা 
বিশ্বাস কারলে না; কিন্তু গল্প হইলেও ইহা 
মিথ্যা নয়। কত মানুষকে কুকুরত্ব লাভের 
আশায় ধনীর বাড়তে, মন্ত্র বাড়তে, পারমিট 
আফসে ও রাজনীতিক আঙ্ডায় ঘুরিতে স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি। ইহার পরেও যাঁদ বিশ্বাস না হয়, 
তবে গলায় শিকল ও বকলস বাঁধিয়া কুকুর 
[বর্ুয়ের দোকানে গিয়া উপাস্থত হইও-এমন 
নগদ মূল্যের অঙক শুনিতে পাইবে মানব- 
জীবনের মূল্স্বরূপ যাহা কল্পনা কারবার 
সাহসও তোমার হয় নাই। 


চরম সত্যগীলকে হয়ত্তো মনে প্রাণে গ্রহণ 
করতে পারব না। উত্তেজনা-প্রবণ ক্ষণিক- 
মতই আমাদের ভাব- 
সর্বস্ব প্রাতিজ্ঞাগুলি আচিরেই হয়তো স্মাভি- 
নৈবেদ্য হয়ে দাঁড়াবে । দ্াট শুকনো প্রসাদী 
ফুল বিবর্ণ পাতার মোড়কে তুলে রাখব। কালে 
ভদ্র, বিশেষ বরে সঙ্কটকালে তাকে হাথায় 
ঠৈকাব। বাৎসাঁরক অথবা কোনো  উপলক্ষ- 
বিশেষে ভাঁদের বাণশকে সাঁঞজ্জত, অলঙকৃত করে 
তুলব কিন্তু ক্ষুদ্র গ্বার্থের নিত্য নিরুদ্দেশ 
প্রেরণায় ভুলে যাব, হয়তো খ*ুজেই পাব না, 
আবহমান প্রয়াগ-ধারার অন্তরিত শাল্তত্রোত। 
্ষয়িফ সংস্কীভির যুগে এর চেয়ে বোধ হয় 
বোঁশ প্রত্যাশা, না করাই ভালো । 

তব ভবিষ্যতের আশা কেউ ছাড়তে চায় 
না। দুঃখবাদ, নৈরাশ্যবাদ, সন্দেহবাদ,_সকল 
মতবাদের পিছনেই একটি প্রশ্নাকুল মনোভাব 


যেন অন্তরাল থেকে কাজ করে যায়। নবীরবে 
অপেক্ষা করে থাকে একটি ক্রাইসিসোর। য্গ- 


শান্তর অমোঘ আবর্তনে সৃষ্টি হয় নতুন আশান্, 
পৃঁথবীর পীড়িত আত্মা কণ্ঠ, পায় একাঁট 
অথবা বহু মুখে । একাঁট ঘটনাকে কেন্দ্র করে 
ছড়িয়ে পড়ে পুঞ্জঈভূত গ্লানর প্রাতরিয়া। 

মোড় ঘুরে যায়। কমণজশবশ অথবা 
ব্াাদ্ধজীবশর কণ্ঠ থেকে তখন যে কথা বাষ্ঠ- 





'নশীতির অপপ্রয়োগে আত্মবলের লালসা, প্থুল- 
জাঘকার সুবিধা সন্ধানে উন্মাদনায় এবং কৃট- 
কৌশলে পাঁথবী তো ভরপুর। কন্ঠে রামধূন, 
অঙ্গে পোষাকী বল্কল আর কয়েকাঁট মনোরম 
আশ্রম এবং অজম্্র ভিক্ষার কমণ্ডুল থাকলেই 


রামরাজ্য আসবে না। কালির শেষ হতে 
এখনও দেরি। আর একটি খণ্ড যুগ সামনে 
পড়ে আছে। আর একটি জগত জোড়া 
ণিবপর্যয়ের চৌকাঠে পা এোকয়ে থমকে সবাই 
দাঁড়য়ে আছি। মনে হয়_যা হবার হয়ে 
যাক্‌। এ রকম ইতরামি আর সহ্য হয় না। 
প্রলয় বাঁদ আসেই, আসুক দলগত স্বার্থ, 
. শ্রেণীর স্বার্থ বড় বড় রান্টরশশান্তর উন্মুন্ড স্বার্থ 


এত স্বার্থের গোপন এবং প্রকাশা সংঘর্ষে 
মানুষের দষ্টি বিভ্রান্ত। িশবসমাজের এই 


.িউাঁজলিসূটিক পোজ, দেশেদেশে মানুষের 
এই ঘাস বাগিয়ে মল্যৃদ্ধের ভাঁঙ্গমা, 
“বীরত্বের আভিনয়ে চরম কাপুরুষতা এবং শান্তি 
' কামনার ব্যাজস্তুতিতে শাল্তু সণয়ের মল্ম- 
& গযাপ্ত-এতে পরমাত্থা কি কাতর ও পণীড়ত 
' ননঃ সর্ব তো সেই একই দৃশ্য, একই কথা। 
 দূ্ষ্ট অস্বচ্ছ, উপলক্ষাটা স্থূল, িন্তু উপ- 
লক্ষণগ্ালল সক্ষম, বিজ্ঞানসম্মত তাই 
মারাত্মক । 


ক কা চে ঞ 


গঠনমূলক সমালোচনার যুগ এটা নয়। 
এটা জ্বপ্রধান মতবাদের যুগ । এখন এক একটা 
ইজম্‌ বা বি*বাস খাড়া করে সেইটেকেই গায়ের 
জোরে, কণ্ঠের জোরে বড় বলে প্রমাণ করতে 
হয়। 'মঝঝিম পথ" আর নেই। হয় বাঁচো নয় 
মরো। হয় দলে ভিড়ে পড়ো, নয়তো জাহান্নমে 
যাও। পড়াশনো করে পশ্ডিতমূর্খ। চিন্তা 
করে অলস ভাব্দক। সর্ব দর্শন সংগ্রহের সময় 
এটা নয়। সমন্বয়-দৃষ্টির সাহায্যে অখণ্ড 
এঁকাসাধনা রাজনীতির ক্ষেত্রে সাধু দুরাশা, 
সমাজনীতির ক্ষেত্রে এক্লেকঁটিক বুয়া 
ধর্ম। চিরন্তন সত্য শাশ্বত মানব ধর্ম বলে 
একদিন যেগুলো মানুষ আঁকড়ে ধরেছিল, সে- 
গঠলো নব্য সমাজ-বিজ্ঞানে বাতল। মান- 







তাদের 


দেশ 


নিরূপণ চিন আঁকা হচ্ছে ফুগোঁচিত ধর্মে। 
লেখনণ সাংবাঁদক, বিষয়বস্তু সামায়ক, দাঁ্টি- 
ভঙ্গ সামারক। জ্ঞান হল একটা বিশুদ্ধ 
অপ্রত্যক্ষ এবং অবাস্তব ধারণা । বিজ্ঞানের 
প্রয়োজন আছে। জনসাধারণের কল্যাণে নিষুক্ত 
হবে বলেই নাকি তার সাড়ম্বর আয়োজন । 
কিন্তু বিজ্ঞাপনের উপকরণটাই বোঁশ। আদর্শ, 
বি*বাস, মতবাদ;-এ সব জিনিস অবশ্যই পাঁর- 
বর্তনি-সাপেক্ষ। এক যুগের শল্ত পাথর হয় আর 
এক যুগের ঘুণ-ধরা ভীত, এক যুগের শঙ্ত 
মানুষ হয় আর এক যুগের ফাঁপা মানুষ৷ এক 
যুগের রঙীন ইন্দ্রধন আর এক যগের কুয়াশা, 
এক যুগের পরশমাঁণ আর এক যুগের কানা 
কাঁড়। কিন্ডু নতুন করে দাম যাচাই করার 
ফলে মূল্য বোধ কি সাত্যই বেড়েছে, আগেকার 
কালের 'ভ্যাল্যজ' কি নিম্নস্তরের ? সংস্কাতির 
ইতিহাসে অগ্রগামীরা কি শুধুই অগ্রদানশ ? 
মানব-ইতিহাসে 'কন্তু পূর্ব যুগেরও 
স্থান আছে। সেটা অগ্রাহ্য নয়। তখনকার 
রীতি-নীতর পুনার্চার হোক, বিশ্লেষণ 
চলুক, কিন্তু যেন তাদের বুঝতে শাখ, অশ্রদ্ধা 
না কার। আধূনিকতম এীতিহাঁসক 'বচারেও 
যথার্থ মূলা অস্বীকার করা হয়ান। 
কেননা, মানুষের অগ্রগাতি ঠিকমত বুঝতে হলে 
জানতে হবে অতাঁত দিনের ঘটনা, ধারণা আর 
সামাঁজক পরিবেশ যা মানুষের পাঁরবর্তনকে 
বরাবরই নিয়ান্িত, পাঁরাচ্ছন্ন করেছে। 

[বিগত যুগ সুবর্ণ যুগ না হলেও তার 
একটা 'বাশঘ্ট সুর ছিল, যে সূরটি স্থান 
পেয়োছল চারণকাঁবদের কণ্ঠে। বিদেশের 
ক্লানকাল, আমাদরে দেশের গাথা । ওদের দেশে 
ভ্রাম্যমান পথচারী কাঁব, সাজণ্য এবং ক্যারল- 
সঙ্গীতকার। আমাদের এই শ্রুতি-স্মাতির 
দেশে কথকণাকুর। এ"রাই হলেন সে যুগের 
চলন্ত বিজ্ঞাপন, সুরেলা ব্যাখ্যানকার। সময়টা 
মন্দ ছিল না। শদাগয়, নীরস সাংবাদক তক 
বিতকেরি দনে কথকঠাকুরকে আর একবার 
আমদানী করলে বোধ হয় খারাপ লাগত না। 
আধুনিক যুগের অনেক ছেলেমেয়েরাই না 
দেখেছে কথক, না দেখেছে কাব, না শুনেছে 
যান্তা বা পালা গান। কাশণশর মালাইয়ের মতন 
কথকতাও অনেকটা ফিকে হয়ে এসছে। 
আসরের যান্া তো উঠেই গিয়েছে। প্রবাসে এসে 
এসে রামলীলা এখনও মধ্যে মধ্যে শুনি বটে। 
কিন্তু মুকুশ্দ দাসের যাত্রা অথবা কুলদা 

কথকতা যশরা শোনে নি, তাঁরা 
বধঝতেও পারবে না বাঙলা দেশের নিজস্ব 
সম্পদ ছিল কতখানি। দেশাত্মবোধ, সমাজ- 
বিদ্রপপাত্রক কাব্য বর্তমানের 


সচেতনতা, 


রেওয়াজ আছে! 


২৫ 
রেওয়াজ হলেও তাদের পছনে একশো বছরের 
তাই প্রাচীনদের লেখা 
সেকালের স্মৃতি থেকে কছুটা হারানো স্দর 
কুঞ্জ আর তারাশঙ্করের কবি তারই সাহাঁত্যিক 
সংস্করণ, খানিকটা আমাদের মানসিক খোরাক 
মেটায়! 

আমাদের দেশের যারা, কবির গান, ছড়া 
প্রভৃতি জিনিষগুলো এককালে ছিল লোক- 
শিক্ষার বাহন। তাদের মধ্যে আদর্শ আর 
বাস্তব, সহজ দর্শন আর সমাজ-আলোচনার 
এমন একটা সরল সুন্দর সমন্বয় ঘটেছিল যে, 
সাধারণ লোকের কাছে সেগুলো দুর্বোধ্য হয়ে 
ওঠেনি । বিশ্বাবদ্যালয়ের উচ্চতর উপাঁধ- 
লাভের উপকরণ হিসেবেই শুধু এগুলির 
মূল্য নয়। সামাঁজক পাঁরবেশ সম্পর্কে 
সচেতনতা, সামায়ক ঘটনার টীকাঁটিপ্পনণ 
[হসেবেও এগালর একটা স্বতন্ম সমাজ- 
তাত্তক মূল্য আছে, যেমন ছিল প্রাচশনকালে 
পুরাণের । পুরাণ-আখ্যানে যেমন সমাজ, ধম: 
ও ইতিহাসের রেখাচিত্র, যান্লায় আর কথকতায় 
আর কাঁব-কণ্ঠের ব্যাখ্যানেও তেমান দেশশয় 
অথবা আগ্লক সমাজের পাঁরচয়। এদের মধ্যে 
কোনও কোনও রচনায় গ্রাম্তা-দোষ আছে। 
স্থানীয় চরিন্নে আর ভাষায় ছড়া গানের মাধুর্য 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে হয়তো সীমাবদ্ধ । কিল্তু 
স্থানীয় প্রচলনই তো সাহিত্য-ইতিহাসের 
প্রধান উপকরণ। এদের মধ্যেই তো লুকিয়ে 
আছে জনসাধারণের সরল প্রাণের ধর্ম আর 
মর্মকথা। তাই অবনান্দ্রনাথের খাতার পাতা 
ওলটাই, ভালো লাগে সেকালের ঘরোয়া বলত 
অনুষ্ঠানের চিত্র। রবীন্দ্রনাথের লোকশিক্ষা- 
মূলক প্রবন্ধ আবার পাঁড়। বুঝি, কবিই প্রথম 
তাঁর তীক্ষয রসজ্ৰ দূম্টি নিয়ে এদের যথাথ" 
সমাদর করোছলেন, প্রেরণা 'দয়েছিলেন 
এগদালকে সংগ্রহ করবার। পণ্টাশ ষাট বছুর 
পূবেও তিনি হাতিহাসের প্রকৃত অর্থ বুঝতে 
পেরে বলোছিলেন যে, প্রচলন-সাহত্যই ইত্তি- 


সমাজ-বিজ্ঞানেও এই কথা স্বীকার করা 
হয়। বর্তমান অগ্রগাঁতর ফুগে এদের সঙ্গে 
আন্তরিক পাঁরচয় ঘটলে পিছন [ফিরে 
তাকানোর অপরাদ কি গায়ে লাগবে 2 


০০৪ 





অগগ ভরিতের ঠনাপ্রনা 
. শীগ্রিতিরোহন পেল 


তা এক জন মানুষ সারা জন্মই অন্য 
লোককে জবালাইয়া যায়, ছেলেবেলায় 


এইরকম এক গগ্রাম-জহালানিয়া'র কথা শানয়া 
ছিলাম । মারবার সময় উপাস্থত হইলে তাহার 
মনে হইল, এখন তো আম চলিলাম, ইহার 
কাঁরবে কে? এই ভাঁবয়া সেই দুষ্ট মারবার 
পূর্বে কোন মতে গ্রামের নিকটবতর্শ বনে গেল। 


তখন বনের বাঘেরা মান্য খাইতে 
জাঁনত না। তাহারা অন্য জীবজন্তু 
ধারয়া খাইত। সেই দুর্বৃত্ত গিয়া বাঘে- 
দের বাঁলল, তোমরা আমাকে খাও, 


বাধেরা বালল সে আবার কি কথা? বাঘে 
আবার মানুষ খায় নাক ।' সেই গ্রাম-জবালানয়া 
বাদল 'কখনও তো খাও নাই, একবার খাইয়া 
দেখ।' 'বাস্মত বাঘের দল মুমূর্য লোকের 
কথায় তাহাকে খাইয়া দেখল, অপূর্ব স্বাদ 
মানুষের মাংসের। তখন তাহারা বাঁলল, 
চমৎকর মাংস তো, ইহার পরে পাইলে আর 
মানুষকে ছাড়ব না।' 


গ্রাম-জবালানিয়া' আতশয় আনন্দে প্রাণ- 
ত্যাগ কারল। মারবার সময় বাঁলিয়া গেল, 


“বাঁটা গেল, মারতে মারতেও লোককে আঁতন্ঠ 
কারবার উপায় বাঁলয়া গেলাম, এখন আর 
মারতেও দুঃখ নাই ।” 

* ইংরাজও বিধাতার বিধানে বিদায় 'নতে 
বাধ্য হইল। কিন্ত আগুন জহালাইয়া দিয়া সে 
গেল। স্বার্থ, সঙ্কীর্ণতা, বিদ্বেষের 'িবষ বাঘের 
দংশন হইতেও দারুণ। সেই বাঘ সে সা 
করিয়া গেল। বিদায় লইয়াও সে এখনো সেই 
সব বাঘের সহায়তা কাঁরতে কসর কারতেছে 
না। | 

সাহাতাক, বৈজ্ঞানক, ধারক, সাধক 
ইংরাজ্ত ও গুরোপীয়ের বিরদ্ধে কাহারও 
কোনও আভিযোগ নাই । আঁভিঘোগ হইল সেই- 
সব সাহের লোকদের বিরুদ্ধে সাহারা রাট্রশাসন, 
ব্বাবসা, বাঁণজোর নাম করির। ভারতকে চিরাদিন 
শোষণ ও পেষণ কাঁরয়াছেন।  তশহারাও যখন 
যুগ িবধাতার ইতিহাস শীণয়ন্তার নিদেশে 
ভ্রারতধর্থ ছাড়তে বাধা হইলেন তখন তাঁহারা 
উদ্রভাবে বিদায় নিলে উভয়াদকে  প্রগীতি-মৈন্র 
বজায় থাকিত। কিন্তু সেই সদ্ব্দাদ্ধ ইহাদের 
হইল কৈ? 


যাইবার সময় তাঁহারা এ “গ্রাম-জবালানিয়া”র 
মত নিজের স্বার্থনাশ সত্তেও চারাদকে 
সাম্প্রদায়কতা প্রাদেশিকতা ভেদ বুদ্ধির বিষ 
নানাভাবে ছড়াইয়া গেলেন। অখশ্ড ভারতকে 
তাঁহরা শুধু যে ভৌগো?লক ভাবেই খণ্ড খন্ড 
কারয়া বদায় নিলেন তাহা নহে, ঘরে বাঁহরে 
চাঁরাদকের মনের মধ্যেও ভাঙ্গন ধরাইয়া 
গেলেন। তাঁহাদের দীক্ষা-মন্তে দীক্ষিত হইয়া 
যে সুব অল্পমাঁতরা সাম্প্রদায়কতা, প্রাদোশকতা 
জাতভেদের নামে নানা অসঙ্গত দাবী করেন 
তাঁহাদের উপর রাগ কারয়া লাভ কি? বনের 
বাঘের মত ইহাঁদগকে মানুষ রক্তের আস্বাদ 
দিয় যেসব দুব্তত্তেরা বিদায় লইয়াছেন দোষ 


আমাদের ভারতবর্ষ এক অখণ্ড সাধনাভূমি। 
এই অখ!'ডত দেশেই বেদপূর্ব ও পরবতর 
সব সভ্যতার সাধনাই পাশাপাশি বিরাজমান। 
এই দেশ সিন্ধু বা হন্দু নদের দ্বারা পাঁরচিত 
হিন্দ দেশ বা হিন্দস্থান। এখানকার সকল 
সংস্ক'তর সম্মেলনেই হইল হন্দুধর্ম। এই 
দেশের সব সাধনার দানই রাহয়াছে সেই ধর্মে। 
এই অখণ্ড দেশের সবন্তুই বোঁদক সম্ধ্যা গায়ন্রী 
ও বিবাহাঁদ অনুষ্ঠানের মন্ত একই | িবঞ্ শিব 
ও দেবীর অর্চনাও সর্কন্ন। শ্রীরাম শ্রীকৃষ্ণ সবন্ত 
প্2াজত। রামায়ণ মহাভারত সবর্প সমাদৃত। 
এই সব সাধনা বেদবাহ্য ইহা ভাগবতদের। 
তন্ুমতে তো ভারতের &২ পাঠ একই দেবী 
জগন্মাতার &২টি অঙ্গ । ভাহাতে ?হমালয়ের 
জহালামুখী হইতে দীক্ষিণের কুমারকা তাঁঞ্খ, 
পাঁশ্চমের 'হংলাজ হইতে আসামের কামরূপ 
সবই দেবীর আপন জীবন্ত অঙ্গ । সেই দেবীর 
জীবন্ত দেহকে আমরা যেন খাণ্ডত না কার 
ইহাই” শান্ত সাধনার মমগিত কথা। 

আবার এই দেশই আমাদের বাহাস্থিত 
ভৌতিক দেহ । আমাদের দেহও আবার দেশের 
[ঢল্ময় বিগ্রহ । এই মানব দেহেই সর্ততীর্খস্থান 
অধার্থত। পুরশ্চার্বি বলেন স্বদেশের মধ্যে 
অরধধস্থিত তৎ তৎ পীঠস্থানে পীঠন্যাস পূরবক 
সাধনা কারবে। (পৃঃ ৩৪০)। 

আমাদের কাম্য দেবতাকে ভারতের উত্তরে 
দাক্ষণে পূর্বে পশ্চিমে চারধামে (৮৪) চোৌরাশ 
তাঁর্ে দর্শন ও অর্চনা করিলেই এবং সব 
তশর্থোদকে তাঁহার পূজা কাঁরলেই পূর্ণাভষেক 
হয়। নচেও তাঁহার সকল আভিষেকই অসম্পূর্ণ । 


আমাদের যে-কোনো তাঁথহইি সকল ভারতবর্ষের 
জশবন্ত বিশ্রহ। 

কাশীতে সমস্ত ভারতবর্ধকেই দেখা যায়। 
কাশশর ঘাটে সবর্রদেশের তীর্থাথীঁদেরই 
স্থান। মণিকর্ণিকায় ভারতীয় সকল প্রদেশ- 
বাসখর দেহই ভঙ্মীভূত। গয়া প্রীতি তীর্থ 
গুলি সর্প্রদেশের মৃতগণের শ্রাদ্ধ দ্থান। 


সারা ভারতে একই রকমের জাতিভেদ। 
সমাজ ব্যবস্থা, দশকর্ম একই রকমের মাস- 
বংসরাদি গণনা । মালাবারেও চৈত্র সংক্লানিতিতে 
বিষুবপূজা দেখা যায়। সর্বঘই শারদীয়া ও 
বাসন্তীদেবীর পূজা, দোল. রথযার্রা প্রভীত। 
সারা ভারতে সংসারীর আচার সামান্য 


ইতরবিশেষ হইলেও সবই প্রায় 
একরূপ। ঘহযচারী, দণ্ডী, পরম- 
হংসরাও ভারতে সব্িই সমান মানা। 
শঙ্করাচার্ষের জল্ম আ্রালাবারে। তাঁহার চারমঠ 
ভারতের উত্তর দক্ষিণ পরবে পশ্চিমে । তাহার 
সম্প্রদায় সবন্ত প্রতিঙ্ঠিত। হিমালয় বদ্রীনাথে 


তাঁরই 'শষ্যের দল তীর্থগনরু। শঙকরের দশ- 
নামী সম্প্রদায়ের মত রামানুজ নম্বাক মাধ 
সম্প্রদায়ও সর্বভারতে পুজা । মন্বাদি স্মাতির 

মৃসলমানেরাও ভারতে সাধনার দ্বারা 
যে সব তীর্থ কাঁরয়াছেন তাহার মধো লাহোরে 
হুজবেরশর সাধনা, আজমশীরে মৈনদ্দীন চিস্তির 
দরগাহ, পাকপন্তনে ফারদসকরগঞ্জের তীর্থ ও 
শ্রীহটের সাহজলালের সাধনা । 

এক মুসলমান সাধনা সারা ভারতে হড়াইয়া , 
1চশৃতি, সুরবদর্, কাদরী নকজবন্দী, মদারশ 
প্রভীতি নানা মরতে সারা ভারতেই প্রাতীষ্তত। 


ভারতবর্ষে প্রাদদোশকতার স্থান কই? 
বাঙাল ব্রাহমণ ও কায়স্থেরা কানাকৃব্জ হইতে 
আগত । দেড় হাজার বহর আগে নম্বুদ্রী 
ব্রাহমনণেরা নাকি বাউলাদেশ হইতে 'গিয়াই 
মালাবারে বাস করেন। মালাবারের নায়ারেরা 
তাঁহাদেরই সেবক ও ভন্ত। বঙ্গবাসীদের মত 


ইস্হারাওত £নজবাড়র চতুঃসীমার মধ্যেই 
পৃত্কারণীতে স্নান করেন। মৃত্যুতে 'নজ 
উদ্যানেই তাঁহাদের দেহ দগ্ধ হয়। 
মৃত্যুর পরে আমগাছ ফাটিয়া দাহ 
হয়। অশোচকালে গলায় লোহার চাবি 


ঝুলাইতে হয়। এই সবই বঙ্গীয়, বিশেষ কাঁরয়া 
পুববিজ্গের প্রথা । বিবাহে উলুধান হয়। 
কাঁসার দর্পণ ও অস্ত লইয়া বর বিবাহ যাত্রা 
করেন। সঞ্জো নিতবর থাকে, বিবাহে বরকন্যা 
মাটিতে পুকুর কাটিয়া মাছধরার খেলা খেলেন। 
বরের দেওয়া মাদুলশ কন্যার গলায় ঝুলাইতে 
হয়। ধোপা নাপিত ছার়্া ক্রিয়া হয় না। ধোপা 
নাপিত বন্ধ হইলে সমাজ বন্ধ। িন-বিপ্র, 


ং০শে কার্তিক, ১৩৫৫ সাল। 


[তিন-শুদ্র একত্র গেলে অযান্রা। এই সব বাঙলা 
দেশেও দেখি বিশেষতঃ পূববঙ্গে। 

হাজার বারশত বৎসর পূর্বে বিস্তর 
বাঙাল হিমালয়, গাঢ়ুওয়াল প্রদেশে গিয়া ধাস 
করেন। তথাকার 'হন্দীভাষায় লিখিত ও মাাদ্রত 
ইতিহাসে তাহা পাইন সারস্বত ব্রাহ্য়ণেরা গৌড় 
দেশ হইতে মহারাল্ট্রে যান। নাগর ব্রাহ়ণেরা 
শ্রীহট্র হইতে গুজরাটে গিয়া বাস করেন। কর্ণট 
রাজবণশের লোক বাঙলা দেশে সেনবংশ প্রবর্তন 
করেন। তাঁহাদেরই বংশের রাজারা পরে 
হিমালয়ে সকেত মাণ্ডী প্রভাতি স্থানে রাজ্য 
স্থাপনা করেন। দক্ষিণ ভারতের রাজা সাত- 
বাহনের সময়ের কলাপ ব্যাকরণ চলে কাশ্মীরে 
ও পুববিজ্গে। কলাব্দের যেরূপ গণনা পর্বে 
বঙ্গের বল্লালসেনের ইতিহাসে দেখা যায়, 
সেইরূপই গণনা চলে কাশ্মীরে। 

আমরা বাল্যকালে গল্প শুনিতাম দাক্ষিণ- 
দেশের কাণ্চী রাজপুত্র কথা । আমাদের বাঁণক 
ও রাজপহত্রেরা যাইতে কাণ্ণীতে সিংহলে। 
বক্রমাদিত্য ও ভোজরাজার গল্পই ছিল 
আমাদের ও সারা ভারতের উপজীব্য। পূর্ব 
বঙ্গের গোপীচাঁদের করুণ সন্ন্যাম কাহিনী 
সারা ভারতকে বাঁদাইয়াছে। 
মঙ্গলকে আমরা সকলেই মনে করি নিজ নিজ 
ঘরেরই লোক । পূববিজ্গের মধুসূদন সরস্বতীর 
গ্রদ্থ সার! ভারতে আদত। চৈতনা মতের লোক 
ডেরাগাজীখণয়ে সিম্ধয লারকানায় ও গুজরাটে 
দৌখয়াছি। 

বড় হইয়া ঘখন স্নান মন্ত্র দেখিলাম তখন 
দৌখলাম স্নানকালে সারা ভারতের সকল 


নদীকেই আবাহন কারতে হয়। সারা ভারতই 
সেখানে এক। 

গঙহ্গে ৮ মনে টব গোদাবা জরস্বাতি। 
নমদে সিলা,কাবোরি ভলোসিনন- সা্মীধং ডি 


(পুরোহিত দর্পণ লুরেন্দ্রমোহন ভট্রাচা পঃ 
ঘট স্থাপনে মন্ত্র বালয়াছি, 
গঃগাদ্যাঃ পাঁরওঃ সর্ধাঃ সরাধীস জলদা নদাঃ। 
. সধ্তাথাণীন পূন্যান ঘটে কুবন্তু সাম্মধিং ॥ 
গঙ্গা প্রভৃ(িত সকল নদণ সর্কতীর্থ এখানে 





সমবেত হউক। স্নানকালে এই মন্ত্র উচ্চারণ 
কাঁরতে হয়-- 
 কুরক্ষেত্্ং গয়াগঙ্গা প্রভাস পৃষ্করানিচ। 
, তীর্থান্যেতাঁন পুন্যান স্থানকালে  ভবান্িহ ॥ 
: তর, পৃঃ ১০১) 
কুরুক্ষেত্র, গয়া, গঙ্গা, প্রভাস, পুহ্কর 


্র্ভীত তীর্থ আমার স্নানকালে এখানে সমবেত 
হউক। অর্থাং গোটা ভারত একত্র না হইলে 
আমাদের স্নান করাও চলে না। 

মৃত্যুর পরেও এই মন্মেই আমাদের দেহ 
স্মাত হয়-- 
গয়াদীনি চ তীথানি যেচ পুনযঃশলোচ্চগ্রা 
কুরুক্েতং চ গজাং চ যমুনান্থ সাঁরদ্বরাম॥” 
চন্দ্রভাগাং চ সব পাপ প্রণাসনীম- 
সরযূং পনসং গন্ডকীং তথা॥ 
চ হী তপর্থৎ 'িন্ডারকং তথা । 

(, ৫৫৬) 


ং 
ভন্রাবকাশং 
ং 


কর্ণাটের 1াবজ্ব- 


গয়া প্রভৃতি সব তীর্থ ভারতের পবিশ্র সর্ব 
পর্বত, কুরুক্ষেত্র, গঙ্গা, যমুনা, কৌশিক, 
চন্দ্রভাগা, ভদ্রাবকাশা, সরয,, গণ্ডকী প্রভাতি 
সব.নদী, পনস, বৈনব, বরাহ, 'পিন্ডারক 
প্রীত সব তীর্ঘথকে আবাহন কার। সকলে 
সান্নীহত হইয়া এই বিগতপ্রাণ দেহকে পাঁবন্র 
করুন। জনমে, মরনে অখন্ড ভারতকে আবা- 


হন না কাঁরলে আমাদের চলিত না। 


জণ্ম হইতে মৃত্যু পযন্তি আমাদের অখন্ড 
দেশকে এমন অখণ্ড কাঁরয়াই ধ্যান করা হই- 
য়াছে। সেই দেশকে এখন যাহারা খাণ্ডত 
কারলেন, তাঁহারা যে কতদূর সর্বনাশ 
কারলেন তাহা বলা অসম্ভব । আবার আমরাও 
প্রাদৌশকতা প্রভৃতির দ্বারা তাহারই সমর্থন 
করিতেছি। এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে 
কসে? 

ভারত ছাঁড়বার পূর্বে ইংরাজ এই সর্ব 
নাশ আমাদের কারয়া গেল। চরাদন এই 
পাপ ভারতকে দগ্ধ করিয়া মারবে। * 


১৯২৪ সালে লোকগনরু রবনন্দ্রনাথ চীন- 
দেশের নেতা পরলোকগত িয়াংচি-চাওকে 
বাঁলয়াছিলেন, “ইংরাজ ও য়ুরোপায়রা এসয়া 
ছাঁড়বে তাহার পূর্ব সূচনা দেখিতোছি।” 
[লিয়াংচ-াও জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “কেন বৃথা 
ছাঁড়বে তাহারা? আমরা তো তেমন শান্তলাভ 
এখনো কার নাই।” কবি বাঁলিলেন, 
“এসয়াতে সব লোক জািয়া উঠিতেছে। 
গৃহস্থ যতক্ষণ ঘুমায় ততক্ষণই তস্কর- 
দের সুযোগ। গৃহস্থ জাগিলেই তস্করকে 
পলাইতে হয়। ভাল য়ুরোপণয়দের কথা 
বলি না, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই নমসা। 
কিন্তু যারা তস্কর, তারা এতকাল আমাদের 
নানাভাবে ঘুম পাড়াইয়া লুণ্ঠন কারয়াছে, এখন 
আর সেই পল্থা চলিতেছে না। এখনও 'িছু- 
কাল শেষ চেম্টা কাঁরয়া তাহাদের 
হইবে।” 


“কিন্তু যাইবার আগেও তাহারা নানাভাবে 
আমাদের জহালাইবার ব্যবস্থা কারয়া যাইবে। 
জাপান 'বজ্ঞানে ও শিজেপ অগ্রসর। কিল্তু 
জাপানকে ইহারাই দস্যু মন্তে (110- 
901811901) যে দীক্ষা দিয়া চলিয়াছে 
তাহাতেই তাহারা সর্বনাশ করিবে। ভারতে 
তাহারা প্রাদোশকতা ও নাম্প্রদায়কতার 
শিক্ষা ক্রমশই. সজোরে চালাইরাছে। 
ভারতে জাতিভেদ কালের ধর্মে 
ক্রনশঃই ক্ষীণ হইয়া আসিত। 
নণনাতে (0258) আদালতে হলফ প্রভাত 
নানা উপায়ে সেই জাতভেদকে ইংরাজেরাই 
দিন 'দিন প্রবল করিয়া তুলিতেছে এবং তাহাতেই 
সে জাতিতে-জাতিতে বিচ্ছেদ আনিবে। 
আমাদের গোঁড়ারাও সেই নষ্টাম না ব্যাঝয়া 
তাহাতেই ঘতাহন্ত দিবেন। চীনের জনাও 
ভয় হয়।” 


পলাইতে 


কিন্তু লোক-. 


স্পা... ৪৫ 

ধলয়াং চি টাও বাঁলিলেন, চনে জাতিতেদ 
*নাই। আমাদের সর্বত্র একই বর্ণমালা-গত 
ভাষা । কালই প্রাদোশকতাও নাই। ধর্ম ও 


সম্প্রদায় »হয়] আমরা কখনও গোলমাল করি 
না। তবে আমাদের মারবে কেমন করিয়া 2" 
কাব বাঁললেন, “হয়তো তবে রাজনীতির দিক 
দিয়া চীনদেশে এমন আগুন ইহারা জহালাইবে 
যে, তাহার চোচেই চশনকে চির-দুর্বল হইয়া 
থাঁকতে হইবে। জাপান, ভারত ও চীনকে 
মারয়া রাখতে পারলে এসব দসযদের আয় 
কোনও বিপদ নাই ।” 


আমরাও এখন দোঁখতোছি তাহারাই 
জাপানকে দস্মমন্তে দীক্ষা দিয়া চীন ও ভারত 
হইতে বিচ্ছিন্ন কারয়া তাহার সবনাশ কারল। 
চীনকে চিরদিনের মত ভাঁঙ্গয়া রাখল 
চীনের দুই দলেরই মূলমন্ত্র যুরোপেরই 
আমদানী । ভারত ছাঁড়বার সময়েও তাহারা 
সাম্প্রদা/য়কতার আগুন জবালয়া ভারতকে 
ভাঙিয়া গেল। বিভন্ত ভারতেও শহন্দুকে 
হিন্দু যাহাতে চিরদিন জবালাইতে পারে, 
তাহার জন্য প্রাদেশকতার আগুন জবালাইয়া 
গেল। প্রদেশের মধ্যেও যেন সোয়াস্ত না 
থাকে, তাহার জন্য “সাঁডউল" “নন-সাঁডউল" 
প্রভীত নানাভাবে জাতিভেদের বিষ ছড়াইয়া 
গেল। তাহার পরেও যাঁদ সর্বনাশ না হয়, 
তবে ঘুরোপেরই আমদানী নানাবিধ রাজনীতির 
দীক্ষা ও মন্ত্র ছড়াইয়া গেল। গ্রাম জ্বালা'নিয়া 
বদায় লইল বটে, কিন্তু শতশত বাঘ খাড়া 
কারয়া গেল। ইহারাই চিরকাল আমাদের 
চিবাইয়া খাইবে। স্বার্থ ও সঙ্কীর্ণতার দন্ত 
দারূণ। বিপক্ষের কোন 
বিশেষ একজনের উপর রাগ কারলে হইবে কিঃ 
ঘরে বাহরে ইহারা যাইবার সয় শতভাবে শত 
উত্তরাধকারণ রাখিয়া . গিয়াছে । কত 'দিকই 
বা আমরা সামলাইব। হায়দরাবাদ কাশ্মীর 
জুনাগড় সবঘ্ধি সেই একই ব্যাপার। তাহারা 
কোথাও ধাদ আগুন নিভিয়া আসতে ভ্রেখে, 
তবে নানাভাবে ফু পিয়া দুবলি আগুনকে সবল 
কাঁরতে তাহাদের আলস্য নাই । গ্রাম জবালানয়া 
মরিয়া ভূত হইয়াও আবার মরে নাই। ইহারা 
ভূত হইয়াও ম।রিতে চায়। কিন্তু দুবৃদেরই 
কি চিরদিন জয় হইবে। ভগবানের শাম্বত 
সত্য কি চিরদিনই দ:ম্টবৃত্রদের পদদলিত 
হইবেঃ অখণ্ডদেশকে ?ক চরাদনই ইহারা 
খণ্ড খণ্ড কনিয়া - রাখতে পারবে? সবর্ত 
মানবজাতিকে বান এক কাঁরয়া দেখিয়াছেন, 
সৈই রবীন্দ্রনাথ এতখানি দুব্শুপনা ভাবতেও 
পারেন নাই। 


ভারত 'বভাগ রবীন্দ্রনাথ দোঁখয়া থান 
নাই। কিন্তু বঙ্গ বিভাগ দেখিয়া যে তাঁর 
কি বেদনা হইয়াছিল, তাহা সকলেই জানেন। 
তাই খাঁণ্ডভ বাঙলাকে 'মাঁলত কারবার জন্য 
তিনি ৩০শে আম্বন বাখখবন্ধন। উৎসব 


1 


২৮ 


প্রবর্তিত করিলেন। 
তাঁহার বড়ই প্রিয় ছিল৷ 

তাহার বহু বৎসর পরে ১৯৪১ সালে ঘখন 
রবীন্দ্রনাথ এই পাঁথিবী হইতে বিদায় লইলেন, 
তখন সারা ভারতের পালনীয় মিলন-মহোৎসব 
রাখশ-পুর্িমার দিনই তান দেহরক্ষা করিলেন। 
“তান কি তবে ভারতবর্ষের ভবিষ্যতে দার্ণতম 
কোন বিচ্ছেদের সম্ভাবনা মনে মনে জানিয়া 
পূব হইতেই মৃত্যুর দ্বারা তাহার যোগসাধনের 
জন্য রাখী-উৎসবের দীক্ষা দিয়া গেলেন। আজও 
তাঁহার অমর আত্মা বাঁলতেছে, “শবাচ্ছন্ন হইও 
না। স্বাথ, সঙ্কীর্ণতা ও দ্বেষ ত্যাগ করিয়া 
সকলে মিলিত হও।” কবিগুরু চিরাদনই 
মানবের বিচ্ছেদের মধোও যোগেরই সন্ধান 


করিয়াছেন। দুবলের উপর প্রবলের জুলুম 
তাঁহার দুঃসহ ছিল! সেই জুলুমের বেদনায় 
তিনি গাহিয়াছেন-_ 


“রইল বলে রাখলে কারে 
ূ হুকুম ' তোমার ফলবে কবে? 
তোমার, টানাটানি টিকবে না ভাই, 
রবার যেটা সেটাই রবে॥ 


ভাবছ, হবে তুমি যা চাও 

জগৎটাকে তুমিই নাচাও 
দেখবে হঠাত নয়ন খুলে, 

হয় না যেটা সেটাও হবে।” 
জুল্মবাদ দূর্বতদের ডাক 'দয়া তিনি 


উচ্চকশ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন, 


“বিধির বাঁধন কাটবে তুমি এমন শান্তমান, 
তুমি কি এমনি শান্তমান! 

আমাদের ভাঙ্গাগড়া তোমার হাতে এমন আভিম:ন 
তোমাদের এমন আভযান। 


আমাদের শান্ত মেরে, তোরাও বাঁচাব নেরে, 
বোঝা তোর ভার হ'লেই ডুববে তরীখানা।” 


এই 'মলনের রাখশী-উৎসব 


আবার তান জোর কাঁরয়া শুনাইয়াছেন_ 
«গুরা ভাঙ্গতে বতই চাবে জোরে 
গড়বে ততই দ্বিগুণ করে, 
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ওরা ধর্ম বতই দলবে, ততই ধুলায় ধা লশটবে 
ওদের ধুলায় ধবজা লুটবে ॥” 
ভগবানের বিধানে তাঁহার অটল ভরসা ছিল 
বাঁলয়াই নি বালয়াছেন-__ 
“নাশাদন ভরসা রাঁখস 
ওরে মন হবেই হবে। 
যাঁদ পণ ক'রেই থাকিস, 
সৈ পণ যে তোর রবেই রবে ॥ 
ওরে মন হবেই হবে ॥ 


তাই 'তাঁন সকলকে সকল স্বার্থ লোভ, 
দ্বেষ, বিদ্বেষ ত্যাগ করিয়া প্রেমের মিলনের 


জনা হাতে হাতে ধরিতে ডাক দিয়াছেন-- 
“এখন, আর দেরী নয় ধরগো তোরা 
হাতে হাতে ধরগো, 
আজ আপন পথে ফিরতি হবে, 
সামনে মিলন স্বগ্। 


বাঁচতে যাঁদ হয় বেচে নে 
মরতে হয়তো মর গো 0 


ভারতবর্ষ হইল সকল ধমের সকল মানবজাতির 
মহামিলন ক্ষেত্র। এখানেও ভেদ-বভেদ কেন ? 
ভারতের ইতিহাসের ধারাতে তিনি এই সত্যই 
জাজবলামান কাঁরয়া দেখাইয়াছেন। সেই সত্যই 
তাঁহার গানে মৃত” ছইরা উীঠয়াছে। 

“হে মোর চিন, পুগ্যতীর্থে জাগো রে ধীরে 

এই ভারতের মহামানবের সাগর তীরে, 

হেথায় দাঁড়ারে দুবাহু বাড়ায়ে 

নাম নরদেবতারে 
উদার ছন্দে পরমানন্দে বন্দন কার তাঁরে। 


হেথায় আর্ক, হেথা অনার্য 
হেথায় দ্রাধড় চীন 


শক, হূন দল, পাঠান, মোগল, 
এক দেহে হ'ল লীন॥ 


যুরোপকেও- তিনি এই ডাক- 
দিয়াছেন; কিন্তু দসয্যভাবে নয়। সাধকের মত 


তারও এখানে 'নমন্ত্রণ আছে। 
« শাশ্চমে আজ খাঁলয়াছে দ্বার, 
সেথা "হতে সবে 'আনে উপহার 
শবে আর িনবে, িলাবে মাঁলবে 
যাবেনা ফিরে 
এই ভারতের মহামানবের সাগর তীরে ॥ 
এসো হে আর্য এসো অনার্য 
হল্দ, মুসলমান । 
এসো এসো আজ ইংরাজ 
১ এসো এসো খন্ঠান 
এসো ব্রাহন্রণ, শুচি করি মন 
ধরো হাত সবাকার 
এসো হে পতিত হোক অপনাত 
সব অপমান ভার 
মার আভষেকে এসো এসো ত্বরা 
মঞ্গলঘট হয়নি বে ভরা 
সবার পরশে পাব করা তীর্খনীরে 


মায়ের সেবার সাধনায় উচ্চ-নীচ ভেদ নাই। 
ধনি-নির্ধন ভেদ নাই। তাই জন-গণ-মন 
আধনায়ক গানে তানি বলেন-- 
“পাঞ্জাব লিন্ধু গুজরাট মারাঠা দ্রাবিড় 

উতকলবঙ্গ 
[িন্ধা হিমাচজ যমুনা গণ্গা উচ্ছল জলাধতরঙ্গ, 
তব শুভ নামে জাগে, তব শুভ আমিব মাগে 
গাহে তব জয় গাথা” 


অহরহ তব আহ্বান প্রচারিত শুনি 
তব উদারবাণন 
হিন্দ; বৌদ্ধ শিখ জৈন পারাঁশিক 
মুসলমান খুঞ্টানী, 
'পুরব পশ্চিম আসে তব সিংহাসন পাশে 
প্রেমহার হয় গা । 
জনগণ এঁক্য বিধায়ক জয় হো 
ভারত ভাগ্য বিধাতা 0৮ 








* অমলৌদু দাশ 


(পূর্বানৃবৃত্তি) 


-ঞ]২ সেই হিজর 


প্রথমটা যেন ব*বাসই কাঁরতে সাহস হইল 
না যে, সত্যই আমি হিমালয়কে দোখতোছি। 
জন্মাঁজত পূণ্য আমার ছিল, তাই হিমালয়ের 
দর্শন লাভের সৌভাগ্য আমার হইল। আমার 
বান্দত্বের সমস্ত বাথা ও ক্ষোভ মাছয়া গেল, 
ইংরেজের উপর যেন আমার কোন নালিশই 
আর রাহল না। 'হিমালরকে দৌখবার সুযোগ 
তাঁহারাই আমাকে দিয়াছে । -সমস্ত মনকে 
সংহত, শান্ত ও কেন্দ্রস্থ কীরয়া ভারতবর্ষের 


হিমালয়কে, দেবাত্মা হমালয়কে আম আমার 


প্রণাম জানাইলাম। 

শরৎবাবু যে তাঁর জায়গা ছাঁড়য়া আমার 
কাঁধ ঘেশবয়া আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন, তা টের 
পাই নাই। কানের কাছে তাঁর গলা শুনিয়া তবে 
সচেতন হইলাম। হিমালয়ের মহান 
আমার মনে সন্থারত হইয়াছিল এবং কয়েকাঁট 
ক্ষণের জনা সোঁদন আমিও ধ্যানস্থ হইয়া পাঁড়- 
য়াছলাম, একথা বলিলে খুব জোর দিয়া যে 


প্রতিবাদ করিতে পাঁরিব, মনে হয় না। তাই 
শরংবাবুর সান্ধ্য সম্বন্ধে আম সচেতন 


হই নাই। 

.. শৃতান জিজ্ঞাসা করিলেন- “ওটা কি?” 
বালয়া চোখ ও আঙ্গুল দয়া ওটার দিকে 
।নদেশি কারলেন। 

আঁম কিন্তু ইঙ্গিত অনুমরণ কাঁরয়া শুধ, 
অনন্ত শিখরশ্রেণীই দেখিতে পাইলাম, কোন 
ওটার সাক্ষাৎ পাইলাম না। 

কাঁহলাম--“কোনটা 2” 

--এঁ যে চূড়াটা, আয়নার মত যা ঝকঝক: 
করছে।” র 

নিজের বাঁদ্ধমত উত্তর দিলাম--“ও চূড়াটা 
বরফে ঢাকা ,রোদ্র পড়ে ঝিকামিক করছে ।” 

এক দিপাই বলিল-“ওই তো কাণ্ুন- 
জণ্ঘার চূড়া।” 

--কাণ্চনজঙ্ঘা? এখান থেকে দেখা যায় ১” 


হ্যাঁ, যায়। সিপাইজী এই পথে আরও 
কয়েকবার নাকি যাতায়াত কাঁরয়াছে, কাজেই 
সে জানে। পরের স্টেশনে খোঁজ লইয়া জানলাম 
যে, দিপাহখ ঠিকই বাঁলয়াছে, আমাদিগকে গ্রাম্য 
পাইয়া হাইকোর্ট দেখায় নাই। 


শাল্তি 


কন্তু এর নাম কাণ্চনজঙ্ঘা কেন? যে- 
ভাবে জহাঁলতেছে, তাতে সোনার রং তো মোটেই 
নাই। বরং এর এই রজতকান্তি দৌখয়া এর 
নামকরণ হওয়া উচিত 'ছিল-রজতজঙ্ঘা। 

আবার ভাবিয়া সংশোধন কাঁরলাম যে, 
ভোরের প্রথম আলো যখন এর বরফের চড়া 
সপর্শ করে, তখন নিশ্চয় এর সারাদেহ সোনায় 
ঝলমল: কারয়া উঠে। সে সময়ে এর কনক- 
কান্তি দেখিয়াই বোধ হয় এর নামকরণ হইয়! 
থাকিবে- কাণ্চনজগ্ঘা। 

বেশ, তাহাই নয় মানিয়া ?নলাম। কিন্তু 
জঙ্ঘা কেন১ এতো জজ্ঘা নয়, এযে শিখরচূড়া। 
যেমন বলা হয় গোরীশ্‌ঙ্গ, তেমাঁন হওয়া উচিত 
[ছিল_কাণ্চনশুঙ্গ বা কাণ্চনশশখর। আজও 
আম বাঁঝতে পারলাম না যে, কি কারণে 
[শখর-চূড়াকে জত্ঘা নাম দেওয়া হইল। এই 
যাঁদ জজ্ঘা হয়, তবে বাকণ উধর্বাংশাট কোথায় 2 
থাকগে, খামোকা মাথা ঘামাইয়া লাভ নাই। যত 
ভুল নামকরণই হউক না কেন, নামটা কিন্তু 
শ্রতিমধুর এবং একটি কমনীয় কাঠিন্যও 
ইহাতে রহিয়াছে -কাণ্চন-জঙ্ঘা। 

শরৎবাবু কানের ধারে সারা পথটা শিশুর 
মত কেবল অনর্গল কথা কাহয়া 'গয়াছেন। 
আমার তরফ হইতে উত্তর না পাইলেও তাঁর 
কাকলীর স্রোত সমানই অব্যাহত 'ছল। আম 
মুগ্ধ দুই চোখ পাতিয়া রাঁখয়াছিলাম,- 
ধাহরে এ হিমালয় সার সার শিখর লইয়া 
আকাশে গা ঠৈকাইয়া দাঁড়াইয়া আছে, ভিতরেও 
মনের একটা আকাশ আছে, সেখানে অনন্ত 
[গরিশ্রেণী লইয়া আর এক 'িহমালয় স্বগ্ন-দেহে 
দাঁড়াইয়া ছিল। আমার মনের সমস্ত মনোযোগ 
তাহাতেই আবদ্ধ হইয়া পাঁড়য়াছল, শরংবাবূর 
কথায় কান বা মন কোনটাই আম [দিতে পার 
নাই। 

রাজাভাতখাওয়া স্টেশনে যখন নামিলাম, 
রৌদু তখন রাঁতিমত তপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
এখান হইতে আমাঁদগকে ছোট গাড়ীতে যাইতে 
হইবে। এ গাড়ী বক্সা হইয়া ঘন জঙ্গলের 
মধ্য দিয়া জয়াল্তয়া স্টেশনে গিয়া থামবে! 
জয়ান্তয়া বোধ হয় বক্সার পরের স্টেশন, মাঝ- 
খানে ঘন অরণ্যে আর কোন স্টেশন আছে 
বালয়া আম শান নাই। 

হিমালয়ের পাদদেশ ধাঁরয়া ঘন অরণ্য 


হিমালয়ের মতই একটানা আবচ্ছেদে পূর্ব 


হইতে পশ্চিমে বিস্তারত হইয়া আছে। এ 
অরণ্য যেমন দুভের্দয, তেমান ভয়ঙ্কর, প্রস্থে 
ব্রিশ-পণ্যত্িশ মাইল, আর দৈর্ঘে। হিমালয়েরই 


প্রায় সমান। এ অরণ্যসম্পদের পারমাপ করা 


সতাই কম্টকর, অফুরন্ত বললেও চলে। পরে 
জানতে পারিয়াছিলাম যে, এ 'দককার 
'ফরেস্টেও ব্যাঘ্, হস্তী, বরাহ, মগ হইতে 
শুরু কারয়া যাবতীয় শ্রেণীর পশুদেরই বসাত 
রাহয়াছে এবং পাশ্ববতর্ঁ মনুষ্য-সমাজ ও 
বসাঁতির উপর তাহাদের উৎপাতও 'কছু কম 
নহে। | | 
স্টেশনের নামটায় আমার্দের দৃম্টি আট- 
কাইয়া গেল--রাজাভাতখাওয়া! কোন. রাজার 
ভাত খাওয়ার সঙ্গে ইহার যোগ আছে, তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। নামের মধ্যেই স্টেশনাটির 
পাঁরচয় ?নাহত অছে। রাজা হারা-মমুস্তা-সোনা- 
দানা না খাইয়া আমাদের মত সামান্য মনুষ্যেরা 
যে ভাত খাইয়া থাকে, সেই ভাতই ভক্ষণ 
কারয়াছেন, এই অসামান্য কীর্তকেই বোধ হয় 
এই নামকরণে স্থায়িত্ব দিয়া স্মরণীয় কাঁরয়া 


রাখার চেষ্টা হইয়াছে। এইটনকু পর্যন্ত চোখ 


বাজয়াই অনুমান কারয়া লইলাম। 

আমার এ অনুমান কম্বদন্তী দবারাও 
সমাথত হইল। স্থানীয় একজনের [নিকট ইাতি- 
হাসের তথ্য পাইয়া গেলাম । পুরাকালে-সে- 
কালের সনটা বন্তাও বাঁলতে পারেন নাই, কুচ- 
বিহারের কোন রাজার সঙ্গে ভুটানের রাজার 
লড়াই লাগিয়াছল। রাজায় রাজায় লড়াই 
লাগয়াই থাকে, মান্ধাতার আমল হইতে রাজা 
মা্েই এ িয়ম-নিম্ঠার সাহত পালন করিয়া 
আঁসিয়াছেন। স.তরাং, কোচবংশের সাহত ভোট 
বংশের লড়াই এীতহাসক ঘটনা বাঁলিয়াই গ্রহণ 
করিতে আমরা নায়তঃ বাধ্য । কুচবিহারের রাজা 
ভুটানের রাজাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া তুর্থাং 
আচ্ছা-সে শিক্ষা দিয়া দফারবার পথে পাহাড় 


হইতে নামিয়া সসৈন্যে এখানে ছাউনী ফোলয়া 


তবে অল্নগ্রহণ করিয়াছিলেন। 


দেশের মাটীতে পা 'দয়া কেবল ভাত 


খাইয়াই তান প্রথম বিজয়োৎসর সম্পশ্লা করেন, 
এ খবর শুনয়া আমার মন ভাজতে ও শ্রদ্ধায় 
আস্লূত হইল। এতাঁদনে একজন খাঁট 
নামটাকে গবেরি ও বিজয়ের দজানস মনে কাঁরতে 
ভয় পান নাই বা 'দ্বধা করেন নাই। ভাতকে 
যান এত বড় সম্মান দিতে পারিয়াছিলেন, 
[তান সমস্ত বাঙালী জাতিরই নমসা, এক 
কথায় তান প্রাতঃস্মরণণয় । | 

তাঁর আত্মত্যাগও তুচ্ছ করিবার মত নহে। 
শুধু মোগল-পাঠান আমলেই নহে, এ আমলেও 
বড় বড় লোকেরা নিজের নামটা গ্রামের বা 


চে 






“. লোনিণগ্রাদ, 
;. বাঙাল তাহা না কারয়া বাঙালখর প্রাণধারণের 
:. একমান্র আহার যে ভাত খাওয়া, তার 
' শুধু রাজা শব্দাট যোজনা কারয়াছেন। 


্ ছিল। 
- দুদশশা হইয়াছে, তাহা আর কহতব্য নহে। 


অগরণোর মাঝখানে 





৩০ 


% নগরের কপালে লটকাইয়া 'দিয়া থাকেন-_ যেমন 


স্টালনগ্রাদ ইত্যাঁদ। এই খাঁটি 
পূর্বে 


অশোকের শিলালিপির শিক্ষা ও অনুশাসনই 


... শুধু উত্তরকালের দূষ্টি আকর্ষণ কারল। কিন্তু 
-* প্লাজাভাতখাওয়ার মধ্যে যে কি তত্ব ল্যক্কায়িত 
'". আছে, তাহা বাঙালী আমরা 
. না। 


তাকাইয়াও দোঁখ 


রি রাজাভাতখাওয়া মানে--বাঙালশী যোঁদন 
. ভাত খাইতে পাইত, সোঁদন সে সত্যই রাজা 


ভাতের অভাবে বাঙালীর কি ছির ও 


তত্বদ্‌ষ্টি ত্যাগ করিয়া যখন খোলা দৃষ্টিতে 
রাজাভাতখাওয়ার 'দকে তাকাইলাম, তখন 
দোঁখতে পাইলাম যে, স্টেশনাটি কাঠের গুদাম 
হইয়া রহিয়াছে । যতদূর মনে পড়ে, কয়েক 
স্টেশন আগে আঁলপর-ডুয়ার্সেও সার সারি 
কাণ্ের স্তূপ ছোট ছোট পাহাড়ের মত মজুত 
রাহয়াছে দৌখয়াঁছলাম। এষে চোরাই মাল, 
ওতে আর সন্দেহ রাহল না। নিকটের এ অরণ্য 
হইতে এ সব সংগৃহীত হইয়াছে । অরণ্যের 
'আঁধঙ্াত্র দেবী এ চৌর্যের তেমন কোন প্রাতি- 
বাদ করেন নাই বলাই বাহুল্য। অঙ্বদ্র হইতে 
কয়েক কলস জল লইলেই রঙ্কাকরের সম্পান্ততে 
হাত দেওয়া হয় মনে করিলে ভুল হইবে। 
ধনলক্ষমীর এশ্বষেরি খুদকুশড়োও মানুষ 
এতাবং অপহরণ 'কাঁরয়া উঠিতে পারে নাই। 

বক্সা স্টেশনে যখন অবতীর্ণ হইলাম, 
তখন বেলা প্রায় গোটা দশেক।  মহাসমুদ্রের 
মাঝখানে ছোট একটুখাঁন দ্বীপ যেমন, মহা- 
এই স্টেশনাঁটিও তেমান। 

আমরা 1সউড়শ জেলের নয়জন ছাড়া আরও 
পাঁচজন রাজবন্দশী দ্রেন হইতে পুলিশের জিম্মায় 
অবতীর্ণ হইলেন দেখা গেল। ইহারা বগুড়া 
ও রংপুর জেল হইতে চালান হইয়া আজিয়া- 
হেন্।। সবজাকুলো সংখ্যাটা এখন দাঁড়াইল 
টতুদশি। 

শরীরের ভাবগতিক ভালো দেখিলাম না। 
সিউড়ী হইতে কয্লেকশত মাইল কাঁলকাতা, 
তারপর সেখান হইতে দীঘ্ঘপথ, অবশ্য 
গাড়ীতেই চড়িয়া আঙিয়াছি, নিজের প়ের 


৯ 


০ 
উপর নিভ'র কাঁরয়া আদিতে হয় নাই--তব 
দেখলাম শরীরটা অবসন্ন ও নিস্তেজ হইয়া 
পাঁড়য়াছে। ওয়েটিধরূম বালিতে যে ছোট্ট 
খোপটা আছে, তাতে আশ্রয় লইতে দল হইতে 
সারয়া নিঃশব্দে আগাইয়া গেলাম। 


দুয়ারেই বাধা পাইলাম, অভ্যর্থনার আয়োজন 
দেখিয়া। প্রবেশমখেই মানুষের অপকম: মজুত 
রহিয়াছে। মূত্র নাই বটে, কিন্তু দাগ স্পষ্ট 
'কফাটয়া আছে। আর মল মেঝেতে লেপটাইয়া 
একাকার । 'ফাঁরব ফিরিব মনে কারতেছিলাম, 
গন্ধে ও দৃশ্যে পেটে মোচড় দিয়া উঠিল, বামর 


ইচ্ছা জাগয়াছে বুঝলাম। আর ফিরিতে 
পারিলাম না। পেটের মোচড়ে মোহমুদ্গরের 


কাজ দিল। অর্থাং মোহবিদুরিত, হইয়া জ্ঞান- 
নেত্ই' খুলয়া গেল। আমার নিজের কোম্ডেই 
মল রাঁহয়াছে; তাই বালয়া অপবিত্র ভাবিয়া 
ঘৃণায় নিজের শরীরটাকে তো ছাঁড়য়া সায়া 


দাঁড়াই,দা। এখন বাহিরে ও বস্তু দেখিয়া 
পিছাইলে চলিবে কেন? 
বীরের মত আগাইয়া গেলাম। একটা 


হাতলভাঙ্গা আরামকেদারা ছিল, সেটাকে কান 
ধাঁরয়া 'হড়হিড় করিয়া টানিয়া জানালার ধারে 
লইয়া কাৎ হইয়া শুইয়া পাঁড়লাম। মিথ্যা বালব 
না, একটা চৈয়ারও ঘরে ছিল, তার পিছনের 
ঠ্যাং দুটো পিছনে হেলিয়া ছিল। ভাবে মনে 
হয় যে, সঙ্গীয় আরামকেদারাটার কাৎ হইবার 
ভঙ্গটুকু অনুকরণ করিবার যথাসাধা চেত্টার 
প্ুটি হয় নাই। একটা চুরুট ধরাইয়া লইলাম। 
সেকালে লোকেরা বাণ 'দয়া বাণ কাঁটিত, আম 
গন্ধ দয়া গন্ধ ঠেকাইতে লাগলাম । তবু 
চুরুটের কড়া গন্ধের পর্দা ফাঁক করিয়া মাঝে 
মাঝে শন্রুট অর্থং অবাঞ্চত গন্ধটা উকি 
দিতে ছাড়ল না। 


বকসা স্টেশনে নামিয়া প্রথমেই চোখে 
পাঁড়য়াছিল যে, একদল ভূঁটিয়া কুলী মাল 
নিবার জন্য উপস্থিত রাহয়াছে, ফোটে 
কম্যাপ্ডাশ্ট পাঠাইয়াছেন। গাঁড় আসতেই 
উহারা দাঁড়াইয়া পাঁড়িয়াছিল। অবাক হইয়া 


আমরা সকলেই দুই চোখে চাহিয়া ছিলাম, 
মিনিট খানেকের মধ্যে পার্থক্যটা মাল্‌ম কারতে 
পারি নাই, পরে দৃষ্টি অভ্যস্ত হইয়া গেল। 


করিয়া পারে নাই- মাহ্ষমাদ্নগই টে! 





্যাবরীগের জন লো করে দিল 
দেখাঁছ।” আমাদের মধ্যে যান সবচেয়ে শিক্ষিত 
সেই সচ্তোষ গ্রাঙ্গুলীরই গলা 

জিজ্ঞাস্য মে চাহতেই তিন 
দিয়াছিলেন-. 

_ভেদ ব্যঝতে পারেন? কে গ্ররূষ আর 
কে মেয়ে মানুষ ৮. | | 

আমার ঠোঁট একট; ফাঁক হইয়া, গেল, না 
হাঁসয়া পার নাই। | 

সন্তোষবাব কহিলেন,-“দেখছেন না, বুক 
বলে কোন আপদ-বালাই নেই, সব সমান?” | 

দেখিয়াছলাম বই কি! দেখিয়াই তো 
এতক্ষণ হাঁ করিয়াছলাম। দেখা যখন আরও 
অভ্যাস হইয়াছিল, তখন আর থ' খাইতাম 
না। লক্ষ্য করিয়া দেশিয়াছ যে, পাহাড়ী 
দেশের মেয়েদের দেহে প্রায় ক্ষেত্রেই এ ন্ট 
থাকে। উত্তমাজ্গের দিকে যেকোন কারণেই 
হউক ইহারা বিধাতার মার খাইয়াছে। কিন্তু 
অধমাঙ্গের ঈদকে এ প্লুটি ভগবান বড় বেশী 
করিয়াই সংশোধন করিয়া দিয়াছেন। উরুর যে 
আভাস পাইলাম, তাতে দিয়া গেলাম। 
দুরযোধনের উরু ভাঁতগয়া ভীম বাহাদুর 
হইয়াছেন। ?িতনি যে কত বড় বীর এবং তাঁর 
গদার জোর যে কত, পাইলে একবার এখন 
পরীক্ষা করা যাইত । 

এই সময়ে কেন্টবান্ধর গলা শুনিয়াছিলাম 


--“জয়মা মাহযমাদর্নী!? 


ফারয়া দোঁখলাম, সত্যই তান কপালে 
হাত ঠেকাইয়া প্রণাঘ নিবেদন করিতেছেন । 
প্রণম্যাটিকে দেখিয়া আমারও মন জয়ধহান না 
প্রায় 
আড়াই মণ তিন মণ ওজনের মাল কাঁধে লইয়া 
মাহষমাদ্দনী দণড়াইয়াছে এবং ছ-সাত মাইল 
পাহাড়ী পথ পার হইয়া এ মাল পাহাড়ের 
মাথায় ধক্সা দুর্গে পেশছাইয়া দিয়া তবে 
ভারমুস্ত হইবে। অধমাত্গের শান্ত ও পণ্টি কি 
স্তরের হইলে ইহা সম্ভব হয়, তাহা আপনা- 
দিগকে অনুমান করিয়া লইতে হইবে। বৃটিশ 
ললনাদেরও পাদ ও নিতম্বগর্ক এই ভুটিগা 


জবাব 


 মাহিষমানীরা মাঁদত কারা ছাড়িরাছে। 


এই জয়ের গবে আমরাও গার্ত বোগ 
কারলাম। কেমশ। 








ও লব সা 


ভিন বদ এইটই সমর আশা 


করেছিল। বাবা বিয়ের কথা 
পাড়লেন। মত চাওয়ার কথা নয়, প্রয়োজনের 
কথা। জখবনে প্রাতীচ্চত হওয়ার পক্ষে এও 


একটা অত্যাবশ্যক অবলম্বন, .বাঙালণী জীবনে 
দুটি যুগান্তকারশ ঘটনার গধযে এ একট. 
প্রথমে চাকরি, তারপর বিয়ে। পারম্পর্য রক্ষা 
হলে বিরুদ্ধে যান্তি দেখান অসম্ভব। 
: যোগানন্দবাব্‌ যে ইতিমধ্যে মেয়ে দেখা আরম্ভ 
করেছেন, তা বললেন। এখন সমরের পছন্দ 
হলে কথাবার্তা পাকাপাঁক করে ফেলবেন 
অনেকগুলি পাঁরবারের অনেকগুলি বিয়ের 
_উপযুস্ত মেয়ের সন্ধান পাওয়া গেছে। সমর 
জ্াবধে মত নিজে হোক বন্ধ্বান্ধব দিয়ে 
হোক মেয়ে দেখে আসতে পারে। তারপর-- 
অলকাকে এপ্রা ভুলে গেলেন না কিঃ 
না, এখন ছেলের ভাল চাকার হয়েছে বলে ও 
সম্বন্ধ বাতিল করে দিয়েছেন? স্বচ্ছল 
সংসারে অলকার মত অস্বচ্ছল ঘরের মেয়েরা 
একেবারে বেমানান? ছি? হঠাং প্রচণ্ড 
আঘাত করবার ইচ্ছে হয় সমরের -টাঁকার করে 
জানয়ে দেয়ঃ আপনারা ভেবেছেন ি-মনে 
করেন ক? ছেলে-খেলা পেয়েছেন! 
স্বার্থত্যাগের একটা সীমা আছে-_ভাস্ত- 


শ্রদ্ধারও একটা মান আছে, তা লঙ্ঘন করলে 


আতি নিরীহ ভালমানুষও স্বাঁধকার রক্ষায় 
ক্ষেপে ওঠে। বাধা কি অলকার সঙ্গে তার 
সম্পক্ষটা উড়িয়ে দিতে চানঃ একাঁদন 'িনা 
প্রীতবাদে ছেলের ভালবাসার পান্রীকে স্বীকার 
করে নিয়ে আজ বিনা কারণে তাকে অস্বকার 
করার ক মানে হয়ঃ অলকাকে সে লুকিয়ে 
ভালবাসৌন--ভালবেসে বাপ-মায়ের সন্দেহ 
দোলাটাকে শুধূমান্ত নাড়া দেয় নি, একটা 
সৃম্টছাড়া বিপর্যয় কাণ্ড ভেবে প্রাতবাদ গুঞ্জন 
তোলবার অবকাশ দেয় নি। মা-বাবা উভয়েই 
জানতেন ছেলে তাঁদের একদিন অলকাকেই "বয়ে 
করবে। আজ হঠাৎ এ উল্টো কথার মানে কি? 
এখন সে যাঁদ মুখের ওপর অবাধ্যতা করে! 
না, না, এ ?ছুতেই সে সহ্য করবে না, একট; 
ধোঁকায়ও পড়ে সমর; হঠাৎ সব যেন কেমন 
উল্টেপাজ্টে গুলিয়ে গেছে, এই. কয়েক বছরে 
অনেক ঠিক করা জিনিস বোঠক হয়ে গেছে, 
অনেক সিদ্ধান্ত বদলে গেছে। 


রি কিন্তু সমর প্রাতবাদ করতে পারে 
না। অলকার সম্বন্ধে সন্দেহ থেকে যায়-- 
বাবা-মা ভাই-বোন তাকে অস্বীকার করলেও 
তার 'ক উচিত ছিল না সমরকে জানান, সে 
অস্বীকারের কারণ ! আজ 'তিন চারদিন বাঁড় 
এসেও অলকার কোন সাক্ষাৎ মিললো না। কেন 
অলকা কি 'নজে থেকে একবারও আসতে 
পারতো না? সমর ফ্দ্ধে যাবার আগে তো 
কত আসতো, কারণে অকারণে যখন ৭ খন। 
কিছুই লুকোন হিল না-তা ছাড়া মা-বাবাও 
ওকে পছন্দ করতেন। আজ হঠা্থক হলো বে, 
এমন করে সরে দাঁড়াভে হবে, সঙ্কোচ বোধ 
করতে হযে? এ পরিবর্তনের বথার্থ কারণ 
[কি। 

মরের কেমন ধারণা হয়, অন্যত্র তার 
বিয়ের সম্বন্ধের কথা জানতে পেরে অলকা সরে 
দাঁড়য়েছে। ভেবেছে, সুবোধ শিশুর মত 
সমনরও বাবা-মা'র বাধ্য হয় তাকে প্রত্যাখ্যান 
করবে। আঁভমান করে অলকা কি সমরকে 
অপমান করলে না? সে তো জানাতে পারতো, 
সমরের মনোভাব জানতে চাইলেই বুঝতে 
পারতো ।  সমরের চিপগুলোর কি কোন 
মূল্য নেই? হৃদয়ের কোন তাপই দিক ওতে 
অনুভূত হয় নাঃ এত বড় ভুল অলকা করলো 
কি করে? 4 

যোগানলবাব্‌ অপেক্ষা করছিলেন, সমর 
কি বলে না বলে শোনবার জন্যে। সমর চুপ 
করোছিল যোগানন্দবাবূর প্রস্তাবের 
আকাঁস্মকভায়-_াকিছুক্ষণেত্র জন্যে তার যোধ- 
শন্ত বেন লোপ দলে । কি বলবে সে? 

বোগানন্পবাবু হেলেকে চুপ করে থাকতে 
দেখে বললেন, তা হলে এ কথা রইল--বাগ- 
বাজারের নেয়ে কাল দেখে আসবে, ভদ্রলোক 
বড় ধরেচেন! 


একবার সমরের মনে হলো জিগোস করে 


কেন, অলকার কি হলো? কি দোষ করলে তার, 


বাবা? পান্তরী হিসেষে কি অযোগ্যাড়। 
কেমন বাধ বাধ ঠেকল--বাপের দুখের 
ওপর এ ধরণের প্রগলভতা উপাস্থত মানাসক 
উত্তেজনায় অসম্ভব না হলেও সমর সামলে 
নিলে । মুখে বললে, এখন থাক। 
যোগানন্দবাবু জিগ্যেস করলেন, কেন? 


করতে সাহস পান না। 


র পার আঁ মাবার মত বগলে  চাকারি- 
দত 
কিছনীদন না গেলে বোঝা যাবে না। « 


বিল রাকালের হু তোমার ঢাকার যাবে? 


তা হলে তো কারো চাকরি থাকে না! ঘারা 
'ফিল্ড' সার্ভসে গিয়েছিল তাদের ফাচ্টে 
প্রেফারেম্স। ক্ষেপেচো, মিথ্যে ভাবনা! 

সমরও মনে মনে বিশ্বাস করে সে-কথা।. 
কিন্তু এখন চাকার থাকা না-থাকা নিয়ে আয় 
তেমন উৎসাহবোধ করে না। চাকার যাঁদ না. 
থাকে এখনকার্র চেয়ে ভবিষাং কত আর 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হবে? মনে হয় না থাকাই যেন, 
ভাল। বলে, আরো কিছুদিন দেখা যাক:। 
তাড়াতাঁড় কি দরকার 2 

যোগানন্দবাব্‌ বিয়ের সঙ্গে বয়সের এবং 
বয়সের সঙ্গে বিয়ের - উপযদস্ততা সম্বন্ধে 
ছেলেকে অবাহত করবার চৈষ্টা করেন। 
দৃশ্টান্তস্বরূপ . বঙ্গলেন, সমরের মত বয়েসে 
তাঁর ছ'সাত বছর বিয়ে হ'য়ে গিয়েছে। আজ- 
নিরূপণ করা হয় না--চাকারর বরদারতে 
ও-জাঁনসের 'দনক্ষণ ঠিক হয়! এখন সব দিক 
থেকে সমরের তো কিছু না ভাববার কথা। 
[বয়েতে মত করাই উচিত! 

যোগানন্দবাব্র কথার যৌঁন্তকতা সমরকে 
স্পর্শ করে কিনা বোঝা যায় না। সব কথা 
কানেও বায় না বোধ হয়। হঠাৎ একবার মনে 
হয়, তার যাঁদ চাকরি না থাকতো সে যাঁদ 
প্রবীরের মত বেকার হ'তো তাহ'লেও কি বাবা 
আজকের মত বয়েসের যাস্তি দেখিয়ে তাকে 
বয়ের জনো পাীড়াপশীড় করতেন? আজকাল 
কোন মধ্যাবস্ত বাপ কি যে ছেলের চাকন্ি নেই 
তার বিয়ের সম্দন্ধ করতে সাহস পান? বয়ে 
করার যোগ্যতা কিসে2 বয়েস, স্বাস্থ» না 
আর্থিক স্বচ্ছলতা? সামাজকতা কোন্‌ সূত্রে 
গড়ে ওঠে অথ'-সামথেন, না দৈহিক স্বাস্থ্যে? 
সাতাকারের হৃদয়ের এ*্বর্যের কি মূলা দিই 
আমরা? 

ভব্দ স্পষ্ট ক'রে ,সমরকে বলতে হয়ঃ এখন 
বিয়ের কথাটা থাক্‌। 

যোগানম্দবাব 'কেন'র কথাটা জিগোস 
হয়তো ভাবেন আর 
একাদন সুবিধে মত এ প্রসঙ্গ ভোলা যাবে 
উভয়পক্ষে ভেবে দেখার টিতা মনে মনে 
স্বাকার করেন হয়তো। এঁদকে সমর কিছুতে 
অল্লকাদের কথা তুলতে পারে না। অনেকবার 
মনে হায়েছে, অলকার বাবার কথা জিগোস . 
করেঃ তাঁরা কেমন আছেন 2 যোগানন্দবাকূর ' 
বন্ধ। তো অলকার বাবা ঘতীনবাবৃ 2 
নিতে কেন যে বাধলো সমর কিছুতে ব্ঝে 


৩ 

উঠতে পারলো না। তা হ'লে ক অলকার কথা 
এসে যাবে-লঙ্জার কিছু ঘটবে? না, কোন 
1কছু বৈপরীত্যের ভয়ে সগর বাপের সামনে 
অলকাদের কথা তুললে না? যাঁদ কিছু আঁপ্রয় 
সংবাদ শুনতে হয় 2 না, বাপের সম্বন্ধে মনে 
মনে সমর কঠিন হায়ে উঠেছে-স্বাথপিরতাটা 
কতদূর পর্যন্ত যেতে পারে দেখেশুনে স্তব্ধ 
হ'য়ে গেছে। এখানে কি বলবে, কি জগ্যেস 
করবে সে, আর কাকেই বা ীজগ্যেস করবে? 
সংসার কি তার মুখ-চাওয়া, না সে সংসারের 


মুখ-চাওয়া; আজ কে কার মুখ চাইবে 2 এই 
সংসারের প্রয়োজনে একাঁদন সে চাকার 
নিয়েছিল, এই সংসারের প্রয়োজনে একাদিন 


তাকে বিয়ে করতে হবে-তার ভাল লাগূক বা 
না-ই লাগৃক! কে জানতে যাবে সে-কথা, কে-ই 
বা আগ্রহ করে তা শুনবে-তার হৃদয়বৃত্তির 
মযাদা দেবে? 


সমরের কেমন মনে হয়, অলকারা হারিয়ে 
গেছে-গত ছ' বছরের ঘটনাম্োতে তাদের 
নিশ্চিহবভাবে ধুয়েগছে দিয়েছে-.যোগানল্দ- 
বাবদের সংসারে প্রাতীদনের আশা-আনন্দের 
হর্ষবেদনার সংবাদে সে সংবাদ এতটুকু 
আলোড়ন তুলতে পারে নি! কে অলকা? কি 
দরকার তাদের খোঁজ নিয়ে? আনুষ্ঠানিকভাবে 
যারা আপন হয় না, যাদের মন স্বাকার করে 
না, তাদের ভালমন্দ বত'মান ভাবষ্যতের জন্যে 
মানন্য মাথা খামাবেই বা কেন? অলকাদের 
সঙ্গে একদা পাঁরচয় ছিল, এই নিয়ে যোগাল্দ- 
বাবুর বসে থাকলে তো আর চলবে না। সেই 
পাঁরচয়টা ছেলের মনে কিভাবে ক্রিয়া করেছে 
ভার খবর রাখবার কথা তো যোগানন্দবাবূর 
গশয়। বয়স ধমেরি ভালবাসার মান-আভিমানকে 
আমল দিলে সংসারধর্ম অচল হয়ে যায়, অনেক 
ভাল কাজই তো সে করতে পারে না তাহ'লে! 

কিন্তু তবও-কেন এরা আজ এত নশরব ঃ 
উপযস্ত রোজগেরে পৃত্রের বাকদত্তা সম্বন্ধে 
এত' অনামনস্ক, এত উদাসীন ই বাকদানের কথা 
পা জানলেও তাদের ভালবাসার কথা তো এরা 
জানতেন £ এক সময় অলকার মেলামেশায় চলা- 
ফেরায় যদি সন্দেহ জেগে না থাকে, তা হালে 
আজ সখের দিনে মিলনের দিনে সে বাদ 
পড়ে কি করেঃ যতানবাধূর মেয়ে বলে নয়, 


দেশ 
অলকা পুত্রবধূ হবার আঁধকার রাখে বলে 
যোগানন্দবাবূর তাকেছ মনে রাখা উচিত ছিল-- 
ক দোষে অলকা সে আঁধকার হারাল? বাবা 
কি ভেবেছেন, কলেজে-পড়া ছেলের ভাবাবেগ 
আর রোজগারে ছেলের ভাবাবেগ এক নয়? 
বয়েসকালের ও-সব ছেলেমানুষী থাকবার কথা 
নয়! মাও কি মনে করেন অলকা আর তার 
সম্পক্টা ছেলেখেলার--ভুলে যাবার ? 
গত তিন দিনে দেশ-কালের যে পারবর্তন 
লক্ষ্য করছে সমর তার মূলসন্র যেন অলকার 
এই নিরুদ্দেশ-কোন খোঁজ না পাওয়া । অলকা 
যেন আর সেই অলকা নেই! কিন্তু 
পরিবর্তন, কেন পরিবতন সমর বৃঝতে 
পারে না! 
কিন্তু খোঁজ-খবর করবার ইচ্ছে থাকলেও 

উপযাচক হ'য়ে এখন অলকার সামনে উপস্থিত 
হওয়াও যেন কেমন কাঙালশপনা! অনেকবার 
সমরের। মনে হায়েছে একবার নিজে বোরয়ে 
অলকার সংবাদ নেয়, আবার অনেকবার সে-ইচ্ছে 
দমন করেছে এই আঁভমানে, চিঠি পেয়ে এত- 
দিন পরে যে দেখা করতে ছুটে এল না, নিজে 
থেকে দেখা করলে সে নশ্চয়ই খুসখ হবে না। 
এক-একবার মনে হয়, অলকা ইচ্ছে করেই সরে 
গেছে তাই বাড়ীতে তার সম্বন্ধে কোন আগ্রহ 
নেই। বাবার মনোভাবটা যেন ঠিক ঃ আর যাই 
হোক যে মেয়ে প্রেমা্পদের আদর্শনে বিরহ 
তাপ অনুভব করে না, তার ভালবাসার মূলা 
দিয়ে তাকে জাবনসাঞঙ্গনণ করা চলে না... 
উচিতও নয়! জানার পরে তো নয়ই। 


কিন্তু কেন এমন হয়ট সমর কি সান্বনা 
পায়? না, থাক কোন সাম্বনার দরকার নেই-__ 
সামানা একটা মেয়ের জন্যে এত কাতর হওয়ার 
কোন মানে হয় না, বিশেষ করে সমরের গত 
যারা অকাতরে মানুষ মারার নশংসতায় মেতে 
উঠতে পারে। সোনিকের চাঁররে হ্‌দয়াতুবগের 
স্থান কোথায় £ না না, এ দুব্লিতা। দ্রুত মান 
মারার কলাকৌশল আয়ত করায় গুতাক্ষ 
সেকেড লেফটন্যাণ্ট থেকে কেপ্টেন! আরো 


উন্নতি করবার আশা রাখে সমর। অলকা যাঁদ 
সরে যায় এমন কি আর ক্ষতি হবে! অনেক 
ভালবাসার ধন তো মানুষ নিম হাতে গুড়িয়ে 


কোথায় 


দিতে শাখয়েছে-এ যুদ্ধে প্রাতাদন কত 
পহউম্যান ভ্যালুস তো থেএখলে দেওয়া হলো! 
তবদও-_ 

এখন বাধার প্রস্তাবে রাঁজ হ'লে কি তাকে 
ভোলা যাবে? নদীর ম্রোতেরে মত মনটা একই 
ম্রোতে বারবার অবগাহন করবে কি? মনে রাখা 
সহজ, না ভুলে যাওয়া সহজ-মনের ও-দুটো 
প্রক্কিয়া ক একই ১ কে জানে, ভোলবার জন্যে 
অলকা এমনি দ্বন্দ পড়েছিল কি না--তার 
ভুলে-থাকাটা সহজ হয়েছে কি না! সে ভুলতে 
পেরেছে না ১ | 
' বাবা কি অলকাকে শৃধূ যতশনবাবূর মেয়ে 
'ভাবী কেউ' বলে মনে করতেন নাঃ মা বোধ 
এখন যেন মনে পড়ছে-খুব একটা আগ্রহ 
প্রকাশ পেত না তাঁর ব্যবহারে! বড়ছেলের 
ছেলেমানুষী সহ্য করার উদারতা তাঁদের ছিল! 
আজ অলকার অনুপাস্থাতিতি এগুলো যেন 
স্পঘ্ট করে মনে হচ্ছে-ছি ছি, কি লজ্জার! 
আজ অলকার কথা না তুলে যেন অনেক 
পজ্জার হাত থেকে সে বেচে গেছে-উপযুন্ত 
ছেলের বেহায়াপনায় বাবামা বড় মর্মাহত 
হ'তেন। এ যেন ভাল হয়েছে, সবার সম্মান 
বজায় আছে! তা হ'লেও-- 

আশানুরুপ প্রত্যাশা যাঁদ আজ সফল 
হ'তো, অলকা দেখা করতে নিজে থেকে ছুটে 
আসতো, বিদায়ের দিনে যে বাচালতা প্রকাশ 
ক'রোছল সেই বাচালতা মাঁদ দেশে পেশছ্ছে 
সমর দেখতে পেত, তাহ'লে কত খুসী হতো? 
সোদন বিদায় দিতে গিয়ে অলকা যেভাবে ধরা 
দয়োছল আজ স্বাগতম্‌ করতে না এসে ভার 
চেয়ে বেশি যেন সমরকে ধ'রে ফেলেছে... সনর 
বড় ধরা পড়ে গেছে! বড় পরাক্ষায় পড়েছে 
সমর! 

তা হ'লেও সে বিয়ে করবে না, বাবার 
প্রস্তাবে রাজি হবে না। এ অলকার জনে 
আক্ষেপ বা না-পাওয়ায় নিরুৎসাহ নয়--এমাঁনই 
সে বিয়ে করবে না। রাগ সে করছে না, দুখ, 
সে করছে না, অভিমানও সে দেখাচ্ছে না। এর 
দরকার করে না। কিন্ত | 

ক্রমশ) 





শিম ধর এর্থকথা 





পশ্চিম বঙ্গের জম 


শী মগ্র পশ্চিমবঙ্গে মোট জামির পাঁরমাণ 
| ১৮,৮৭৫,৯০১ একরের বম হইবে 
না। কিল্তু প্রদেশের এই মোট জামির ভিতরে 
যে সকল জাম ফসল জন্মাইবার কাজে ব্যবহৃত 
হইতেছে, তাহার পাঁরদাণ নিতান্তই গামানা,- 
মান ১৯,৩৭৪,৩৩২ একর। অর্থাৎ জনসংখ্যার 
তুলনায় যে স্ব্প পারনাণ জম পশ্চিমবঙ্গ 
প্রদেশের অন্তর্তুন্ত করা হইয়াছে তাহারও 
$০%, ভাগের কম জাঁম কৃষিকার্ধে বাবহৃত 
হইতেছে । অবাঁশন্ট জাম বিভন্ন কারণে 
আবাদ করা সম্ভবপর হইতেছে না। প্রথমত, 


প্রদেশের বনসম্পদ আধিক না হইলেও দাঁজাসিৎ। 


জলপাইগাঁড়-:২৪ পরগণা প্রভাত স্থানে যে 
অরণ্য অণ্চল বাঁহয়াছে, তাহার পরিমাণ কন 
পক্ষেও ১,৬৯৭,৪০৪ একর হইবে, স্বভাবতই 
এই পরিমাণ কৃবির জন্য বাবহার করা সহজসাধা 
নহে। তীয়ত, পশ্চিমবহ্গে প্রায় 
৩,০৮২,৫৮১ একর জাঁন রাঁহয়াহে, যাহা 
কোনমতেই কঘকাষেরি জন্য ব্যবহার করা চলে 
না। এই সকল জাঁমতে নদশ-খাল-বিন, 
পথ-ঘাট-বাঁধ, দোকান-বাড়ি-ঘর এবং মন্দির, 
মসাঁজদ রাহয়ছে; কাজেই এই সকল জাঁমকে 
চাষের পক্ষে একেবারেই অযোগ্য ব'লয়া ধরিয়া 
লইতে হইবে। তৃতীয়ত, প্রদেশের প্রায় 
২,৭৮৭,৪৮৩ একর ডুমি বিভিন্ন কারণে 
_অনাবাদশ অবস্থায় পাঁড়য়। রাঁহয়াছে। এই সকল 
জমি চাষের জন্য ব্যবহত না হইবার প্রধান 
কারণ কাঁষজনত জমির অপচয় এবং 'ডিটা 
পশুচারণক্ষেত জঙ্গল মাঠ প্রড়ীতির অবস্থান । 
এই শ্রেণীর জদির ভিতরে অন্তত ১১,৬৯৯ 
_ একর জাম রাঁহয়াহে, যাহা সহাজেই আবাদ করা 
চলে। চতৃর্থত, এই সকল জি ছাড়াও প্রদেশে 
যে সকল জম বর্তমানে “পাঁতিত" অবস্থায় 
পাঁড়য়া রহিয়াছে এবং যাহা সহজেই আবাদ 
করা চলে, তাহার পাঁরমাণও ১,৯৩৪,০০৯ 
একরের কম হইবে না। ১ | 
জাঁমর ব্যবহারের প্রকারভেদ অনুযায়ী 
প্রদেশের মোট জাঁমকে যে চাঁরাঁট ভান বিভস্ত 
করা হইল, তাহা হইতেই বুঝা যাইবে, 
প্রয়োজনের তুলনায় প্রদেশের জার পাঁরমাণ 
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সামানা হইলেও ইহার আঁধকাংশই অধিবাসীদের 
অজ্ঞতা ও অবহেলার জনা উপঘ্স্তভাবে ব্যবহৃত 
হইতেছে না। বলা বাহ্‌লা, যে সকল জম 
কাষর উপলোগশ অথচ কৃবিব্যবস্থার শুটির 
জন্য যাহার অপচয় ঘাঁটতেছে, অথবা একেবারেই 

তি হইতেছে না, সেই সকল জমিকে কৃষির 
অন্তর্ভুন্ত কাঁরলে পাশ্চমবঙ্গের কৃষিসম্পদ 
সহজেই বৃদ্ধি পাইতে পারে। 

রঃ 
প্রদেশের কাষসম্পদ 

পশ্চিমবঙ্গে মোট আবাদী জমির পরিমাণ 
৯,৩৭৪,৩৩২ একর বাঁলয়া উদ্লেখ করা 
হইয়াছে । কিন্তু কোন কোন জাম বংসরে 
একাধকধার ব্যবহৃত হয় বাঁলয়া বংসরে ঘোট 
চাষের জাঁমর পাঁরমাণ কিছু বেশী দেখা 
যাইবে। ১৯৪৩-৪৪ সালের হিসাব অনুসারে 
পশ্চিমবর্জো বৎসরের বাভন্র সময়ে বান 
ফসলের জন্য প্রায় ১০,৩০০,৬৪৫ একর জাম 
বাবহত হইয়াছে । আঁবভন্ত বাঙলায় মোট 
জাঁমর তুলনায় চাষের জমির অনুপাত অনেক 
বেশশ ছিল। পাশ্চমবঙ্গে যেখানে মোট জ'মর 
৫০৮ ভাগেরও কম জাঁম কাঁষিকার্যে ব্যবহৃত 
হইতেছে, আবভন্ত বাঙলায় সেখানে প্রায় 
৬২২ জমি কৃিকার্ষে ব্যবহৃত হইত। 
বৎসরে একা'ধকবার ব্যবহৃত হইতেছে, এইরূপ 
জামির হিসাব করিলে দেখা যাইবে যে, আবিভন্ত 
বাঙলার ৪ কোটি ৬৩ লক্ষ একর জাঁগর ভিতরে 
প্রায় ৩ কোট ৫০ লক্ষ একর বা ৭১০ ভাগ 
ভাঁম ফুষিকার্ধে বাবহৃত হইয়াছে ।২ 

সমগ্র পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশে যে জমি বাবহৃত 
হইতেছে, তাহার ভিতরে কোন্‌ কোন্‌ ফসলের 
জন্য কি পারমাণ জ্মর প্রয়োজন হইতেছে, 
তাহারও একটি শহসাব দেওয়া চলে। 
১৯৪৩-৪৪ সালে মোট ১ কোটি ৩ লক্ষ একর 
ব্যবহৃত জমির ভিতরে ৬৪ লক্ষ ৬০ হাজার 
একরের বেশী জাম আঘথানী ধা আমন 
ফসলের জন্য ব্যবহৃত হইয়াছে; ১৪ লক্ষ ৫৩ 
হাজার একর জমিতে রাঁবশস্যের চাষ দেওয়া 
হইয়াছে এবং অবাঁশষ্ট প্রায় ২৪ লক্ষ একরে 
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 ভাদই শস্য উৎপন্ধ হইয়াছে। ১ বিভিন্ন জেলায়, 


এমন কি একই জেলার বি:ভন্ন মহকুমায়, এই 
সকল শস্য বপন এবং সংগ্রহের সময়ে তারতম্য 
পারলাক্ষত হয়, সত্য; কিন্তু এই তারতম্য 
সাধারণত দুই মাসের বেশন হয় না। 

[বাভল্ল শস্য বপন এবং সংগ্রহের সময় 
অনুসারে মোট ব্যবহৃত জমিকে যেরূপ 'বাভন্ন 
ভাগে ভাগ করা সম্ভবপর; সেইরূপ বিভিন্ন 
কৃষদ্রবোর জন্য কত জমি ব্যবহৃত হইতেছে, 
তাহারও হিসাব সংগ্রহ করা যাইতে পর়ে। 
পাঁশচমবত্গো যে সকল কৃষিদ্রব্য উৎপল্র হইয়া 
থাকে, তাহা প্রধানত পাঁচ প্রকারঃ খাদ্যশসা, 
তৈলবজ, আঁশ ও ততন্তুজাতীয় পদার্থ ওষধ 
ও নেশাজাতীয় পদার্থ এবং ফল (ইক্ষসহ) 
ও শাকসব্জী। এই সকল বাভন্ল কৃবিদ্রবোর 
জন্য কি পরিমাণ জাম ব্যবহৃত হইতেছে, 
এইবারে তাহা আলোচনা করা যাইতে পারে। 

খাদ্যশস্য--ধান 

১৯৪৩-৪৪ সালে পশ্চিমবঙ্গে মোট 
৯১ লক্ষ ৭৬ হাজার একর জাঁমতে খাদ্যশস্য 
উৎপন্ন হইয়াছে। ইহার ভিতরে গম উৎপন্ন 
হইয়া থাকে, এইরূপ জমির পাঁরমাণ ছিল 
১ লক্ষ ১৩ হাজার একর; ইহা ছাড়া ৬৩ 
হাজার একর জমিতে বার্লি, & হাজার একর 
জাঁমতে জোয়ার, ২ই হাজার একর জামিতে 
বজরা, ১ লক্ষ ২২ হাজার একর জমিতে আটা, 
২ লক্ষ ৬৮ হাজার একর জমতে ডাল উৎপন্ন 
হইয়াছে । অবশিষ্ট ৮১ লক্ষ ৫৯ হাজার একর 
জাঁমতে 'বাঁভন্নপ্রকার ধানের চাষ হইয়াছল। ২ 

১৯৪৩-৪৪ সালে ৮১ লক্ষ ৫৯ হাজার 
একর জমিতে বিভন্ন প্রকার ধান্যের মোট 
উৎপাদনের পাঁরমাণ ছল ১০ কোটি ১১ লক্ষ 
মণ। ১৯৪৬-৪৭ সালে সরকারী পূর্বাভাষ 
অনুসারে প্রদেশে ৯০ লক্ষ একরের বেশ 
জাঁমতে ১০ কোট ৮৫ লক্ষ মণ উইপশ্ন 
হইয়াছে। ১৯৪৭-৪৮ সালের সরকারখ 
পূর্বাডাষ অনুসারে আবাদ জম এবং 
উৎপাদনের পাঁরমাণ উভয়ই ফিছু হ্রাস 
পাইয়াছে।৩ সম্প্রতি বাউলা সরকারের দপ্তর 
হইতে ১৯১9৮ সালের উৎপাদন ১০ কোটি ৮১ 
লক্ষ মণ বাঁলয়া হিসাব করা হইয়াছে । ৪ এই 
হিসাব ১৯৪৪-৪৫ সালে "লট টু প্লট 
আনুমারেশন'-এর 'ভীত্ততে নেওয়া হইয়াছে। 
ই্ডিয়ান স্ট্যাটসাটক্যাল ইন্:টিটুট” সম্প্রাত 
নমুনা সংগ্রহের 'ভীত্ততে যে [হসাব প্রকাশ 
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করিয়াছে, তাহাতে বর্তমান বংসরে উৎপাদনের 
পাঁরমাণ ৯ কোটি ৭০ লক্ষ ঘণ বাঁলয়া উল্লেখ 
করা হইয়াছে। যাহাই হউক, পশ্চিমবঙ্গে 
গড় উৎপাদন ১০ কোট মণ বলিয়া ধরিয়া 
জওয়া যাইতে পারে। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে, 
অবিভন্ত বাঙলায় মোট ধান্য উৎপাদনের পাঁরমাণ 
ছিল, ৯৭ লক্ষ টন বা প্রায় ২৮ কোটি মণ। 
পূর্ব বাঙলায় উৎপাদনের পাঁরনাণ ছিল ৬২ই 
লক্ষ টন বা ১৭ কোটি মণের িছু বেশপ; 
পশ্চিম বাঙলার উৎপাদন ১০1১৯ কোট মণের 
বেশী হইবে না, পূবেই বঙ্লা হইয়াছে । আবাদশ 
জমির হসাব করিলেও দেখা যাইবে, আবভন্ত 
বাঙলার ধান্যের জন্য যে জম চাষ করা হইত, 
তাহার 8 অংশ পশ্চিম বাঙলায় রাহয়াছে। 
বাকী ২ অংশ বা প্রায় ৭০%, ভাগ জাম পূর্ব 
বাঙলায় অবস্থিত। 


এইবারে প্রদেশের জমির উৎপাঁদকা শান্ত 
সম্পকে আলোচনা করা যাইতে পারে। বাঙলা 
দেশের প্রত একর জমির উংপাঁদিকা শা্তর 
তারতম্য বাভন্ন বংসরে বিশেষভাবে পরিলক্ষিত 
হয়। ভারত সরকারের একাঁট হিসাব 
অনুসারে, ১৯৯৩৯-৪০ সালে বাগলাদেশে প্রত 
একর জাঁমর উৎপাদন হিল মাঘ ৬৫২ পাউন্ড 
এবং ১৯৪৩-৪৪ সালে ইহার পাঁরমাণ ছিল 
৯৯৪ পাউন্ড। ১ যাহাই হউক, পূব বাঙলার 
তুলনায় পাঁশচমবত্গের জাঁমর উৎপাঁদকা শ্ন্ত 
যে কিছু কম হইবে, তাহা নিঃসন্দেহেই বলা 
. চলে। বাঙলা সরকারের একাঁট [হিসাব 
অনুসারে পশ্চম বাঙলায় একর প্রাত উৎপাদন 
মোটামুটিভাবে ৯০০ পাউন্ড বাঁলয়া ধাঁরয়া 
লওয়া যাইতে পারে। ২ 
কিন্তু আবহন্ত বাঙলার ন্যায় পশ্চিম 
বাঙলার সকল ধানই একপ্রকার নহে। বপন 
এবং সংগ্রহের সনস়ে তারতম্য অনুসারে সাধারণ 
ফসলের ন্যায় উৎপন্ন ধানকেও তিন ভাগে ভাগ 
করা * যাইতে পারে।. ধানের গুকারভেদ 
অন:বায়ী জ'মর উংপাঁদকা শান্ততেও তারতম্য 
দেখা যায়। প্রথমত, আমন বা শীতিকালণন 
ধান; আঘানী ফল বাঁলয়া বর্ষাকালে বীজ বপন 
কারয়া সাধারণত শীতকালে এই ধান সগ্গাহ 
করা হয়। দবিতঈয়ত, বরো বা শ্রীত্মকালগন 
ধান। রবিশস্য বাঁলয়া শখতকালে বপন করিয়া 
শরংকালে এই ধান সংগ্রহ করা হইয়া থাকে। 
ততায়ত, অউশ (আশু) বা শরংকালগন ধান 
ভাদ্ই ফসল; কাজেই, গ্রত্মকালে বীজ বপন 
বারয়া শরৎকালে এই ধান সংগুহ করা হইয়া 
থাকে। এই তন শ্রেণীর ধানের ভিতরে আমন 
ধানই সর্বাপেক্ষা বেশশ উৎপন্ন হয়। মোট 


শি পিপল ৮৮ পাপ দিসিত আল পাশার পাপী ৮5 0 
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দেশ 
উৎপাদনের ৯।১০ ভাগই আমন ধান; অর্থাৎ 


১০ কোটি মণ ধানের ভিতরে প্রায় ১ কোটি 


২০ লক্ষ মণই. আমন ধান। মোট আবাদশ 
জাঁমরও প্রায় &৫/৬ ভাগ জমিতে অর্থাৎ প্রায় 
৯০ লক্ষ একরের ভিতরে প্রায় ৫ লক্ষ একর 
জমিতে আমন ধানের চাষ হয়। আমনের পরেই 
আউশ ধানের স্থান। কিন্তু মোট উৎপাঙ্গনের 
তুলনায় আউশ উৎপাদনের পাঁরমাণ নিতান্তই 
সামান্য । ১৬ লক্ষ একর জমিতে প্রাত বংসর ১ 


কোট ৬০ লক্ষ মণ আউশ ধান উৎপন্ন হয়। বয়ো 


ধানের পারমাণ নিতান্তই সামান্য । মাত ৪৯ 
হাজার একর জমতে ৩ লক্ষ ৩৫ হাজার মণ 
বরো ধান ১৯৪৬-৪৭ সালে পশ্চিম বাঙলায় 
উৎপন্ন হইয়াছে। এই হিসাব ১৯৪৬-৪৭ 
সালের হইলেও বাভল্ন প্রকার ধানের 
আনুপাতিক গুরুত্ব বাঁঝবার পক্ষে ইহাই 
যথেম্ট। ১৯৪৮ সালের সরকার পূরবাভাষ 
অনুসারে অবশ্য বরো ধানের উৎপাদন অন্যান্য 
বংসরের" তৃলনায় বিশেষভাবে হাস পাইয়াছে। 
১৯৪৭ সালে যেখানে ৪৬ হাজার একরে ৪ই 
লক্ষ্ষ মণের বেশশ বরো ধান উৎপশ্ন হইয়াছে, 
সেখানে ১৯৪৮ সালে ২৫ হাজার একর জমতে 
উৎপল বরো ধানের পারমাণ ২২ লক্ষ মণের 
কিন্তু বেশী হইবে। জ্বাভাঁবক বংসরে বরো 
ধানের জন্য বাবহত জমির পরিমাণ ৩৩ হাজার 
একর বলিয়া ধরা যাইতে পারে।১ 

বিভন্ন প্রকার ধানের উৎপাদনের পাঁরমাণে 
তারতম্য পরিলাক্ষত হয়, পূর্বেই বাঁলয়াঁছ। 
১৯২২-২৩ সাল হইতে ১৯৪১-৪২ সাল 
পরত যে সকল পাঁচসালা হিসাব লওয়া 
হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, ধাঙলাদেশের প্রাত 
একর জমতে যে পারমাণ আমন ধান উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহাতে ১২ই মণ হইতে ১৩২ মণ 
ছাঁটা ঢাউল পাওয়া যাইতে পারে। ১৯৩৫-৩৬ 
সালেও উৎপাদনের পাঁরমাণ, বাঙলা সরকারের 
[হসাব অনুসারে, একর প্রাত ১৩ই মণ ছিল।২ 
১৯৩৩-৪৪ সাল হইতে ১৯৩৮-৩৯ সাল 
প্ন্তি উত্পাদনের যে হিসাব লওয়া হইয়াছে, 
তাহাতেও উৎপাদনের পরিমাণ ১২ মণের কিছু 
বেশ হইয়াছে ।৩ প্রতি একর জমিতে উৎপন্ন 
আউশ ধান ১০ মণ ৩০ সের হইতে 
১২ই মণ ছ্াঁটা চাউল পাওয়া যাইতে পারে। 
বরো ধানের কেত্রে ইহার পরিনাণ ১৩ই গল 
হইতে ১৫ মণ পযন্ত হইয়া থাকে। ১৯৩৪ 
হইতে ১৯৩৯ সাল পর্যন্ত উৎপাদনের হিসাব 
অন:সারে, প্রীত একর জমিতে আউশ ১১ এ 
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১০ সের পাওয়া যায়) উন 
১৩ মণের কিছু কম হইবে।৪ যাহাই হউক, 
মোটামুটিভাবে বলতে গেলে আউশ ধান 
অপেক্ষা আমন ধান উৎপাদনে জামর উৎপাঁদকা 
শান্ত বেশশ পাঁয়লাক্ষত হয়। পশ্চিমবঙ্গের 


'জেলাসমৃহে উৎপন্ন ধানের "সরকার হসাব 


এবং বিবরণশ হইতেও তাহাই প্রমাণত হয়। 
পশ্চিম বাঙলায় প্রাতি একর জমিতে উৎপন্ন 
আউশ চাউলের পাঁরমাণ ১০ মণ ৩৬ সের, 
আমন চাউনের পাঁরমাণ ১২ মণ ১৬ সের এবং 
বরো চাউলের পঃরমাণ ১৩ মণ ২৪ সের বাঁলথা 
ধাঁরয়া লওয়া যাইতে পারে। ৫ 

পশ্চিমবঙ্গের জেলাসমূহের ভিতরে 


মোদনখপুরের আয়তন যের্প সর্ববহধ্, 
সেইরূপ মোদনীপুরের উৎপাদন সাপেক্ষ 


বেশী । মোট ৯০ লক্ষ একরের 'ভতত়ে প্রশ্য 
২১ লক্ষ একর কেবলমান্ত মোৌদনীপুর জেলাতে 
চাষ হয়। মোট ১০ কোট মণ উংপাদতনত্্র 
[ভতরেও মোদনীপুরের অংশ ২ কোট ৬০ 
লক্ষ মণের কম হইবে না। মোদনশপ রেস 
পরেই ২৪ পরশণার স্থান। ২৪ পরগণ।র ৯ 
লক্ষ একর জাঁমতে প্রাত বংসর প্রায় ২ কোটি 
মণ ধান উৎপন্ন হইতেছে। কূ'ষজনিত জমির 
অপচয় সর্বাপেক্ষা বেশ পরিলাক্ষত হয় 
বাঁকড়া জেলায়। কাঁষকার্ধে বাবহারের 
উপযোগণ হওয়া সত্তেও ব্যবহৃত হইতেছে না, 
এইরূপ জদির পাঁরনাণ (মোট জাঁমর অনুপাতে) 
বাঁকুড়া জেলায় ১৫-১০%, দিনাজপুর জেলায় 
১৪-৩০%০ এবং নদীয়া জেলায় ১৪-৬%০ 
ভাগ । ১ 

1বশেষভাবে মনে রাখা দরকার, ধান পশ্চিম 
বাঙলার প্রধান কৃঁষদুব্য হইলেও পশ্চিম বাঙলার 
প্রয়োজন অনুপাতে মোটেই যথেন্ট নহে। 
মোটামুটিভাবে বাঁলতে গেলে, প্রত পূর্ণ 
বয়স্ক ব্যান্তর দৈনিক ঢাউলের প্রয়োজন ১৬ 
আউন্সের কম হইবে না। বোম্বাই পারকজ্পনা, 
ভোর কমিটির সুপারিশ কিধবা দুভিক্ষ তদন্ত 
কামশনের বিবরণণতেও প্রায় ১৬ আউল্সই 
নিত্যপ্রয়োজনীয় মূল খাদ্য হিসাবে ধরা 
হইয়াহে। ২ এই হিসাব অনুসারে নৃতন 
প্রদেশের প্রয়োজন (পূর্ণবয়স্কদের প্রয়োজন 
অনুযায়ী) মোটামুটিভাবে ১১ কোট ৪০-লক্ষ 
মণ কিংবা ১১ই কোঁট মণের কম হইবে না। 
প্রদেশের বর্তমান উৎপাদন ১০ কোট মণ 
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২০শে কাতি'ক, ১৩৫৫ সাল। 


. ধরিয়া লইলে ঘাট্এতর পাঁরমাণ অন্তত ১২ 
কোট মণ হইবে। ১৯৪৬-৪৭ কংবা 
৯৯৪৭-৪৮ সালের বার্ধত উৎপাদনের 'হসাব 
অনসারেও প্রদেশের ঘাটতির পারমাণ ৬৫1৭০ 
লক্ষ মণের কম হইবে না। 


ডাল ও অন্যান্য খাদ্যশস্য 

পশ্চিম বাঙলার উৎপন্ন খাদ্যশসোর ভিতরে 
ধানের পরেই ডালের স্থান; কেবলমাত মটর- 
কলাই জাতীয় ডালই ১৯৪৩-৪৪ সালে পশ্চিম 
বঝঙলায় ২ লক্ষ ৬৮ হাজার একর জামতে চাষ 
করা হইয়াছে । ১৯৪৬-৪৭ সালে ধীর ২ লক্ষ 
৪১ হাজার একর জমিতে এবং ১৯৪৭-৪৮ 
সালে ২ লক্ষ ৩৩ হাজার একর জামতে ডালের 
চাষ হইয়াছে । ধানের পরে অন্য কোন খাদ্য- 
শস্যের জন্য এত আঁধক পাঁরনাণে জম ব্যবহৃত 
হয় না। প্রাত একর জাগতে সাধারণত ১ মণ 
৩০ সের ডাল উৎপন্ন হয়। এই 'হসাষ 
অনুসারে গত বংসর প্রদেশে ১৫ লক্ষ ৬৮ 
হাজার মণ এবং বর্তমান বংসরে ১৪ লক্ষ ৭৫ 
হাজার মণ ডাল উৎপন্ন হইয়াছে । ডাল চাষ 
ক'রধার পক্ষে নদীয়া এবং মাঁশ্দাবাদের জাম 
বিশেষ উপযোগী । পূর্বেকার নদখয়া জিলাতে 
আঁবিভন্ত বাঙলার মোট উৎপাদনের প্রায় ২৮০ 
ভাগ উৎপন্ন হইত। বর্তমানে ডাল উৎপাদনে 
মুর্শিদাবাদের স্থান সর্বপ্রথম; ১৯৪৭-৪৮ 
সালে ১ লক্ষ ৫৩ হাজার একর জাঁমতে ডাল 
উৎপন্ন হইয়াছে। ৩ কিন্তু, পাশ্চমবঙ্গ প্রদেশে 
মটর ?কংবা কলাই ছাড়াও মসুর, মুগ, মাস- 


০৬/ 1119 10 81 £:66--জনৈক ভারতথয় 
গ্রামবাসী লাখিত। সরস্বতী সদন, বাঁকীপুর, 
পাটনা হইতে প্রকাশিত। মনল্য-তিন টাকা। 

আ.োচা ইংরেজশ  গ্রল্থখণানতে লেখক 
দবাধীনতালাভ কারবার পর ভারতের পক্ষে যেসব 
সমস্যা দেখা দিয়াছে তৎসম্বন্ধে শ্রালোচনা কারয়াছেন 
এবং একমাঘ মানবতার পথেই যে সব সমস্যার সমাধান 
হইতে পারে, ইহাই প্রাতিপাদন কারতে প্রয়াস 
হই ॥ গ্রণ্থকার পরমহংস রমকৃফ এবং 
পান্ধীজশীর মতবাদের অনরাগশ। ভাঁহার মতে 
ভারতশয় সংস্কাঁতি এবং সভ্যতার লমর্বাণশ তাঁহাদের 
জাঁবনে আভবন্ত হইয়াছে। লছ্গক্রমে গ্রদ্থকার 
সাম্প্রদায়িকতা, প্রাদৌশকতা, কাঁমউনিষ্ট মতবাদ, 
[বশ্বরাম্ট্রী সঙ্ঘ গুভাত অনেক 'ববয়েরই অবতারণা 
কাঁরয়াছেন এবং প্রধানত সাম্মূলক সামঞ্জস্য সাধনের 
“পথেই তাঁহার বিচারের গাতি প্রসারিত হইয়াছে। 
খরাটশ সাম'জীবাদের স্টার বিষ আমাদের 
্লাম্ট্ীনীতক এবং সমাজজশীবনের দুগশৃতর মূল কাবণ 
বালয়া গ্রন্থকার 'নিদেশ কাঁরয়াছেন এবং ব্রিটিশ 
সাগ্রাজা হইতে সম্পক হেদনের [তান পক্ষপাতী | 
সামাজ্যের সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখলে আমাদের 


. হইবে। 


কলাই, খেসারী, অড়হর প্রভাত আরও অনেক 


প্রকার ডাল উৎপন্ন হয়। যে সকল জাঁমতে 
ডাল উৎপন্ন হয়, তাহা ধারলে ডালের জন্য 
ব্যবহৃত জাঁমর পারমাণ আরও অনেক বেশখ 
১৯৪৩-৪৪ সালেই ৭ লক্ষ একরের 
বেশশ জনিতে ডাল এবং ডাল জাতীয় অন্যান্য 
থানাশস্য উৎপন্ন হইয়াছে । সম্প্রীতি ই্ডিয়ান 
স্ট্যাটিস্টক্যাল ইনাস্টট2ট যে িবরণন প্রচার 
কারয়াছে তাহাতে দেখা যাইতেছে, প্রদেশের 
প্রায় ৯ লক্ষ ১০ হাজার একর জাঁমিতে ৬১ লক্ষ 
৪৩ হাজার মণ ডাল এবং ডাল জাতশয় খাদ)- 
শসা উৎপন্ন হইয়াছে। ইনস্টট্যটের মতে, 
প্রদেশের বার্ধক প্রয়োজন কছতেই ১২ কোটি 
মণের কম হইবে না। ৪8 

পশ্চমবঙপোর খাদাশস্যসমূহের ভিতরে ধান 
এবং ডালের পরেই ভুট্টার স্থান; ৯৯৪৩-৪৪ 
সালে পশ্্চিমবঙ্পো প্রায় ১ লক্ষ ২২ হাজার 
একর জাঁমিতে ভুট্টা উৎপন্ন হইয়াছে।৮ ভু্রা 
উৎপাদনে দাজালং-এর স্থান সর্বপ্রথম; প্রায় 
৬৬ হাজার একর জাম কেবলমান্র ভুট্টার জন্য 
ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহা ছাড়া, জলপাইগদাঁড়, 
বর্ধমান, বীরভূম, মুর্শিদাবাদ, এমন কি, হাওড়া 
হুগৃুজলশ াজলাতেও সামান্য পাঁরমাণে ভূটা 
উৎপন্ন হইয়া থাকে। পাঁশ্চম বাঙলায় উৎপন্ন 
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ম্বাধনতার কোন অর্থ হইবে না ইহাই তাঁহার 
আঅভিমত। গ্রথকার গ্রাম সংগঠনের ভিতর িদয়াই 
রাষ্ট্রজধবনকে ধিকাঁসত করিয়া তুঁলবার জন্য 
দেশবাসীকে অনুপ্রাণত কাঁরয়াছেন। উপসংহারে 
লড় পৌঁথক লরেন্দের নিকট গ্রন্থকার়ের লাখত 
একখানা পর্ন উদ্ধৃত হইয়াহে। সুদীর্ঘ এই পত্র- 
খাঁনতে গ্রদ্থকরের গভগর স্বদেশপ্রেম এবং রাজ- 
নখতিক উদার-ভাবনয় পাঁরচয় পাওয়া ধায় এবং 
আমরা জানতে পার যে, শ্রীহুন্ত রমাপাতি বিশ্বাস 
এই গ্রন্থের গ্রজ্থবার। ইন বাঙলা সাহতো 
নবাগত নহেন। রনাপতিবাবূর . পসতকখানিতে 
চিন্তাশীল বান্তরা মনের অনেক থোরাক পাইবেন। 


৩৫ 


অন্যান খাদ্যশস্যের ভিতরে গম, বার্ল, জোয়ার 
এবং বজরা প্রধান। ১৯৪৩-৪৪ সালে ১ লক্ষ 
৯১৩ হাজার একরে গম, ৬৩ হাজার একরে 
বার্ল, ৫& হাজার একরে জোয়ার এবং ২২ হাজার 
একর জাঁমতৈে বজরা উৎপন্ন হইয়াছে । 
১৯৪৭-৪৮ সালে সরকারণ পূর্বাভাষ অনুসারে, 


1৪২ হাজার একর জমিতে বাল উৎপন্ন 


হইয়াছে । প্রতি একর জমতে উৎপাদনের 
গারমাণ ১০ মণ ৩০ সের ধারয়া লইলে মোট 
উৎপাদনের পারমাণ ৩ লক্ষ ৩০ হাজার মণ 
হইবে। ১ বর্তমান বৎসরে প্রায় ১ লক্ষ ৪৭ 
হাজার একর জাঁমতে বাঁর্লি . এবং জোয়ারের 
চাষ করা হইয়াছে; উৎপাদনের পারমাণ ১১ 


লক্ষ মণের কম হইবে না। ইঠ*ভহান স্ট্যাটিস্টি- 
ক্যাল ইনাস্টট্যটের মতে, প্রদেশের বাংসারিক 
প্রয়োজন ৭২ লক্ষ মণ; অর্থাৎ ঘাটতির 


পরিমাণ অন্ততঃপক্ষে ৬১ লক্ষ মণ হইবে। ২ 
১৯৪৭-৪৮ সালের সরকারী পূর্বাভাষ 
অনুসারে, প্রদেশে মোট ১৯৬ হাজার একর 
জমিতে গমের চাষ হইয়াছে; গত বংসর ১ লক্ষ 
৮৪ হাজার একর জামিতে গম চাষ করা 
হইয়াছল।৩ 





1. 0৫৪9 01 1801 মিত্তিতরঃ 0. ৫০5 
[০176851)1947-48) 0810006% (39226654৯০৪, 
19. 

2. ৮5881381785] 07909907555) 1,875 
081010165,, 

3... [70160996 0 ৮/0886 00006 ৬৬০৪৫ 
[39771521, 31)110191617 ০০ €38.190005, 
€55,20006) 4৯006, ১, 09৮, 





অস্তলেণিকযাত্রখ রবীল্দ্রনাথ-_ক্লীশখলানল্দ ভ্রহত্রচারণ 
প্রণশত। প্রকাশক--শ্রীসৌমোন্দ্রনাথ রায় কর্তৃক 
৩৩নং 'হন্দস্থান রোড, বালীগঞ্জ, কাঁলকাতা ঞুইতে 
প্রকাশিত। মল্য এক টাকা। 

লেখক বাষ্গালশ বৌদ্ধসমাজে লব্ধপ্রাতন্ঠ। 
'সম্বোধর পথের' লেখক হিসাবে গতান বাঙলা 
সাঁহতা ক্ষেক্রেও সুনাম অজন কাঁরয়াছেন। আলোচ্য 
গ্র্থখানিতে তান রবীন্দ্রনাথেক অধ্যায় সাধন র 
আলোচনা গ্বারা মৈ্শ, করুণা, উর এবং সার্ব 
ভোমতত্রের রদরূপের রহস্য উন্ঘাটন চেষ্টা 
ভি চন্তাশশল সমাজে এ পুস্তকের 
ভাদল্স হইবে। 

ভজন-কাঁতন-_কবি-কিংশুক-কৃত দেবনা মূল্যে 
বিতরত)। লীলান্ত কার্বাক্ুয়, ৪৯স, শণখারণ- 
টোলা শ্রশীট, কলকাতা হইতে প্রকাঁশত। 

রচনা সরস মাধুযপির্ণ এবং কীতনের পক্ষে 
উপযোগণী। 

্রীউদ্ধব সংবাদ গত সপ্তাহের 'দেশে' যে 
'শ্রীউদ্ধব সংকাদ' গ্রচ্থর সমালোচনা বাহর 
হইয়াছল, উহার প্রাশ্তিস্থান-্টাসারস্বত গৌড্রীয় 
আসন ও মিশন, ২৯বি, হাজরা রোড, কলিকাতা। 


ভি টস ধারা” 





_ সম্রসেট মা 


অনুবাদক- শ্রীভবানশ মৃখোপাধ্যায় 
[ পূর্বানবাত্ত ] 


গে পরিউবারাধরাহারারির্ধ। রি াস্* 


রঙ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
(এক) 


€& লিয়ট তার লেফট্‌_ ব্যাঙ্কের প্রশস্ত 
বাসভবনে মাহ়ুরিণদের প্রাতীতিত 
রাজার রিল 
তার বাঁড়খাঁন নিজস্ব মনোমত করে তৈরী 
করোছল, সেখানে যে পরিবারের সংখ্যা চারে 
পেশছবে তাদের স্থান সঙ্কুলান হওয়া কাঁঠন, 
তাই ইচ্ছা করলেও সে ওদের এখানে রাখতে 
পার্ত না, আর আমার মনে হয় তারজনা ওর 
অন্তরে কোনো অনূতাপ ছিল না। ও জানত 
যে, মানুষ হিসাবে একা অনেকের কাছেই সঙ্গখ 
হিসাবে সে বাঞ্ছিত, কিন্তু ভাঙন বা ভাগ্নে 
জামাই সমেত সে সমাদর অদট্টে জ্‌টবে না। 
তাছাড়া যে সব ছোটখাটো পার্টির সে 
মাঝে মাঝে আয়োজন করত, (যার জন্য সে 
অপরিসীম কম্ট স্বকার ফরত) সেইসব 
পাঁটিতে যদ দুটি বাঁড়র আতিথর ব্যবস্থা 
রাখতে হয়, তাহলে তার বৈশিষ্ট্াই থাকে না। 
“ওদের পক্ষে প্যারীতে থিতু হয়ে 
এখানকার সভাজীবনের সঙ্গে পাঁরাচত ও 
অভ্যস্ত হওয়াই ভালো হবে। মেয়ে দুটির 
স্কুঘো যাবার বয়স হয়েছে, আর আমার বাসার 
কাছাকাঁছ শুনোৌছ একটা বেশ ভালো দরের 
কুল আছে” 


এর ফলে বসন্তকালের আগে আর 
ইসাবেলের সঙ্গে আমার দেখা হয়নি, সেই 
সময় দু'একটা কাজের জন্য কয়েক সপ্তাহ 
প্যারীতে কাটানোর প্রয়োজন হয়। আম প্যারী 
গিয়ে শ্লাস্‌ ভণ্দমের অতি নিকটস্থ একাটি 
হোটেলে দুাট কামরা 'নয়েছিলাম। আম এই 
হোটেলটিতে নিয়ামত যাতায়াত করতাম, শুধু 
এর সাবধাজনক অবস্থানের জন্য নয়, এর 
একটা নিজস্ব ধারা ছিল বলে। বেশ বড় 
প্রাঙ্গণের ওপর 'নার্মত প্রকাণ্ড একট প্রাগন 
বাড়ি, প্রায় দুশ” বছরের ওপর এট সরাই 
হিসাবে চাল; আছে । বাথরুমগ্ীল জণকজমক- 
হীন আর জলনিৎকাশন বাবস্থা মোটেই 
সন্তোষজনক নয়- শয়নঘরের শাদা রঙকরা 
লোহার থাট আর প্রকাণ্ড জানলা দরজার [ভিতর 








কেমন একটা দারদ্যের চিহ বর্তমান; কিন্তু 
আসবাবপত্র ছিল চমংকার। সোফা, আরাম 
সময়ের, আর তৈমন আরামদায়ক না হ'লেও 
তাদের ভিতর একটা মাধূর্য আছে। এই 
ঘরাটর্তে আম ফরাসী উপন্যাঁসকদের 
অতীতের একটা আবহাওয়া পেতাম। খলাস- 
কেসের ভিতর থেকে আমি যখন এমপায়ার 
রুকাট দেখতাম, তখন ভাবৃতান হয়ত স;চারু 
পোষাক পারচ্ছদে ভূষিত কোনো সন্দরী 
রমণশ রাস্তিগনাকের আগমন প্রতীক্ষায় 
অপেক্ষা করার সময় এই ঘাঁড়র কশটা লক্ষ করে 
গেছেন। এই সম্ভ্রান্ত দুঃসাহসী নায়কের 
কাঁহনশ ব্যালজাক তর সামান্য প্রাথামক 
অবস্থা থেকে পরিণত অবস্থায় লিখিত বিবিধ 
উপন্যাসে লিপিবদ্ধ করেছেন । ডাঃ বিয়শকন্‌ 
এতই জশবন্ত ছিলেন যে, ব্যালজাক মৃত্যুকালে 
বলেছিলেন, “বিশ্াকনই আমাকে বশগাতে 
পারেন।” আইনগত পরামশ গ্রহণের উদ্দেশ্যে 
মফঃস্বলাগত কোনো বিধবা গৃহনীর সাময়িক 
ব্যাধ উপলক্ষে হয়ত সেই ডাক্তার 'িশ্যাকন এই 
হোটেলের কোনো কক্ষে এসে রোগিনীর নাঁড 


টিপে গেছেন।' এ টেবলের ওপর হয়ত 


পোষাকে সাজ্জত হয়ে তাঁর বিশ্বাসঘাতক 
প্রণয়কে আবেগভরে চিঠি লখেছেন 
বা সবৃজ ফ্রককোট পরা কোনো মোটাসোটা 
ক্লুদ্ধ বৃদ্ধ হয়ত তার উচ্ছৃঙ্খল পুত্রকে কড়া 
1চঠি লিখেছেন। 


এখানে আসার পরাদন ইসাবেলের বাসায় 
গিয়ে পণচটার সময় এলে এক কাপ চা পাওয়া 
ধাবে ক না জানতে চাইলাম? ওকে দেখার পর 
দশ বছর কেটে গেছে। আমাকে বাটলার যখন 
ভিতরে নিয়ে গেল, তখন ও একখানি ফরাসশ 
উপন্যাস পড়ছিল,আমাকে দেখে 'অতাম্ত 
আল্তাঁরকতাভরে ও কফরমদ্ন করে মনোহর 
ভঙ্গিমায় হেসে অভার্থনা জানালো । আমি 
বড় জোর দশ বারো বার দেখেছি, তাও শুধু 
দু'বার 'নিরালায়, 'কল্তু ওয় বাবহারে বোঝা 
গেল আমাকে সে সামায়কস্বপপারচিত 
হিসাবে গ্রহণ করেনি, গ্রহণ কয়েছে পুরাতন 


বন্ধ হসাবে। যে দশ বছর অতাঁত হয়েছে তার 
ভিতর একজন তরুণশ ও মধ্যবয়সীর বাবধান- 
টূকু কেটে গেছে, আমরা উভয়েই এখন আর 
বয়সের ব্যবধান সম্পর্কে সচেতন নই। 
সাংসারিক চ্তীলোকের স্বাভাবক সক্ষম 
তোধামোদে ও আমার সঙ্গে সমবয়সীর মত 
ব্যবহার করল, আর পাঁচ 'মানটের ভিতর 
আমরা এমন অন্তরঙ্গ ও ঘনিষ্ঠভাবে কথা 
বলতে ম্্ঠালাম-যেন আমরা উভয়ে বাল্য- 
ডিভি আমাদের পারস্পারিক 
দেখাশোনা যেন অব্যাহত গাঁতিতেই হয়ে 
আসছে।  চ্বাচ্ছন্দ, আত্মসংষম ও একটা 
ধনভ'রতা অভ্যাস করেছে ইসাবেল। 


লাগৃল, ওর দৌহক আকৃতির পাঁরবর্তন। 
ওকে বেশ চমতকার গোলগাল মেয়ে হিসাবে 
দেখেছিলাম মনে পড়ে, মোটা হয়ে ওঠারই 
সম্ভাবনা ছিল ওর। জান না সেই 
সম্ভাবনায় সচেতন হয়ে ইসাবেল কৃশাঙ্গী 
হওয়ার সাধনা করেছে না সল্ভানধারণের ফলেই 


এই আকাস্মক অথচ মনোহর পাঁরবর্তন 
ঘটেছে--এখন এমনই তন্বী ওর আক্কাতি যে 
এর অধিক আর কিছ আশা করা যায় না। 
সামায়ক রীতি আরো সাহায্য করেছে। কালো 
পোষাক পরেছে ইসাবেল, এক নজরেই 
ফর্লাম খুব সাধারণ খুব সৌখীন 


হলেও পারার শ্রেঠ পরিচ্ছদ নির্মাতাদের 
হাতে তৈরী সেই সিঙ্কের মূলাবান পোষাক 
স্লীজনসূলভ অমনোযোগণর ভঙ্গীতেই সে 

হু। দশ বহর আগে এলিয়টের উপদেশ 
সত্বেও ওর ফকগীল জম্কালো হ'ত আর 
সেগুলি বেশ স্বচ্ছন্দে সে পরতে পারত না। 
মেরী লুইস দা ফ্রোরিমন্দ এখন আর বলতে 
পারে না যে, ইসাবেলের পালিসের অভাব 
আছে। গোলাপী রঙে রাপ্জীত ওর আঙুলের 
নখের ডগায় পযন্ত ওর পালিস ও জৌল-ষ। 
ওর মুখাকাত 9 ওর অমন 
সুন্দর 'িকোলা নাক আর কোনো স্বলোকের 
মুখের পর আমিত দোখান। কপালের ওপর 
বা চোখের নীচে এতটুকু কণ্ণন রেখা নেই, প্রথম 
যৌবনের আভা গায়ে না থাকলেও গান্র-চর্ম 
চমৎকার হয়ে উঠেছে। হয়ত এখন লোশন, ্লম 
ও মাসাজের ফলেই এই. মনোহারত্ব সম্ভব 
হয়েছে, বিল্তু এ সব জানস ওর দেহে এমন 
একটা স্বচ্ছ মাধরশ এনেছে যা বিশেষ 
আকর্ষণীয়। ওর শীর্ণ গালে আত ক্ষণ রূজ 
মাখানো আর মুখখাঁন বেশ বিবেচনা সহকারে 
চিত্ত করা হয়েছে। সাময়িক ফ্যাসন অনুসারে 
উজ্জল বাদামী রঙের চুল '্বব্” করা হয়েছে। 
ওর হাতে কোনো আঙ-টি নেই, মনে পড়ল 
এলিয়ট বলোছল ওর সমস্ত অলঙ্কার বিক্রশ 
করতে হয়েছে । ওর হাত দুখানি খুব ছোট 


২০শে কার্তিক, ১৩৫৫ সাল। 


না হলেও সূঠাম। সেই কালে মেয়েরা িবা- 
ভাগে খাটো ঝুলের ফ্রক পরতো, আম 
স্যাসপেন রঙের মোজায় ঘেরা ওর পা দুটি 
লক্ষ্য কর্লাম-বেশ লম্বা, পাতলা ও 
সৃগঠিত। বহন সন্দরী স্রীলোকের পা হয়ত 
তৈমন ভালো হয় না, ইসাবেলের পা, বালকা 
বয়সে যা অশোভন ছিল, তা এখন অসাধারণ 
সৌন্দযযমাণ্ডত হয়ে উঠেছে। 

উজ্জবল স্বাস্থ্য, অপূর্ব গায়ের রঙ ও 
উচ্চাত্গের মনোভত্গশ একদা যে বালকাকে 
আকর্ষণীয় করে তুলৌছল আজ সে পরম 
রমণশয় হয়ে উঠেছে। তার এই 
সৌন্দযেরি পিছনে শিপ, 'নয়মানুবাভিতা ও 
ও কচ্ছু সাধন যে কছু পাঁরমাণে প্রচ্ছত্ন আছে 
সেটা বড়ো কথা নয়। এর প্রাতীক্রয়া আত 
সাফলাদনক্ হয়ে উঠেছে। তার ভাঁঙ্গমার 
মনোহারত্ব, আচরণের স্লাচ্ছল্দ্য হয়ত্ত চেটাকৃত 
কিন্ত তাহলেও তার 'ভতর একটা জম্পূর্ণ 


দবতঃউৎসারত স্বচ্ছতা লাক্ষত হা'ত। আমার 
ধারণা হল, গত চার মাসকাল পারীতে 


সামগ্রী তিলে তিলে গড়ে উঠ্ঠাল তা অপূর্ব 
সম্পূর্ণতার শেষ স্পর্শ লাভ করেতছে। 
িশ্লেষকের তীদ্গা দাঘ্টি নিয়েও: এলিয়টও 
তাকে অপছন্দ করৃতিে পারবে না, আর 
আঁম-সহজে সন্তুষ্ট হরার পাত্র নই-আমার 
কাছেও ওর এই রপ উদদ্রান্তিকর। 

গ্রে মর্ট ফ'তেনে গলফ খেলতে গেছে, 
কল্তু ইসাবেল আমাকে বলল যে, সে এখনই 
এসে পড়বে 

“আর আমার মেয়ে দিকেও দেখতে 
পাবেন, ওরা “তুইলেরন/ গাডে নে” গেছে, এখনই 
[ফিরবে লক্ষমী নেয়ে ।” 


আমরা নানাবিধ বিষয়ে আলোচনা করতে 


লাগলাম । প্যারতে এসে ওর ভালো লাগছে 
আর এালয়টের বাসায় ওরা বেশ আরামেই 


আছে। ওদের এখানে ছেড়ে যাওয়ার পর্বে 


যাদের ওরা পছন্দ করতে পারে এমন কয়েক- 
জনের সত্গে এালয়ট আলাপ পারচয কাঁরয়ে 


দয়ে গিয়োছিল-ইাতিমধোই ওদের পরিচিতের 
একটা সুন্দর গোত্ঠী হয়ে উঠ্েছে। সে ওদের 
বলে গেছে, গর মত জণকজমকের সঙ্গে এদের 
আদর আপ্যায়ন করতে । 

ইসাবেল বলে £ “জানেন, এভাবে ধনীর 
মতো চলতে আমার যেন প্রাণ বোরয়ে যায়, 
অথচ আসলে আমরা একেবারে দেউলিয়া ।” 

“সতাই কি তাই।?” 

ইসাবেল মুখ টিপে হাসে, দশ বছর পূর্বে 
যে আনন্দ উজ্জ্বল হালকা হাঁস ওর মুখে 
দেখোছলাম তা এখন আমার মনে পড়ে! 

“গ্রেওর একটি পয়সাও নেই, লারী যখন 
বিবাহের প্রস্তাব করে, তখন তার যে আয় ছিল 
এখন আমাদের ঠিক ততটকু আয়, তার ওপর 


দুটি সল্তান হয়েছে, ব্যাপারটি কৌতুকাবহ 
নয় কি? | 

“এর অন্তার্নীহত রস যে তুমি ধরতে 
পেরেছ, তা জেনে আমি খুসশী হলুম।” 

“লারীর কিছু খবর জানো ?” 

“আমি? না-_তোমরা শেষবার যখন 
প্যারীতে এসোছলে তারপর আর তাকে 
দেখিনি। ওর পাঁরাচিত দু'একজনকে জান্তা, 
তাদের কাছে জানতে চেয়েছি ওর খবর, সেও 
অনেক দিনের কথা । কেউই 'কছু জানে না। ও 
যেন উবে গেছে ।” 

“সকাগোয় যে বধাঙ্কে ওর টাকা আছে 
বলেছেন, অদ্ভূত ধরণের জায়গা থেকে টাকার 
জন্য চিঠি আসে- চান, বলহমদেশ, ভারতবষ", 
সারা পৃথিবট্টা ঘুরে বেড়াচ্ছে মনে হয়।” 

আমার ভিভের ডগায় যে প্রশ্ন এসোছিল 
তা জজ্ঞাসা করতে আমি ইতস্ততঃ করলাম 
না, কিছু জানার থাকলে সোজাসুঁজ তা. বলে 
ফেলাই ভালো । 

“এখন বশী তোমার মনে হয় লারীকে বিয়ে 
করলেই হ'তি?” 

ইসাবেল হাসল £ শ্রোকে পেয়ে আমি ভারখ 
সুখী হয়োছি। স্বামী হিসাবে ও অপূর্ব! 
জানেন ত 'বন্রাট ঘটবার সময় পর্যন্ত আমরা 
উভয়ে চমৎকারভাবে দিন ফাটিয়োছ, আমরা 
একই ধরণের লোকজন পছন্দ কার, একই 
ধরণের কাজ কার-ভারশ মধুর ওর স্বভাব। 
আর ওর কাছে আদর পেতে চমৎকার লাগে; 
প্রথম যখন বিবাহ হয়েছিল এখনও তখনকার 
মতই ও আগাকে ভালবাসে । ওর ধারণা আম 
পাঁথবীর ধ্যে এক অপূর্ব রমণী । ও যে কত 
সদয় ও 'বদেচক বান্ত তা আপাঁন কল্পনা 
করতে পারবেন না। ওর মহানভবতার তুলনা 


নই, ওর ধারণা কিছুই আমার যোগা নয়। 
জানেন, এতদিনের এই বিবাহিত জীবনে ও 


আমাকে একাঁটও কট বা তঁক্ষ] কথা বলোন 
কোনোদন। আমাদের অসীম সৌভাগা! 

মনে গনে ভাবলাম, ইসাবেল কি মনে কার 
এতেই আমার প্রশ্নের জবাব দেওয়া হয়েছে, 
আমি কথাবাতার ধারা অন্যাদকে পাঁরবার্তত 
করলাম। 

“তোমার মেয়েদের কথা বল।” 

এই কথা বলার সঙ্গে দরজার ঘণ্টা বেজে 
উঠল। 

“এই ত এসে গেছে, স্বচক্ষে দেখুন ।” 

এক শগুহৃতেরি ভিতর ওরা এসে পড়ল, 
সঙ্গে গভনেসি- প্রথমে জোন ও পরে 'প্রাসলার 
সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে দেওয়া হল। 
উভয়েই আমার হাতটি. তুলে নিয়ে সামান্য 
আন্দোলত করল। একজনের বয়স আট, 
অপরার ছয়। বয়সের অন্পাতে গুরা বেশশ 
লম্বা । ইসাবেলও বেশ লম্বা, আর গ্রের কথা 
মনে আছে সে ত বিরাটকায়। তবে সকল শিকই 


রি তর 


যেমন সূম্দর হয়- এরাও তেমনই সন্দর। 
'একট; শশর্ণ দেখায় । বাপের কালো চুল ও মার 
বাদামী চোখ ওরা পেয়েছে। একজন 
অপারাচিতের উপাস্থাতিতে ওরা কণ্ঠিত নয় 
বেশ উৎসাহ সহকারে বাগানে ওদের 
কার্যাবলগর বিবরণ মার কাছে বলতে লাগল। 
ইসাবেলের রাঁধুনশী চায়ের সঙ্গে যেসব আহার্য 
ধদয়োছল, আমরা তার একটিও স্পর্শ করিনি, 
তারা সোদকে উৎসক নয়নে তাকাতে লাগল, 
একটা িছু তুলে নেওয়ার অনুমাতি দেওয়াতে 
ক যে পছন্দ করে নেবে তাই ভেবে আকুল হয়ে 
উঠল । মায়ের প্রাত ওদের যে কি মমতা তা 
দেখে ভারী আনন্দ লাগে, ওরা তিনজনে 'মিলে 
একাঁটি অপরূপ ছাবি। উভয়ে একাঁট করে কেক 
নিবাঁচত করে নেওয়ার পর, ইসাবেল তাদের 
[ভিতরে চলে গেল । আমার ধারণা হল ইসাবেল 
তাদের মনোম্ত করে গড়ে তুলতে, ও যা বলে 
সেই মতই তারা চলে। | 

ওরা চলে যাওয়ার পর সাধারণতঃ জনননীকে 
তাঁর সন্তানদের সম্পর্কে যা বলা হয়ে থাকে 
সেই সব কথাই বললাম, আর ইসাবেল আমার 
সেই প্রশস্ত বাক্য প্রত্যক্ষভাবে আনন্দ সহকারে 
হলেও 'কাণ্চং সাধারণ ভাবেই গ্রহণ করল। 
আম তাকে প্রশ্ন করলাম, গ্রের প্যারণ কি রকম 
লাগছে। 


“ভালোই লাগছে, এলিয়ট মামা আমাদের 
জন্য একখান গাড়ী শদয়েছেন, গ্রে প্রায় প্রাতি- 
দিনই গলফ্‌ থেলতে যেতে পারে, তার ওপর 
ব্রীজ খেলে। এলিয়ট মামার এই ভাবে ও"র 
বাসায় রেখে আমাদের সাহায্য করাটা অবশ্য 
ঈশবর প্রোরত সৌভাগা। গের স্নায়শিরা বিকল 
হয়ে উঠেছে, ভার ওপর মাঝে মাঝে 'ীবশ্্রী রকম 
মাথা ধরে; যদি কোনো কাজ ও পায়, তা হলেও 
তা করার শান্ত ওর নেই। আর সেই কারণেই 
ও উীদ্বগ্ন হয়ে আছে। ও কাজ করতে চায়, 
ওর ধারণা যে, ওর কাজ করা উচিত, আধ তা 
পারে না বলেই নিজেকে ছোট মনে করে। ওর 
ধারণা যে পুরুষের কাজ করাই কতবা, আর 


সে যাঁদ কাজ না করতে পারে, তাহ'লে সে 
মৃতের সঙ্গান। বাজারে নেশাখোরের মত 


আবিষ্ট হয়ে ঘুরছে এই চিল্তা ওর সহ্য হয় 
না, আর একটা পাঁরবর্তনের ফলে স্বাভাবিক 


অবস্থা ফিরে আসবে এই আশবাস ধদয়েই 
ওকে এখানে আসতে রাজণ কারয়োছ। তবে 


জানি যে যতক্ষণ না প্রকৃতপক্ষে কাজ করতে 
পারবে ততক্ষণ ও কিছুতেই খুসী হতে পারবে 
না?” 

“আমার মনে হয় এইট আড়াই বছরকাল 
তোমাকে বড় দুঃসময়ের ভিতর 'দয়ে যেতে 
হচ্ছে।” 

“জানেন, যখন বিপর্যয়ের খবর এল. তখন 
প্রথমটা আমি বিশ্বাস কারান। আমরা যে 


৩০ 
সর্বস্বান্ত হব, এ ধিন্তা আমার কাছে 
আচিম্তনীয়। অপরের সর্বনাশ হতে পারে 


বুঝি, তবে আমাদের যে সর্বনাশ ঘটবে এ 
একেবারে অসম্ভব। ভাবতে লাগলাম শেষ 
মৃহূর্তে কিছু একটা ঘটবেই আর আমরা 
বেচে যাব_তারপর যখন চরম আঘাত এসে 
পড়ল, তখন ভাবলাম বেচে আর লাভ নেই। 
ভাঁবধাতের সামনে যে দাঁড়াতে পারব তা 
ভাঁবান, অম্ধকারময় ভবিষ্যং। একপক্ষকাল 
আত যল্পণায় কাটল। সবাঁকছু থেকে বাঁণ্চত 
শেষ হয়ে গেল জেনে আমার মনোমত বস্তু 
বিরহিত হয়ে থাকা, ভগবান জানেন ক 
নিদারুণ! পক্ষকাল পরে বললামঃ যা হয় 
হোকগে আর এ সব কথা চিন্তা করবো না। 
আপনার কাছে শপথ করে বলাছি তা কাঁরও'ন 
আর। আর আমার কোনো খেদ নাই, আক্ষেপ 
নাই। যখন সূদিন ছিল অনেক আমোদ 
উপভোগ করোছ- এখন সে সব গেছে, সব শেষ 
হয়েছে!” 


“সেই সবনাশটা ফ্যাসনেবল সমাজের এই 
বিলাসবহুল প্রাসাদের নিখরচায় পাওয়া 
সুযোগ্য বাটলার ও রাঁধুনশর সহায়তায় তা 
সহনীয় হয়ে উঠবেই, তার ওপর যখন হাড় 
ক'থানা চ্যানেলের তৈরী পোষাকে ঢাকা যায় 
ক বল?” 


পূর্ববঙ্গ হইতে প্রাতাদন সহতদ্রাধক 
হিন্দ; নরনারশ পশ্চিমবঙ্গে আঁসিতেছেন। মনে 
হয়, তাঁহাঁদগের সংখ্যা দিন দিন বাঁধতই 
হইতেছে। পাঁকস্থান রাজ্ট্রে ভারত সরকারের 
হাই-কামিশনার ভ্রীন্রীপ্রকাশ কাঁলকাতায় আঁসয়া 
যাহা দেখয়াছেন ও শুনিয়াছেন, তাহাতে তান 
স্তাম্ভত হইয়াছেন। বারাণসশতে যাইয়া তিনি 
বাঁলয়াছেন--দোষ নেতৃস্থানীয় ব্যান্তাদগের 
তাঁহারা পূর্ববঙ্গ ত্যাগ করিয়া আসলে 
অবাঁশঘ্ট লোকাদিগের পক্ষে তথায় বাস অসম্ভব 
হয়। 


লাহোরে যাইয়া পুবপাঁকস্থানের 
অন্যতম সচিব স্টার চৌধুরী হামিদুল হক 
অনায়াসে বঁলিয়াছেন-একজনও অ-মুসলমান 
পূর্বপাকিস্থান ত্যাগ কাঁরয়া যায় নাই । যান 
এমন সত্য প্রচার কারতে পারেন, তাঁহাকে 
1হসাব দেখাইয়া লাঞ্জত কারবার আশা আমরা 
কারতে পার না। িল্ত আমরা দোঁখতোছ, 
তাঁহার এই অসত্য উীন্ততে ভন্র গবধানচন্দ্ 
রায়েরও ধৈষযচুাতি ঘাটয়াছে। তান দিল্লশতে 
বালয়াছেন-- 

“একথা অস্বীকার করিয়া কোন ফল নাই 
যে, লোকে প্‌ববিজ্গে বাস অসম্ভব অনুভব 
কারয়াই পাশচমবশ্গে আসিতেছে ।” 


তশ 


ইসাবেল হাসল-“দশ বছরেও দেখা, 
আপনার তেমন পাঁরবর্তন হয়নি, আপন 


হয়ত আমাকে বিশ্বাস করবেন না, কারণ 


আপনি একা দঃখবাদী জব, তবে এটুকু 
বলব শুধু গ্রে ও আমার মেয়েদের খাঁতরেই 
এঁলয়ট খুড়োর এই প্রস্তাব আম গ্রহণ 
করোছ। : আমার বার্ধক আটশ-শো ডলারে 
আমি চাববাস করে একরূপ কাঁটয়ে দিতে 
পারতাম। আমরা ধান ও রাই শসোর চাষ 
করোছ, শয়োর পষেছি। আম ত হালনয়ের 
খামারেই জন্মোছ ও মানুষ হয়েছি।” 

আম হাসলাম_জানতাম নূ-ইয়কের এক 
উত্চু দরের ক্লিনকেই ওর জন্ম হয়েছে। 
বললাম $ “তা ত বটেই।” 

এই সময় গ্রে এসে পড়ল। বারো বছর 
পূর্বে ওকে মাত্র দু একবার দেখোঁছ বটে, তবে 
স্লীর সঙ্গে একত্রে তোলা একটা ফটো 
দেখেছিলাম, ঞোঁলয়ট সোঁট সুইডেনের রাজা, 
স্পেনের রাণী, ভ্যক দ্য গইস প্রভাতির ছবির 
সঙ্গে বহৃমূল্য ফ্রেমে বাঁধিয়ে পিয়ানোর ওপর 
রেখেছিল) সে ছবির কথা আমার মনে ছিল। 
আমি বিস্ময়ে অবাক হলাম। ওর চুল রগের 
ধারে এসেছে, মাথায় ছোট টাক পড়েছে, মুখ- 
থান ফুলো ও লাল,-আর গিবৃকটা ডবল 
হয়ে উঠেছে। ভালোভাবে দণর্ঘকাল থাকার ফলে 
ও মদ্যপানে ওর ওজন বেড়েছিল আর শুধু ওর 
দৈঘ্যের জন্যই তেমন মোটা হয়ে ওঠোঁন। যা 
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তিনি বাঁলয়াছেন - পূর্বপাঁকস্থানে 
হইতেছে; লোককে মামলা-সোপর্দ করা 
হইতেছে; ব্যবসায়ের অনুমাত প্রদানে এক- 
দেশদার্শতার পাঁরচয় প্রকট হইতেছে; শহরে 
"হন্দাদগের গৃহ আঁধকার করা হইতেছে; 
সম্বন্ধে হন্দু-মুসলমানে তারতম্য করা 
হইতেছে, অর্থাৎ ন্যায় পদদালিত 
উৎপাীড়ন করিয়া 'জন্লা তহাবিল প্রভৃতির জন্য 
টাকা আদায় করা হইতেছে-ইত্যাদ। 

বধানবাবু বালয়াছেন, অন্তত পনের লক্ষ 
লোক পূর্ব-পাকিস্থান ত্যাগ কাঁরয়া পশ্চিম- 
বঙ্গে আসিয়াছেন। আমাদগের মনে হয়, 
পনের লক্ষের অনেক অধিক লোক আসিয়াছেন 
এখনও আসিতেছেন। 


বিশেষ করে লক্ষ্য করলাম তা ওয় চোখেক্স 
চাউীন। ওর সেই বিশ্বাস ভরা নীল চোখের 
কথা মনে পড়ল, সোঁদন জগং ওর সামনে ছিল, 
কোনো ফিছু .সম্পকেইি ওর এতটুকু মাথা 
ব্যথা ছিল না। এখন্‌ তার ভিতর একটা 
সংশয়াচ্ছন্ন দিশেহারা ভাব লক্ষ্য করলাম। যাঁদ 
ওদের ঘটনা আমার কিছু না জানা থাকত 
তা হলেও ওর চোখ দেখেই বুঝতাম নিজের 
সম্পকে" ও নিয়মান্গ জাবনধারার প্রাতি 
বিশ্বাস নম্ট করার মত একটা ছু ইতিমধ্যে 


ঘটে গেছে। ওর যে স্নায় বিকার ঘটেছে তা 
স্পন্ট বোঝা যায়। আমাকে দেখে ও অত্যন্ত 


অন্তরঙ্গভাবে আভিনন্দন জানালো, জানো 
পুরাতন বন্ধুর দেখা পেয়ে এত আনান্দত 
হয়েছে৷ গকল্তু আমার কেমন মনে হল ওর এই 
অল্তরঙ্গতা স্বভাববশতঃই পারিস্ফিট হয়েছে, 
অন্তরের প্রাতচ্ছাব এর ভিতর নেই। 

মদ্য আনা হল, গ্রে ককটেল 'মাশ্রুত 
করল। দু-একদান গল্ফ খেলে আসছে, তার 
জন্য ও সন্তুষ্ট হয়ে আছে। কি ভাবে গল্‌ফের 
একটা গতের ব্যাপারে গোলমালে পড়োছল সে 
গিবষয়ে বিশদ বিবরণ দিতে লাগল, ইসাবেলও 


যেন গভীর মনোযোগ সহকারে শুনতে 
লাগল। আরো কয়েক 'মাঁনট পরে একব্রে 


নার খাওয়ার ও আভনয় দেখার একটা দিন 
[স্থর করে আম উঠে পড়লাম। 
(ক্রমশ) 


দবধানবাব্র বিবাতিতে আর একাঁটি কথা 


স্বীকার করা হইয়াছে। আমরা ইত্‌পর্বে 
তাহার উল্লেখ কারয়াছ। তান বাঁলয়াছেন-- 
[তান অবগত হইয়াছেন, নোয়াখালি, 


[পুরা এবং চট্রগ্রাম হইতে দলে দলে মসলমান 
জরীবকাজ'নের জন্য পশ্চিমবঙ্গে আসতেছে 


পশ্চমরগ্গ ক্ষুদ্র প্রদেশ এই প্রদেশে 
পৃববঞ্গের হিন্দদগেরই স্থান হইতে পারে 
না। সেইজন্যই গান্ধীজশর পূত্র ও ভারত- 
রান্ট্রের বড়লাট শ্রীরাজাগোপালাচারীর জামাতা 
শ্রীদেবদাস গান্ধী সম্পাঁদত পহন্দস্থান 
টাইমস, পত্রে 'লাঁখত হইয়াহিল, পূর্ধ- 
পাঁকস্থানে সরকার যাঁদ স্বীয় রাষ্ট্রে সংখ্যা- 
লঘিষ্ঠ 'হন্দুদিগকে রক্ষা কাঁরতি অর্থাৎ 
তাঁহাঁদগের ধন, প্রাণ, মান রক্ষা কারতে না 
পারেন, তবে দুই বঙ্গে আঁধবাসী 'বানময়ের 
শবষয় বিবেচনা করিতে হইবে? আজ যখন 
বিধানবাবু স্বীকার কফাঁরয়াছেন- নোয়াখালি, 
পুরা, চট্টগ্রাম হইতে দলে দলে মুসলমান 
পশ্চিমবঙ্গে আসিতেছে, তখন অন্য রান্ট্রের 
প্রজাদগকে পশ্চিমবঙ্গে আদসিবার সুযোগ 
প্রদান করা সঙ্গত কিনা, তাহা বিশেষভাবে 
বিবেচনা করা প্রয়োজন 'বিধানবাব্‌ নোয়াখালি, 
তিপ্রা ও চট্টগ্রামের কথাই বাঁলয়াছেন, আমরা 


২০শে কার্তিক, ১৩৫৫ সাল। 
জিলা হইতে বহু মুসলমান নরনারণ পশ্চিম- 


তাঁহাদিগের আগমনে ফেবল যে পশ্চিমবঙ্গের 
জনসংখ্যা অযথা বাঁধ হইতেছে, তাহাই নহে 
-পরন্তু তাহাতে ডাঁবষ্যতে ভারত-রাম্টরের 
দ[বপদ-সম্ভাবনাও থাকতে পারে! ইংরোজতে 
যাহাকে 'ইনফিলট্রেশন' বলে ইহা যে তাহাই 
নহে, তাহা কে বাঁলতে পারে 2 

১৯৪৬ খুটাব্দের সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামায় 
পাঁরবার সরকার কর্তৃক তাহাঁদগের জন্য ঢাকা 
করোনেশন পার্কে নামত কুটীরে বাস 
সচিব যোগেন্দ্রনাথ মণ্ডল তাহাঁদগকে প্রাত- 
শ্রুতি দদিয়াছিলেন, তাহাদিগকে গৃহ নির্মাণের 
জন্য অর্থসাহাযা প্রদান না করা পঘন্তি তাহারা 
তথায় বাস করিতে পারিবে । কিন্তু গত বিজয়া 
দশমীর দিন ঢাকা িউীনাসপালিটির লোক 
পুলিশ লইয়া যাইয়া 
দিয়া ঘরগৃঁলি ভাঁঙ্গয়া দিয়াছেন । 


শ্লীসতীন সেন পর্ববজ্গ হইতে লোকের 
পাঁশচিমবঙ্গে গমন বন্ধ কারবার জন্য পাঁকি- 
স্থান সরকারের সাঁহত সহযোগ কাঁরতে 
চাহযাছ্রলেন। তাহার বিরদ্ধে গ্রেপ্তার 
পরোয়ানা জারী হইতে বিলম্ব হয় নাই। 

পাকিস্থান সরকার যাহাই কেন বলুন না, 
কেহই বিশ্বাস করিতে পারেন না যে, লোক 
,সর্বব তাগ করিয়া অকারণে পশ্চিমবত্ো 
চাঁলয়া আঁসতেছে। 

১৯৪৩ খণ্টাষ্দের দ্ভর্ষ অনেকাংশে 
মান্ষের স.ন্টি। যদ্ধের সুযোগ লইয়া তখন 
বাঙলায় যে দুনীতি অন্তত হইয়াছিল, 
তাহার আলোচনা আজ আর কাঁরব না। সেই 
সময় যাঁহারা বাঙলার দুদ্শার--প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে-কারণ ছিলেন, তশহাঁদগের 
মধ্যে অনাতম বাঙলার গভনর স্যার জন হার্বার্ট 
আজ পরলোকে। কিন্তু সদ্দর বলদেব সংহ 
তখন কেন্দ্রী সরকারের ও বাঙলার প্রাদেশিক 
সরকারের যে রূপ উন্ঘাটত করিয়ান্ছিলেন, 
তাহা ষে ভয়াবহ, তাহা অস্বীকার কারবার 
উপায় নাই। বর্তমান ক্ষেত্লে আমাঁদগের 
বস্তবা, এবার কেন্দ্রী ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
গত্রস্তৃত হইবার সুযোগ 'ছিল। কারণ পূর্ব বগগ 
হইতে শৃহম্দঁদগের গৃহতাগ ভারতবর্ষ 
ভাগের পূবেই আরম্ভ হইয়াছিল। পূর্ব 
বঙ্গের হিম্দদিগের মনে সাহস এবং 
মুসলমানদিগের মনে সম্প্রতি সম্প্রসারণের 
জন্য পূর্ববঙ্চে যাইয়া গাম্ধীজীও চারিদিক- 


্যাত অন্ধকারে আলোক দোঁখতে পান নাই? 


তাহাদিগকে তাড়াইয়া 


০ 


ঘটনাহ্রমে তখন বিহারে হাত্গামা ঘটে এধং 
সেইজনা তাঁহাকে পর্বেবধ্গ ত্যাগ কাঁরয়া যাইতে 
প্ররোচিত করা হয়-আর তাহার পরে, তশহাকে 
দিল্লশতে যাইতে হয়। দেশ 'বভন্ত হইবার 
পূবেই পৃব্বিষ্গে হিন্দদিগের যে লাঞ্ছনা 
আরম্ভ হইয়াছিল, বিভাগের পরে যে তাহা 
নিবৃত্ত না হইয়া বার্ধতই হইবে, সে আশঙুকা 
অবজ্ঞা করা রাজনশীতকোচিত কাজ হয় নাই। 

এখনও পশ্চিমবঞো যে জমি পাঁতিত, 
আছে বলিয়া নিকুঞ্জাঁবহারশ মাইতি মহাশয় 
হিসাব দিয়াছেন, তাহাতে কেন চাষ হয় নাই, 
তাহা কে বালবে। এই পাতিত' জাঁমিতে চাষ 
হইলেই যে আঁতারিন্ত কুঁড়ি লক্ষ লোকের অন্ন- 
সংস্থান হইত, এমন আমরা মনে কার না-- 
কিন্ত যাঁদ বহুলোৎপাঁদকা কাঁষির পদ্ধাত 
প্রবার্তত হইত, তবে যে অনেক উপকার হইতে 
পারত, তাহাতে সন্দেহা থাকিতে পারে না। 
িকৃঞ্জবিহারীবাব্ "পাঁতিত' জামর যে হিসাব 
ফাটকাবাজাদশের আধিকারে আছে, তাহাও 
দোখবার বিষয়। তাঁহারা নামমাত্র মল্যে জমি 
[কানিয়া লোকের দুদশার সুযোগ লইয়া তাহা 
আগ্নমূল্যে বিক্যয় কাঁরতেছেন। তশহারা 
সমাজের আহতকারী। যদ অবস্থার প্রাতকার 
না হয়, তবে আবার দুভিন্দই হইবে। তাহার 
বেকসুর খালাস হইবে। 


বে-সামারক সরবরাহ সচিব বালয়াছেন-- 
দশ বংসর পরে পশ্চিমবঙ্গের লোক মোড় 
ারতে পারবে । রূশিয়া পণ্চবার্ধকশী পাঁরি- 
কল্পনা করিয়া কাজ আরম্ভ কাঁরয়াঁছল- কাজ 
কেবল দুইটি নদশীর প্রবাহ নিয়মিত করা নহে! 
প্রফল্রবাবু দশ বৎসরের মেয়াদ লইয়াছেন-- 
ততাঁদনে দুঁট নদীর জলধারা নিষান্ঘিত হইবে। 
কিন্তু দশ বংসর লোক কিরূপে জীবিত 
থাকবে? আর জশীবত থাকলেও কি তাহারা 
জীবন্মৃত হইয়াই থাকিবে নাঃ ইহার মধ্যে 
খাদ্যোপকরণ বদ্ধির কি কোন উল্লেখযোগ্য 
ব্যবস্থা হইয়াছে) এক দিকে অন্নাভাব, আর 
এক দিকে চাষের জাম 'পাঁতত' রাহয়াছে-_ 
এই অবস্থা যে সমর্থনের অযোগ্য, তাহা বলা 
বাহল্য। 


পশ্চিমবঙ্গে বহু পুগ্করিণী ছিল-সে 
হইত, তাহাতে মতস্যের চাষ হইত। সে সকলের 
অনেকগৃলি এখন নানা কারণে অসংস্কৃত। 
কয় বসর পর্বে মিস্টার টার্ডন এই বিষয়ে 
এক পাঁরকজ্পনা রচনা কাঁরয়াছিলেন, কিন্তু 
সরকার তাহা কার্যে পাঁরণত করেন নাই। যাঁদ 
প্রয়োজন হয, গ্রামের আঁধবাঁসগণের নিকট 
হইতে কর লইয়া ও সরকারশ সাহায্য 'দিয়া 
সৈ সকলের সংস্কার করা কর্তব্য। যে সকল 
ক্ষেত্রে পৃচ্করিণশীর অধিকারশীরা সংস্কারাবিমুখ, 


৬ 
সে সফল ক্ষেত্রে তাঁহাঁদগকে স্বন্ব ত্যাগ করিয়া 


“তাহা ইউনিয়ন বা জিলা বোর্ডকে দিতে বাধ্য 


কয়া যায়। আগামি বংসরের বাজেটে সেজন্যে 
ব্যয় বরম্দ করা যাইতে পায়ে । অম্পাদন পূর্ষে 
আমরা কলিকাতার উপকণ্ঠে (বোড়ালে) একাঁট 
€রাট দখীঘর "বিষয় উল্লেখ ফাঁরয়াছ। সেই- 
ব্প জলাশয় অনেক জিলায় পাওয়া যাইতে 
পারে। সে সকলের সংস্কার-ব্যয় টেনেসী- 
ভালি অবস্থার অনুকরণে যে দামোদর পাঁর- 
কম্পনা হইবে-_তাহার তুলনায় তুচ্ছই হইবে 
স্থানে স্থানে যে সকল নলকৃপ ধসান হইয়াছে, 
সেসকল অনেক স্থানে অজ্পকাল মধ্যে 
অব্যবহার্য হয় এবং তাহাতে মাছের চাষ হয় 
না। কাষ বিভাগের ও সেচ বিভাগের উভয় 
গবভাগের সমবেভ চেত্টায় পুম্করিণপ সংস্কার 


' হওয়া প্রয়োজন এবং ছোট ছোট সেচের খালও 


সংস্কৃত ও খাঁনত হইতে পারে। আমাঁদগের 
মনে হয়, ্বাস্থা বিভাগেরও এ বিষয়ে অবাহত 
হওয়া ক্তব্য। 


ডর বিধানচন্্র রায় পর্ববঙ্গ হইতে 
আগত ব্যান্তীদগকে সরকারের সাহায্যাপেক্ষণ 
না হইয়া লাভজনক কাজে আত্মীনয়োগ কাঁরতে 
অন্রোধ করিয়াছেন। এই অনুরোধ যে 
1িবশেব সময়োপযোগণী, তাহা বলা বাহূল্য। 
[তান বলিয়াছেন, পশ্চিমবঙ্গ সরকার দেইরুপ 


, কাজের কয়টি পারকজ্পনাও কাঁরিয়াছেন। সেই 


সকল পরিক্পনা কি লোককে জানাইয়া 
দেওয়া হইবে 2 


আজ অবস্থা যেরূপ, তাহাতে আদর্শ 
পল্পশগ্রাম প্রাতষ্ঠিত কাঁরয়া লোকের বাসের 
ব্যবস্থা করিয়া দিবার সুবিধা হইয়াছে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে বুটীরাঁশজপ প্রাতিষ্ঠায় লোককে 
উৎসাহত করা যায়। এই প্রসঙ্গে আমনা 
কৃটীরাশঙগপ হিসাবে, গ্রামে দেশলাই,. প্রস্তুত 
কারবার কথা বাঁলতে পাঁর। কছাাদন 
পূর্বে, দেশলাই প্রস্তত কারবার 
একটি কল 'নার্মত হইয়ান্ধল। প্রা্িদ্ধ 
উদ্ভাবক জগদঈশবর ঘটক মহাশয়ের পূ 
স্রীউমাপাঁতি ঘটক টিত্তরঞ্নের উৎসাহে ও 
প্ররোচনায় তাহা প্রস্তুত কারয়াছলেন? 
আমাদগের বিশ্বাস, পাতিয়ালা ও কোটা 

নত রাজ্ঞাদ্বয়ে তাহা বাবহারে সফলগ্ড 
ফলিয়াছিল। 'ীকন্তু ইংরেজ সরকারের শিজ্প- 
বাণিজা নীতি হেতু তাহার বাবহার বন্ধ হয়। 
যাঁদ পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার পরাম্ষা করিয়া তাহা 
ব্বহারোপযোগস মনে করেন, তবে কতকগণল 
কল প্রস্তুত করাইয়া গ্রামে গ্রামে সমবায় 
সামাতির সাহায্যও দিতে পারেন। সেচের 
পাম্পের বিষয় আমরা একাঁধকবার আলোচনা 
কারয়াছি। সরকার যে 'পাশিয়ান হুইল 
সেচের জন্য ব্যবহার করিতে বলেন, তাহা বায়” 
সাধ্--যেরূপ পাম্প দুই তিনজন কৃষক এক- 
সঙ্গে িনিতে পারে, সেইরূপ যন্তের প্রাবলা 


৪০ 


. যৃদ্ধি করা প্রয়োজন । গ্রামে গ্রামে ছোট ছোট 
কুটীরশিল্প প্রাতিষ্ঠায় সরকারের সাহায্য 
পাইলে যেমন গ্রামের ভ্রীবৃদ্ধি হয়, তেমনই 
বহ« লোক কাজ পায়। 

পশ্চিমবঙ্শা সরকার যে সকল পরিকল্পনা 
কাঁরয়াছেন, সে সকল কি কিঃ তাঁহারা 
[বশেষজ্ঞদিগের ও লোকের সাহাযো প্রস্তুত 
কাঁরিয়াছেন ? যদি তাহা না কারয়া থাকেন, তবে 
সে সকলের সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নিশ্চয়ই 
থাকিবে। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার বিহার" সরকারকে ও 
উঁড়য্াা সরকারকে আশ্রয়প্রাথধণদগের সমস্যা 
সমাধানে তাহাদিগকে সাহায্য করিতে বালিয়া- 
ছেন! কিম্তু সে নিদেশি কি ভারত সরকারের 
দান বরাই সঙ্গত মহো? 

কলকাতায় টোলফোনের প্রধান কেন্দ্রে 
আগ্নিদাহে প্রায় দূই কোটি টাকার ক্ষাত 
হইয়াছে। যে সকল যন্মাদ নণ্ট হইয়াছে, সে 
সকল পুনরায় প্রাতাঁঠত কারতে দুই-তিন 
বৎসর সময় লাগিবে। সেই সময়ের মধ্যে 
টোলফোনের অভাবে লোকের ক্ষাত হয়ত 
কোট কোটি টাকার হইবে। কিছাঁদন পর্বে 
টোলফোনের জন্য পরামরশদাত সামাতি গঠিত 
করা হইয়াছিল। যখন দীর্ঘকাল নৃতন 
টোলফোন দেওয়া সম্ভব হইবে না, তখন কি 
সেই সমিতি রাখার আর কোন সার্থকতা আছে? 
আমরা দেখিয়াছ, যে সময় সহদ্রাধক লোক 
প্রয়োজনে টোলফোন পাইবার জন্য আবেদন 
করিয়াও টোলফোন পান নাই, সেই সময়ের 
মধ্যে কল্তু পরামর্শদাতাঁদগের কাহারও 
কাহারও কর্মস্থলে এক্সচেঞ্জ, পযন্তি বসান 
হইয়া গিয়াছে। | 

পূর্বপাকিস্থান অধ্বন্ধে আমরা বহ্‌বার 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে সতর্ক থাকিতে 
বালয়াছি। পশ্চিমবঙ্গের জ্বরাষ্ট্র, সচিব 
শ্রীকরণশঙ্কর রায় অজ্পদিন পর্বৈ সীমান্তে 
কতকগুলি চর পাঁরদর্শন করিয়া আসিয়াছেন। 
সশীযান্তে পদ্মার কতকগুলি চরে মধ্যে মধো 
সঙ্ঘর্য চাঁলয়াছে। পূরব্ব-পাকিস্থান হইতে লোক 
পাকিস্থান পুলিশের ও কোন কোন সরকার? 
কর্মচারীর সহায়তায় & সকল চর আক্রমণ 
কারতেছে। চরগযুলি পশ্চিনব*গর অল্তভূন্ত। 
 আক্রমণকারীরা এ সকল চর হইতে ফসল ও 
গবাদ লইয়া যাইতেছে। পশ্চিমবঙ্গের 
অন্ততুন্ত জলপথেও গতায়াত বিপজ্জনক হইয়া 

হছ। মনে হয়, এ সকল চর হইতে 
পাশচমবঙ্গের লোকাদগকে বিভাঁড়ত করাই 
এই সকল আক্রমণের উদ্দেশ্য। 


খাস পূুর্বপাকিস্থান হইতে হিন্দু 
বিতাড়নের যে সকল যর অবলম্বিত 
হইতেছে, সে সকল সম্বন্ধে বিধানবাধু যে 
উীস্ত করিয়াছেন, তাহার পরে নিম 
প্রাদোশক কংগ্রেস কমার সভাপতি ডক্টর 
দদরেশচন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায় এক বিবৃতি প্রদান 


দেশ 


করিয়াছেন। তাহা পাঠ করিলে মনে হয়, 
হায়দরাবাদে রাজাকাররা প্রত্যক্ষভাবে হিন্দু 
দিগকে িতাঁড়ত কারবার চেষ্টা কারয়াছিল-- 
পূর্ব-পাকিপ্থানে তাহাই পরোক্ষভাবে 
হইতেছে ।  সরেশবাবু পূর্ব-পাঁকস্থানে 


হিন্দুদিগের প্রতি অত্যাচার কয়' ভাগে বিভন্ত 


করিয়াছেন ।' 

৫৯) আপাতিকর অত্গভগ্গশী! স্থানখয় 
মুসলমানাদগের তাহাদিগকে লক্ষা করিয়া 
আপত্তিকর অত্গভঙ্গশীর জন্য পূর্বপাকিস্থানে 
গ্রামে ও নগরে হিন্দু স্পীলোকদিগের পক্ষে 
বাঁড়র বাহরে যাওয়া দুচ্কর হইয়া উঠিয়াছে। 
সৈইজন্য বহন সম্দ্রান্ত 'হন্দু মহিলাঁদগকে 
-বিশেষ তরুণশীদগকে পাঁকস্থানের বাহরে 
নিরাপদ স্থানে পাঠাইতে বাধ্য হইয়াছেন। 

(২) আপাত্তকর প্রস্তাব। পূর্বাদগের 
প্রবেশ কাঁরয়া স্লীলোকদিগের নিকট আপান্তি- 
কর”. প্রস্তাব করে| গৃহে ফিরিবার পরে 
পুরুষরা সেই ব্যবহারে আপাম্ত কারলে 

গকে বলা হয়, ম্সলমানাধীন পাঁকি- 
স্থানে হিন্দাদগকে সেরুপ ব্যবহার সহ্য 
করিতে হইবে। 

€৩) মুসলমানেরা ধনশ হিন্দুদিগকে ভয় 
দেখাইয়া পত্র 'লিখিয়া থাকে । একখান পন্রে 
যাহা লিখিত ছিল, তাহার মমার্থ--'আল্লার 
নামে বাঁলতেছি, বসম্তবাধু সন্তর্ক হউন-_ 
হা 2575 
নিস 
দিতে হইবে। 

€৪) হিম্দয নারী বলপূর্বক অপসারিত 
করিয়া মুসলমান করা ২ 9595 
সাহত বিবাহ দেওয়া হয়। 

পশ্চিমবঙ্গ প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির 





সভাপাঁতির মত লোকের এই বিবাতির প. 
যে বালবার আর কিছু থাকিতে পায়ে, এ 
মনে হয় *া। 

(১) গত ১১ই অক্টোবর স্থানীয় ন্যাশন- 
ব্‌ক এজে'ন্সীর কার্যাধ্যক্ষ শ্রীহাঁস দশ 
দেশরক্ষা আইনের বলে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে 
তাঁহার তানুপস্থাতিতে শ্রীদূলাল গৃহ 
প্রতিষ্ঠানের কাজ পরিচালিত কাঁরতোছিলেন - 
পাত ২০শে যর তাহাকে ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে 
চট্রগ্রাম ত্যাগ করিতে আদেশ করা হইয়াছে! 

(২) প্রকাশ, কক্সবাজার মুলেকা 


আদালতের উকফখল শ্রীবধূড়ুষণ পেন স্থানায় 


পুলিশ কর্তক রান্ট্ী-রক্ষা আইনের বলে 
গ্রেপ্তার হইয়াছেন। এ আদালতের উকণল 
শ্রীপৃণেন্দি : দপ্তিদার পুবেইি গ্রেপ্তার 
হয়াছিলেন। ্‌ 


€৩) বিজয়া দশমশর দন রাওজান থানার 


এলাকায় কাওজানে হাঙ্গামা হইয়া গিয়াছে। 
এক দলের কার্যফলে  হিম্দু-মৃসলহান 
সম্মেলনের কাজ বন্ধ করিতে হইয়াছে এবং 
পৃর্ণমায় বৌোদ্ধাদগের একটি অনুষ্ঠানেও 
বাধা দেওয়া হয়। 

এই সকল হইতেই. বোঝা যায়, 
মুসলমানাতিরিস্ত কেহই পা?কস্থানে নিরাপদ 
নহেন। পাকিস্থান সরকার কখনই তাঁহাদিগের 
উদ্দেশ্য গোপন করেন নাই--পাকিস্থান 


ইসলাম রাষ্ট্র 

আমরা জানিয়া প্রীত হইলাম, প্রীসদ্ধ 
অধ্যাপক পরলোকগত জ্যোতিশ্চচ্জ্র বদ্দো- 
পাধ্যায়ের পুত্র মিস্টার পি এন বন্দোপাধ্যাগ 
ভারত সরকারের বিদেশী 
ডিরেইর নিযুস্ত হইয়াছেন। তান পূবে 
রশ 
তাঁহার মত 


ভারত সরকারের বেতার বিভাগে 
'প্রোজাকশান আফসার” ছিলেন। 
টির বহুভাষাভিন্ঞ বরল। 


ভাষার 








প্যারিসে পশ্ডিত নেহরযঃ ১৫ই অক্টোবর পশ্ডিতজশ লপ্ডন হইতে প্যারিস 


আগমন করেন। উপরের ছবিতে পা 
লক্ষী পণ্ডিতকে দেখা যাইতেছে। 


ডতজা ও তাঁহার ভগিনখ শ্রীষ্যন্তা বিজয়- 
প্যারিসের বিমানঘাঁটিতে উদ্ভ ছবিখীন 





বূটেন, আমোরকা ও ফ্রান্স রাশিয়ার সঙ্গে 


আপোষ-আলোচনার পথে বালিন সমস্যার « পু 
সমাধান করতে না পেরে যখন প্যারীতে স্বস্তি 


পরিষদে বার্লন প্রসংগ উথ্থাপন করোছিল, 
তখনই আমরা বলেছিলাম যে, এ-পথে বার্লশন 
সমস্যার প্রকৃত লমাধান হতে পারে না। তার 





সম্ভব মোহমূস্ত মন নিয়ে কাজে হাত 


কারণ স্বস্তি পারষদে পাঁশ্চমী শত্তিপূঞ্জের 
গণতান্ত্রিক ভোটাধিকা থাকলেও 
সোভিয়েট রাশিয়ার স্থায়ী প্রতিনাধ মঃ আদে 
ভেটো" মামধেয় 
যখন কোন মলগত প্রম্নে 
রাঁশয়া 
তখন তার প্রাতিনাধ এই অস্ত প্রয়োগ করে 
বালিন 

৫৬ 
মাসের প্রচেন্টায় যে সমস্যার আপোষ-মাঁমাংসা 
স্বস্তি 
পরিষদের হাতে তুলে দিয়ে রাশিয়া নিস্পাহ 
হয়ে থাকবে--একথা ভাববার কোন কারণ নেই। 
বালিনি সমসার সমাধান রাশিয়াও হয়তো চায়, 
বালিন সম্বন্ধে 
সর্ত মেনে নিতে সে যেনন সম্মত নয়, তেমনি 
সে সম্মত নয় এ বিষয়টির উপর স্বস্তি 


পিছনে 


ভিসনাস্কির হাতে আছে 
মারাত্বক অস্ট। 
পৃর্বপশ্চিমের বিরোধ বাধে এবং 


পাঁশ্চমী প্রচেষ্টা বানচাল করে দেন। 
এমনই একটা মলগত প্র্ন। দীর্ঘ 


হল না. সে সমসাকে নিঃশব্দে 


তবে সেটা নিজের সতোঁ। 


পরিষদের কোন এক্েয়ার মেনে নিতে। স্বস্তি 
পরিষদে বালিনি সমস্যা নিয়ে গিয়ে পশ্চিমণ 
শন্তপুজও তার কোন সাচ্ঠ্ট সমাধান প্রতাশা 
করেছিল বলে মনে হয় না। 
গণতাল্পিক শক্িপুগকে খুব সম্ভব এই কথা 
বোঝাতে চেয়েছিল যে, রাশিয়ার অন্যায় জেদের 
জন্যই বালিনি সমস্যার সমাধান সম্ভব নয়। 
সোঁদক থেকে তাদের প্রচেষ্টা কিছুটা সার্থকও 
বোধ হয় হয়েছে । 

প্রথমে স্থির হয়েছিল যে. বালিনে 
অবরোধ সাঁষ্টর জন্যে সোভিয়েট রাশিয়াকে 
দোষণ প্রাতপন্ন করে চ্বাস্ত পাঁরবদে একা 
প্রস্তাব গৃহীত হবে। পরে কেন জান না এ 
[সম্ধান্ত পাঁরত্যন্ত হয়। তখন 'িবদমান শশ্তি- 
চতুষ্টয়কে বাদ 'দয়ে স্বস্তি পারষদের ছয়টি 
শনরপেক্ষণ রাষ্ট- চীন, কানাডা বেলজিয়াম, 
আজেপ্টাইন, কলম্বিয়া ও সিরিয়া নতুন 
আপোষের সত নিণয়ের কাজে আত্মনিয়োগ 
করে। এই কয়টি রাম্ীকে প্রকৃত নিরপেক্ষ বলা 
অবশা শল্ত। কেননা, এ পযন্তি স্বস্তি 
পরিষদের জম্মুখে যত বিশ্ব-সমসযা এসেছে, 
সে সনের সমাধানের ব্যাপারে দখা গেছে যে 
এই কয়টি রাত্ট্র ইংল্যাপ্ড-আমোরকার পক্ষ 
টেনেই টলে। ভবে এদের সম্বন্ধে এইট্‌কু বলা 
যায় যে, বানি সমস্যার বমপারে এরা যথা. 


তারা বিশ্বের. 


দিয়েছিল এবং বিবদমান শস্তিপুঞ্জের উভয়ের 
পক্ষে সম্মানজনক একটা মাঁমাংসা করার চেষ্টা 
করোছিল। এদের মীমাংসার সূত্র ছিল তিনটি 
--€১) সোভিয়েট রাশিয়াকে আঁবলন্বে বালিনি 
অবরোধের অবসান ঘোষণা করতে হবে; হে) 
এর দশ দিন পরে সমগ্র বালিনে রুশ মাকে 
একমাত্র মাদ্রামানরূপে চালু করার ব্যবস্থা করা 
হবে এবং €৩১ তারপর সমগ্র জানণন সথস্যার 


সু্ঠর সমাধানকজ্পে সংশ্লিষ্ট চতুঃশান্তর 
পররাত্ট সচিবদের বৈঠক বসবে। এপ্প্রস্তাবে 


সোভিয়েট রাশিয়ার বিরুদ্ধে কোন কটন্তি 
এই নিরপেক্ষ প্রস্তাব স্বস্তি 
পারযদের সম্মৃথে উপস্থিত হওয়ায় প্রথম 
প্রথম আপোষ শম্বম্ধে বেশ কিছুটা আশার 
বল্যাপ্ড, মাকিন যুক্তরাণ্টা 


[হল না? 


সঞ্চার হয়েছিল । 
ও ফ্রান্সের প্রতিনিধিরা এ-প্রস্তাব গ্রহণ করে- 
ছিলেন। কিন্তু এ-প্রস্তাব সোভিয়েট প্রতিনিধির 
মনঃপূত হয়নি। এ-প্রস্তাব সম্বন্ধে ভোট 
গ্রহণের পূব তিনি জানিয়েছিলেন যে, 
প্রস্তাবটি যদি অন্যভাবে কিন্সিং পরিবতিতি 
করা হয়, তবে তরি গভনমেণ্ট এ-প্রস্তাব মেনে 
নিতে পারেন। কিন্তু যে পারবর্তন তিনি 
চেয়েছিলেন, সে পরিবর্তন সাধন করা হলে 
প্রস্তাবটি আবার পশ্চিমী শান্তপুঞ্জের সমর্থন 
হারায়। যে কারণে মার্শাল স্ট্যালিনের সঙ্গে 
পশ্চিমী শত্িপুঞ্জের সরাসরি আপোষ, 
আলোচনা ব্যর্থ হয়েছিল, স্বচ্তি পরিষদের 
নিরপেক্ষ দেশ কয়টির আপোষ-প্রয়াদও সৈই 
একই কারণে ব্যর্থ হয়েছে। অর্থাৎ অবরোধের 
অবসান ও রুশ মুদ্রানীতি প্রবতর্নের মধ্যবতর্ 
সময়ের প্রশন। সোভিয়েট পক্ষের দাবণ এই 
যে, য্গপং একই সঙ্চে এ-দ;টি কাজ সম্পূর্ণ 
করতে হবে। আর ইঙ্গ-মাকিনি পক্ষের বতব্য 
এই যে, অবরোধের খক্লা মাথার উপর ঝুলে 
থাকা পযণ্তি তারা মাদ্্রানীতি সম্বন্ধে কোন 
আলোচনা করবে না। এই পরস্পরবিরোধী 
দৃম্টিকোণের মধ্যে কোন সামঞ্জস্য বিধান করতে 
শা পারায় ২৫শে অক্টোবর তারিখে নিরপেক্ষ 
প্রস্তাবটিকে অপরিবর্তিত অবস্থায়ই স্বস্তি 
পারষদের সম্মূখে উপস্থাপিত করা হয়। 
ভোট গ্রহণের প্রান্খালে রুশ প্রাঁতানধি মঃ 

ঘোষণা করেন যে, ভোটাধিক্যে 
এ-প্রস্তাব গ্রহণের চেষ্টা করা হলে তিনি বাধ্য 
হয়ে বিশব-প্রাতষ্লেয় ২৭ ধারার ৩ উপধারা 


অনুসারে প্রদত্ত ক্ষমতাবলে ভেটো এয়া? 
করবেন। কার্যত তিনি কয়েছেনও নাই 
সুতরাং বস্তি পাঁরষদের এ-প্রস্তার তি 
হয়ে গেছে। অতএব মঃ ভিসিনাস্কিই :.াইি 
বিজয় হয়েছেন। 

প্র“ন হল-ইন্গা-মার্কন পক্ষ অতঃপর 
কি করবে? তাদের একমান্র উপায় হল, গালিন 
সমসাকে স্বস্তি পরিষদের হাত থেকে 
সম্মিলিত রাগী-প্রাতষ্ঠানের সাধারণ আধ 
বেশনের হাতে তুলে দেওয়া । সেখানে রাশয়ার 
ভেটো নেই-ভোটাধকাও আছে ইঞ্গ মান 


কিন্তু সে বিজয়ে লাভ হবে কি? ধরে নিলাম 


সাধারণ অধিবেশনের রায় ইঙ্গ-মাকন পন্দের 
অনুকূল হবে। কিন্তু সোভিয়েট রাশিয়াকে 
সেই রায় মেনে নিতে বাধ্য করার উপায 
কোথায় 2 তাই দেখা যাচ্ছে যে. কালির 
সমসাকে এখনও স্বস্তি পরিষদের কর্ম 
তালিকাতেই রেখে দেওয়া হয়েছে। এখনও ঘি 
কোন আপোষ-রফা হয়এই হল একদা 
ভরসা। যা দেখা যাচ্ছে, তাতে বালিনি সম্গা 
আজ বিশ্ব-সমস্যার প্রতীক হয়ে দাঁডিসেছছে। 
বিশ্বের কোন বড় সমস্যা সম্বন্ধেই আড় ইগ 
মাকিন পক্ষ ও সোভিয়েট পক্ষের দ্টিভঙ্যাপিয 
মিল হচ্ছে না। বিশ্বের স্থায়ী সমস্যা সনাধাছর 
জনয যে সাম্মালত রাশ্্র-প্রতিষ্ঠান আক 
সেখানে ইঙ্গ-মাকি। পক্ষের ভোটাধিকা ভা 
সতা--বিন্তু কোন রাহ্ীকে গৃহীত জিদ্ধাণঃ 
গ্রহণ করাবার মত শক্তি নেই এই প্রাতগ্ঠানটিত। * 
এই প্রতিষ্ঠানের কম্মপরিষদরূপে যে স্বাঁস । 
পরিষদ আছে, সেখানেও ইঙ্গ-মার্কন পদ্ষে8 
আছে ভোটাধকা। কিন্ত ভোটের সমর্থন 5 

থাকলেও সোভিয়েট প্রাতিনাধি মঃ ভিসিনসি 
সেখানে নিঃসহায় নন। তাঁর হাতে আছে সন" 

প্রদত্ত 'ভেটো” অস্ব। প্রয়োজন হলে তিনি এই 
সিদ্ধান্ত বাতিল করে দিতে পারেন। অত্এ, 

মান্তর পথ কোথায়ঃ মুক্জর একমার পথ 
বৃহৎ শতিপঞ্জের অভান্তরশীণ দ্যচ্-বিবাদের 
পারা। তাযাদ তারা না পারে, তবে 
এমনই অচল অবস্থা চলতেই থাকবে এবং এর 


মধ্য থেকেই একদিন সতরপাত হযে নৃতন 
বিশ্বযুদ্ধের । 
রুশ রাল্ট্ীধিনায়ক জেনারেলিসিমো 








আমেরিকার, তৃতীয় দলের প্রোসিডেণ্ট 
থাঁ মিঃ হেনরী ওয়ালেসের খোলা চিঠির 
ব গত মে মাসে স্ট্যালন তাঁর শেষ উল্লেখ- 
[বিবৃতি দিয়েছিলেন। আর এতাঁদন পরে 
কম্যুনিস্ট পার্টির মুখপান্র 'প্রাভদা'র 
ধর সঙ্গে সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে স্ট্যালন 
তি দিয়েছেন, তার মূল লক্ষ্য আপাত- 
ত ইল্যাণ্ডের রক্ষণশশল দলের আঁধনায়ক 


পশ্চিমী রাম্টগ্যীললর শাসক-শান্তও বাদ 
ডন। চাচিলের বিরুদ্ধে তাঁর আরুমণের 

' সা তীঁরতর- এই যা প্রভেদ। পাঁথবীর প্রায় 
সীল দেশেই আজ কম্যানস্টদের আক্রমণাত্মক 
ঈর্শনশীতি স্পষ্ট এবং প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে। 
ধারাদকে এই অবস্থা--অপরাদকে বিশ্ব 
জায় ক্ষেত্রে সোভয়েট রক বনাম ইঞ্গ- 
ঝা রী বকের [বিরোধ । বাঁলনে, কোরিয়ায়, 
| ইপনিবেশিক প্রশ্নে, নিরস্তীকরণের প্রশ্নে, 
প্টীশবিক অস্ম নিয়ন্ত্রণের প্রশ্নে-সর্কত এই 
রোধ সৃপ্রকউ।  ই্গ-মাকিনি পক্ষ 
প্ধকে বলা হচ্ছে যে, এ বিরোধ 
& অচলাবস্থার জন্যে একমাত্র দায়ী 

''সোভিয়েট একগ্য়ৌম। আর সোভিয়েট পক্ষ 
থেকে বলা হচ্ছে যে, ইংল্যা্ড ও আমেরিকা 
ভোটের জোরে দানয়াকে পদানত করার স্পৃহা 
দি ত্যাগ করে এবং সোভিয়েট রাঁশয়ার সঙ্গে 

" যাঁদ একমত হবার চেণ্টা করে, তবেই পাথবীতে 

স্থায়ী শান্তি আসতে পারে। এই আভিযোগ 

িতাডিনোনের ঝড়ের মধ্যে প্রকৃত সত্য যে কি, 
তা নির্ধারণ করা এক দুষ্কর ব্যাপার। এক 
পক্ষের বন্তব্কে সত্য বলে ধরে নিলে অপর- 
'পক্ষের বন্তব্াকে মিথ্যা বলে ধরা ছাড়া গত্যন্তর 
৷ থাকে না। মঃ স্ট্যালিনের সাম্প্রীতিক বিবৃতি 
এদিক থেকে কোন নতুন আলোক সম্পাত 
করতে পারেন এবং দুই পরস্পরবিরোধশ 
মতবাদের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধানের কোন 
ইঙ্গিতও দিতে পারেনি। এদিক থেকে তাঁর 
বিবৃতি যতটা প্রচারমূলক, ততটা উদ্দেশ্যবহ 








এ খিলখিল 


দেশ 


[মিঃ চার্চিল সোঁভিয়েট রাশিয়ার, প্রাত তীর 
[রদ্বেষপূর্ণ একটি বন্তৃতা 'দয়োছলেন। তাঁর 
বন্তুতার মূল বন্তব্য ছিল এই যে, সোভিয়েট 
রাশিয়াকে হয় পাশ্চমী শান্তপৃঞ্জের সঙ্গে ভাল 
ব্যবহার করতে 'শখতে হবে, নয়তো তাকে 
উঁচত শাস্ত পাবার জন্যে প্রস্তুত থাকতে 
হবে। তিনি চান যে, সোভয়েট রাশিয়াকে 
তার আদর্শে বিশ্বাস ত্যাগ করে আন্তর্জাতিক 
কম্যুনিজম্‌ প্রচার বন্ধ করে পশ্চিমী শাস্ত- 
প্রঞ্ধের সর্ত মেনে নিতে হবে, তা নইলে 
পাশ্চমী শান্তপুঞ্জের উচিত আযাটম বোমা মেরে 
সোভয়েট রাঁশয়াকে ঠান্ডা বানিয়ে দেওয়া। 
এ.ধরণের সাফ কথায় চালের যুদ্ধকালীন 
বন্ধু স্ট্যালনের গান্রদাহ হওয়া খুবই 
স্বাভাবক। এই চার্চলের মুখেই আবার আমরা 
যুদ্ধকালে কমরেড স্ট্যালনের কি গুণগানই 
না শুনেছি! যতই গুণগান করুন, চার্চিলের 
সোভিয়েট বিদ্বেষ মজ্জাগত এবং তা যাবার নয়। 
যুদ্ধান্তে তাঁর হাত থেকে ইংল্যান্ডের শাসন- 
ক্ষমতা খসে পড়েছে। এই নখদল্তহীন 
অবস্থাতেও দান এমন এক-এক 
পর্য্ত গপ্রাতিক্রিয়া দেখা যায়। এক্ষেত্রেও 
তাই হয়েছে। চার্চল সাহেবের এই 
ধরণের যুদ্ধং দেহ মনোভাব যে বশব-শান্তির 
পক্ষে বড় বাধা, সে বষয়ে সংশর নেই। তাঁর 
এ উীন্ত বিলেতের শ্রামক গভনমেণ্টেরও 
মনঃপূত নয়। অধ্যাপক হ্যারল্ড লাস্কর মত 
লোক মন্তব্য করেছেন যে, মিঃ চার্চিল যাঁদ 
এই ধরণের কথাবার্তা বলেন, তবে সোভিয়েট 
রাঁশয়ার পক্ষে প্রচারকার্ধের বোশ স্াবধা হয়। 
সোভিয়েট রাশিয়া বরাবরই বলে আসছে যে, 
পাশ্চমী শাল্তপৃঞজ তার ধ্বংস. চায়। মিঃ 
চার্টলের এই ধরণের বাগাড়ম্বর সোভিয়েটের 
প্রচারের পিছনে নৌতক সমর্থন যোগায় মান্র। 
কিন্তু মিঃ চার্টিলের এই ধরণের উীন্তকে নিছক 
বাগাড়ম্বর বলে উড়িয়ে দিলে ভুল হবে। 
ভুলে গেলে চলবে না যে, আগামী ১৯৫০ 
সালে ইংল্যান্ডের সাধারণ নির্বাচন। সেই 
নির্বাচনে তানি পুনরায় ইংল্যান্ডের শাসন- 
গদীতে বসার দুরাশা রাখেন। মারাত্বক 
সোভিয়েট বিদ্বেষ-প্রচার তাঁর 


বৈতরণণ পার হবার অনাতম কোঁশলও বটে। 


মঃ স্ট্যালিন তাঁর এই বিবৃতিতে মিঃ 
চার্টিলকে যুদ্ধের উস্কানিদাতা বলে আভাহত 


নির্বাচন 


৪৩ 
* করেছেন। তাতে বোধ হয় কারও কিছু বলবার 
 নেই। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পাঁশ্চমী শাল্তপনুঞ্জের 
শাসকমণ্ডলীকেও তিনি রেহাই দেনান। তিনি, 
তাদের উস্কানিদাতা অবশ্য বলেন ন-তষে 
আক্ুমণাত্বক নীতি অনুসরণকারী বলেছেন। 
এ ধরণের উীন্ত হাঁতপূর্বে স্ট্যালিনের হ্দথ 
থেকে শোনা যায় নি। তাই পাশ্চমী রাষ্টর- 
মহলে এ নিয়ে হৈচৈ পড়ে গেছে। পূর্ব 
পাশ্চমের বিরোধ যে আজ কত তীব্র ও গভীর 
হয়ে উঠেছে, মঃ স্ট্যালনের এই জ্পম্টোন্ত 
তার অন্যতম প্রমাণ। কিল্তু তাঁর এ উীন্ত উভয় 
পক্ষের বিরোধ মীমাংসায় সহায়ক না হয়ে 
আধকতর প্রটতবন্ধক লষ্ট করবে মান্র। এর 
ফলে উভয় পক্ষের আঁবশ্বাস ও সন্দেহ আরও 
গভীরতর হয়ে উঠবে মান্ন। স্ট্যালন অবশ্য 
এইটদকু আশার কথা বলেছেন যে, তাঁর মতে 
যুদ্ধ আঁনবার্য নয়-নতুন যুদ্ধের গাতিরোধ 
করা সম্ভব। কিন্তু রাষ্ট্রনেতাদের এই ধরণের 
উান্তর সার্থকতা কোথায় ৪ একথা তো প্রায় 
সকল দেশের সকল রাশম্ট্রনেতাই বলছেন_ 
সঙ্গে সঙ্গে দেখাছ যে, পাঁথবীটাও ক্লমশ 
নতুন যুদ্ধের দিকে এাগয়ে চলেছৈ। স্ট্যালিন 
মনে করেন যে, শান্তি ও প্রগাতর শান্তপুঞ্জ 
এত বলশালী যে প্রাতীক্রয়াশীল হযুদ্ধকামী 
শাল্তপৃঞ্জ তাদের বিরদ্ধে দাঁড়য়ে জয়ী হতে 
পারবে না। তশর বন্তব্যের ধরণ থেকে বোঝা 
যায় যে, শান্তি ও প্রগাতর শান্ত বলতে তিনি 
কম্যুনিজমকেই বোঝাতে চেয়েছেন এবং 
বাভন্ন দেশে যে কম্যুনিস্ট পার্টি কাজ করছে, 
তার প্রাতই হীঁঙ্গত করেছেন। িল্তু এ-পথে 
শান্তি কোথায়? সংখ্যালঘু কম্যানস্টরা জোর 
করে ।নজেদের ইচ্ছা সংখ্যাগুরুদের উপর 
চালাতে 'গয়ে চনে, ভ্রহেম, ইন্দোনোশিয়ায় যে 
অশান্তির সূম্টি করেছে, তার খবর আমরা 
সকলেই জানি। এতে তো যুদ্ধ আরও এাঁগয়ে 
আসবে বলেই আমরা মনে কাঁর। স্ট্যালন 
দেখছেন, সারা দুনিয়ায় কম্যানস্ট প্রাধ্তন্য 
ঈথাপন করে বিশ্বশান্তি প্রাতচ্ঠার স্বখন 
আর পাঁশ্চমশ গণতল্লকামীরা দেখছে সারা 
দুঁনয়ায় তাদের ধরণের গণতন্ত্ প্রাত্ঠা করে 
স্থায়ী শান্ত স্থাপনের স্ধ্ন। মূল বিরোধ 
ত এইখানে । বিশব-শান্তর বাল এখানে নিজ 
নিজ ক্বার্থাসদ্ধির আবরণ মান্। তাই দুই 
পক্ষের মধ্যে আপোষ-মীমাংসার সম্ভাবনা 
শুধু সুদ্‌রপরাহতই হয়ে চলেছে। 


৩৯১।১০।৪৮ 





অারচাকাহভহ তরল অঞ্সচেষেে। আঙনক।প্ড | | রর 
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ধাত ১ই কার্তিক মঙ্গলবার রাত্র৫ত এক ভয়াবহ আশ্নকাণ্ডের ফলে কাঁলকাতা টোলফোন এক্সচেঞ্জ অশ্নিদশ্ধ হয় । 
উপরের ছাবতে-আখ্নদগ্ধ সুইচ বোর্ডগুলিকে দেখা বাহতেছে। 
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পশ্চিমবস্তোর প্রধানমন্ত্রণ ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় টেলিফোন বিভাগের কর্ণচারশবৃন্দসহ হেয়ার লীঠের ভান টেলিফোন এতে বরা 
ব্রতলের আঁগ্নকাণ্ড [িধএস্ত কক্ষাট দেখিতেছেন। . এই স্থানে কাঁলকাতা ও ইন্টালশ এক্সচেঞ্জের ৮ হাজার লাইনের সযইচ বোড ছিল। 






সংস্থাপনার্থে একটি নূতন ঘন্ত্র বসান হইতেছে । 


৮০,১৩৩ জন দশ হইতে ভীনশ জন আধিকৃত 
গৃহে এবং ৫০,৪৯০ জন বিশ অথবা তদাধক 
জনসংখ্যাবাশশ্ট গৃহে বাস করে। ইহারা বোম্দে 


ভরতে সাগরক খাঞ্ল্মথার খপ 


-ঞ৮7০৯৮-0 5185 ০54 


[ব জাতি-সম্ট আধ্ানক ভারতের শহর- 
“ ২ গ্রীল যে ইউরোপ ও আমোরকার 
পাঁরকজিপিত (00187090) ,শহরসমূহের ন্যায় 
"সুখের স্বর্গ” নহে ভারতের শিক্ষিত নাগাঁরক 
মানুই ইহা অবগত আছেন। ইংরেজেরা নেহাৎ 
প্রয়োজনেই সৈন্য ও রসদাদি রক্ষা করার এবং 
খাজানাদ আদায় করার জন্য শাসনকেন্দ্ 
হিসাবে ভারতের এক একট নগরের পত্তন 
করিয়াঁছল; ফলে ভারতের আঁধকাংশ শহরই 
বর্তমান দণ্টিভঙ্গতে শহরের প্রয়োজনীয় 
উপকরণ হইতে বাঁ্ত। শহর জীবন অনেক 
ক্ষেত্রেই ভারতীয় নাগারকের কাছে দুর্বিষহ! 
ভারতীয় শহরের গলদ কোথায় 2--মঃ 
লেণ্ডেস্টার (07, 1810101605167) তাঁহার 
টাউন প্লানিং ইন মাদ্রাজ (10/0 0101)- 
01700 10 1190745) পস্তিকায় লিখিয়াছেন ঃ 
17100710151 01717010 2 00211091109) 01 
[91011611517 100৮661) 11101010৮70 
17760560609 2170 0119015৬581 80010006, ৮6 
10710 117 1/10607৮91 010709 10 50201)6 ৪৮10 
(১9115178 ৮৮111007 (09010 010 59270 92106 25 
1022701001)011011705- 10011 00155917177 1098171 


10) 16১৮৮11-1017817777772, 


আমার মনে হয় বতমান ভারত এবং মধ্য- 
যুগের ইউরোপের মধ্যে যথেষ্ট সাদশ্য 
রহিয়াছে। মধ্যযুগের ইউরোপে বতর্মান 
ভারতের অট্রালিকা ও « শহরের ন্যায়ই 
অগ্রালিকা এবং শহর পাঁরকম্পিত ও প্রস্তুত 
হইয়াছিল। অতাঁতে আমরা হার মানাইয়াছি, 
কিল্তুশ্বতর্মানে হার মানিয়াছি। খষ্ট-পূর্ব 
যুগে প্রগৈতিহাসিক ভারতেও মহেঞ্জোদরো 
সভ্যতার যুগে এদেশে পরিকল্পিত শহরের 
অভাব ছিল না। আর এখন? শতাব্দশর পর 
শতাব্দী দাসত্ব ও পরাধাীনতায় আমরা আমাদের 
সভ্যতার ম.্‌কুর শহরগুলিকে এতটুকু উন্নত 
করিতে পারি নাই; যেগুলি টি 
লর্খষ্ঠত নয় বিধ্বস্ত স্তূপ । বর্তমান ভারতের 
অর্থনৈতিক পাঁরকন্পনায় শহরগুলির উন্নযনই 
হইবে সর্বপ্রথম কাজ। কারণ শহর-পারি- 
কম্পনার মধ্য দিয়াই শিষ্প-পারকজ্পনা অগ্রসর 
হইতে পারে। শহর শিক্পাঞ্টলের (7- 
05008] 1১90107) কেন্দ্র-স্বরূপ। শহরের 
জীবন্ত দেহ শিল্পাণ্চলকে দেয় প্রাণ, দেয় 
সাংস্কৃতিক আলো, সামাজিক চেতনা । বস্তুতঃ 
কোন দেশের শিল্পোম্নীতি ধরা পড়ে তাহার 
শহরের ম্নকুরের মধ্যে। মিঃ লেপ্টেস্টার অন্ত 


দুঃখ কািয়া ভারতীয় শহরগীলর সম্বন্ধে 
বাঁলয়াছেন 


্ ঃ 

06 20]0001) 0065 131908160 0৬ 
00017017010 29605, 1001 11017701011 10076 
)9 11288156150 08192700)20110 177 177012. 
1176 01169 170৮6 00060 2৮৬০% ৬16 00৫ 
051708%, 51710111520 (6 08৯6 ভা 
(170 150101)620) 016005. 


ইউরোপের শহরগাঁল আর্ক ভীন্তর উপর 
প্রতিষ্ঠিত, কিন্তু ভারতীয় শহরের অবস্থান 
কঙ্পনাষ্্রসূত। ফলে ভারতীয় শহরগুলি এক 
একাঁট রাজবংশের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে 
[লুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু ইউরোপীয় শহরগদীল 
লোপ পায় নাই।” 'গর-বিজ্ঞানের জনক 
অধ্যাপক এ 'গাডিস (7০1 4. 060৭৬) 
উহ ব্যাখ্যা কাঁরয়া 'বদ্রুপ কাঁরয়াছেন ঃ 


“খাজে ০7061) 007600৮69৬17-1)]711- 
1108 11) 10201 10017, নি (6012 7000৫- 
0170৮ ৮৮1৮7 006 [08115] 10111060171 0617- 
(019 1)১০-19৮/9,77 


বিংশ শতাব্দীর গ্রামে গাঁথা ভারতে শহর পাঁর- 
কজ্পনায় ইংরেজাঁ উনবিংশ-শতাব্দীর উপধারার 
অনুসরণ করা হইয়াছে। তাঁহার বিদ্রুপ যে 
অতিমান্রায় খাটি তাহাতে সন্দেহের অবকাশ 
নাই। ইংরেজেরা ভারতের সামাজিক গঠন, 
ভোঁগোলিক স্মবিধা-অসুবিধা সম্বন্ধে কিছু- 
মাঘ অবহিত না হইয়াই ভারতে শহরের সচ্টি 
করিয়াছিল। সেই সমস্ত শহরের কোন কোনাট 
আজ জনসংখ্যা ও বাণিজ্যাঁদ সংক্রান্ত ব্যাপারে 
পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ শহরে পরিণত হই- 


শহরের অধিবাসাঁদের 


বাসগ্‌হ সমস্যা তাহাদের শাঁষস্থানে। ফলে 
মহানগরাসমূহ হইয়াছে নানা ব্যাধি ও মহা- 


এ 8 বতমান নিবন্ধে 


ইহাদের 

নট অণল রি 0)0976279) 
, ব্যবসায়, সাও -কেন্দ্রসমূহ 

আণ্চলিকতার 'ভাত্ততে না | 
বোদ্বে ১১৯৩১, ইধরেজীর আদমশুমারী 

মতে বোম্বের শতকরা ৩৬ জন লোক শহরের 

আঁধক জনসংখ্যার চাপে । শহরের' 

শতকরা ৮১টি 

সম্বলিত এবং উল্লিখিত প্রত্যেকটি ঘরের গড় 

জনসংখ্যা ৪-০১। শুধদ তাহাই নয়, ২৫৬,৩৭৯ 

ভন লোক ৬ হইতে ৯ জন অধিকৃত গৃহে, 


বাসা-বাড়ীই একাটিমান্র গৃহ-  দাঁড়াইয়াছে 


শহরের জনসংখ্যার শতকরা '্রশ ভাগ। গড়ে 
এই মহানগরণর প্রত্যেক নাগারক বাসের জন্য 
৬ বর্গ ফুট স্থানের আধকারী। সতর বংসর 
অতাঁত হইতে চাঁলল ১৯৩১ ইংরোজর এই 
চিত্র বহুলাংশে পারবাঁরতত হইয়াছে। জ্ 
সংখ্যার চাপ র্লমশঃই বাড়িয়া চাঁলিয়াছে। ব্রন 
বর্ধমান জনসংখ্যার স্থান সংকুলানের ভহও 
১৯১৪০ ইংরেজিতে বোচ্বের তদানীন্তন 
[মউনাঁসপ্যাল কমিশনার মিঃ এম ডি উট 
(ছা. 1). 0108) বোদ্বের উন্নাতির জন্য একা) 
পণ্চদশ বার্বক পাঁরকম্পনা গ্রহণের স্‌পারিশ 
করেন। উহাতে 'তিনি যে সমস্ত পরামর্শ দিয়, 
ছিলেন, তন্মধ্যে ৫১) শহরের উল্মান্ত স্থান, 
সমূহে অধিক সংখ্যক বাসগৃহ নির্মাণ, (২) 
নুতন বাড়িগালিকে আধুনক পাঁরকজ্পনায় 
উন্নত করা, উল্লেথযোগ্য। বোম্বের নাগরিক 
বাস্তু-সমস্যা সম্বন্ধে জাতীয় পাঁরকজ্পনা ডর 
(800208] 101810101100001017711115 


তাঁহাদের ন্যাশনাল, হাউসিং (9119911 
110091706)  পুস্তিকায় আভমত প্রকাশ 


করিয়াছেন যে, যুদ্ধজনিত অস্বাভাবিক খোর 
২৩ লক্ষ লোক স্বাভাবিক অবস্থায় কিয়া ১০ 
লক্ষ হইবে। কিন্ডু তথাপি বর্তমান অবস্থা; 
বিশ লক্ষ লোকের স্থান সংকুলানের ০০৪ 


নুতন পরিকজ্পনা গ্রহণ করা প্রানাডন। 
বহর বোম্বের হাউীসং পেনে পন 
(009100 78776] 06 1116 €17777101 


8০৮08 96106076) মতে বর্তমান শহরেই 
চার লক্ষ লোকের জন্য নৃতন বাসগহ নিনাণ 
করা সম্ভব এবং আট লক্ষ লোকের জন; 
শহরতলাতে বাসগৃহের বন্দোবস্ত করা যাই 
তাপ 
ণা বাড়ে সেজন্য পেনেল নূতন নূতন ক 
কারখানা শহর হইতে দূরে স্থাপন করার 
পক্ষপাতাঁ। . ইহাতে লোক এ সমস্ত 
শিল্পাঞ্চলের দিকে আকৃষ্ট হইবে। কিন্তু এখন 
পযন্ত বোম্বাই শহরকে আণ্চলিকতার ভিত্তিতে 
বিন্যস্ত করার জন্য সুচ্ভট পরিকজ্পন। 


কলিকাতা £_কলিকাতার 
সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া বিবার প্রয়োজন হে 
১৯৪১ ইংয়েজির আদম সমারী মতে 

জনসংখ্যা ছিল কিঞ্িদধিক একুশ 
আর আজ সেই সংখ্যা প্রায় তিনগ্‌ণে 
। কলিকাতায় বর্তমানে সর্বসাকুলো 
জায়গা ২২,৪০০,০০০ বর্গ ফুট। ইহাতে 
মাথাপিছ; জায়গা মাঘ ৫.৫ বঙ্গ ফুট করিয়া 
পড়ে। অথচ ন্যূনপক্ষে বাসের জন্য মাথাপিছ্‌ 


রা 2 টুর ২০৭18 ০৫000245808 5 0 শিলিত, 56৮ 0 টিটি তত চি ইহাই 5 ০ র্ 
১3 এর 7:50 8 2078 ৭০ এক ১ ৭ * ॥ 
রর ০০ রে সর 2 রি পু ১২ বি | ৪ ক রঃ 4 রর ॥ 


চনয জায়গার, প্রয়োজন । 
886৩80082 08100 

1105 106৫0 1947), এতান্তি্ 
কাঁলকাতার কর্মকেন্দ্ুসমূহ " ঘ্090005 
8925) বৈজ্ঞানিকভাবে 'বিনাস্ত নহে। বাবসা- 
কেন্দ্র, শাসন-কেন্দ্ু শিক্ষা-কেন্দ্র এবং বাসের 
অণ্চলসমূহ স্যতন্ভাবে অবস্থিত না হইলে 
শহর-জীবন শৃঙ্খলার সাহত চাঁলতে পারে না। 
দষ্টান্তজ্বরূপ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এবং 
প্রধান প্রধান শিক্ষায়তন বাবসা-কেন্দ্রেই 
অবস্থিত। শৃধূ তাহাই নয়, আধিকাংশ স্থলেই 
শিক্ষায়তনগুলি পাশাপাশি অবাস্থিত। মানি 
বিশেষজ্ঞদের মতে স্কল-কলেজগুলি শহরের 
_ এক-এক প্রাম্তে এমনভাবে অবস্থিত হওয়া 
উচিত, যাহাতে শহরের যে কোন স্থান হইতে 
নিকউবতর্ঁ স্কুল-কলেজে পেশছিতে হাঁটিয়া 
দশ মিনিটের বোশ সময় না লাগে। হাতি 
বিবেচনায় কাঁলকাতার স্কুল-কলেজকে নূতন 
দক্ষিণ প্রান্তে স্থানান্তরিত কারলে একদিকে 
যেমন ব্যবসা-কেন্দ্রগাজির অবস্থান নাদন্ট 
হইবে, অপর দিকে অপেক্ষাকৃত শান্ত আব- 
হাওয়ায় নগরের কোলাহলমুস্ত স্থান শিক্ষার্থী 
ও শিক্ষকদের কাজকর্মের অনুকূল হইবে। 
ইউরোপ বা আমোরকার আধুনিক শহরগুি 
এইভাবেই পাঁরকজ্পিত। কর্মকেন্দ্রগহীল এই- 
ভাবে বিন্যস্ত হইলে বাস্তু-সমস্যার সমাধান 
সহজ হইয়া উঠে; তখন কর্মকেন্দ্রের সম্বন্ধ, 
অনুসারে বাসগৃহ পরিকল্পনা সম্ভব হয়। এই 
প্রসঙ্গে কলিকাতার 'বাঁভন্ন বস্তী অণুলগলর 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই বস্তী অণ্চল- 
গলি নানা রোগের আকর। বর্তমান অবস্থায় 
জনবহুল কাঁলকাতার এই বস্তীগুঁলর সংকার 
না করিলে এবং প্রয়োজন বিবেচনায় 
স্থানান্তরিত না করিলে যে কোন মূহূর্তে এ 
সমস্ত অণ্চলের অপাঁরত্কত আবহাওয়ায় 
মহামারীর উদ্ভব হইতে পারে। এই মস্ত 
অণ্লে, প্রধানত মধ্য মধ্যাবত্ত ও নিম্ন মধাবিভ্ত 
ও শ্রামক শ্রেণীর লোকের বাস। কাঁলিকাতার 
[ানকটে উপ-নগরের (98011166  গ0ঘা19) 
সাঁম্ট করিয়া এই সমস্ত লোকের বাসের 


808/90 


বন্দোবল্ত করা যাইতে পারে । ভারতের প্রায়, 
প্রতোক প্রধান শহরের অবস্থাই তুল্যর্প। 

নাগরিক বাস্তু পাঁরকজ্পনা-সমপ্যা 
জাতীয় পাঁরকল্পনা সভা (28102081 
12191010776 00701016869) নাগরিক বাস- 
গহের গলদ সম্বন্ধে যে সমস্ত তথ্যসম.হ 
আবিচ্কার,কারয়াছেন, তাহার মধ্যে নিম্ন- 
িখিতগ্যল প্রধান। ৫১) অবস্থান (916): 
(ক) ভাকিরতার অভাব (4096776 91 
20117): খে) পাঁরকজ্পনার অভাব 04801 
0 [01001179): গা নিয়ল্লণের অভাব 
(17085090089 001001); ঘে) অস্বাস্থ্যকর 
অনণ্চল (10590165875 47675): (৩) উপ- 
করণের অপ্রাচুর্য চে 0? 4000701068) ; 
চে) আতারন্ত ভশঁড় (007726910077)। 

€২) গৃহ 0709859); কে) নীচু নীছু ঘর 
(90080207760 0৮৩); খে) 
অস্বাস্থ্যকর ঘর (07987102 [700989) : 
(গে) আতারস্ত ভগড় (0৮০70০01100) 
ইত্যাদি। 

যাঁদও জাতীয় পরিকল্পনা সভার অধীন 
সাব-কমমিটি নাগাঁরক বাস্তুর এই সমস্ত 
গলদকে আশ দূরীভূত করার সুপারিশ 
করিয়াছেন, তথাপি তাঁহাদের মতে এইরূপ কোন 
পারিকজ্পনা কার্যকরশ করায় যথেষ্ট অসুবিধাও 
আছে। এ সমস্ত অসুবিধার মধ্যে সাব-কামাট 
শহরে নূতন বাস্তু নির্মাণের স্থানাভাব, 


বায়াধক্য এবং সামাঁজক সমস্যাদর 
(90610100108] . 0:0111)11081107118) কথা 
উল্লেখ কাঁরয়াছেন। সাব-কামিটির মতে জন- 


সাধারণের দারিদ্রা সংস্কার এবং অশিক্ষাও 
নাগরিক বাস্তু পরিকল্পনার অন্তরায় ।১ নগরে 
শ্রামক শ্রেণীর বাসগৃহ-সমস্যা সম্বন্ধে সাব- 
কাঁমাঁট বলেন ঃ 


“11 670 51916 0065 170 01106169100 179 
11090015170 101 110 10100071019, 0100 1071৬2816 
11)01100515 2170 00199786108 ৮51]] 0601) 
11) 1070 96918027010 71000718109 09 
(116 27101010100 11) 011): 00101017102: 15100111 
01985 1001191111,?? 


1. বিদাতিলধ তি মংন্াহ্কা 
17191715072 00070101666 90168800926 91 
(06 5919-001177776069, 


৪ 
রং সাব-কাঁমটির মতে গড়ে মাথাপিহ প্রত্যেক 
নাগরিকেরই ৬০ বর্শফুট স্থানের প্রয়োজন । 


তাহাদের মতে ৫ হইতে ৬ জনের পাঁরবারের 
জন্য ৩৬০ বর্গফুট এবং ৭ হইতে ৮ জনের 


জন্য ৪২০ বর্গফুট স্থানের প্রয়োজন । 


সমাধানের কয়েকটি পথ £ ভারতের বর্তমান 
প্রায় ত্রিশ কোটি লোকের শতকরা ১৪ ভাগই 
শহরবাসী। তাহা ছাড়া, নূতনভাবে ভারতে 
[বাভ্ন শিল্প গাঁড়য়া তোলার পাঁরকজ্পনা গ্রহণ 
করা হইতেছে । ইতি বিবেচনায় বৈজ্ঞানিক- 
ভাবে পরিকল্পনা এবং নাগাঁরক বাস্তু সমস্যার 
সমাধান আশু কর্তব্য। বড় বড় শহরের 
চতুষ্পার্রে ৫ মাইল দূরে উপনগরের স্স্টি 
করা যাইতে পারে। এঁ সমস্ত নগর ও উপ- 
নগর পাঁরপূ্রকভাবে এক একটি অঞ্চল গাঁড়য়া 
তুলবে । উপযবস্ত নাগারক বাসগহের গলদ 
এবং তাহাদের সমাধানের পথে অন্তরায় সম্বন্ধে 
সাব-কাঁমাটির মতামত পাঁড়য়া ইহাই প্রতীত হয় 
যে, সরকার পরিকাঁজ্পত পথেই উদার সমাধান 
সম্ভব। বাসগৃহ-সমস্যা সমাধানের সম্বন্ধে 
[মিঃ লুই ওয়ার্থ 00918 1) তাহার 
'কনটেম্পরারি সোসিয়েল প্ররেমসত। (0০0- 
11770018্য 80018] 1১0018708) পুস্তকে 
নাগাঁরক বাস্তু পারিকজ্পনা সম্বন্ধে কতকগাঁল 
সুন্দর পরামর্শ দিয়াছেন। তাহার মধ্যে 
কয়েকটি বর্তমান প্রবন্ধে উল্লেখ করা যাইতেছে £ 
(ক) বহু বিভ্তশালী উচ্চ ও মধ্যাবত্ত শ্রেণীর 
বাসগৃহ সমস্যা ব্যান্তগত চেজ্টা দ্বারা এবং মধ্য 
ও 'িম্নমধ্যাবত্ত শ্রেণীর বাসগৃহ সমস্যা 
সরকারখ প্রচেন্টায় সমাধান করিতে হইবে? 
(খ) বাসগহের উপকরণসমূহের গুণ ও মুল্য 
নধারত করা কর্তব্য; (গ) পাঁরকল্পনা সভার 
নিদেশান্সারে আগণ্লিকতার ভিত্তিতে বাসগৃহ 
নির্মাণ করা কর্তব্য) (ঘ) আইনতঃ বাসগৃহ 
নির্মাণকে 'পারিক  ইউটিলিট' 0000116 
01111) হিসাবে গণ্য কাঁরতে হইবে: ডে) 
সরকারী ও বরে-সরকারী গৃহনির্মাণ প্রাজ্তঠান- 
সর্মহের মধ্যে কার্যত এীক্য থাকা বাঞ্চনশয়। 

পারক্পনা করার সময় আমরা যেন এই 
কথাগাল স্মরণ রাঁখ। 


% 





স্পা 


.. রবল্প্-পূর্ব যুগে স্বদেশ সংগত লিখিয়া 
ধাঁহারা বিখ্যাত হইয়াছলেন, তাঁহাদের মধ্যে কবি 
গোঁরন্দচন্দ্র রায় অন্যতম। 'তানই প্রথম খাঁটি 
বাঙালশ কাব, বান প্রবাসে বাঁসয়। বাঙলার তথা 
ভারতের জাতীয়তাকে জাগ্রত কারবার সমহান 
আদর্শে অনুপ্রাশিত হইয়া বাঙলা ভাষায় কাঁবতা ও 
সংগশত রচনা কাঁরয়াছেন। তাঁহার রাঁচিত 'কতি কাল 
পরে বল ভারতরে', শদন ক এমন হবে', মিলি 
সাঁললে, বাহছ সদা, তটশালনশ সন্দর যমুূনে ও 
শনরখি স্মাতির পট কহরে শুনি', 'জখীবন সবসে দেখ 
কি ভাব কি হয় 'উঠরে বাছা সকল ডাকেন রা 
মা দখনশ' ইত্যাদি স্বদেশ সংগণীত বাঙালশ 1 
লয় করিয়া 1নয়াহল । তাজমহলের সৌন্দর্য রতি 


প্রথম বাঙাল) কাব হিসাবে তিনিই তহার উপর 
কাঁবতা িখিয়াছিলেন 'ভাজমহল', 'ভাজমহলের 


প্রাত'। তাঁহার রাঁচিত অনান্য কাবতা ও সংগীতের 
মধ্যেও স্বাদেোশিকতার পাঁরপূর্ণ বিষয় এ পযন্ত 
তাঁহার কাবাগ্রন্থগুলি এবং লং.স্তপ্রায় কাঁবতা ও 


পংগণতগহালির পুনবহদ্ধারেগ কোন প্রচেন্টা দেখা 
ধায় নাই । 
বাঙলা সাহিতোর কয়েকজন [বখা।ত 


সাহাতাকের রচনা পড়িয়া আমাদের দন্টি এই দিকে 


কোতকি কালে 
অনিশ গঙ্গে ॥ প্র ॥। 


খল খল হাসে 
বাহিছ চণ্চল 


বাহছ দারুণ 
কাটি গুহাগিরি 
উলি ফেনার 
ধনিয়া কন্দর 
পাঁড়িছ নর্ঝরে 
কোথা রামধন 
তষাপ,ণ মগে 
পারহাঁসি যেন 


প্রখর ধারে 
শরীর পাতে 
বন কাঁপাই 
[হমাচলাজ্গে 0১ 


তুলিয়া বাষ্প 
রাঁচি আলোকে, 
ঘাঁসনী শালে 
মেঘ মাতাহেগে ॥২ 


গিরি শিরে শিরে ঢ্রাময়া মেছে 


বাড়াই যৌবন সাঁলিল ভারে 
ডুবাই সম্পদ মানস ধাড়ন 


ধাইছ কোথা বা তাল আতঙ্কে ॥ 


রূপ তোমার 
পাষাণ কোডে 
মধূর তানে 

কভূ ছায়াঙ্কে 15 


[শিখর ছাড় 
শতৈক ধারা 
গলা মিশাই 
ঘট তরঙ্জে ৪৫ 


কোথা বা মোতিনশ 
খোঁলিছে ভূধর 
গাইছ মোয়া 


উচ্ছালয়া কোথা 
লইয়া সাঙ্গন 

ঢলেছ মসিলিয়া 
কাড় বধূদের 


কোথা দেবদারু বনের আড়ে 

খোঁলছে যে সব গিরিশ বালা 

চিনির হরর রত চারার টা 
পি 





* রাধাকুফা ব্টাকর স্হা, 
তোর পিঞলাবে। 


ভাগনী? 


হয়। একজন সমালোচক ও সাহাতাক 


লাখযাহিলেন যে গোঁবন্দচন্দ্র 'ভারতবিলাপ' ও 
মুনালহরণ' ভিন্ন আর কোন কিতা লেখেন নাই, 





গোবিন্দচগ্দ্র রায় 


লাখয়াছিলেন যে. তিনি ইংরেজী 
এই সন নানা আনত বিষয় পাঁডয়া 
আমণা স09 টে 


আণ একজন 
লালিতেন না। 
এ শিষয়ে অজন্ধানে 


_ 
| 


0 সট্টিিইরা 
গঙাতবচ 





আনন বিম্ব 
মুকুর অঙ্গে॥ড৬ 


হার তাহাদের 
নই পলাঠহ 


কোথা কোলাহলে কোথা বা তাঁজ 


কাথা ভাস গাই 7কাথ। বা ধিরে 
বাভছ কোথা বা যি 


(2) যেমন প্রেম প্রসঙ্ে 8৭ 


[নভর চালে 


1হএানন ভোঁদঘ়া 
1 [ক না মানি 


গার গ.ভা লন 


চালেছ সাগরে তত খাই 
পাঁরয়া -গোরক তরল অঙ্গে [৮ 
বাঁছ ফলে ফুলে শ্যামল পারে 


সখ সমৃদ্ধি 
মাঁজদ তীথ* 


দুতট তুঙ্গে ॥১ 


প্রাসাদ শান্দর 
থ.ই থরে থরে 


বাজছে তশরেতে আরাতি বাজা 
রা্জাই বা ভান গগন বায়ু 


তাল তরঙ্গে 
কল্লোক সঙ্গে 1৯০ 


চলেছ নাচয়া 


দুই বেলা (৮) জল 


বাহছ দুস্তর জলি ভঙ্গে 1১১ 


তাঁহার অনেকগীল রচনা আমরা পাইয়াঁচ। 
ঘর্তমানের কাব্যখানি অপ্রকাশিত রাঁহয়াঁছল, 
কিছাদন আগে শ্রাদ্ধেয় ্রজেল্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যা- 
গহাশয়ও বথাসাধ্যভাবে তাঁহার 'সংক্ষিপ্ত জগব, 


সম্পাদনা করিয়াছেন। 
| (সাহত্যসাধক চরিতমালা 9.: 


আমাদের এই' কাজে যাঁহাদের সকিয় সহযোগি 5। 


পাইয়াছ, তাঁহাদের মধ্যে আমার শ্রদ্ধেয় অধা, 
শীষন্ত পিঃরাশঙকর সেনশাস্তী মহাশয়ের 5৭ 
লর্বাগ্ে। তশহার নিকট হইতে নানা* উপািশ। 


পরামশ* ও অন্:প্রেরণা লাভ কাঁরয়াই এই সং 
এণ্য সংপল কাঁরয়াছ। তাহাকে আমার আনতাঁশন, 
কুতজ্ঞতা জানাই । গোবিন্দ রায়ের পরিবারের শ্রীদক 
দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ, রায় চৌধুরী তাঁহার প্রকাশিত 
অপকাশিত কবিতাগূলি দিয়া আমাদের খণপশ 
বাঁপয়াছেন। এই জন্য তশহাকে পনাবাদ দয়া খা?) 
বরুতে চাই না। এই নাতিদশর্থ কাব) গ্রন্থ খাও 
পরধাশ করিবার ভার নিয়া 'দেশ' কড়পিক্ষ যে দান 
সী কারয়া শিয়াছেন, ভাহার জনা দশ 
পক আমাদের আন্তরিক বঁতজ্ঘতা জানা । 
সংগ্রাহক-_ চক্রবতণ' 


সচল নাতে 
ঢেউর শালা 


৯:১7. গে টন 
৬1০ পা ৩ সদা 
€% পদ 2১41 নি 
বাপ শাশ তালে 
৬ 
(খা আনান ও 


নরক পালের তরল রো ১২ $ 


আহ! কি প্রাচীন. এ তৰ ধারা! 
এলো সংখে ডাঙ্গি ঘূগ ও কল্প 

,ঠ [বলো পিত অগণা (০) জ্ঞাত 
থ.এ ঘটী তি 755 


অচল শঙ্গ 
শাদশি সাবা 
গড়াই দবশপে 


সময় সঙ্গো 1৯৪ 


বোঁদিক বাড়ী 


ক্ষয় কত শত 
করি বিচরণ 
উবাই প্রাসাদ 


এল অজানিত 
ধ.ই খাষদের 


আঁতি পরাচশন অস্ফুট কালে 

স্বচ্ছ বাতে (2) তার স্বাধীন ভূমে 

এলে খোল সেই রোৌদ জোতস্নাঙ্গো।১৫ 
এলে ধুই শেষে ১ সগর বংশ 

বাস বালামক বৌদ্ধ কপশনশ 
ভাসাইয়া কত সম্রাট রাজা 

কাব ও কোবিদ নর তরঙ্গে ॥১৬ 
এলে ধূই যত সে গত কালে 

বন গুহা ২ সহ পাপ কলঙ্ক 


যুগ যূগের সে 


গাঁসত কালের কয়াল ভঙ্গে ॥১৭ 





১ তুঁমি-পার্খডীলাপাতে পাশে ইহা শলাখয়া 


পাঁখয়াছিলেন। 


২ সি৮2৮ ৯৮011 টিতানা 71) পাপ-কলাজক 


৮৮০0111017০ 10৮1৮" 


না আচ্ছে শেখা এস, 


২০শে কার্তিক, ১৩৫৫ সাল 


অহ! সময়ের 
আইল নাইল 
অসংখ্য সংখ্যায় 
হয় রোমাঞ্জন 


দেশ দেশ হতে 
ধারযা অন্তরে 
সশপল প্রাণ এ 
_ ভাসাইয়া তনু 


জবালাইতে পুনু 


অহ! গনে আশা 
পায় থা ভি 
এ তব তারের 
ডুবাই কায়া এ 


ভরসা নিবে এ 
অতল অন্ধ সে 
দেখাইবে পথ 
সরাই আন্তিম 


আহা! লই সবে 
ক হলো শেষেতে 
রলো ক নাবল 


না পায় অন্তর 
না খোলে ষন্দ্েযে 
সে গুহ আঁধারে 
এ জল আবিল-- 


না কোন সং 
আঁনশ, অজ্ঞাত 


না ভাতে এ রাঁৰ 
না হাসে বিদ্যুত 
আশার খদ্যোত 
নাবিছে দশীপছে 


[ক তব যোগ্যতা 
সাধ্যাঁক পেপাঁছতে 
সীমায় বেম্টিত 
পয়োধ খাত এ 


বহ নদী! বহ 
' পাঁরয়া জ্যোঁতিতে 
নাচ সযখে আহা! 
কোনও এ তব 
খুলি প্রসারিত 
বহ্‌ আশবাঁপিয় 
ডোবে এ জঈধন 


৪ 


সে জন ও ৰ - রি 8৮2 রে রি 


যে এই নীরে 
সে যে প্রবাহ! 
স্মরণে অঙ্গ 1৯৮ 


. কত ফেকেনট 


আশার ?ভলা 
পাঙকল আপে 


ছোরোতি সঙ্গো ॥/১৯ 


ধার এ ধর 
বাঞ্চত দেশে 

এ ভব জহালা 
জশবন সাঙ্গে॥২০ 


পাইবে শান্তি 
এঁহিকে লেকে 
অনিল ছায়া 
শত তরঙ্গে 1২১ 


চণ্চল বারি 


কাল কোরোড়ে 


ঢেউর আভা 
[তাঁমর সঙ্ঘে ২২ 


গেল এ আশা 
কোটি ও লাখে 
জানকি বারি। 
চিতার সঙ্গে ।২৩ 


যাতে মনীষা 
অর্গল কাঠশ 
দেখে কিছু কি 
শোচন গঙ্গে! 0২9 


না কোন যাত্রী 
সেখানে থাঁক 
জীব ও জন্তু 
সে গুহা অঙ্কে 1২৫ 


না শশী তারা 
সে ঘোর দেশে 
কেবল তাতে 
বহার রঙ্পো॥২৬ 


জানিতে অন্ত 

এ জল ধারা 

এ তব কেলি 
তুষার শৃঙ্গো 1২৭ 


হাঁস আলোকে 
সেোণার শোভা 
নাই যে জবালা 
হাতল অঙ্গো ২৮ 
ভারত লোকে 
দুখে যাঁদও 
সুখের সঙো 1২৯ 


“্ষহ ডাকি সবে 


এ প্রাণ পোতের 


মরণ জীবন 
আশাই ভাসাই 


বাধে এ যে লোক 
এ ভব ঢেউর 
উদ্যম সাহস 


ভর সবারই সে 


বহ নাঁদ! বহ 
লয়ে বুকে ছোট 
বহে যথা কোন 
পর দুখ সুখা-_. 


মানব চিত্তের 
কাতারে কাতারে 
উঠে ঢেউ যথা 


কহ শুনি কিছু 
কুস্মিলো যাহা 
ও ছায়া নীরবে 
কালে কভু সুখ- 


পড়ে মনে কি হা! 
উজালিলো কভু 
[বছাই বৈভব 

মঠ পুরী সৌধ 


পড়ে মনে কিসে 
গিরীক বালার 
বাঁজল বাজনা 
বাম্ব যাতে তোমা 


এলো ম্রোতভরেঞ 
মাঁসডন সেনা 
লই বিবাহের 
উজালিয়া জাঁক-- 


বিমল লে গ্রিক 
[মিশিয়া ভারত-- 
ফু্টিল এ তবে 
স্বাধীনা যোদন 


হাসাতে শ্রাসাই 
সে দুই বারর 
মলায়ে এ নগরে 


ফুঁটিত সেোঁদন 


আসত নাইতে 
মলি সে য়ূুনানী 


এ ঘাটে, সে সুখ 


স্বাধনা যেদিন 


খোলত সে কালে 
সে হাঁস আচ্মেয় 
উঠতে উচ্ছাস 
উথাঁল সাগর 


 চেউর নাদে 
- আশাই বিয়া" 


রাখে তরক্চো 10৩০ 


সৌধ কি চালা 
ফেন শরণীরে 

যা কিছ চেষ্টা 
আশার অজ্জো ॥৩১ 
প্রসার পাটা 

বড়র বিদ্ব 

হৃদয় ডাঙ্গর 
নুভূতি সঙ্গে ॥৩২ 


উ্থাল বেগে 
আক্ষেপ সাথে 
উঠাও ঢেউ 

মনের অঙ্গো ৩৩ 


সে গত গল্প 
ও দুই পারে 
ও শশত বাতে 
দুখ প্রসঙ্গে /৩৪ 


এ যেও তীরে 
মগধ ধানী 
অতীব ভারণ 
বিদ্বাই অঙ্গে 1৩5৫ 


মিলন প্রেমে 

সে মুখ চারু 
হন্দয যুনানণ 
গ্রীক তুরজ্গে ৩৬ 
ও ভট ছাই 

প্রণত মাথে 

ভেট 'বাঁচন্র 

জমক সঙ্গে 1৩৭ 


শশীর হারে 
কুমুদ পাঁতি 
প্রবাহ কাচে 
তুমি তরঙ্গে ৩৮ 


যবে এ ঢেউয়ে -. 
নালনশী রাজ 
অহ! দি শোভা 
এই তরঙ্গে ৩৯ 
ঝাঁকে ও ঝাঁকে 
ভারত বলা 
সঙ্গমে আহা! 
তুমি তরত্ণে 18৪০ 


এ জলে ভাস 
কৌমুদী মালা; 
উঠে যে ভাবে 
হোর শশীত্কে 18১ 


দোহার সৈ সুখ--. 
পারলে সৈ যে'কি 
ছাড়ল ফাটক 
সৌঁদন সে সুখ 
ণমাশলো আসিয়া 
ঘমাল ঝৃঁল তরে 
[শখালে শিখিলে 
স্বাধীনা যোদন 


রবি তো এ তটে 
পা্টাল পূত সে 
উজাল গৌরবে 
খোঁলল সম্পদ 
বিপুল সে পার 
পাঁচশ' সত্তর 
পাঁর কাঁট তটে 
শোভিতো চৌফষাট 


ধ্বানত সে ধানী 
সবাধীনা যোঁদন 


উদ্ভ তোমার এ 
কখন ভূষিলো 
বিছ্াইয়া পারে 
ছড়াই বিক্ম 


এলো তব দূত 
ম্যাঁগসথাঁনিস 

নাঁসদলো সম্জমে 
স্বাধীনা যোঁদন 


[মাশল আসিয়া 
গুপ্ত সেনাদলে 
উাঁড়ল চোঁদশ 
স্বাধীনা যোদন 
প্রখর চাণক্য 
উবারলো দশ 
ধাজালো গ্রণীকেরা 
স্বাধখনা যোঁদন 


নিরভয়ে সদা 
হাঁটিত গৌরবে 
[মাল বাহু বুকে 
স্বাধীনা যোঁদন 


স্বাধীনা যোঁদন 
মেলি প্রসারিলে 


৪১ 
গৌরব চুক্া 
প্রেম তরসো ৪২ 
সে ক্গোতবেগে 
কত যে বার্তা 
তুমি তরলো 0৪১৬ 
উৎসঘ নাটে 
হাঁসি ধে কালে 
বিহার বঙ্গে 18৪ 
যোজন ব্যাপী 
পারখা কাণ্থশ 
দুয়ার সঙ্গে 18৫ 
মনে আতঙ্ক 
খাঁচ পতাকা 
তুমি তরত্গে 1৪৬ 


[বহার বঙ্গে 1৪৭ 


ধার এ ধারা 
গুপ্ত শাবয়ে 
খাল 'িরশীট 
তুমি তরঙ্গে 18৮: 


যবন সেনা 
সময সাজে - 


বিজয় কেতু 
তুমি তরঙ্গে 1৪৯ 


নীতির কৃটে 
নন্দের জাত 
সে জয় ভোর 
তুমি তরঙ্গে 1৫০ 


সাহস দর্পে 
সবে এপারে 
যবন সঙ্গো 
তুমি তরঙ্গে ॥৫&১ 


তুম তরশপো 
বুক সমর! 
তন আদর্শ 
বিহার বঙ্গে ।ঞ&২ 


তরাঁণ ব্যাপশ 

শাসন চিন্ন 

গারর শে 
করাত ক্তশ্ভে 1৫৩ 


৫9 


ঃ 
4 


বাঁহলে সৌঁদন 
ভরি ভর নায়ে 
প্রততাবম্বল ভূ 
রিয়া চৌঁদিক 


রাঙলো দিক্‌ যত 
পর্থ ঘাট পুরি 


সাঁজল স্বারথ 
রাজা প্রজা সব 


পর দুখে গাঁল 
পরিল কোঁপিনে 


রঙ্গি সে রঙ্গে 
দ্বীপ উপদ্বীপ 
ছুটল ছাইয়া 
উছলি উৎসাহ 


অহ! সে জীবন 
দেখলে না, নাহি 
কভু কোথা পল 


ঘটনা সে যত 
তব বুকের এ 
মিটি গেল সব 
লোক মনে আর 


অই সে পাটা 
অতগব জঙ্জরি 


লিতছে ভুকায়ে 


ডাকে রাহ রাহ 
না উড়ে সে গেরু 
সব সুশায়ত 


এলো তবে ঝড় 
বরাষ শোন্ত 
হইল যে হতে 
থুইয়া ভশরূতা 
[ছল 'বভূবণ 
হলো [বিচরণ 
নাবিল জীবন 
গেল খাস প্রাণ 
অব্সার্দে সব 


_ উীঁড়ল দীঘল 


আইল বিশ্লাম 
লইল ভারতে 
সারল আঁধার 


রা 


রঙ- 'বিরষ্গে 


, বুদ্ধের পেনা 


সহ এ বার 
কষায় রঙ্গো 1৫8 


গৌর নশানে 
কোঁপন গোরে 
তেয়াঁগ যোগ 
বিহার বঙ্গে ॥৫৫ 


সে কোন কালে 
কাতর মম্ে 
দয়। ভূত 
কযষাই অঙ্গে ॥&৬ 
আসায়া খণ্ড 
যোজক গগরি 


ভুবি সে গেরু 


প্রাণ তরঙ্গে ॥&৭ 
এ ভুমি দেশে 
এলো ফিরে সে 


ভারতে, গঙ্গে 1৫৮ 


স্বপন তুল্য 
জ্যোছনা ছায়া, 
ইরা ঠাপ 


আখর অঙ্গে ।৫৯ 


পাটনা রুপী 
মাঘার বাশে 


'সুদীন দর্শন 


ধদ্লার সঙ্গে ॥৬০ 


লা সে তরঙ্গ 
কন্কনর ফের 
না সে পতাকা 
কালের অঙেক॥৬১ 


লইয়া রাঁতি 
লু'ঠন হত্যা 
তাবত সঙ্গে 
কায় উলঙ্গে ॥৬২ 


যা'কছু গায়ে 
স্বাধীন কালে 
মান কি গৌরব 
হস সক্গো।৬ত৩ 


থুইয়া খশচা 
ডুবাই শেষে 
সে ঝড় ব্যাপী 
তম তরঙ্গে ৬৪ 


সে তবে অম্প 
ধনশ্বাস বায় 

[কছুটা সে যে 
কুদশা অঙ্গে ॥৬৫ 


ই কেই সী মালা, । 


শি রর [ও 
উচিল্ত উচ্হস্সি উপচে 


যেত্ভাবে 


উদ্মীনি লালন হইত পাসবার্ডে দিও: 
রিড 


7বল কি 


৬ 
৪৭ আতিউর ইজ ফুলে 


মিশিল এ যাস 
রিচ 


রকিউতা ১৩০ 


পৌর চ- 
বব চুক্ডু 


১০9588,41 
সে শ্রেত বেশে 


খুঁত যে বা 
বৃ ৃ্‌ 


উকে 


স্নেনিতি ১৪ রি 


জাঁগল অন্তরে 

ছিল ঘা নদিত্রত 

আহা! সোঁক লাগি 
াশায় পঞ্গু কি 


উঠিল সে তবে 
আবার ঝঞ্জার 
না ঘুঁচতে গ্লানি 
এতব দুতটে 


উঠল কগকলে 
সে নিশা শেবেতে 
তর এ তারের 


অহ! উবার সে 
ডি 
বাড়ব তুল্য এ 
গ্রাসল বিপ্লব 
তরাল আগুন 
জরা 
বিকট ভণষণ 


খোঁলল কন্দুক 
তরবারি শত 


শ্গাঙ্গা তরত্গেগরু ও কা 


বাসনা বেথা 
দন না পাই 
বিফল সনদ! 
পাহার্ড লঙ্ঘে 2৪৬৬ 


পুন বিরামে 
উদে যাগ আসি 
না হইতে 'দিবা 
ভীম তরজ্ঞে ॥৬৭ 


আঘাত পাই 
প্রাশের 1শরা 

সে পন্ন বাতে 
ছায়ার অত্কে॥৬৮ 


সমীর কোলে 
আগুন জবালি 
ভীবণ দৃশ্যে 
জল তরঙ্গে ॥৬৯ 
গোলা ও তোপে 
বারুদে ছাই 
দিবা কি রাঁতর 
ভয়ের সঙ্গে ॥৭০ 


মানস মুশ্ডে 
আকাশে লাফ 


ও 


চি 


শ্িববে হাদী থে কালে 
খাব ॥ 2$ 


[াদপে পাদপে 


সে ঝড় প্রলয়ে 
শরণ সনাধ 


হলো 'ির্বাসত 
মারল রাখতে 
কত লাখ লাখ 
মাঁখ লহ শবে 


না আছে মান্দর 


না য় কণাদয়া 
ন্য বহে আখর 


কেহ না গাণল 
সে শব রাশির 
উ্তিরা হদয়ে 
ওপথ ওগাঁল 


এঘাট মাঠ এ 
সমাধি তাদের 


আঁচন উদ্ভীন 


724 


শবের ঝূলা 
এতট অঙ্গো॥৭১ 


আপন তাতে 
স্বামীরে দারা 
লিক 
তব তরঙ্গে ৭৭ 


বণচাতে বাড়শ 
জপবন জাতি 

সে দিবা অন্ধ 
0782 


মঠ কি চিতা 
সে শব পহ্জে 
ধান কি গাথা 
নামের অঙ্গে 1৭৪ 


শবানল কানে 
সে অশ্রদ বেথা 
হৃদয় গাল 
শোণিত সঙ্গে ॥৭৫ 


এ নদশ নালা 
আবরজনা 

এ যতরে  নাঁদ! 

এ রজ পঙ্কেএ৭৬ 


. উঠিতো শব্দসে 
. নিভৃতে এতটে 
ভাই ভাই রবে 
মরম ভেদাঁয়া 
শুনিত জাগিত 
বেরতো না ভয়ে 
বহিত সে রব 
গভশর রাতির 


কে জানে কাছার 
আসত সে ধান 
ব্যাথিয়া অন্তর 
অপ্রাত কারত 


উঠি কিছুদিন 
ডুবিল এ নল 
মিটি গেল তার 
করি তিল তিল 


গেলো ধুয়ে তবে 
[ছল যা 'মাশ্রত 
থুইল এ জল 


রাঁচিতে পথর 


পাঁড়বে তাহাতে 
আকৃতি আচার 
[বনাশ কাহানশ 
আনবে যারা সে 
আসিবে সে কোন 
পারবাতলে এ 
রবে না মানব 
পাঁড়তে প্রাণের 


পাড়বে সে তবে 
সে হাড়ে ষেরূপে 
লোভ আকাঙ্ক্ষার 
রাম্ধিল পঞ্জর 


পাড়বে যেভাবে 
প্রবাত্ত সম্বেগ 
জহলিয়া আঘাতে 
আশ্নেয় প্রায় এ 


ফ্তু বিলাপে 
নিশশথ অশধে 
নীরব ভাঙা 


করুণ কণ্ঠে॥ণ৭ 


প্রহরী যারা 
তলাসে কেহ 
এ নানা দিকে 
যাত তরঙ্গো ৭৮ 


কোথা হইতে 
নাশর [ঘরে 
[তিতাই অণাঁথ 
দুখের সঙ্গে ।৭৯ 


ধান সে ভাবে 
আকাশ গায়ে 
কথা ও বার্তা 
স্মাতির অঙ্গে )৮০ 


সে ধূলা বালশ 
শোগত হাড়ে 
মলোতে বহাই 
সাগর পঙ্কে 0৮১ 
মাপ সে আস্থ 
যুগের সংখ্যা 
গুঁলর চিহেন 
যুগ যুগান্তে 1৮২ 
নৃতন প্রাণী 
সাগর মেরু 
রাহবে প্রাণ সে 


চিহ] ঘরাজ্কে ৮৩ 


উন্নত জাত 
মান্য পশু 
তর্পণ লাগ 


মানুষ অঙ্গে 1৪ 


তুলিলো দ্রোহ 
মরম নীচে 
আগুনে অস্রে 
বসুধা অঙ্কে 1৮৫ 


দেশ 


হলো নিপশাড়ত 
কবে হাড় তবে 
অশান্ত উদ্বেগ 
কবে এ প্রাণের 
ছিল ছড়ান যে 


ডুবিল জীধ এ 
বাহ বাথা বিষ 


আছে সৌসাদশ্য 
তই আশা করি 
ঢাঁলিছে এ যত 
হই তরঞ্গিত 


অহ! কি আমোদ 
সদা উদাসীন 
যায় আরম্ভেতে 
উপাস্থতে বাহ 


চায় উছলিয়া 
গায় পারণ এ 
ধান সুখে দুখে 
বন গুহা গিরি 


আসে মেথ বাহ 


ফায় প্রহারিয়া 
না থোয় দাগ কি 
এ দ্ুব কাচের 


[কম্তু বিপর্যয় 
এ যত লক্ষণ 
তার সে প্রাণের 
মটে না মাটিলে 


এ তব ধরার 
কম্প প্রসারণ 
সবার বাহনি! 
তব সে প্রাণেশ 


“কন্তু এ প্রাণের 
বিশাল এ ডুবি 
ধায় অকূল এ 


প্রবল গ্রাসে 
দব্ল ভীরু 
ছিল বে গাঁথা 
প্রাণের সঙ্জো 1৮৬ 
জশবন ভোগে 
কণ্টক মালা 

ভবে যেভাবে 
প্রাণের অজো 1৮৭ 


সহানূভীত 
মন এ আবেগে 
স্বীয় তরত্গে ॥৮৮ 


যাও প্রবাহ 
ভাবিও ভূতে 
মানব জীবন 
বেমন রঙ্গে 1৮৯ 


(তোমার সাথে 
মনের গাথা 
[দন ক যামিনী 
সার তরঙ্গে 0৯০ 


ধাত কুলীশে 
ভাস 'দগন্তে 
বেদনা রম্ধর 
'নর্মল অঙ্গে ॥৯১ 


মানব দেহে 

ম্রোতে তোমার 
ছেদ কি বেথা 
সেনা চিতাঙ্গে ॥৯২ 


বেগ যতেক 
কল্োল গীতি 
অবাধ সশমা 
বারীশ অঙ্কে 1৯৩ 


গত অনন্ত 
কারা ইহারে 
রাশ উছাঁজল 


আকাশ অঙ্গে ॥৯৪ 


হই 'বিদ্রাম্ত সে অনম্ত মাঝে 
না পায় "নাবয়া দিছু সেখানে 
ধহমানণ প্রাচীয়ে তব প্রবাহ 
বিবৃত যেমন বেগ তরঙ্গে 1৯৬. 
দৌড়ে কোথায় না ীকসের লাগ 
ণিসেইনা ধারয়া কারে 

থর ভ্রান্ত এ প্রাণের ধারা 
[মটে শেষে ভবে ধূলার সঙ্গে ।৯৬ 
লই অপররণ মনের আশা 
অতৃপ্ত জীবন খেদ অশান্তি 
হয় কাল বকে চির আদেখা 
ফজ্গু যথা নাঁদ! সৈকত অঙ্গে 1৯৭ 
যায় শারি শার ভূতল ছাঁড় 
কোথা কেজানে সে ধারা অনন্ত 
আসে নব স্রোত ফেনা উঠাই 
গঁজয়া কিছু না গান ভ্রভঙ্গে 1৯৮ 
অহ!! ক প্রকাণ্ড ফাণ্ড মদাম্ধ 
এ যত উৎপ্লবে প্রাণ প্রবাহে 
ধিরখ এ হাঁস কান্নার ক্রীড়া 
বহে যত সুখ দুখ প্রসঙ্গে 1৯৯ 
যায় নিত বাহ ধাই 'বনাশে 
মত্র প্রমাদে এ জীব তরঙ্গ 
উঠি পাঁড় নানা দশার শৈলে 
তব গাঁত প্রায় কাল;ব্দি অঙ্ক 1১০০ &. 


পেল 


* কাব কাব্যাটকফে সংশোধন 
িাশখবার পর যেখান প্রয়োজন নে বরিয়াঙেন 
সেখানে প্রশ্নবোধক টি 


৪6১ 


করেন নাই। 


বা অন্য চিহয পাণ্ডু- 


লাঁপতে রাখয়াহিলেন, পরে অবসর সময়ে 
সংশোধন করিবেন আশায়। এই কাবোর শেষে 
এইজন্যে দীলীখয়াঁহলেন-_ 
“10176660০02 চুচাত ৪০076 2098 
11091190017 1701091৮70৬ 150৫---50 ৮০০. ০0918 
2৮৫0. 01. 90710550000 200090802৮৮ 0017102 
0616 ৮1356 50৮ ৮৮5 5৮02 0206 


ণতাঁন ইহা ?লাঁখয়া পরে 'নজ:ক মুন বরাহুবার 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন। িন্তু শেব পযণ্তি হেকারণেই 
হউক তাহা হয় নাই। আমরা কাঁবর রচনা হুবৃহ 


তুঁলয়া 'দলাম। 
| সংগ্রাহক 








ডা? পট্ুভী সাঁতারাময়াকে আমরা 
€ আভনন্দন জানাইতোছি। তাঁর কাছে 
সাঁবনয়ে একথাও নিবেদন কারতোঁছি যে-- 


কংগ্রেসের প্রতি সতর্ক দৃন্টি রাখার জন্য 





একজন বিবচক্ষণ ডান্তারের প্রয়োজনই আজ 
লর্কলের আগে। 


ও ৬ ঙ 


(দে নান্দন টোৌলফোন বিভ্রাটে রাগয়া 
আগুন হইলেও আমরা এত বড় 
আঁভিশাপ কিন্তু কোনাদন দই নাই। কার 
চাপে এই আগুন জবালল, তার অনন্সন্ধান 
হওয়া দরকার । 


চি ঞ ফা খা ফ 


ধ্ডত জওহরলালজশর বিলাত সকরের 
কথা উল্লেখ কাঁরতে গয়া বোম্বাইর 
13112 কাগজের সংবাদদাতা জানাইতেহেন 
“নত 11041702010 2, 1010 1111 আমাদের 
বিশু খুড়ো জানাইলেন-জনাব লিয়াকত 


আলশও নাক 111 করিতেই গিয়াছলেন, 
2 1-1)-৬ হইয়া গেলেন। 
হী ঙ্ী এ 
লে মাক আলণ খাঁ সাহেব বাঁলয়াছেন-- 
পাঁকস্থানের অবস্থা +07110% 


আমরাও ভাই শুনিয়াছি, আর 'বাঁস্মত হইয়া 
77555 


সং ক ঞ্ 


রা হইতে কোন অ-মসলমান 

তাগ কারয়া আসেন নাই- এই 
টন্ত রান হাঁমদুল হক চৌধুরী সাহেব। 
পশ্চিম 
ঘামাইতেছেন। 


বাঙলা সরকার না-হক্‌ মাথা, 


রাজা 
[২711011:4 


কনফারেন্সকে 


স্্- সনওয়েলথ 
রা 01 


37000617004 
বলিয়া অভিহিত্ত করিয়াছেন। 
আমরা 13196101090 01 781101715-এর 
অভাব অন্দভব করিতেছি, বিশেষ করিয়া এই 
ভাইফোঁটার মরসূমে। 


রঙ রক কট 


001৮]71110 10701071075 
০৮৬6০1৮017120-৮02010) 
(6)071)1081£909053-- 


12179081001 
০1011150 ০0181010717 


-একাঁট অংবাদ। খুড়ো বলিলেন- “তাঁরা 
একমত হয়েছেন হয়ত এই 07100) 
প্রসঙ্গেহই ৮ 

রং চি ফী 


তআনেকে বলিতেছেন--ভারতে বসিয়া 

ফরাসী সরকার যাহা করিতেছেন, তাহা 

ফার্সেরই সাঁল। শুধু একজন বাঁলতেছেন-- 

“বটশ কুইট করেছে, এখন ফ্রান্স 17000] 
19৪৮০ নালেই তো ঝঞ্চাট চুকে যায়'।” 
ঙী রঙা ঙ্ চা 


/া00/511579 ৮1912101776 7517 0986, 
116) 1)701180)01 01 01712011111 08 (1011. 


[৬0151117101 [7091000 17601739 69 ০101). 
11)0 ৬0110 6০074 £0% 0709915266) 
5৬৮1718115৮ 


_একাঁট সংবাদ। “কন্তু ডুব দিয়ে জল খে 
একাদশশকে ফাঁকি দেওয়ার রেকড' হিন্দুরা 
অনেক আগেই স্থাপন করেছেন” মল্তহা 
০ [বিশু রি 
ৃ রর রঃ 
তাল্পীলগ লা হাওয়াই জাহাজ হইতে 
ধান বোনা ব্যবস্থা হইতেছে । ধান 
ফলার পর তাকে “হাওয়া” করিয়া দেওয়ার - 
কায়দাটা আমরা অনেক আগেই শাখয়া 
ফেলিয়াছি। 
ঙ রঙ পু সং রঃ জী 
$একাঃ সংবাদে জানিলাম, কলিকাতায় 
অনেকগুলি দুধালো গাই আর মোষ 


আমদানী করা হইয়াছে। 


“জলালো গাই আর মোষগুলো রপ্তানি 
করা হয়েছে কি না, তার খধর রাখ ?ি ১” 
াঁজভ্ঞাসা করেন খুড়ো। 

৬ ফট রং ক না 
| মৌরকার জনৈক বৈজ্ঞানক একাটি 

তারকা আবত্কার কাঁরয়াছেন-সোঁটি 
নাক সূর্যের চেয়ে দশ হাজার গুণ উজ্জবল- 





আমাদগকে শুনাইলেন-_ “মাছের 
টোৌলফোন এক্সচেঞ্জে অনেক আগেই আগুন 
লেগেছে ।” 


খখড়ো 


| ক চর চে 


কে ন কোন প্রদেশে ছোটদের ধূমপানে 

[বরত রাখবার জন্য আইন প্রণয়নের 
ব্যবস্থা হইতেছে। কিল্তু তাহাতে 'কছু ফল 
পাওয়া যাইবে 'ক? তার চেয়ে স্বর্গত সুকুমার 
রায় বার্ণত--“জ্যা্া ছেলে 'বাঁড় খায় কান 
ধরে টাঁনও”নশীতিটা আঁধকতর কার্ষকরা 


তর।-কল্তু মানত একটি তারকা? -বৈজ্ঞানক 
নিশ্চয়ই টলিউড দেখেন নাই। 

ী রা সং ১ চৈ 

গুলার প্রদেশপাল একাদশের সঙ্গে 
* € ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের ক্রিকেট খেলার .. 
ব্যষস্থা হইতেছে। 

অতঃপর কাজে ফাজেই কলিকাতায় একটি 

ব্যবস্থা প্রদেশপাল করিয়া যাইবেন, 

একথা কেহ ভাবিলে বলিব বাঙলার মাটি 
এবং রাজনাতি এই দুই ব্যাপারেই তিনি 


৫ মা "স্বরের গোড়াতে কলকাতার 

ন্যাশনাল সাউণ্ড স্টাডও তন্রস্থ একুশ 
জন কর্মীকে বরখাস্ত করে দেবার পর 
অক্টোবর শেষ হওয়ার সঙ্গে বাকীণ প্রায় পণ্চাশ 


জন কলাকুশলণ ও কর্মীকেও বরখাস্ত করে 
দিয়েছে। সমস্ত লোককেই ছাঁড়য়ে দেবার 


উদ্দেশ্য জ্টডওটি বন্ধ করে দেওয়া নয়, 
স্ট্রডওর পারচালন কর্তৃত্ব পাঁরবর্তন করার 
জন্যেই এই ব্যবস্থা বরখাস্ত নোটিশে 
ভানানো হয়েছে যে, “বাজার মন্দা পড়ায় 
স্টাডওর কাজ পড়ে গিয়েছে, কাজেই তোমাকে 
ছাঁড়য়ে দেওয়া হলো।” ভেতরকার খবর যারা 
রাখেন, তারা বলছেন যে, এ উীন্ত সত্য নয়, 
আসলে স্টাডওর মালিকদের নিজেদের মধ্যে 
পাঁরচালনা বাপারে কোন মিল না হওয়ায় তারা 
আগামী পণচ বছরের জন্যে ম্টাডওটি এম-পি 
পিকচাসেরি শ্রীমুরলী চট্টোপাধ্যায়ের হাতে 
তুলে দিতে বাধ্য হয়েছে এবং নতুন পাঁরচালনা 
কর্তাদের নদেশি মতই প্রতোকাটি কমী্কেই 
বরখাস্ত করা হয়েছে। 
কর্মীদের বহাল রাখার জন্যে চেষ্টা করেছিলো, 
ফিল্ভু ভাতে এম-পরা নাক রাজগ হয় নি। 
অবশ্য তা না হওয়াই স্বাভাঁবক, কারণ যে 
চালাবে সে তার নিজের পেগোয়া লোকের 
প্রাতই ঝু'কবে আর তার জন্যে তাকে দোষণও 
ধলা যায় না।কন্তু দু-বছর আগে থেকে বন- 
জঙ্গল কেটে এই যে পঞ্চাশাধক কমী 
ন্যাশনাল সাউণ্ড স্টাঁডওকে দড়ি করালো 
তাদের এই রকম আকাঁস্মকভাবে বরখাস্ত করে 
মালকদের কোন অনুশোচনা তো দরের কথা 


নোটিশে সামান্য একটা সহানুভতি প্রকাশও' 


যে পেল না এইটেই অবচেয়ে দুঃখের 
বিষয়; অথচ এই কমস্দের প্রত্যেককেই কম'রত 
অবস্থা থেকেই অপর স্টডিও থেকে প্রলোভন 
দেখিয়ে ভাঙিয়ে নিয়ে আসা হয়োহলো। এবং 
আমরা জানি যে, এই কম্ীরাই এই কালো- 
বাজারী যুগেও সততা, কর্মানঠা এবং গুণ- 
পণায় স্টুডিও'িকে অজ্পাঁদনের মধ্যে কলকাতার 
মধ্যে একটি বাশিন্ট থান আধকার করিয়ে 
দিতে সমর্থ হয়োছিলো-_স্টুডওতে যারা ছবি 
'তুলেছেন, সেই সব ভাড়াটে প্রযোজক, পরি- 
চালক, শিজ্পী ও কমঁ-তারাই একথা 
উচ্ছাঁসতভাবে প্রকাশ করে থাকেন। মাঁলকরা 
ধাজার মন্দার যে অজুহাত দোঁখয়েছেন, সেটা 
যে আসল কারণ নয়, তা বুঝতে অসুবিধে হয় 
না, কারণ সাতাই যাঁদ তাই হতো তে মুরলী- 
বাধর মতো চিন্র-ব্যবসাদার একজন বিচক্ষণ 
ব্যাস্ত স্টুডওটি সেক্ষেত্রে নিশ্চয়ই গ্রহণ 
করতেন না। যাক সে কথা। বরখাস্ত কমশরা 
হয়তো অন্য কাজ জুটিয়ে নিতেও পারধে-- 
দদাট নতুন স্টাঁডও খোলা হচ্ছে, তাছাড়া 


শোনা যায়, মালিকরা, 
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পি5০০১ 
এমীপ দলের হয়ে যারা ন্যাশনালে যোগদান 
করবে, তাদের পরিত্যন্ত পদগাঁলও হয়তো 
থালি হচ্ছে এবং সেসব পদে ছু কিছু 


লোকের নিয়োগ লাভ মম্ভাব্য হবে হয়তো । 
িন্তু চলচ্চিত্র কমা ও কলাকুশলীদের এই- 


ত8) | 





ভাবে যাযাবর অবস্থা আর কতাঁদন চলকে? 
একে তো চলাচ্চন্র-জগতে বলাকুখলীদের 
কার্যকাল দশ-বারো বছরেই শেষ হয়ে যায়, 
তার মধ্যেও যাঁদ গুদের অনবরতই কার্যক্ষেন্র 
বদল করে চলতে হয় তো তাদের অবস্থা কি 
দাঁড়ায়, ভেবে দেখবার বিষয়- এখন যেমন ষব 
স্ট2াডওতেই দেখা যায়, যাদের উন্নাতির চেয়ে 
চাকরীর স্থায়িত্ব নিয়েই কম ও কৰ্া- 
কুশলশদের মগজ ও মন এমান ভরে থাকে 
যৈ ছবির উৎকর্ষের জন্যে প্রাণ ঢেলে . কাজ, 
করা তাদের পক্ষে অসম্ভব । সম্প্রতি একই 


লাকি হান গেয়ে লিপ্ডা সংসানকে নিয়ে গত ২১শে মে 
হলিউডে ক্যামেরার মাঘংন এসে দাঁড়ান। মেয়ের বাৰা জন আগর ছেলেবেজযয় 


।.. শালিরি সগোই আঁভনয় করতেন এবং উপাষ্থিত দুজনেই ছবি তোলার কাজে 


লিপ্ত আছেন। 
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দিনে কলকাতার বর্তমান বারো স্টুডিওর 
মধ্যে পচিটি পাঁরভ্রমণ করার সুবোগ হায়ে- 
িলো। প্রত্যেকাঁট স্টুঁডওর কনা ও কলা- 
কুধলখদের হুখ্য আলোচ্য বিষয় দেখা গেলো 
চাবরশর স্থায়ত্ব প্রায় নিধ্ণারত দিনে বেতন 
পাওয়া না-পাওয়ার মধ্যে সীমাবদ্ধ। কাজে 
তাদের কারুরই গ্রাকিলতী নেই, বেশ নিষ্ার 
সঙ্গেই তারা কাজ করছে, কিন্তু একাগ্রভাবে 


বলা যায় কি? অসাধারণ কাাঁতত্ব দেখাবার 
পক্ষে মনেপ্রাণে বতটা আবেগ সগার দরকার, 


তাদের চিন্তা যতটা নিরঙ্কুশ হওয়া দরকার, 
তা কি হতে পারছে কারুরই ক্ষেত্রে? 
এখানকার চলচ্চিন্রাশস্পের কর্ণধাররা এসব 
বিবয়ে দূকৃপাত করা প্রয়োজনও মনে করেন 
বলে মনে হয় না, অথচ সত্যিই ভালো ছা 
ক'রতে গেলে এঁদকটাকে কিহ্‌তেই উপেক্ষা 
বরা যার না। তা হলে একটা সুব্যবস্থা 
ক'রবে কে? 


মহাকাল (টিত্রবাণ৭)-- 


শহিনীী 2 শরাদন্দ; বন্দ্যাপাধ্যায়, পারিচলনা- 


তিভ্বাবধায়ক ৪ নীরেন লাহড়ী, পারঢালনা £ ধশরেশ 
ঘোষ, আলোকিত £ সূহদ ঘোষ, শব্দযন্তী £ 


সত্যেন ঘোষ, সুর £ গোপেন মাগক। 

ভানকায় £ শ্যাম লাহা, নগাতিশ মুখোপাধ্যায়, 
বুফধন, কানু বন্দোপাধায়, নপতি চট্রেপাধ্যায়, 
নী'লমা, জমিতা প্রভৃতি । 

ছবিখানি ২২শে অক্টোবর ধিমনারবজনী- 
ছাঁধঘতে মুভিলাভ ক'রেছে। 


বাঙলা ছবি নিয়ে খুব বেশী রকম 
বাড়াবাড় আরম্ভ হয়েছে কিছুকাল ধরে 
বাভয্ন ছবির সমালোচনা প্রসঙ্গে আমরা তা 
বান্ড করেছি: "মহাকাল সেই বথেচ্ছাচারিতারই 
একাট চরম পরিচয় । নিজেদের ক্ষমতাকে খুব 
বড় ভাবা দিনেমা লাইনের দস্তুর তো আছেই 
কিন্তু তা যে একেবারে মাল্রাছাড়া মহাকাল'-এর 
নিমণতাদের বেলা সেই পরিচয়ই পাওয়া যায়। 


কারণ ভারা তাদের ক্ষমতার স্ট্যান্ডার্ড এবরে 
আর এদেশী স্টাণডাডের মধ্যে সগমাবদ্ধ 


রাখতে চাননি, তারা পাল্লা দিতে বেরিয়েছেন 
একেবারে হািউডের শ্রেঠদের .: সঙ্গো। 
তা না হলে, নিবণক যূগে এবং সবাক যুগে 
বৈ কাহিনীর এক একাটি [চি অংস্করণ সমগ্র 
চলচিত্র জগতের ইতিহাসকেই উজ্জল ক'রে 
তুলতে সমর্থ হয়েছে, এখানকার সবাঁদকের 
মতা ও" কৃতিত্বের কথা জেনেও তারই 
বাঙলা সংস্করণ তোলবার মত ওদ্ধতা্ প্রকাশ 
করতে আদতো না এরা। পৃথিবীর সাহত্যে 

অমর সৃষ্টি 'হাণ্ট ব্যাক অক নোতরদান'এর 


প্রভাবই স্পচ্ট। 


দেশ 


নির্বাক ও সবাক চিত্র সংস্করণও 'চিপ্জগতের 


রক্ক বিশেব;ঃ সেকথা জেনেও নেই কাঁহনীরই 
অনুসরণে রাঁচত 'মহাকাল' তোলার ?পছনে যে 
বিবৃত মপ্তিক্ষের পাঁরচয় প্ররুট হায়ে ওতে, 
ছাঁবখানির প্রীত ফুটেই সেই মাচ্তচ্কের 
সত্যিই এই আকাশহুদ্বা 
ধূটতা দেখাবার জাহস এরা পেলো কি 
করে! তাছাড়া, তুলনা থেকে. যাঁদ বরতও 
হওয়া যায়, যাঁদ সাহতাসূন্টি হিসেবে বা 
নির্বাক ও সবাক পূর্ববতাঁ ইংরাজী শ্রেষ্ত 
ছার হিদেবে হ্যাণ্ুব্যাক অক্‌ নোতরদ্যম'এর 
কথা 'মহাকাল'এর 'ব্চার প্রসঙ্গে মন থেকে 
মুছেও বেলা যায়, যাঁদ এটাকে একটা মৌলিক 
কাহনী অবলম্বনে গঠিত মৌলিক 'চন্রাবপান 
ব'লেও ধরে নেওয়া হয় ভা হলেও একমাত্র 
বাঙলা ছবির বিচারেও ছবখানি এক মহা- 
জঞ্জাল বলেই পাঁরগাঁণত হয়ে উঠবে। এমন 
সর্বাঙ্ঞীন বৈবম্য ও সানপ্রস্যহীনতা নিয়ে 
আর কোনও ছবি বাউলার পদ্ণকে কলাঙ্কত 
ক'রেছে বলে আমাদের মনে পড়ে না। | 
কাঁহনী বেটুকু পাওয়া যায় তা হচ্ছে £ 
ছোট নেয়ে কৃষ্জাকে দেখে বেদে দলের রাণী 
বুঝতে পারে বে কানে ছেয়েটি রাজরাণী 
হবে, বহু লোক ওর পায়ে লুটিয়ে পড়বে 
কাজেই অমন একটি মেয়ে ওদের দলে থাকলে 


ওদের দলের সমাদ্ধও অনেক বেড়ে যাবে? 
তাই কৃষ্কাকে চুর ক'রে নিয়ে গেলো ওরা। 


বড় হরে কঞ্কা হালো বেদেনী মেঘমালা । 
ওদিকে কৃষ্কার বদলে তার জায়গায় মানুবের 
নামে বে মাংসাঁপণ্ডটাকে বেদেরা রেখে 
এসোহুলো সে বড় হ'তে লাগলো মহাকাল 
মাদ্দরে পুরোহিতের জাশ্রয়ে; জড়বুদ্ধি 
কদাকার কৃব্দ ককটের কাজ হলো দুবেলা 
মান্দিরের ঘণ্টা বাজানো; মন্দিরের চুড়োর 
ঘণ্টা কোঠাতেই তার বাস। মেঘমালা পথে 
পথে নেগে গেয়ে বেড়ায় । একদিন মহাকালের 
উংসব শেবে মেঘমালা অল্দিরে গুবেশ ক'রে 
বসে। প্াযরোহিত নাীলকণ্ঠ ওকে দেখে 
মোহত হরে পড়ে, তার ওপর মেঘমালা তাকে 
অপমান করার ওকে পাবার জন্যে পুরোহিত 
কৃতসঙ্বল্প হয়। মেষমালা একা ফেরার সময় 
নীলকণ্ঠের নিদেশে কক তাকে অপহরণ 
করার চেম্টা করে। কিন্তু রাজপুরুষ অনির্যদ্ধ 
মেঘনালাকে উদ্ধার করলেও নারী অপহরণের 
অপরাধে ককটিকে জনসমক্ষে বেত্রাঘাত করার 
শাস্তি দেওয়া হয়। বেত্রাঘাতে জজশীরত 
কক্ট এক ফোঁটা জলের জন্য আকুল প্রার্থনা 
জানাতে সমবেত জনতা যখন বিদ্রপে মেতে 


উঠেছিলো তখন মেঘমালাই এাঁগয়ে এসে 
তাকে জলপান করালে । কক্ট কৃতজতায় 
উচ্ছবাীসত হায়ে উঠলো। ও'দকে মেঘমালা 


নিজের আড্ডায় ফিরে গিয়ে দেখলে যে ওর 


লোকেরা এক কাঁবকে ধয়ে ফাঁস দেখা; 
উপরূম করেছে, কিন্তু সর্দার জানালে 77 
কেউ ঘাঁদ কাকে [য়ে করে তাহ'লে হা 
রদ হতে পারে। কেউ রাজী নয় দেখে 
নেঘমালাই কাকে বিবাহ ক্'রলে। মেহনাল।; 
মনেতে গাঁথা কিন্তু আনর,্ধের ছাঁব। একা. 
আকাঁদমকভাবে মেহমালা আনর দ্ধের দেখ 

পেলে; এক রাতে বেতসী নদীর ধারে ও 
মালত হবে ঠিক হলো; নীলকণ্য অললে; 

তা শুনলে। নার্দট সময়ে 'নর্জনে ১৪ 
আঁনরুদ্ধের সঙ্গে 'মালত হ'লো, কিন্ত 
সযোগ পেয়ে নীলকণ্ঠ আনিরদদ্ধকে ছুরি, 
ঘাত কারলে। আনরুদ্ধকে হত্যার অপরাধে 
দোবগ সাব্যপ্ত হলো মেঘমালা এবং তার 
শাস্ত হলো মৃত্যু। নীলকণ্ঠ মেঘনালাকে 
প্রেম নিবেদন করে জানালে যে মেঘমালা ঘাদ 


তার সঙ্গে পাঁলরে হেতে রাজী হয় তাকে 
মূন্ত করে দিতে পারবে। নেবমালা প্রাজণ 


নয়, স.তরাং তাকে ফাঁসস্থলে নিয়ে যাওয়া 


ককর্ট তার সোদনকার জল দেওয়ার 


হ'লো। 
উপকারের খন শোধ করার একটা সংঘোগ 
পেলে। নেঘমালাকে সে যেন হালবনে 


ফাঁদীমণ্ণ থেকে তুলে একেবারে ভার বাসায় 
এনে কেললে। নঈলকণ্ঠ এলো মেবমালাকে 
গ্রহণ বরার জনা, িন্তু কর্ট তাকে বেতে 
[দলে না £ দুজনে মারামারি আরম্ভ হলো, 


নলক'্ঠ হত হ'লো; নেঘমালা উদ্ধার 
পেলে, কক্ট মন্দিরের ঘণ্টা বা।জযে 
চললো। 


একেবারেই ছেলেনানূষী গজপ, তার ওগই 

তার রুপ দেওয়া হয়েছে একের 
আজগীব ধরণে। বেনান ভাঙা ও ভাবভঃ 
তৈমান সাজপোবাক ও দশাসজ্ঞা, সব কই 
কেদন বেন বেখাপ্পা, কেনন বেন ছন্দ! 
ছাবখানিকে সব দিক, থেকেই উদ্ভট 
আজগুবি ক'রে তোলার জন্যে খরচ হতেন 
সাধারণ বাংলা ছাবর চেয়ে অনেক বেশী, তা 
দেখেই বোঝা বায়, তেমনি নিকৃম্টতাও 
সাধারণ বাঙলা ছবির চেয়ে মহাকাল আনে? 
নাচের ধাপে গিয়ে পড়ে। কোন কিছ 
বিরন্তি ছাড়া খুশী জোগাতে পারে * 

পএ্রকজল প্রখ্যাতনামা পারচালকের তত্তাবধাতে 
তোলা এমন চোঁকৰ বাজে ছবি দেখবার 
সবোগ কমই ঘটেছে। ছবিখানির যাবত 
দিকের অধ্যে প্রশংসা করা যায় আলোকটিতরকে, 
কিন্তু বিচ্ছিন্নভাবে তার আর অস্তিত্ব 
কোথায় ই তা' ছাড়া ককর্টের ভূমিকার 
শ্যাম লাহার প্রচেণ্টা প্রশংসনীয় অবশা যাঁদ 
দেখবার সময় লন চেনী বা চার্লস লাফটনের 


কথা মনে না আসে। ছাবখাঁন দেখে শুধু 
এইমাত্র বলতে হয় যে, ধূন্টতারও সীমা 


থাকা দরকার। 
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বি নন 
ভারতের বাণগ 
করিবার পর পাণ্ডত জওহরলাল নেঃর্‌ স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াহেন। আমতা এই উপলক্ষে 
ভারতের প্রধান মল্গগকে আমানের আঁডিবদন 
জ্ঞাপন কারিতোহি। 3 মল্ণ-দম্নেননে 





তিনি ভারতের মর্ধাদাকে সপ্রাতাইঠত 
. ফারয়াহেন। জা নদসাগত্রে 


'সাধারণ সভায় সখণ্ডউতত উডততা ধর আঁভভাষন জগাতে 
নৃতন এীতহ্যেতর সা 


আয়াতে 5 | 
পাণ্ডতশি বিশবহ্রাটরীনত্ঘের 


বস্তুতঃ 
সাধারণ পারযদ 


কর্তৃক আমান্তিত হইয়া বে সম্মানের আধকারণী 


হইয়াছেন, 
। মন্ত্রীর পঙ্ষে অ 
। সৌভাগ্য ঘটে নই 
। প্লান্ট্রের গুধান মন্েরা লন্ডনে সমবেত হইয়া, 
ছিল্লেন, এব, পাবিষ্থানের প্রধান মন্দী এ সময় 


; আনল্তিত হন নাই। 
, আমল্ন পহইলে 
- আভভাষণ 


জগতের অন্য কোন ত্রান্ট্রের প্রধান 
বাপ সে সমানলাভ কারবার 
রাটিশ সাস্াজোত 'বাভনন 


প্যারসে উপাস্থত হলেন; কিন্ত তান 
অন্যান্য প্রধান মন্মীরাও 
[বশ্ব-নান্ট্রসঙ্ঘের সম্মেলনে 
প্রদান কারবার জনা প্যারসে 
উপাস্থত হইতে পারতেন, িততি সত্যের 
সদস্যগণ সে প্রয়োজন উপনাব্ধি করেন 


নাই, পাঁণ্ডত জওহরলালবেই তাঁহারা 
এক্ষেত্রে: বিশেষভাবে. আমন্তরণ করেন। 
. ইহার কারণ কি? পাডত জওহরনালের 
কাছে তহারা নিশ্চয়ই বিশেষ কিহ আশা 


মধ বততমঘানে জগং 


কাঁরয়াছিলেন। তাঁহারা আন্তজাতিক রাজনশীতর 
গতানুগাঁতিক পারস্পারক বিদ্বেষ বিরোধের 
ব্যাখ্যাবম্লেষণ শুনতে চাহেন নাই। 
হিংসা ও বিদ্বেধের যে আবতেরি 
পাঁতত হইয়াছে, তাহা 
হইতে যাহাতে জগৎ রক্ষা পায়, এমন 
কিছু জ্রানাইবার ক্ষমতা ভারতেরই জাছে, িশ্ব- 
রাষ্্রসঙ্ঘ সদস্যগণ এই বিশ্বাসে এছেতে 
আগ্রহান্বিত হন এবং এজন্যই তাঁহারা 


এ টিটি11711171নিামিনা।?11” 54776 গা 


এ দি মি 
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শনিবার, ২৭শে কাক, ১৩৫৫ সান। 
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১1/7719 
ঠা / 
ভন্রাত্র প্রধান গল্দীকে আনল্যণ বরেন। 


যাজনশীত সাধারণভতেব মানবের মনের সনাতন 
ঢা পধান ব্খে না এবং সনান্ট চেতনা 
বেদনাকে সম্যকভাবে স্পর্শ করে না। রাজন তক 
বাচীকৎসা সাময়ক এবং অনেক হেঘেই 
একা'ত বাহরের ব্যাপারের নঙ্গে জাড়ত থাকে। 
সত্য দাট্টর অভাবে এজন্য রাজনখীতিকের দানি 
জনেক দমঃই পরাচ্ছি এবং গণ্ডীবদ্ধ 
স্লথেই তাহা সমাহিত হয়। এমন রাজনীতির 
কোন স্থাবর নাই এদং এই ধরদ্রে রাজনসীতির 
অনুশীলনে নিন যত বড় শাম্তিরই পারওয় দন 
না কেন, স্থায়ী প্রতিষ্ঠা অনি বরা তাঁহাদের 
পক্ষে সম্ভব হয় না। তাহার আধনার সেধ 
বাল, ঘরের মত ভাজ্ারা পড়ে এবং তাঁহাদের 


কমমিয় জীবনের প্রচণ্ড দ”তও চু 
অন্ধকারে বিলু*্ত হইয়া যায়। কিন্তু ভারত 


নৃতন পথ দেখাইয়াছে। ভারতের তি 
সাধনা বাহ্য [বদ্বেষবরোধকে আতঙন কারয়া 


মানবের মনোমলে আত্মানাহত এক উদার 
পরম তোর লন্ধান পইরাহে। সে সত্য 


সনাতন, সব্জনীন এবং সর্বকালে, সব দেশে 
তাহা সন-ভাবে প্রযোজ্জ্য। মহাতা গান্ধী এই 
সতোর দণ্টা এবং উদ্গাতা। বাহ রাজনগ9।তর 
পরিরতনিশগল সামায়কতার টুল এবং 
ব্মকর আবর্তনের মধ্যে আশ্মানাঠত জশীবনের 
কলোর সংধনায় দাঁষ্টিকে অপারচ্ছতর রাখিয়া 
ভারতের মহামানব এক পরম সতভোয় সন্ধান 
পাইয়াহলেন। তিনি সেই সতোর উপর রাজ- 
নশীতক সাধনাকে গঠৃতিষ্ঠা কারয়া সাময়িক 
বাঁভন্ব সমশ্যা সমাধানের এক সনাতন এবং 


১৫023, : 1810 বিযারের 1048. 
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অন্রান্ত প্রথ তেখাইয়া গিয়াছেন। তাহার সে 
বাশ জগতের অন্তরকে স্পর্শ করে। কারণ 
সমাষ্ট মনের একান্ত সান্তনা তাহাতে 
রাহয়াহা। পাণ্ডিত ডাওহরলাস হহাত্মাজীয 
অধাত সাধনার অণহানাহিত সেই সত 

[ন্বরাত্রি নথ্বে প্রচার কাঁরহাহেন। তান সেই 


সভকে ন্াপ্তিরপ দিতি গ্রাস পাইয়াহেন। 
পাঁভতণ নিজেও তিনবার সঙ্বে তাঁহার 


আম শের করংস্বধপে 


করি তেন। হেই মনব 


এই কথাই উদেখ 
জীবন পরম 


€য়েজন, মৈতিই সং্কাতর মৃজগত শা, 
ভ্রতের তরী তে ইহাই বাণী বর্তমান 


4 


নাত [নত হক 
প্তা ভুঁলুত ব 


হানৃষ এই 
গান্ধী আত্- 


তলে নে 
[নল না লে) 


সাধনায় ভ.রভকে প্রাণ দিরাছেম, জীনন দিয়া 
ভারভেব অং্কাতিকে ভান সঙ্গটাবত কাঁরয়া- 
তেন। জগঙক হাদ বাঁচতে হত, ভারতের 
ভাদশ গহন কারিতে হইবে। - ভারতকে ছাড়া 
জগব বাবে 21 বনতৃত আগাবক বোমার 


আজ, বৃঙমানে হা 
লইয়া হোল্হাতছ হে, ভারতের অধাত্স সাধনার 
পথ হাঁদ দস অনুসরণ না করে, মহামনব 
গান্ধীজীর জীবন দাহিনাকে হা এবং সমাজে 
উদ্দীপ্ত ডো লা টার, তাবে তাহার 
আনবর্ঘ। তা বলের নট তন্মন্ত হয় 
না? ভটলা বাড়ইয়া কেহ সাতার বললাভ 
ফাঁরতেও সনথ হয় না। বিশ্বরাণ্্ী সঙ্ঘের সদসা- 
গ্লণও তাহা পাইবেন না। তাঁহাদের সব কচায়ন 
অতীতে মত বাধতাছেই পযবাসিত হইবে। 
লড়ই তো চালতেহে, আগুন ভো জহালতেহে। 


কে এমন জবস্যর এধো 


গতি 
-ছা 


টা 


হল 


ভাহাত্রে কেন 'নদ্ধান্ত কতটা কাজে 
আসতেছে সভিরাং ভোর পথ তাহাদিগকে 


পারত হ হইব । পাঁন্ডত জওশ্ু 
[যা সতোর ডি তাঁহারা শ্রদ্ধা প্রদর্শন 
ডা এদেশের অধাত্-সাধনার বাণগর 
গুরুত্ব তাহারা উপল করিয়াছেন । ইহা আশার 


হরলালকে সম্মান 


৫৮ | 
কথা ভারতের কৌপশীন সম্বল মহামানবের 
আদর্শের প্রাত তাঁহাদের আগ্রহের এই 
আম্তারকতা জগতে গৌরবময় নূতন যদগের 
উদ্বোধনই সূচনা করিতেছে। 


বাস্তৃত্যাগণীদের সমস্যা 

পূরবিজোর বাস্তুত্যাগদের লইয়া জাটল 
সমস্যা দেখা দিরাছে। ইহার সমাধানের জন্য 
নানারকম চেম্টা চাঁলতেছে। পাকিস্থান ও 
ভারতের মধ্যে এই বিষয়ে আলোচনা অতীতে 
হইয়াছে এবং আরও হইবে বাঁলয়া শুনিতোছ। 
ভ্রীত সল্তোষকুদার বসু পূব পাঁকস্থানের 
ডেপুটি হাই কামশনার নিয্যন্ত হইয়াছেন, তান 
কয়েক দিনের মধ্যেই ঢাকায় গিয়া কার্যভার 
গ্রহণও কাঁরবেন। কিন্তু ডেপাঁট কাঁমশনার 
পাকাপাক বিনিয়োগের এই পর্বটা সম্পন্ন 
হইতে এত বিলম্ব কেন ঘাঁটস, ইহাই 
আমাদের পক্ষে বিস্ময়কর বিষয় । এই 
নিয়োগ যদি পূবে হইত, তবে পবন 
বঙ্গের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মনের বস অন্ততঃ 


কিছুটা বাড়িত বলিয়া আমাদের মনে হয়। 
প্রধানতঃ অসহায়ত্বের একটা মনোভাবই 


তাহাদগকে চণ্চল কাঁরয়া ফেলিয়াছে। পূর্ব 
বঙ্গের সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়কে অনেকে অনেক 
রকম উপদেশ দিতেছেন। কেহ কেহ তাহা- 
[দগকে স্থানত্যাগ না করিয়া অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে পরামর্শ দিতেছেন। 
পৃববিত্গের বাস্ভুতাগাীরা সংস্কাতর মর্যাদা- 
সম্পন়, স্বদেশ-প্রেম তহিাদের কাহারও অপেক্ষা 
কম নয়। সুতরাং তাঁহাদের পক্ষে এই ধরণের 
উপদেশ অবান্তর বালিয়াই আমরা মনে করি। 
প্রকৃতপক্ষে মনে জোর বাঁধ বলিলেই মনের 
গোড়ায় জোর যোগাড় কারয়া তোলা যায় না। 
গৃববি্গের সংখালাঘষ্ সম্প্রদায় সাগ্রাজাবাদ- 
দের অন্যায়ের বিরুদ্ধে সথগ্রাম কারয়াছলেন, 
ইহা সত্য; কিন্তু সে প্রাতিবেশ এখন তাঁহারা 
পাইতেছেন না, ইহা বশীঝতে হইবে এবং 
বাস্তব পাঁরাস্থাতর িবঢার কারতে হইবে। 
পরাধীনতার বিরদ্ধে সংগ্রামে ভারতের 
স্বাধীনতার অখণ্ড আদর্শ তাহাদের 
মনকে সে অবস্থায় বল দিত, জাতির সমা্ট 


মনের সমথন তাঁহাদের অল্তরে শান্ত সন্ার 
কারত। বালঘ্ঞঠ আদর্শের সে প্রেরণা হইতে 


তাঁহারা এখন বাণতি। এক্ষেত্রে নিজেদের 
রাষ্ট্রগত মর্যাদাই তাহাদিগকে শঙ্ত রাখিতে 
পারে: 'িকন্ত সে মর্যাদার সকল ক্ষেত্রে তাঁহারা 
কার্যতি উপোক্ষত হইতেছেন। যাহারা প্রাণ 
দয়া পূর্ববঙ্গের মর্যাদার প্রাতষ্ঠা কারয়াছেন, 
আজ পূর্ববঙ্গের তাঁহারা কেহ নহেন। 
সাম্প্রদায়কতাবাদীরা সেখানে সবেপির্বা হইয়া 
উঠিতে চাঁহতেছে। পূর্বঙ্গের শাসক 
সম্প্রদায় ইহাদিগকে সংযত কাঁরতে সমর্থ 
মহেন, কিংবা করিতে চাহেন না। সাম্প্রদায়ক 


দশে 


প্রভুতের যে মর্যাদা তাঁহাদের রাষ্ট্র চেতনার মলে 
তাহাতে বাঁধে। এ অবস্থায় কর্তব্য কি? 
'সদর্শর বল্লভভাই প্যাটেল সোঁদন নাগপ-রের 
জনসভায় পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘুদের এই 
সমস্যার প্রসঙ্গ উল্লেখ করেন। সর্দারজীর 
আভিমত এই যে, পাকিস্থান যাঁদ হিন্দুদের 
[িতাঁড়ত কারবার সঙ্কজ্পই কাঁরয়া থাকে, তবে 
যথোপযুক্ত স্থান ছাড়িয়া দিতে হইবে। 
প্রশনাট জাঁটল। পাঁকস্থান অন্য অণ্চল হইতে 
সংখ্যালাঘিষ্ঠ সম্প্রদায়কে একরূপ বিভাঁড়ত 
কাঁরয়া দিয়াছে, পূর্ববঙ্গই বাঁলতে গেলে এখন 
বাকশ আছে। এক্ষেত্রে 1নজেদের 
স্বাথের দিক হইতেই পাকিস্থানের পক্ষে 
অন্তরায় রাহয়াছে। এ কথা পাঁকস্থানের 
ধনয়ামকরাও মনে প্রাণে না বুঝেন, তাহা নয়; 
কিন্তু ভাবের ঘরে চুরি করিয়া লাভ নাই, 
গোজামিলের পথে বেশী দিন আগাইয়া যাওয়া 
সম্ভব নয়। পাকিস্থানের নশাতির নিয়ন্তাগণ 
যাঁদ স্রতাই পাকিস্থানকে সসহত এবং 
সুব্যবস্থিত করিতে চাহেন, এবং দেশবাসীর 
দুঃখ-দৈনোর লাঘব করিয়া যাঁদ গঠনমূলক 
ক্মসাধনায় তাঁহারা প্রবৃত্ত হইতে চান, তবে 
তাঁহাদের মনোভাবের গরিবতনি সাধন কাঁরতে 
হইবে । পূর্ব পাকিস্থান মুসলমানের নয়, 
হিন্দুরও নয়, সদিচ্ছামূলক এই ধরণের কথা 
শুধু মুখে আওড়াইলে চলিবে না। রাষ্- 
নীতির ক্ষেত্রে উভয় সম্প্রদায়কে সমান মর্যাদা 
দিতে হইবে এবং সাম্প্রদায়িক বৈষমামূলক 
মনোবৃত্তির উৎখাত সাধনে তাহাদিগকে দৃঢ়তা 
প্রদশনি কারতে হইবে । ফলতঃ পূর্ব পাকিস্থান 
রাল্ট্রের ভবিষাৎ ইহার উপরই নিভর করিতেছে । 
সাম্প্রদায়িকভার পথে আধুনিক জগতে রাম্ট্র- 
নীতিক সমস্যার সমাধান হইতে পারে না, 
আদর্শে অনুপ্রাণত প্রগাতশল ভারতাঁয় 
রাষ্ট্রের দ্বারা পাঁরবোন্টত অবস্থার মধ্যে 
পৃববিঙ্গের পক্ষে তাহা কছুতেই সম্ভব নয়। 
পূর্ধ পাকিস্থানের সংখ্যাগার্ত সম্প্রদায়ের 
নেতৃগণ এই সত্যটি যত সত্বর উপলাব্ধ করেন, 
ততই মঙ্গল। 


বাঙলার প্রাত অবিচার 

জাতীয়তাবাদের জল্মভীম এই বাঙলা । 
কিন্তু এক শ্রেণির লোক বাঙালশ সমাজের 
(বিরুদ্ধে মিথ্যা প্রচারকার্য চালাইয়া সর্বভারতথয় 
নেতবৃন্দের মনে কির্‌প ভ্রান্ত ধারণা সৃষ্টি 
কারতেছে, সর্দার প্যাটেলের নাগপুরের 
বন্তুতাতে আমরা তাহার পারিচয় পাইয়াছ। 
সদ্দারজশী জাতীয়ভাবোধের প্রেরণার উপর 
জোর দেন এবং প্রাদোশকতার নিল্দাবাদ করেন। 
আমরা সর্বতোভাবেই তাঁহার এই মতের সমর্থক 
এবং বাঙলার সমগ্র সংস্কাঁতি জাতীয়তাবাদের 


শান্তকেই বাঁলম্ঠ কাঁরয়া তঁলয়াছে। বাঙলাদেশ 
প্রাদোশিকতা কোনাদন বোঝে নাই 'কংবা মানে 
নাই। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, সর্দারজীর 
বন্তৃতায় অতঃপর প্রাদোশকতার অপরাধের 
চাপটা এই বাঙালশদের উপরই গিয়া পাঁড়য়াছ্ছে। 
সর্দারজপ তাঁহার শ্রোতৃবৃন্দকে সম্বোধন কাঁরিয়া 
বলেন, “বাঙলায় যান। সেখানে বহার বনাম 
বাঙলা এবং বাঙলা বনাম আসাম গবরোধে 
আবহাওয়া দূষিত হইয়া উাঠয়াছে। শিখ 
টাকসওয়ালাদের বরদাস্ত করা হয় না। তাহার 
পারবর্ভে বাঙালীকে ট্যাক্সীর লাইসেশ্স দেওয়ার 
চেষ্টা চাঁলতেছে।” সর্দারজীর এই কথা হইতে 


স্পম্টই বোঝা যায়, অপরে তাঁহকে 
ভুল বুঝাইয়াছে। ভন সব কথা 
জানেন না। যাঁদ জানতেন তাবে 


তাঁহার শ্রোতৃবন্দকে বাঙলায় যাইতে নং 
বাঁলয়া মানভূমে কিংবা গৌহাটীতে যাইতে 
বলাই ভাহার পক্ষে স্বাভাঁবক 
কারণ বাঙালীদের বিরুদ্ধে এবং বাঙলা ও 
সাহতোর বিরূদ্ধে প্রাদোশক বিদ্বেষ কিরিপ 
উগ্ন আকার ধারণ কারিতেছে, এ দুইটি পানে 
ধেশ পারিটয় মালবে। শিখ ট্যাক্সিওয়ালানে 
সম্বন্ধে সর্দারজশী যাহা শুনিয়াছেন, তাহাও 
ঠিক নয়। শিখদের সঙ্গে বাঙালী সনির 
ঘাঁলঙ্ঠতা বরং বেশী? লাগ শাসনের 
সাম্প্রদায়কতাবাদীদের দুটিতে বাঙালি? ও 
শখের এই এক্য এবং ঘনিষ্ঠতা চক্গুশূল হইয়া 


হইত। 


চি 


ভাষা 


আশা ও 
৬০ বা) 2৩) 


উঠে। প্রকৃতপক্ষে অসাম্প্রপায়িকতার আদশা 
যাঁদ কোথায়ও থাকে, বাঙলাদেশে এবং 
বাওলার রাজ্রনশাতিতেই সবাপেক্ষা অধিক 
পরিলাক্ষত হইবে। শুধু ভাহাই নয়, এমনাটি 
ভারতের অন্য কোগারও বড় নাই । আমরা 
গবের সঙ্গেই একথা বলিতে পারি। বাঙলার 


বাহিরে পা দিলেই বাঙাল+ প্রাদোশকতার সাড়া 
পায় এবং তজ্জনিত আঘাত মর্মে মর্মে 
উপলাধ্ধব কারতে সমর্থ হয় এবং সেজন্য 
দুঃখ অনুভব করে। বাঙলা ভাষা 
এবং বাঙলার সখমানা সম্পাকিতি বিতকেঁও এই 
[দিক হইতে বাঙালশর মনে কন্টের কারণ সাষ্টি 
হইয়াছে । ভাষার 'ভাত্ততে প্রদেশ গঠনের নীতি 
কংগ্রেস কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে। কিন্তু 
বাঙালশ যাঁদ মুখ ফাটিয়া সে নীতির মর্যাদা 
রক্ষার দাবী করে, অমনই তাহার বিরুদ্ধে 
প্রাদেশিকতার আঁভযোগ চারদিক হইতে 
উত্থাপিত হয়। বস্তুত পাশ্চমবঙ্গ আজ বড়ই 
বিপন্ন । পৃববিঙ্গের বাস্তুত্যাগীদের আশ্রয় দিবার 
মত স্থান তাহার নাই । কংগ্রেস গৃহীত সিদ্ধান্ত 
অনুযাযী বহারের বঙ্গভাষাভাষা অণ্চল 
পশ্চিমবঙ্গের অন্তভুন্ত কারবার জন্য সমগ্র 
বাঙালী সমাজ আবেদন-নিবেদন জানাইয়াও 
এ পর্য্ত সহানুড়ীতিমূলক সাড়া কিছুই পায় 
নাই। সুতরাং দোষ কি আজ বাঙালীদের ? 
[বিহারের বগগভাষাভাষী অগল যে বাঙলাদেশের 


২৭শে কাক, ১৩৫৫ সাল 


অংশ--সান্্রাজযবাদীরা নিজেদের স্বার্থমূলক 
 আতিসান্ধ পূর্ণ করিবার উদ্দেশ্যেই যে বাঙলা- 
দেশ হইতে তাহা বিচ্ছিত্ করিয়াছল ইহা 
' কাহারও অবিদিত নয়। পশ্চিম বাঙলার এই ন্যায্য 
দাবী পুরণ করিলে ভারতায় রাষ্ট্রের সংহাতই 
দ় হইবে এবং সেই রাস্ট্রেরে অন্যান্য প্রধান 
সমস্যার সমাধানের পথই সহজ হইয়া আসিবে । 
বঙ্গ-বিহারের সম্পকিতি প্রশ্নের 
মীমাংসা হইলে পূববঙ্গের হিন্দুদের দৃঃখ- 
দদশারই নিরসন হইবে। এজন্যই আমরা এই 
প্রশন মীনাধসাকে সর্বাগ্রে গুরুত্ব প্রদান কারিতে 
বিশেষভাবে অনুরোধ করিতোছ। আমরা এই 
পথে ভারতীয় রাষ্ট্রের 'বাভন্ন প্রদেশের মধ্যে 
পারস্পরিক সহানুভূতি এবং সহযোগিতার ভাব 
দঢ করিতেই চাই, জ্রাতীয়তাবাদকেই মর্যাদা 
[দিতে আমরা অভিলাষ এবং প্রাদেশিকতাকে 
নম্ট করাই আমাদের আঁভপ্রায়। কাহারও 
বিরুদ্ধে কোনরকম বিদ্বেষ ভাব আমরা পোষণ 
কার না এবং বাঙলার সংস্কৃতি সাধনার প্রাতি 
মর্যাদাবোধ বজায় রাখিয়া তাহা সম্ভবও নয়। 
ভারতের শাসনতন্তের খসড়া 
গণপারষদের বর্তমান আঁধবেশনে ভারতের 
শাসনতন্যের খসড়ার চূড়ান্ত রূপ দানের কাজ 
আরম্ভ হইয়াছে। কাজাট জটল এবং দুর্হ | 
যদক্তরাম্ট্র এবং কেন্দ্রশান্ততে একক সাবভোম 
রাষ্ট্রে এই দুই আদশের সামঞ্জস্য সাধন করিয়া 
এই জসমসা7 সমাধানের চেক্টা হইয়াছে । 
মোলানা হসররত মোহানশ একটা অস্ভুত 
দাবী তুঁলিয়াছেন। . তাঁহার কথা এই 
যে, প্রাপ্তলয়স্কের ভোটাধিকারের ভিত্তিতে 
নির্বাচনের দ্বারা নূতন এক গণপরিষদ গাঠিত 
করা উচিত। তাঁহারা শাসনতন্মের খসড়া প্রণয়ন 
কারবার যোগা আধকারী; সুতরাং সেই 
অপেক্ষায় এখানকার পরিষদের কাজ স্থগত 
রাখা. হোক। বলা বাহুল্য, এমন 
যুক্তির কোন মুল্াই নাই। গণ- 
পরষদের প্ুতিনিধিদের যোগাতা এবং 
প্রাতনিধিত্ব-মযাদার কোন প্রশ্নই উঠে না। 
বস্তৃতঃ ১৯৫০ সালের জানুয়ারী মাস 
হইতে ভারতবর্ষে নূতন 
হয়। দেশের লোকে ইহাই কামনা করে 
এবং বৈদোশক প্রভুত্বের শেষ চিহন বিলুপ্ত 
কারবার জন্যই তাহারা বাস্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। 
জাতীয় জশবনে সৌন্দয-সাধনা 
আমরা সৌন্দ্যবোধ হারাইয়া ফোলতোছি। 
ভারতের প্রধান মন্তী পণ্ডিত জওহরলাল 
শৈহর এবং রাম্টরপাল শ্রীরাজাগোপালাচারণ 
মহ এজন্য দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহারা উভয়েই এই সতোর 


টি বিকাশের উপযুন্ত 
কর্মসাধনার জাগরণ করিতেছে। কিন্তু 
দৈনন্দিন জীবনের বর্তমান বহু প্রয়োজনের 


দেশ 


০ ৫১ 
তাড়নার মধ্যে সৌন্দর্যের রসানুভূতি বা আনিয়া ফেলে। বাঙালগ সৌন্দর্যানুভূতির 
অনুষ্ঠানের অবসর কোথায় এবং উদরের চিন্তায় সেই উদ্দীপনা যেন অনেকটা হারাইয়া 


যাহারা অবসন্ন, তাহাদের বাস্তব সমস্যা 


সমাধানে তাহার সার্থকতাই বা কতখানি, এ 
প্রশ্ন স্বভাবতঃই উচ্ঠে। সৌোন্দযবোধ বা শিজ্প 
সাধনা সম্বন্ধে যাহারা এমন ধারণা পোষণ 
করেন, তাঁহারা বিষয়টি ঠিক ধাঁরতে পারেন 
বালয়া মনে হয় না। বাস্তবিকপক্ষে কর্ম- 
সাধনার পথেই মানৃষের দৈনন্দিন জণবনের 
সমস্যা সমাধান নিভর করে। সোন্দ্যবোধ 
উদার তেমন কমপ্রেরণাই জাতপশয় জশধনে 
সণ্চার করিয়া থাকে । অন্ন চিন্তা কালিদাসের 
কাবত্বশক্তিকেও সামায়কভাবে ক্ষুণ কারয়াছিল, 
এ সত্য অবশ্য অস্বীকার করা চলে না; কিন্তু 
বস্তু বিচারের সেই দৈন্য হইতে মনকে মুস্ত 
কারা তাহাকে সৃষ্টির 'সামর্থাদানের ক্ষমতা 
সোন্দর্যবোধের মধ্যেই নিহিত রাহয়াছে। 
জাতির যাহারা চিন্তাশশল, যাহারা মনশষখ, 
যাহারা প্রাতবেশ-প্রভাবের উর্ধে উঠিয়াছেন 
তাহারা সত্যকে উপলব্ধি করেন এবং জাতির 
মনোমলে সত্যের শিবত্ব এবখ সুন্দরত্ব উদ্বূদ্ধ 
কাঁরয়া তাঁহারা জাতিকে জাঁবন্ত করিয়া তোলেন! 
পরাধীন জীবনের প্রাতিকৃল-প্রাতিবেশের মধোও 
বাঙলার মনযামূলে আমরা এখন সজন- 
প্রতিভার পরিচয় পাইয়াছি। এ ভুলিলে 
চলিবে না যে, সেই প্রতিভা বাঙলাকে বাঁচাইয়া 
রাঁখয়াছে; শুধু তাহাই নয়, জাতির নৈতিক 
বোধকে তাহা গ্রাতত্ঠা দিয়াছে এবং জাতিকে 
প্র্ুর প্রাণধর্মে বাঁিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছে। 
বাঙলার যে আঁন্নময় অবদান ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামকে দন্জয় করিয়াছিল, তাহার মূলে 
বাঙলার মনীবিবন্দের সৌোন্দ্যানুভীতি এবং 
সংজন-প্রাতভাই প্রত্যক্ষভাবে কাজ করিয়াছে। 
বস্তু বিচার বা অর্থনীতি সেক্ষেত্রে একান্ত 
নগণ্য বালিতে হয়। বাঁকমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ, 
অবনা ্দ্রনাথের সাধনা নূতন বাঙলা গাঁড়য়াছে 
এবং ইহাদের সে সাধনা সত্য শিব সুন্দরের 
অনুভাতির উপরই প্রাতন্ঠিত। রসানুভাতির 
প্রাণপূর্ণ সমৃদ্ধি এবং সঙ্গাতির জনাই "বন্দে 
মাতরমের এত মাহাত্ম, ভাঙ্গা গড়ার ভিতর 
দিয়া বৈপ্লাবক কমপ্রেরণাকে জাগাইতে সে 
মন্ত্রময় সঙ্গীতের এতখানি শান্ত। স্বাধণন 
ভারতকে যদি সত্যকার মাহমায় প্রাতষ্ঠা করিতে 
হয়, তবে ভারতের চিম্তানায়ক এবং মনশষখদের 
সেজন্য সাধনা কারিতে হইবে এবং অখণ্ড 
সত্যের গভীর অন্ধ্যানকে জাতির মনের মূলে 
জাগাইয়া তুলিতে হইবে এবং শিক্ষাকে সেইভাবে 
নিয়ম্পণ কাঁরতে হইবে। শুধু কতকগুলি 
বিষয়ের ধারণা দেওয়াই শিক্ষার উদ্দেশা নয়, 
বহত্বের ভাবনা এবং বৃহৎ কর্মসাধনার প্রেরণা 
ও বেদনা জাতির মনে জাগাইয়া তোলাই শিক্ষার 
প্রকৃত উদ্দেশা হওয়া উচিত। শুধু বস্তু বিচার 
চিন্তকে ভায়াক্রাণ্তই করে এবং ম্নমে নানা দৈম্য 


সাধনাকে প্রাণহীন করিয়া তুলিতেছে, সমাজ- 
জীবনে নশাতিবোধ জাগিতেছে না। এ দৈনা 
আমাদের কাটাইতে হইবে এবং বান্তগত স্বাথের 
ক্ষুদ্র বিচারকে আতিক্রম কারয়া বৃহত্তর 
ভাবনায় সমান্টিমনকে জাগাইয়া তুলিতে হইবে। 


বস্তুত মন আমাদের লঘু হইয়া পাঁড়য়াছে, 
গভীরভাবে চিন্তা করিবার মত আদর্শ এবং 
অন্ধ্ান সে পাইতেছে না। মন কেবল 


সামায়কতার মধ্যে ছাড়া ছাড়া ভাবেই সাড়া 
দেয়। এই অসহায়ত্ব হইতে তাহাকে উদ্ধার 
কারয়া প্রজ্ঞানময় পথে উদ্দস্ত কাঁরতে হইবে। 
দাঁয়ত জাতির চিন্তানায়ক, শিক্ষাব্রতণ এবং 
সাহাত্কদের উপর রাঁহয়াছে। প্রকৃতপক্ষে 
তাঁহাদের সাধনাই জাতকে আত্মপ্রাতিষ্ঠা দিবে । 


দর্বলের য্যান্ত 

পাঁকস্থান নয়ামকদের দৃষ্টি একই কেন্দ 
ঘোরে । প্রকৃতপক্ষে মধাযূগীয় সাম্প্রদায়কতা 
ছাড়া তাঁহাদের দৃম্টিতে অন্য কোন আশ্রয় নাই, 
1কংবা অবলম্বন নাই। পাঁকস্থানের প্রধান 
মন্ত্রী মং িয়াকং আলখ ইউরোপে গিয়া 
সাম্প্রদায়িকতার সেই বাণশই প্রচার কাঁরয়াছেন। 
তাঁহার প্যারিসের বন্তৃতায় মুসলমান রাস্ট্রগ্ীনকে 
পাঁকস্থানী মনোবৃত্তিতে আকৃষ্ট কারবার জন্য 
তাঁহার যান্ত কেশল খেলিয়াছে মিশরের 
ব্তৃতাতেও সেই চাতুর্য চালাইতে তিনি কসুর 
করেন নাই। পাকিস্থানের বাণিজ্য সাঁচব মিঃ 
ফজলনর রহমান সোঁদন করাচণতে বন্তুতাকালে 
এই ধমেরি জিগীরই তুলিয়াছেন এবং জগতের 
মুসলমানাদগকে এক কারবার স্বপ্ন 
দোঁখয়াছেন। মিশরের প্রধান মন্ত্র মিঃ 
নোকরী পাসার একটি উষ্তি এক্ষেত্রে বিশেষভাবে 
তাৎপর্যপূর্ণ! পাঁকস্থান এবং ভারতের 
প্রধান মন্ত্রীকে সংবার্ধত কারিতে গিয়া তিনি 
বাঁলয়াছেন, প্রগাঁতশীল মহাদেশ লইয়া মিশর 
রাষ্ট্র সাধনায় অগ্রসর হইতেছে। নিম্টয়ই 
এ পথ বিশেষ ধর্ম সম্প্রদায়ের সংস্কার লইয়া 
চলিবার পথ নয়। ধর্ম সংস্কারই যাঁদ 
রাষ্ট্রনীতিক সংহতির মূলে যথেষ্টভাবে কাজ 
কারত, তবে জগতে বড় বড় য্ম্ণগুল ঘাঁটত 
না। প্রকৃতপক্ষে রাষ্ট্রনীতির সঙ্গে ধর্ম 
সংস্কারকে জড়াইতে গেলে আনৃজ্ঠানিক 
কতকগদলি সংকীর্ণতাই দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন 
কারয়া ফেলে এবং কোন রাম্ট্ুই গঠনমূলক 
কাজের ব্যাপক পাঁরপ্রেক্ষা লাভ করিতে সমর্থ 
হয় না। ইহার ফলে পারস্পরিক সাহচয" 
হইতেই সে বণ্চিত হয়। বিভেদের দৃষ্টি 
বিভেদকেই বড় কাঁরয়া তোলে এবং আপনাকেও 
পর করিয়া ফেলে! পাকিস্থান কর্তারা 
ধর্ম সংস্কার জাকাইয়া তুলিয়া সেই দৃগশতর 
দকেই ছুটিয়া চলিয়াছেন। 


. জীথবাআী 


ি এস এলয়উ--এর 11185 5০877765591 11581 নামক কবিতার অন্বাঞ্গ । 
০ জন্যবাদ ৪ রবীন্দ্রনাথ ভাকুর 


কনকনে ঠান্ভাক্ আমাদেন হাতা, 
হ্রনণটা বিবম দশঘ, সময়টা সব চেয়ে খারাপ, 
রাস্তা ঘোরালো, ধারালো বাতাসের চোট, 
একেবরে দুজক্ম শীত । 
ঘাড়ে-্দত পায়েব্যথা মেজাজ-চড়া উটগুলো 
শুয়ে *য়ে পড়ে গলা বরফে । 
মাঝে মাঝে মন যায় গবগড়ে 
ধঘখন মনে পড়ে পাহাড়ভাীলনতে বসম্ভমাঞুল, তাক চাতাল, 
আর শরবভেল পেয়ালা হাতে রেশাম সাজে যুবতীর দল। 
এাঁদকে উটওয়ালারা গাল পাড়ে, গন্জান্ করে প্রাগে, 
ছুটে পালায় মদ আর মেজহেহ খোঁজে । 
মশাল যায় নিভে, মাথা সাবার জায়গা জোটে লা। 
নগরে যাই, সেখজনে বোৌরিতা; নগরশীতৈ সন্দেহ ১ 
গ্রামগুলো নোংরা, তারা ঢড়া দাম হকে। 
কান মুশাকিল । 
শেষে ঠাওরালেম, চলব সারারাত; 
*- মাঝে মাঝে নেব ঝাময়ে, 
আর কানে কানে কেউ বা গান গাবে- 
এ সমস্তই পাগলা £ 


সৈথানে বরকঙ্গীমার িনচেটা িজে-িজে, ছন গাচ্ছগাহযালির গন্ধ । 
নদশী চলোছে ছুটে, জলবল্তের ঢাকা আঁধাকসকে লাক্তহ চাপড়। 
[কগাশেতল গায়ে [তিনটে গাছ দাঁডিজে । 
বহড়ো সাদা ঘোড়াটা মতি বেয়ে দৌড় শীলিলেছ্থে। 
পেশীছলেম শরাবখানায়, তার কপাটের মাথায় সগরলতা । 
পা দিযে ঠেলছে শন্য দের কুপো। 
কোনো খবরই . লল না সেখানে, 
চলল্েম আরো আগে। 
যেতে যেতে সন্ধে হল) 
সময় পোরিয়ে যায় যায, তখন খুজে পেলেম জায়গাটা । 
বলা যেতে পারে, ব্যাপারটা তৃকিতজনক ! 


মনে পড়ে এ-সব ঘটেছে অনেক কাল আগে, 
আবার ঘটে যেন এই ইচ্ছে, কিন্ত লিখে রাখো. 
এই িখে রাখো,এত দূরে ষে আমাদের টেনে নিয়ে ?ছুল্ল 
পে কি জন্মের সন্ধানে না মৃতান । 
জক্ম একটা হয়েছিল বটে, 
শ্রমাপ পেয়োহ, সন্দেহ নেই। 
এর আচ তো জল্মণ্ড দেখোঁছ, মৃতাও,-- 
মনে ভাবতেম তারা এক নয়। 
কিন্ত এই যে ওজ্স এ বড়ো কঙ্চোর, 
পারদ্ণ আর যাতনা, মৃত্যুর মতো, আমালের মৃতু হাতাই। 
এলেম ফিরে অংপন তাপন দেশে, এই আমাদের রাক্রত্বগুলোয় । 
সার কিতু স্বাস্ত নেই সেই পুরানো বাধিবিধানে 
যার মধ্যে আছে সব অনাত্মীয় আপন দেবদেবশ আঁকড়ে ধরে। 


আপ্একবার মরতে পারলে আম বাঁচ। 
1৯৩৩৯] 


এবাদত 


[০ টি এস এলিয়ট 07088 
9987159 79110) এ বংসর নোবেজ 


: প্রাইজ পেয়েছেন। গত ৪ঠা নবেম্ধর সুইডিস 
: একাডেমির সাহিত্য শাখার এক আঁধবেশনে 


' এই পুরস্কার প্রদানের কথা ঘোষণা করা হয়। 
: এই সংবাদে পাঁথবীর নানা দেশের কাব্য 


॥ কীসকগণ নিশ্চয় আনন্দিত হবেন। ফারণ, 


উর 


বড় কবি মান্ই দেশকাল ভেদে সকল ক'বরই 
স্বগোত হলেও, কাব এলিয়ের প্রভাব ম- 


- সামায়ক কবিতায় ও ক'বদের মধ্যে হত গভখর 


ভাবে শিকড় গেড়েছে, তেমনটি খুব কমই দেখা 
যায়। সোৌদনের রোমান্টিক পৃথিবী থেকে 


; আত্কের পৃথিবী অনা রকম; তার এই পাঁর- 
বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এর কাব্যাদশেরও যে 
. অবশ্যম্ভাবী পারবত'ন হনার "ছল, এলিয়টের 
; ন্যায় শন্ডিধর কাঁক সে কাজ [সিদ্ধ করে যুগের 
' দাব পূরণ করেছেন বলা চলে। 


রোমাণটিক কাবিতা ও ঞালয়টের কণবতার 


' মধ্যে যে বিরাট পার্থক্য, তা অজ্প কথায় 


বোঝানো সম্ভবপর নয়। 


' ললিত বিলাস ও তার পাহুল্য রোমা'টক কাব 
ও পাঠক উভয় গোষ্ঠীকেই মশগুল করে রাখে। 
,মানূবকে সেখানে মাটিতে পাওয়া ভার, তারা 
' হাওয়াতে উড়ে বেড়ায়; সেখানে মানুষ অম্বশ্ধে 
.খাড়রে বলাই রসের উতনবের পাঁরচায়ক। 
এই আতিংবরাট, সতীত্র অণনভীতিপ্রবণ, প্রভাব- 


শালী কাব্যার্শের বিরদ্ধে অক্রাল্ত 
বঙ্গীল আভডকের এই [0 এস এলিয়উ। রোনািক 
'্রাবতার মূলে আছে ব্যান্তগতভাবে 
প্রেরণা মাত: £কম্তু এালয়টের কবত 
ধের চোখ দিয়ে দেখার এবং এমন কি 


সংগ্রাম- 
রত 
ননণ্টির দূঃখবেদনা অভাব নি 


টনর্নন হয়েও, তার অন্তরের হাহাকারকে ভাবা 
দেবার হুনভা। তাঁর এই অসাধারণ ক্ষমতার 
কেই রোগান্টকের সঙ্গে তাঁর এই বিরোধ 
তার নিজের গধ্যে সীমাবদ্ধ না থেকে নানা 
দৈশের বাবজগতে প্রভাব, বস্তার করেছে এবং 
ঈর্বতই কবিচিত্ে একটা সংগ্ামশীলতা জাগিয়ে 
টুলেছে। এই একটি মাত্র লোককে কেন্দ্র করে 
বোর একটা বিরাট জগৎ গড়ে উঠেছে-- 
টে তার পক্ষাবস্তার নয়, মাটিতে তার 
পদ দঢসংবদ্ধ। তাঁর প্রাতভা যেনীন মৌলিক 


। 


র্‌ টিটি [715০ উপানিহদিক চর 
্দকার ব্াচিত যহ্গন্তকারী উ উপনাস) লেখক 
ঘর 7১ মম পাত নয়টি, ক বলোছন বহমান 
টু রঃ াপেল্গা 25 হর রর 











টিএদ এলিয়ট 
অদ্বৈত মল্প বর্মণ 


দ:রপ্রসারী পারবতনের যুগ। এই সময়ের 
নূতন এক সাহাত্যিক গত দঢ় পদচারণায় 
এঁগয়ে আসেন সাহত্যের পাদ-পগ্রদীপে; 
একাঁদকে তরুণ বাঁদ্ধজশবধ মানসে এবং অন্য 
[দিকে সংস্কাতিসম্প্ পাঠক সাধারণের মধ্যে 
তাঁরা গভীর ওৎসুক্য জাগিয়ে তোলেন। 
১৯৩০-এর কাছাকা'ছ সময়েই তাঁদের 
যুগান্তকারী লেখাগুলো প্রকাশত হয়। ন্রিশ 
সালের এই তরুণ বিদ্রোহীদের দলে অগ্রগণ্য- 


































রূপে পাই কথাশিজ্পীদের মধযো জেমস জয়েস, 
ভঙ্গডাস হাক্সাল ও ভাঁজনয়া উলফকে এবং 


, ফাবাত্রটাদেযর মুখপাররপে পাই টি এস 


এলয়টকে। যক্ধর্পর্ব যুগের জনপ্রিয় কথা- 
[শজ্পণ গলসওয়াদ্দর, ওয়েলস, বেনেট প্রড়াতির 
বিরুদ্ধে জেমস জয়েস ও ভাঁজানয়া উলফ- তো 
পু?স্তকা লিখে সংগ্রামই ঘোষণা করে দিলেন। 
এ'দকে অলডাস হাক্সালও 'উপন্যাসিক 
ধারণায় ঘটালেন বিপ্লব । 

এদিকে এরা অগ্রয্গের গদ্রচয়িতাদের 
[বিরুদ্ধে যেমন সংগ্রাম চালালেন, এলয়টও 
তেমন পদা-রগঁয়তাদের বিরুদ্ধে তুন থেকে 
বার করলেন শ্রহম্রাস্তঃ নূতন চিন্তা, নৃতন 
টেকনিক, নূতন ভাবধারণার ও নৃতন মননের 
নিদর্শন নিয়ে বেরুল তাঁর কবতা। এই 'নৃতিন' 
আসলে কঃ তাঁদের রচনাগলো বিশ্লেষণ 
করলে এই নৃতনকে আনাদের চিনতে বিলম্ষ 
হবে না। বহুপরাতনের 
মাঁকোঠা থেকে উৎসারিত 
হয়ে এসেহে এই নৃতন। 
এই নৃতনই হাঝ্সলি-ঈশার- 
উডকে যোগ বানিয়েছে! 
এলিয়টের কবর যে 
রোমাণ্তকর মৌিকতা, এরও 
উৎস কি “ইখানেই 2 সমূদ্র 
মৌলিক, 'িম্তু তাকে মন্থন 
করে বে সুধা ওঠে, তাকেও 


[কি মেলিক বলব নাঃ 
উপাঁনষদের . ক্ষীর-সমুদ্র 


থেকে মন্থন করেই তোলা 
হয়েছে এই মৌলিক কাবা- 
সহধা আজ্রকের দিনে একথা 


অসম্ভব হনে নাও হতে 
পিরে। অন্তত এ হুগের 


যে নকল পাশ্চাভা বুদ্ধি- 
ভীবী পাশ্চাত্য চিন্তা- 
ধারাকে বিবা তত করেছেন 


তাদের অনেকেই বে মনে 
প্রণে বৈদাশ্িতক একক 


সাবাঁ,ত। এলিরটের কাব্য 
পাঠে মনে হবে বেদান্তের 
হাওয়া এর গায়েও কিছু 
রোম্ান্টানসজমের 
এক হিসাবে 


লেগেছে। 
পঙ্গে সংগ্রাম 


ভোগ-লানসা ও র্রেদাস্ত 
রাজাসকতার [বিরুদ্ধেই 
অংগ্রাম। পাশ্চাতা লঙাতা ও 


চিন্তাধ রর জল তাগকে 
হোট করে ভোগকে বড় কহ। 


হয়েছে। দক ভারতীর 


ডোনাম্ড শি ছেপ্টিংস কর্তৃক 'ির্মত এলি ঘটের প্রাতম্র্ত দর্শনের আদর্শ ভার টিক 


৬* 

উলটো; এখানে মানুষকে মানধরূপেই দেখা 
হয়েছে এবং পার্থ অসারতা ও নশ্যর 
ভঙ্গরতাকে ইন্দ্রিয় সুথলালসার থালা সাজিয়ে 
চাপা দেবার চেম্টা হয়নি। এিয়টের কাব্য- 
জগত যাঁদ এইখানে ভূঁমিস্পর্শ পেয়ে থাকে 
তো সেটা অসম্ভব কিছু নয়। 

(২9 

এলয়ট নোবেল প্রাইজ পেলেন ষাট বৎসর 
বয়সে? ১৮৮৮ খস্টাবন্দে আমোরকান মাতা- 
পিতার সন্তান এলিয়ট মীাসৌরর অন্তর্গত 
সেণ্ট লুইসাতে জন্মগ্রহণ করেন। ১৯১৩ 
থস্টাব্দ থেকে তান ইংলশ্ডে বসবাস করছেন। 

এলিয়ট পিতার সপ্তম ও কানগ্ঠ সন্তান। 

১৯০৬ খস্টাব্দে হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রবেশ করেন এবং কলেজ? শিক্ষা সমাপ্ত করে 
হারভার্ড গ্রাজুয়েট স্কুলে দশনিশাস্ম অধ্যয়ন 
করেন। ১৯১০-১১৯  থস্টাব্দে প্যারিসের 
১০1১০])1)0-এ ফরাসী সাহত্য ও দর্শন 
অধায়ন করেন। পরের ?তিন বৎসর তিনি আবার 
হারভার্ড বিশ্বাবদা।লয়ে ধম দন, মনো- 
বিজ্ঞান, ভারতীয় ভাষাতত্ব এবং সংস্কৃত 
শিক্ষা করতে থাকেন। ১৯১৩-১৪ খস্টাব্দে 
হারভাে দশনন বিভাগে সহকারী হিসাবে 
নিষুক্ত হন, কিন্ত ব্রাভেলিং ফেলোশিপ পেয়ে 
[তিনি প্রথম বিশ্বযদ্ধের পূবক্ষিণে জামাণীতে 
কাটান। 

১৯১৪ খস্টাব্দে অক্সফোডের 71010) 
কলেজে শ্রীক দর্শন অধায়ন করতে আসেন। 
এ সময়ে তিনি ব্রহমবাদ সম্বন্ধে প্রব্ধাদ 
লেখতে থাকেন। লিবনিজ ও ব্র্যাডালর উপর 
দুটি স্মরণীয় প্রবন্ধও তিনি এ সময়েই রচনা 
করেন। কাবতায় ভি প্রথম পরিণত রচনা হচ্ছে 
11760 12001700-এর প্রেমের কাবতা; 
বেরোয় ১৯১৫ খস্টাব্দে। এ সময়েই তাঁর 
বিবাহ হয় এবং এ সময়েই লণ্ডনের নিকটস্থ 
হাইগেটস স্কুলে ফরাসী, ল্যাটিন, গাঁণতশাস্ত, 
ড্ইং, সম্তরণ, ইতিহাস, ভাবদ্যা প্রভৃতি বিষয়ে 
[শক্ষাদান করতে থাকেন। এর পর লয়েডস 


ব্যান্কে ফকিছাদন চাকার করেন। ১৯১৮ 
থষ্টাব্দে যুক্তরাত্োরে নৌ-বিভাগে চাকার 


পেয়েও কিন্তু স্বাস্থ্যের অজুহাতে বাঁণ্ঠত হন। 
১৯১৭ থেকে ১৯১৯ পযন্ত এাঁলয়ট 
'এগোয়িস্ট'  পল্লের সহকারী সম্পাদকতা 
করেন; এবং 'এথেনিয়ান পন্লে অনেক 
প্রব্ধাদ লেখেন। ১৯২৩ খসস্টান্দে প্িমাঁসক 
পনর শক্রটেরয়নের' সম্পাদক পদে বৃত হন। 
এখন তান 'ফেবার আযণ্ড ফেবার' নামক 
পুস্তক প্রকাশালয়ের একজন িরেন্র । 
তাঁর প্রধান প্রধান রচনা- 
কাঁধতা ঃ 
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বর্তমান সভ্যতা কিসের উপরে প্রাতম্ঠিত 
তার বিশ্লেষণ করে দেখলে, এর বিরুদ্ধে 
আঁভযোগ আনার ফৌন্তকতা সহজেই হ্‌দয়ঞ্গম 
হবে। এই সভ্যতা যেন দিজে যা নয়, 
তার চাইতেও বোশ বলে নিজেকে জাহর 
করতে ব্যস্ত। এাঁলয়ট এর বিরুদ্ধে বন্জু সম, 
তশরতম আভযোগ এনেছেন; তাঁর 8৭০ 
[17117 কাঁবতা-পৃস্তকে তিনি এই অভ্যতার 
দবরূপ, এই সভ্য মানুষের খাঁটি রূপ নির্মম 
ভাবে উদঘাঁটিত করেছেন। এই সভাতা যে 
কতখাশন অসার, তাকে নিয়ে গর্বাম্ধ মানুষ 
যে কত আফকিণ্িংকর, কাব তা নিমমিভাবে নগ্ন 
করে দেখিয়েছেন। এই দেখানোর মধো অবশা 
একটা দুঃখবাদের রেশ, নৈরাশোর সুর প্রীতি 
ধ্বনিত হয়েছে যা মানুষকে আনন্দ না ীদয়ে 
দেবে বেদনা। কিন্ত এইখানেই তাঁর বোশম্টা 
যে, প্রচলিত মেকি অথচ দুবার এক সভাতা- 
সোতের প্রাতিকূলে মুস্ট দঢ়বদ্ধ করে 
দিয়েছেন তিন একা। কম্ত আজ আর 
[তান একা নন। তশর বজ্জদট আভিযোগই 
প্রধানতঃ এ যুগের সাহতাকে নানাভাবে 
প্রভাঁবত করে চলেছে। 
ইংরাজি কাবা সাহিত্যের বিবর্তনে 
এলিয়টের দান অসামান্য । ১৯১১ থেকে ১৯২২ 
থস্টাব্দের মধ্যে আধূনিকপল্থী কাবিদের 
রচনা নিয়ে জাঁজয়ান পয়োট্র নামে কতকগাল 
ফাঁবতা-সংগ্রাহ গ্রন্থ প্রকাশিত হতে থাকে এবং 
ইংরাজি কাবো সেগুলি বিশিষ্ট স্থান লাভ 
করে। এই কবিগোম্তীর অন্যতম রূপার্ট ব্রুক 
যৃদ্ধের কাবিতা লিখে খ্যাত লাভ করেন এবং 
যুদ্ধেই নিহত হন। এই দলের আরো একজন 
কাব, উইলফ্রেড ওয়েন যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ 
করেন। এদের মধ্যে সগৃঁফ্রড সেশুন যুদ্ধ 
ক্ষে্থেকে ফিরে আসেন এবং সেখানকার লেখা 
কিছু কবিতা সঙ্গে করে আসেন। সেল 
ছাড়া, এসময়ের এদলের লেখা কাবিতা যুগের 
সঙ্গে কোনো সম্বন্ধবদ্ধ ছিল না। অর্থাৎ তাঁরা 
যে যুগে বাস করতেন, সে যুগের প্রকৃত 
জগতের কোন ধারণাই সেগুঁলতে পাওয়া 
যায়ন। এই অধোগতিকে দ্বিতীয় যুদ্ধকালখন 
বাংলা কাব্য সাঁহত্যের আধোগাতর সঙ্গে 
তুলনা করা ঢচলে। তখন ফ্যাসিবিরোধী গান ও 
কবিতা হয়ে পড়ছিল বাংলা কবিতার 'নারখা। 
যাহোক, তখন চলছিল শ্রেণ-সংগ্রাম আর 
অতৃপ্ত সাম্রাজ্যবাদের লড়াই। 'চিন্তারাজ্যের 
ভিত্তি তখন বিস্লবমূখধ সমাজ-বিশ্লেষণ, 


্লয়েডের মনোঁবিচ্লেষণশী ধারণা, নানা ধৈজ্ঞানক 
আবম্কারের কলরব প্রতাতির অভিঘাতে প্রায় 
নড়ে উঠোছল। জজয়ান ফবিয়া এইগুলিকেই 
গেথে গেত্ধে কবিতা সাঁষ্ট কয়ে চজলেন। 
কিন্তু এাঁলয়ট প্রগাতপম্থী হয়েও এই 
পাত্যালিকা প্রবাহে পা বাড়াতে অস্বীকার 
করলেন। এদের থেকে ত'র সাহস যেমন ছল্স 
আধক, তেমনি সত্যিকার বাদ্ধ ও মননের 
দিক থেকেও তান ছিলেন তাঁদের অনেক 
গপরে। 


১৯১৭ খস্টাব্দে প্রথম বই ১৪০৩] 
এবং ১৯২০ খস্টাব্দে 1১06775 বের করলেন। 
এই দুটি বই সেই সময়ের কাবিতা লেখার 
দেদপামান হয়ে ওঠে। সেই কাঁবতাগীলতে 
অদ্রান্ত 'সানাসজম-এর যে সর ধ্নিত 
হয়োছল, অতাঙ্গপকালের মধোই তা বুদ্ধি 
গণ-মানসে বিশেষ আবেদন জাগিয়ে তিলল। 
যেন তারা এইরকম সুর শোনবার জনোই এত, 
[দন কান পেতে 'ছল। 

তার পর বেরোয় তাঁর যুগাল্তকার 
শল্থ ৮৮081147110, ১৯২২ খশ্টাম্দে। এ 
লই বেরুলে তরুণ সমাজ তাঁকে আদশ' ও 
প্রেরণার প্রতীকর্‌পে গ্রহণ করল এবং তাদের 
মনোরাজো তিনি একক কাবা্রম্টারপে স্থান 
পেলেন । এই বইটিতে প্রথম যুদ্ধোভতর যাগ 
গতপ্রকৃতির অসারতা. নিম পুলখায় 
রুপ পেয়েছে: সভ্যতার চক্ত আটকে পড়েছে 
কবি তাঁর কাবোব লাইনগুলিতে নিবিড়ভাবে 
রূপদান করেছেন। কিল্ত এই ভঙ্গুর সভাতা 
আর জাবল্মৃত মানুষ চিতিত করতে কর 
তিনি মাঝে মাঝে আপনাকে শধিয়েছেন, কিক, 
একবার নিয়ে এস স্ব হতে বিশ্বাসের ছবি! 
সেই বিশ্বাসের ছবিই তাঁর &০। ৮০1705- 
18 বইখানা । 

এলিয়ট ইংলন্ডের গত বিশ বছরের 
চজ্তাধারাকে অনেকখাঁন প্রভাবান্বিত করে- 
ছেন। গত বিশ বছর ধরে যশরা কাঁবতা লিখে 
আসছেন, তাঁদের মধ্যে সমালোচক হিসাবেও 
আজ তশর আ:ধপত্য সর্বজন-স্বীকৃত। চিল্তা- 
শীল মানবযমনে তান ধর্মবোধ  উজ্জগবনার্থে 
নিজের পড়াশোনা ও প্রতিভাকে বিশেষভাবে 
কাজে লাগয়েছেন। | 

কাবাশাস্তে তাঁর পাশ্ডিত্য অসাধারণ । 
সর্যশগের কবতা সম্বন্ধেই তশর অগাং 
উপপন্তি। তাঁর ছন্দ ও বাঞ্জনা স্বভাবাঁসঞ্ 
স্বতঃস্ফ তিতে প্রবাহিত; যেন মনের এঁকা্্তি 
কতা থেকে বিনা চেষ্টায় এগুলি বেরে 
আসে। তাঁর রচনা ও জাবন-দর্শন ভাষার দিক 
বিবেচনায় ইংরাজ ও আমেরিকান সাহত্যকে 
সমৃষ্ধ করেছে। কিল্তু ভাবের দিক দিয়ে 
সমৃগ্ধ করেছে বিশ্ব-সাহিত্যকে। 


কালা, 


2০১ 
এই ভালট 


ত্নবল১ল্টল 





প্রেত দেব স্রঞ্ার- 


(পর্বোনুব্্তি) 
| মদ লক্ষ করেনি কখন সমর হঠাৎ চঘকে উঠলো । চোখ না ফিরিয়েই 
| অন্ধকার হয়ে গেছেছাদের মনে হোলো সেই স্পর্শ, হুবহু এক। তবে 
. আলসেয় কনুই-এ ভর দিয়ে কি এতাঁদনে অলকার সময় হলো। চাঁকতে 
 শনাদাষ্টতে নীচে চেয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ সমরের মনে হয়, সেইদিন সন্ধ্যা আর আজ-_ 


মনে হয় পায়ের তলার ৬ধলম্বনটা সরে গেছে, 
সহত্রচক্ষজবালা শহরটা পাক খাচ্ছে_-অদ্ভূত 
দনরালম্ব হয়ে আছে সব! প্রাতীদন দিবালোকে 
প্রত্যক্ষ করা রহস্যলেশহবন কমব্যিত শহরটা 
হঠাত বড় রহস্যাবৃত শাশ্ত মনে হয়-দূর থেকে 
লাগে। এখন এই মৃহৃতেরি কোলকাতাটা যেন 
হতচেতন হয়ে অনেক নীচে পড়ে আছে, সমর 
অনেক ওপরে উঠে গেছেঃ ক অদ্ভূত, ক 
আশ্চর্য এই পরিবেশ! কে জানে সমরের 
মানাসক অবস্থার সঙ্গে খাপ খায় ক না! 


সমরের এমনি মনে পড়েঃ যুদ্ধে যাবার 
আগে এই ছাদের ওপর ব্যায়াম সেরে অনেকাঁদন 
আলসে ধরে দাঁডিয়ে থাকতে থাকতে সন্ধ্যে 
হয়ে গেছে-- মনটাও যেন কেমন অকারণে উদাস 
হয়ে গেছে। দৃণ্টর শন্যতায় মনের এমন 
শুন্যতা কাঁচং উপলাধ্ধ করা যায়। হঠাৎ পাশ 
থেকে কার গাহোয়া স্পর্শ পেয়ে চমকে উদ 
মুকটা ছ্যাঁং করে উঠেছে--অলকা বেচারা হয়তো 
একটু ভয় পেয়ে গিয়োছল, এমন নিঃসাড়ে 
চার আসা উচিত হয়নি বোধ হয়, কেমন যেন 
একটা ভ্যাবাচ্যাকা ভাব তার মুখে-চোথে প্রতাক্দ 
রা গিয়োছল। কে জানে, সমর সাভাই ভগ্ন 
পয়োছল কিনা! আর ভয় দেখাবার সাঁতাই 
ফান উদ্দেশ্য সোঁদন অলকার ছিল ক না। 
কন্তু কতক্ষণই বা! পাশাপাশি অন্ধকারে চুপটি 
রে দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে দুজনেরই মন 
মন একটা অনুভূতিতে পূর্ণ হয়ে গয়োছিল 
র নাম আর যাই হোক ভয় নয়.-কথা না-বলা 
হূর্তে পাশাপাঁশ দাঁড়য়ে পরস্পরকে চেনার 
ই যেন অবসর। অনেকবার সমপের মনে হয়েছে 
গ্যেস করে-নীচে কেউ অলকাকে দেখেছে 
 না। কিন্তু শেষপযন্তি জিগ্যেস করা হন ঃ 
মারিত দ্বার সমরদের গৃহে প্রবেশ করে অলকা 
7 সেদিন অন্ধকারে ছাদে উঠে না আসতো 
হলে যেন ভাল করতো না। প্রেমিকার 

মসাহসিকা হওয়া চাই কখনো কখনো । 

ই 


কতাঁদন১ অনেক দন! সমর দম বন্ধ করে 
, দাঁড়িয়ে রইল-স্পর্শটা আরো গভীর হোক, 
হৃদয়তাপটা আরো সন্টারত হোক! না-আসার 
কৌঁফয়ৎটা স্প্শনুভীতির স্থাঁয়ত্বে ঘন ,হয়ে 
উঠুক। ভালবাসার গভীরে অবগাহন করূক 
অলকা! প্রথমে কি প্রশ্ন করবে সমন? আসান 
কেন? চিঠি পেয়েছিলে? তারপর ? 

বাণী ডাকলে, দাদা চা খাবে না? 
চল। 

সময়ের সম্বিত ফিরে আসে । এক মনের 
ভুল! ইঃ ভাগ্যে অন্ধকারে ভূল করে বসোনিন 
কাকে ক ভেবেছে। এর চেয়ে আর মান্য কি 
করে অপ্রক্কাতিস্থ হয়! ছি, ছি। অলকা যাঁদ 
তার কথা না ভেবে থাকতে পারে সে এখনো 
এভাবে তার কথা ভাবে কেন? এক পক্ষ মখন 
সব কয়ে দিয়েছে তখন সে কিসের আশায় 
এখনও িসেব করছে! 


নীচে 


চোখ তলে চাইতে মাথার ওপর আকাশ 
টন্্তপটা আরনড মনে হয়,-তলা থেকে 


অনেকগঞ্লা  আলোকরেখা অধোগামী অন্ধ- 
ক।রের বন্ক ।বদীণ' করেছে, দীপমালায় শহরটা 
দপ্‌ দপ্‌ করছে। দরে একটা বাড়ির ছাদে 
বাঁশের আগার একটা আলো জল জল: 
করছে। সমনের মনে পড়ে, এখন কাভিকি মাস 
- আকাশ প্রদীপের আলো ওটা । পুরোণকালের 
২স্কার তা হ'লে বজায় আছে! কে জানে, এ 
আলোর পিতৃপ:রুষের স্বর্গের পথ আলোকিত 
হয় কি না-াদশাহারা অন্ধকারে দিশা দেলে 
ক না। বাঁশের ডগায় বাঁধা আলো কতদূর 
পেশছয় ? 
এখন অলকাদের সংবাদ নেওয়া কি খুব 
অপ্রাসাঁঞ্গক হবে 2 কি আর মনে করবে বাণী ০ 
অলকার বাবার কথা [জিগোস করলে স্বভাবতই 
অনেক কথা উচ্চে পড়বে। দাদার সঙ্গে অলকার 
কি সম্বন্ধ নিশ্চয়ই বাণী খেয়াল করে না. 
আর সে সম্পর্ক বোঝবার মত বয়েস ছিল না 
নিশ্চয়ই অতট_ুকু মেয়ের। বাবার বন্ধু হিসেবে 


পাড়ার ভদ্রলোক প্রতিবেশী হিসেবে যতীন 
বাবুদের সঙ্চে ঘনিষ্ঠতা মেলামেশা একট; বেশশ 
ছিল-দুই পরিবারের মধ্যে সম্পর্ক জ্থাপনের 
জন্যে এমন একটা সহনশীলতা দেখা গিয়েছিল, 
যাতে অজ্পবয়েসীদের মনে বিপরীত কিছু 


একটা সন্দেহ জাগবার কথা নয়ঃ অলকা তার 
নিজের ভাই বোনের যেমন দাদি, তেমাঁন 
বাণশরও 'দাদি। সমর-প্রবীর যেমন বাণশর 
নিজের দাদা, তেমান অলকার ভাই-বোনেরও 
দাদা। কর্তারা বয়েস অনপাতে ছেলেদের কাছে 
কাকা-জ]াঠার আসন এবঙ মর্যাদা পেয়েছেন । 
যে দু'জনকে উপলক্ষা করে ভাবষ্যং সম্পর্ক 
গড়ে উঠবে তাদের কথা বিশেষ করে কে আর 
জানতো! বাণী তখন কতটুকুই বা। আর বাবা- 
না যা জানতেন তার কোন দায় বা দায়িত্ব ছিল না, 
এখন তো বেশ বোঝা মযাচ্ছে। সুতরাং সমরের 
অবর্তমানে তাদের সংসারে অলকাকে নিয়ে ি 
আর আলোচনা হবে যে বাণী মনে করে রাখবে? 
না, বাণীকেই অলকাদের কথা জিগ্যেস করবে 
সমর। বাণী বেশ চটপটে আর সপ্রাতভ হয়ে 
উঠেছে! 

চা খেতে খেতে সমর বললে, তুই তা হলে 
এ বছরে ম্যাক দার? 

নাণণী সলজ্জ মাথা নাড়লে। সমর জিগোস 
করলে, ভোর পড়াশোনা দোঁখয়ে দেয় কে? 
মাস্টার আছে? 


বাণ বললে, কে আর দেখাবে-আগে 
ছোড়দা দেখাতো, এখন নিজেই কাঁর-কেন, 


তোর অপকাদর কাছে দেখিয়ে সিতে পারস 
তো! সমর একট, গপ্রস্তুতের মত যেন কথাটা 
বলে ফেললে -বেন কথাটা কানে অবান্ঞর 
শোনাল। হয়ভো বাণী এখান এমন একটা 
উত্তর দেবে হা শা-শোনাই ভাল। কিন্তু তবু 
উত্তরের প্রত্যাশাটা বড় তীক্ষণ, রূদ্ধশবাস। 

জনাব না য়ে বাণ চুপ করে রইল 
বুঝতে পারলে না, দাদা হঠাং অলকাদর কাছে 
পড়া দোখয়ে নেবার কথা বললে কেন, দাদা কি 
জানে না, অলকা।দকে পাওয়া আগের মত সহজ 
নয়! একট: 'বস্রয় বোধ করে বাণী। ভাবে, 
দাদা না জানলে দাদাকে এখন জানান উচিত 
তবে কি না? 

বাণীকে চুপ করে থাকতে দেখে সমর যেন 
একট; ভয় পেয়ে যায়। বাণশ চুপ করে আছে 
কেন £ দুই পারবারে কি এমন আঁপ্রয় বাপার 
ঘটলো হাতিমধ্যে ? 

সমর জগোস করলে, কেন, সময় পায় না 
বাঁঝ! কিরে? 

বাণী নিঃসন্দেহ হলো, দাদা অলকাদিদের 
কোন খবরই রাখে না। জানলে এভাবে [জগোস 
করতো না কখনো। কিন্তু খবরটা শোনাবে 
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“ক? কি বঙ্গে আরম্ড করবে 2 খবরটার বেদনা- 
দায়কতা মনে কেমন একটা ইতস্তততা এবং 
সঙ্কোচ আনে। যেন সহজে যখন তখন 
অসঙ্কোচে এতটুকু চত্তাবক্ষেপ অনুভব না 
করে এ সংবাদ জানান যায় না। অলকাঁদরা 
এত আপনার ছল! 

বাণশ চোখ না তুলেই বুঝতে পারে দাদা 
আগ্রহে উত্তরের অপেক্ষা করছে। মনে হয়, 
দাদা হয়তো খবরটার আকাস্মকতা সহ্য করতে 
পারবে না--অলকাঁদকে তারা যত সহজে মন 
থেকে মুছে ফেলতে পেরেছে দাদা হয়তো অতো 
সহজে মুছে ফেলতে পারবে না। হঠ্ঠাং অলকা- 
দর সঙ্গে দাদার সম্পকের রোমাণ্চকর 
ব্মণশয়তার কথা মনে হয় বাণশর-কেমন একটা 
ঈষার ভাবও জাগেঅলকাঁদর ব্যবহারে সে 
যেন খুশী হয়েছে। তার কি হয়েছে, দাদা 
শুনলেই বা। দাদা কি অলকাদকে সাত 
সত্যিই ভালবাসতো 2 মনে মনে বেশ হয়েছে 


একটা ভাব । এই প্রথম বাণীর মনে হচ্ছে, দাদা 
কেন অলকাদিকে ভালবাসবে 2 কি এমন যোগা 
মেয়ে লে? 


সমরের আশ্রহটা খুব বেশী প্রকাশ পায় 
না। প্রকাশ করা উাচত মনে করে না সমর। 
আবার খুব বেশী 'না্লপ্ততার ভাণও করা 
ধায় না। কে জানে, বাণশ কিছু বুঝতে পেরেছে 
কি না। একটা পাঁরচিত পাঁরবারের সংবাদ 
নেওয়ায় কি আর এমন সন্দেহের! তা ছাড়া 
অলকা তো তাদেরই একজন ছিল--আসা- 
যাওয়ায় এক হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু বাণাঁ চুপ 
করে আছে কেন এখনো । অলকার কি হলো? 
অলকাদের কি বিপদ ঘটলো 2 

বাণ বললে, অলকা?দরা এখানে থাকে না। 
এ পাড়া থেকে তারা মাসখানেক হলো উঠে 
গেছে। | 

সমর জিগ্যেস করলে, কেন 2 হঠাৎ. 

প্রশ্নটি যেন ঠিক হয়ান--নিজের কানে 
কেমন বেসরা শোনাল; বাণ বলে যাক, সে 
কেধল শুনে যাক। তারপর যা ভাববার, যা 
কষবার সে করবে। এত উতলা হবার দরকার 
নেই। 

বাণধ বললে, অলকাঁদ এখন সিনেমা করে! 
থুব নাম করেছে। যতাঁনকাকা মারা গেছেন আজ 
দেড় বছর। কাকীমা সম্ত অলকাঁদর কাছেই 
থাকে । খুব পয়সা হয়েছে ওদের-যে বাড়তে 
উঠে গেছে সে-বাঁড়টা নাক কনেছে। 

সমর আর প্রশ্ন করে না। মনটা কেমন 
ভোঁতা হয়ে যায়। ?সনেমা করে অলকার পয়সা 
হয়েছে, খুব সুখে আছে-পাঁরচিত পাঁরবেশ 
থেকে তাই সরে গেছে। হঠাৎ নিজেকে এত 
কাঙ্গাল মনে হয় সমরের, হি, ছি। গত 
গতনচার দিন কি মিথ্যে মনোকম্টই না ভোগ 
জন্যেঃ আঁবচাঁলত আকাশ 
প্রদগপের মত কসের আশায় প্রেমের দীপ 


7” দেশ 
জেহলে রখেছে সে? আঁভমান নয় মনে মনে 
একটা ক্লোধ ধূমাঁয়ত হয়ে ওঠে। সব তুচ্ছ মনে 
হয়, প্রেম ভালবাসা! ভালবাসার মত এমন 
একটা উপহাসের বস্তু যেন এ সংসারে নেই। 
বাবা যাঁদ মনে করে থাকেন এ ছেলেমানষী 
ঠিকই মনে করেছেন। কোন মানে হয় না। 

কৈফিয়ৎ 'হসেবেই যেন বাণী তখনো 
বলছে, মাঝে অলকাঁদদের বড় কম্ট গেছে- 
যতখনকাকা ব্রাডপ্রেসারে শয্যাশায়শ হতে সংসার 
ওদের অচল হয়ে পড়ে-একলা অলফাঁদর 
রোজগারে চলবে কি করে? আমাদের বাঁড়তে 
এসে কতাঁদন মার কাছে দুঃখ করেছে £ 
জোঠাইমা, আর পাঁর না, কোনাঁদন দেখবেন 
পাঁলয়ে যাব সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে। আমার 
যাঁদ একটা বড় ভাই থাকতো এ সময়! 

সমরের মনটা নাক্ষয় হয়ে ওঠে--অলকার 
দুঃথসুখের কাহনশ যেন তাকে স্পর্শ করতে 
পারে না। অলকার সুখ হলেই বা কি, দুঃথ 
পেলেই বা কি! কোন কোৌফয়তের আর প্রয়োজন 
নেই। তাছাড়া অলকা নিজে থেকে যখন কোন 
কৈফিয়ং দেয়নি তখন-- 

থেকে থেকে সমরের কবল একটা অবজ্ঞা, 
অবহেলার কথা মনে হচ্ছে দুঃখে পড়েও 
নিজের চেষ্টায় সুখের পথ করে নেওয়ায় অলকা 
যে আত্মনিভরশশলতার পাঁরচয় দিয়েছে তা যেন 
দমরের পৌরুষকে আঘাত করছে । অলকা তার 
উপর নিভ্র করলো না কেন? দহুদি্নে 
তার সাহায্য প্রত্যাশা করলো নাকেন? ব্যক্তিগত 
সুখদুঃখ বোধের সঙ্গবাদ ছাড়া তার পরিচয়ের 
কোন কথাই অলকা সমরকে জানায়নি । কেন? 
এঁক প্রতারণা ? হঠাৎ অলকার 1িসনেমা করাটা 
বড় লজ্জার মনে হয়-অলকার চিনের সঙ্গে 
ওর কোন মিল নেই-একটা নোঙরামির মধো 
যেন অলকা পা দিয়েছে, কিছুতে আর তোলা 
যাবে না। দুঃখের চেয়ে ক্ষোভই বেশ হয়, 
এর চেয়ে বড় ফাঁকি যেন আর হয় না। 


বাণশ বললে, এম্দন তো এখানেই ছিল 
[কল্তি আর থাকতে পারলে না। যাবার আগে 
আমাকে একাঁদন বলেছে, আর পরের মত এ 
পাড়ায় থাকা যায় না, বেশ বুঝতে পারচি সবাই 
আমাদের এাঁড়য়ে যেতে চায়। বোধ হয় আমাদের 
বাঁড়র কথাও বলতে চেয়োছিল, বাব মা ইদানীং 
খুব সন্তুত্ট ছিলেন না তো! 

বাণীর কথা শুনতে শুনতে সমরের কেমন 
মনে হয়, বাবা-মা'র জনোই অলকা আজ পর 
হয়ে গেছে। যতানকাকার মেয়ের সঙ্জো ও"রা 
সদয় ব্যবহার করেন নিঃ অল্কা দুঃখে পড়ে 
এসোঁছল কোন সান্তনা পায়ন-আবার সুখের 
নেও কোন সমর্থন পায়নি । একসময় অলকার 
বাবহারের যৌস্তকতা যেন খপুজে পাওয়া যায়-- 
যেন নিরুপায় নিঃসহায় হয়েই আজ সে সরে 
দাঁড়য়েছে। ও ছাড়া আর তার কোন গাতি ছিল 
না, কোন উপায়ই ছিল না। এরা সবাই মিলে 


তাকে ঠেলে দিয়েছে-অলকার কোন দোষ নেই। 
অলকাকে এরা পর করে 'দিয়েছে! 

গৃল্তু আঁভিমানটাই শেষ পর্য্ত জয়ী হয়, 
অলকা তাকে জানায়নি কেন? অলকা কি তাকে 
পুয়োপার বিশ্বাস করতে পারেনি? এড 
[জিনিস থাকতে “সনেমা করতে' গেল কেন? 
শুধু বাঁচবার জনাই কি পত্রী জাবকা গ্রহণ 
করেছে না, আরো কিছু? চাকার করার খবর 
যাঁদ প্রবাসে সমরকে জানাতে পারলে তাহলে 
ধসনেমা করার" কথা জানাতে পারলে না কেন? 
[কি ভেবে চেপে গেছে? কি ভেবেছে? কোন 
লাভ নেই!_কি হবে জানিয়ে! যে আধকারের 
কথা ভেবে সমর এতদিন নিশ্চিন্ত ছিল, মনে 
মনে অহঙ্কার বোধ করতো আজ যেন সেই 
আধকারবোধ তাকে বিদ্রুপ করছে-ভালবেসে 
সমর যেন ঠকে গেছে। 

বাণগ বলছে, অলকাদি এর মধো খুব নাম 
করেছে। সেবার খুব হৈ হৈ হলো। চমতকার 
অভিনয় করে-_ 

দাদার মুখের দিকে চেয়ে বাণশ হঠাৎ 8 
করে যায়_দাদার মুখটা বড় কঠিন দেখার 
তাহলে দাদাকে এসব কথা বলে কি সে ভান 
করোন 2 বাণখ কেমন অপ্রস্তুত বোধ করে। 
দাদার মুখচোখের কাঠিনো অলকাদির প্রসঙ্গের 
গুরুত্ব সম্বন্ধে বাণ সহসা যেন অবহিত হয় 
কে জানে সে অন্যায় করলে কি না। অলকাদর 
ওপর এখন আর হিংসে হচ্ছে না এটা সে 
বুঝতে পারে। কোথায় যেন সমবেদনার একটে 
সুর থেকে যায়। অলকাদিকে একেবারে হারানোর 
কথা মনে হয়। দাদার ভালবাসার গভশরতাট। 
যেন উপলব্ধি করতে পারে সে। 

সমর সহজ হবার চেত্টা করেঃ তাই নাকি! 
খুব নাম হয়েছে! তুই দেখেছিস ? 

হঠাৎ দাদার আগ্রহটা ভালভাবে গ্রহণ : 
করতে পারে না বাণীঁ-বুঝতে পারে না, দাদা 
ভাল মনে অলকাদির খবর 'নচ্ছে কিনা! 
কৈমন যেন সন্দেহ হয়, দাদার ব্যবহারে । বাণী 
ইয়ে গিয়ে জবাব দেয় $ না, দেখিনি । 

সমর জেরা করে, তা হলে জানলি কি 
করে? 

কথার সুরটা বড় চড়া মনে হয় বাণশীর-- 
_-দুনামকারীকে ধমকানোর মত । বলে, কাগজে 
থুব নাম দেখ কি না! 

ও-অ, বলে সমর চুপ করে যায়। বাপী 
লক্ষ্য করে দাদার মুখ-চোখের ভাবটা যেন 
আবার অন্যরকম হয়ে গেছে। ছ বছর আগে 
রাণণ ভাল করে জানত না অলকাদ তাদের 
কে হবে, ছ বছর পরে আজ এখান যেন বুঝতে 
পারছে অলকাঁদ তাদের কেউ-না-হবার পথ 
না রেখে বড় একটা দাগা দিয়েছে । দাদা 'ফরে 
আসার সমস্ত আনন্দ অলকাদ নম্ট করে 
?দয়েছে। 

মুখ তুলে বোনের মুখের দিকে ভাল করে 
চাইতে পারে না সমর-সঞ্চকোচ বোধ করে, 
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বোনের কাছ্ছে প্রকাশ করে ফেলেছে । অলকার 
খবরের জন্যে এতটা উতলা না হওয়াই যেন 
উচিত ছিল। বাণশর বয়েস হয়েছে এখন একটু 
সমঝে চলা উচিত। 

ও প্রসঙ্গ ডীঁড়য়ে দেবার জন্যে সমর বলে, 
তোর পড়াশোনার তা হলে তো খুব অসুবিধে 
হচ্ছে। বাণ বলে না, আমি নিজেই পারি: 
অসুবিধে আর কি! 

না, না, ওটা কাজের কথা নয়__পড়াশোনা 
চালাকির জিনিস নয়। প্রবীরবাবূর যাঁদ সময় 
নাই হয় একটা মাস্টার দেখে দিতে 
পারেন তো! 

বাবা-মা পছম্দ করেন না! পছন্দ না করাটা 
যেন বাণীরই অপরাধ, কথাটা এমাঁন শোনায়। 

তাহলে পড়াশোনা না করলেই পারিস-- 
ওটা করে লাভ কিঃ দাদা বেশ রেগেছে মনে 
হয়। 

বাণী আবার বলে মামার কোন অস্যাবধে 
হয় না। 

কি এমন কাজ করে যে, একটু সময় করে 
তোর পড়াটা দেখে দিতে পারে না! দেশোদ্ধার 
করছেন ধাঁঝ আজকাল ? 

কোথা থেকে কি এল! আবার একটা আঁপ্রয় 
প্রসঙ্গ ওঠে বোধ হয়। বাণ? চুপ করে থাকে। 
দাদার মেজাজের হাঁদস পায় না কোন। 

সমর নিজের মনে বকে যায়ঃ দেশোদ্ধার তো 
পালিয়ে যাচ্ছে না--ঘরের কাজ একটু আধটু 
করলেই পারেন। সারা দিন রান্রে পড়া দেখাবার 
সময় হয় নাঃ ক করেন শুন! 

বাণী এমনভাবে চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে 
যেন প্রবীরের সব কিছুর জনই সে দায়শ_- 
সব জানে অথচ কবুল করছে না। কফিষে 
মুস্কিলে পড়া গেল! 

কি মনে করে সমর আর অগ্রসর হয় না। 
বলে, আমি যাঁদ্দন আছি আমার কাছে দেখিয়ে 
নিসূ। 

উপস্থিত স্বাস্তর নিঃ*বাস ফেললেও, 
ভাঁবষ্যতের অস্বস্তির জন্যে মনে মনে বাণণ 
ভয় পায়। তার পড়াশোনা দেখান নিয়ে আবার 
কিছুর উদ্ভব হবে কি না কে জানে। দাদার 
যা মেজাজ হয়েছে! 

ইতিমধ্যে চা-টা জুঁড়য়ে জল হয়ে গিয়ে- 
ছিল। সমর অপ্রস্তুতের মত তাড়াতাঁড় 
পেয়ালাটা তুলে ধরে চুমুক দিলে । দাদার মূখের 
দিকে চেয়ে বাণীর একটা অজানা বেদনাবোধ 
মরে ওঠেঃ দাদা বড় কাতর হয়েছে, মুষড়ে 
পড়েছে। অলকাঁদকে ফিরে পাওয়া যায় না? 

এক চুমুকে ঠান্ডা চা-টা শেষ করে চোখ 
তুলে চাইতে বোনের মুখের লাবণ্যে ছ' বছর 


আগে অলকার বিশেষ একটা ভাঙ্গ 
প্রাতফাঁলত দেখতে পায় যেন। চমকে 
বাণী ছা" যছর পরে কারো 


বিশ্বাস কি! দেখতে দেখতে বাণশটা কত বড় 
হয়ে উঠেছে-_অত্যাশ্চ্য পরিবর্তন! 


ছবিও ঝোলান হয়েছে, উনিশ শ" উনচল্লিশের 
মেমসাহেবের মুখওলা ক্যালেন্ডারটা ইতিমধ্যে 
কখন সরিয়ে ফেলা হয়েছে। প্রথম দিন এসে রাত্রে 
শুয়ে ঘরটাকে যতটা বুকচাপা মনে হয়েছিল 
এখন অনেক ফাঁকা আর পরিচ্ছন্ন লাগছে। 
খাটের ছতরিতে জড়ান মশারণটা বড় পাঁরস্কার। 
একটা সযত্র পরিপাটি ঘরময় লেপে আছে। 

বোনের মুখের দিকে চেয়ে সমর হাসলে। 
বাণও হাসলে । সমর বললে, খুব গুছানো 
হয়েছিস তো! বাবার ঘরের ছবিগুলো পযন্ত 
খ.লে এনে এখানে টাঙিয়োছস! বেশ দোঁখয়েছে 
নয়? 
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ভি অলকার মত যাবহার করবে না তো? 


বাণী মুখ টিপে উজ্জ্বল হয়ে রইল। 
মেয়েটা বড় 'ইনটাবেস্টং' হয়ে উঠেছে! 


ঘরের এক কোণে 'সালংএর ওপর 
সিমেন্টের পট মারা একটা ফাটল চিহ চূন- 
কামের আড়ালে ঢাকা পড়োনি-বেশ নজরে 
পড়ছে সমরের। কি দরকার ছিল আজ ঘর 
সাজাবার-নাই বা কেউ সমরের ঘর গুছিয়ে 
রাখতো! ফাটা ছাদ দিয়ে ঘরের ভেতর জল 
পড়লেই বা কি এসে যেত? যুদ্ধে যাবার আগে 
ঘর গুছোবার আছলায় অনকা অনেকদিন ওপরে 
উঠে এসেছে-ধরা পড়েও ধরা দিতে চায়ান। 
পৈতৃক বাঁড়টা তখন বড় জীর্ণ ছিল--ছাদে 
উঠতেই ভয় করতো তখন। এখন কি সমরদের 


পয়সা হয়েছে ঘরদোর বেশ মেরামত করা 
হয়েছে। শ্রী ফিরেছে বোধ হয়। (ক্রমশঃ) 
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বেগম পারা তার সত্ব কৃ 
কোমল ও মন্যণ 


লাক্স টয়লেট সাবান মেখে 


রাখেন 


1 বগ্ 


যান্তসঙ্গত নয়। তাই বলে বর্তমানের 
আঁস্তিত্বটাই তার শ্রেষ্ঠ কীর্ত, এটা মেনে 
নিতেও বাধে। অতীতের যা কিছ সবই ভালে। 
বলা যেমন অজ্ঞতা, বর্তমানের সব ছুই 
খারাপ ভেবে নেওয়া তেমান অন্ধতা। তাই 
যেখানে যেটুকু ভালো দেখোছ আর পেয়োছি, 
সেটা স্বীকার করে নেব, যেমন তীক্ষ দৃষ্টিতে 
যাচাই করে নেব, যেটা মোক বলে সন্দেহ হয। 


এই গ্রহণ-ব্নের পালা কেউবা নেপথ্যে 
সেরে নেন, কেউবা উন্নন্জভাবেই প্রকাশ 


করেন। সকল লেখক, কাব, শিজপীই এই 
কাজ করে থাকেন। করাাই ধর্ম, না করাটাই 
অধর্স। প্রেরণা না থাকলে যেমন স্যাম্ট হয় না, 
সাধনা না থাকলে সে সানি সাথক হয় ণা। 
সাধনার অথহি হল জিজ্ঞাসা, সঙ্গালোচনা, 
উপলধ্ধি, সমীকরণ। যা দেখোঁছি, যা উপভোগ 


করোছ, যা ভালো লাগেনি, বাদ্ধিবিঢার- 
শল্িকে পাঁড়িত করেছে, হৃদয়কে ক্ষুপ্ন 
করেছে, সব কথাই অকপটে ব্যস্ত করব। 
এতক্ষণ করলাম মুখবন্ধ । 

অথ কথারম্ভ 


হেমন্তের স্বণোজ্জহল আলোয় বাগানাঁট 
ঝলমল করছে । শাশির শুকিয়ে এসেছে, কিন্তু 
ঘাসের ডগাগুলি এখনও ভিজে । লঙকা-চারায় 
ছোট ছোট শাদা ফুলগুলি নোলকের মতন 
দুলছে। কোণের ওই স্থলপদ্মের গাছে রোদের 
ঝলকটা তীব্রভাবে পড়েছে, ফ,লের পাপ়িতে 
সবে গোলাপী আভা ধরেছে। রূপান্তরের 
কামনায় ফ;লগুলির নীরব প্রতীক্ষা এতে। 
সহজ সত্য ধলেই নতুন দেখার চমক জাগায় 
মনে। প্রত্যেকাট ফুলের ও ফলের গাছে সেই 
একই প্রাকাতিক রহসা ধীরে ধীরে পলে পলে 
উদ্ঘাঁটিত হচ্ছে। যেন হচ্ছে হবে, এই ভাব। 
কোন বাগ্র উন্মাদনা নেই। শবজ্ঞাপন আছে 
কিন্তু বাহ্‌ল্য নেই। একটি অমোঘ নিয়মানু, 
বার্তভার অদশ্ প্রাণসত্রে সব ছু শলথ ও 
[শীথলভাবে বাঁধা পড়ে আছে। সমান্টর 
দৃষ্টিতে দেখলে মনে হয়-সবাই যেন বলছে, 


চোখ গেলে চেয়ে দেখো । হয়তো এমন করে 
এই প্রথম দেখলে । আর হয়তো এই শেষ 


দেখা 1 এই চোখের খোরাক সেটায় মনের 
্ুধা। ক্ষুধার তাপ্তিতে শান্তি। হয়তো বা 


অতৃপ্তি। আবার নতুন ব্যাকুলতা, নতুন করে 
দেখার আগ্রহ । এই চলেছে। নিত্য চলিফু 
জগতের সঙ্গে তাল রেখে চলেছে আভিজ্ঞতা, 
প্রকৃতি আর অন্তরের মধ যে আভজ্ঞতা 
দ্র্ণ-সেতৃ নির্মাণ করে চলেছে দিনের পর দন । 
সৈই আঁভিজ্ঞতা স্ঁণ্ট করছে সত্যের। কখনো 
তিন, কখনো মধুর । কখনো শঙ্ত, কখনো 
পলকা। এ যে পেয়ারা গাছাট--ছায়ায় আর 


যুগের এশ্বর্য নিয়ে আক্ষেপ করা 


পমুখর কথা! 


রৌদ্রে ওাট স্নগ্ধোজ্জনল। শান্ত সাহষ 
গহিণীর মতই অকাতরে অর্বাচীন সংসারের 
দুরন্তপনা সহা করে। পুরানো ছাপ এক 
পুরু করে উঠে গেছে। মাঝে মাঝে ক্ষতের 
দাগ, দু-একাটি ডাল ভাঙ্গা, প্রান্ত শাখাগদালর 
কয়েকাঁট দাপাদাপির চোটে নুয়ে পড়েছে । তির 
নমনীয় প্রক্কাতর নজস্ন অদমা শান্তর প্রাণরসে 





ওটি পূর্ণ। প্রাচ্য আর আভত-পারচয়ের 
অনাদরে ওর আঁল্ততে দৃক্পাভ তেমন কার 


না। কিন্তু আস্থা রাখি বৌশ। বাগানের অপর 


কোণে দেখাছি এক জোড়া গোলোক-ঢাঁপার গাছ । 
যেন ধনাঁগহের দখট যমজ গরবিন। পাতার 


নিখহৎ,. অঙ্জায়, দীঘল পেলবতায় ওরা 
মনোহারী। ওদের কারিম জীবনের একমাত্র 


উন্মীলিত সত্য যেন চূড়ায় এসে দুটি গচ্ছে 
[বিকশিত হয়ে উঠেছে। একটটতে শাদা স্তবক, 
অপরটিতে লাল। পলকা ওদের ডালগযাল। 
দেখতে যাঁদও নধর, মোটা-সোটা। সযক্তবাধত 
স্বল্প মূল গাছ দুটির সঙ্গে মাস্টর যোগ কম। 
বাহারটোই বেশি । তবু এ-ও সতা। প্রচ্ছন তেজে 
গভীর ও গম্ভীর নয়। শুধ্‌ ঢলঢলে সরস 
সত্য। 
আর অদূরে এ যে আমলাঁক গাছটি রয়েছে 
-কবির ভাষায় বলতে গেলে শীতের প্রথম 
হাওয়ায় ধার ডালে-ডালে নাচন শুরু হয়েছে, 
ওকে আম শ্রদ্ধা করি। ওর সতা স্বতন্ত্র 
বাহ রূপে. এমন ছি, অল্তরের রসাস্বাদেও 
ওর মমর্পারচয় ঠিক মেলে না। নিরপম 
আমলক-ফলের সাহাত্যিক তুলনা গেলে 
মেরোডথের গদো, এীলয়টের কাবো। একাধারে 
এগোইস্ট আর ওয়েস্ট ল্যাণ্ড। ঘরোয়া তুলনায় 
বলা চলে, পাকা ঘরনীর 'বাচত্র স্বাদ কষায় 
মধুর বাণী। অঙ্গে অন্তরঙ্গ শাম, চোখে 
শ্বৈতাভ স্বচ্ছ সজলতা, রসনায় কটু ক্ষার। 
জলপানযোগে মিষ্ট, ভাইটাঁমনে ভরপর, গড 
কোষে মাধ, জারক রসে রাঢ় দেশের খাঁটি 
মোরব্বা। শাস্তে এট হরিতকীর মতই সাতক 
ফল, অনতাঁবশেষ। কাঁবরাজর কথা বাদ 
[িবলেত-ফেরৎ ডান্তারও আমলকীর প্রশংসা 
করে থাকেন। এ-ও সত্য। 
ফু চে এ 
কোনও আস্তত্বই অবহেলার বস্তু নয়। 
সকল প্রকাশের পিছনেই আছে 'বাঁশষ্ট সত্তা, 
ভালোয় মন্দয়, দোষে-গ্‌ণে জড়ানো-মেশানো। 
গারিপাশ্বিকের সো সমগ্র সম্বন্ধে জাঁড়ত, 


নয়ান্িত। যে চোখ আনূযাঁঞ্গক থেকে 'বাচ্ছষ 
করে বস্তুর প্রকৃত এবং আন্তারক রূপাঁট ধরে 
ফেলে, সেই চোখ সত্য-সন্ধানী। কথাটা 
অত্যন্ত সহজ, পরিচিত। তবু পদনরাবীত্তর 
ওজন সইতে পারবে। *শুধ; টিকাঁটীক, 
গরাগটি বা সরীসৃপ জাতীয় জীব এই 
প্রকীতির দেওয়া ছদ্মবেশে আত্মরক্ষা কারে 
চলেছে, তাই নয়। সকল প্রাণীই তাই করছে৷ 


মানুষও সেই বিদা শিখে নিয়ে কালে 
লাগাচ্ছে। যুদ্ধের সময় ক্যামাক্রাজাএও 


ছড়াছড় গছল। নতুন আঁঙ্গকে, নতুন কৌশলে 
নত। রপটকে গোপন রাখার প্রয়াস ৪লেছ 
আজও এবং সবন্র” সংসারে, সমাজে, ব্যবসাষে, 
কূটনীতির ক্ষেত্রে। এক হিসেধে আমরা এক- 
এব বিবর্ণ পাইথন অথবা ঢিল, 
পাথরে মুখ ল্াকয়ে শুয়েথাকা ঘোর দশন 
বাশ-মাস্টার। কেউ-বা বাঙলা দেশের ন 


গ্্ঠখ্‌ 


নিরীহ লাউ-্ডগা, কেউবা আঁঞ্রকা? 
লতান্তরিত অদশ্য ভীষণ শত মামবা। 


কেউটে-গোখরোর অভাবও নেই। তবে দেশ 
কাল-পান্র অনুসারে রকমফের, এই যা। কেউ না 
স্পিটিং কোবরা, কেউ-বা দুধে-কেউটে, কেউবা 
থাঁরঘ, কেউ-বা শঙ্খচুড়। প্রকৃতির সঙ্জে 
নিজেকে মিশিয়ে, খাপ খাইয়ে, স্বভাবাঁটকে 
গোপন করে বেশ আছি। ক্রতার সঙ্গে 
অমাঁয়কতা, স্বাথরক্ষার সঙ্গে নিবিরোধ 
উদাসীনতার প্রয়োজনীয় ডোজ মিশিয়ে, 
দল বেধে অথবা দল ছেড়ে দিব্যি ঘুরে 
বেড়াচ্ছি সব দেশ-বিদেশের ঝোগে-ঝাড়ে। 
বাইরে যা, ঘরেও তাই । ঠোঁট-চাপা, কোষে-ঢাকা 
বিষ দাত নিয়ে কত বর্ণ ও রেখাবহুল ভাই- 
প্যার বিচরণ করছে। কেউ-বা 'কালনাগিনগ, 
কৈউ-বা চন্দ্রবোড়া অথবা শাঁখামূঠি। 


আত্মরক্ষা আর জৈব প্রয়োজনেই প্রকাতির 
বর্ণলীলা, প্রাকীতিক জাবের ছদ্মবেশ। আমরা 
সৈই ছদ্মবেশের রহস্যটুকু বৃঝে নিয়ে নিজের 
কাজে লাঁগয়ে থাঁক। একাঁদন অর্থাৎ সভ্যতার 
আদম যুগে এসব উপায়-কৌশলের গরু 


প্রয়োজন ঘটোছিল। সভাতার িবত্নে আজ 
অনেক দূর এগিয়ে এসোছ আমরা। 


অ-প্রাণীবাচক গদণাগুণ, ধারণা, ভাববস্তু নিয়ে 
বিশ্বের দরবারে কারবার করে থাঁক। কিন্তু 
বাঁদ্ধ-বিচারের সঙ্গে যে প্রাথীমক ইনাস্টংট' 
অথবা সহজাত প্রবাত্তগ্‌লো অচ্ছেদ্যভাবে 
জঁড়য়ে আছে, সেগুলো এখনও ঠিক মত 
কাটিয়ে উঠতে পাঁরানি। পারা সম্ভব হয়নি৷ 
প্রবৃত্তগুলোর ওপর চড়া পাঁলশ লাগগয়ে 
চোরাবাজারের সান্ধ্য জৌলুস এনেছি মান্র। 
নতুন নতুন নাম 'দিয়োছি- লয়েলাট, সেফাঁট 
অব দি স্টেট, ব্যালেন্স অব পাওয়ার কিম্বা 
গ্রুপ রাইটস। চলছে তো ভালোই এখনও 
পযন্তি। যাঁরা পলিটিক্স করেন, তশরা অসজ্কোচে 


সে পপ চলত 


এরা ০ কন ল লাস লাশে 


খাঁতিহোর বাবহার করেন। 
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দাক্ষিপন্থীরা 
রাষ্ট্রের কাঠামো বদলাতে নারাজ। অবস্থা 
বুঝে তাঁদের ব্যবস্থা, হোঁমওপ্যাথথক ডোজে 
পালমেশ্টারী ডেমোক্লোসর মাহাত্ম্-বিজ্তার ॥, 
বামপল্থীরা দলগত স্বার্থ ডীঁড়য়ে দিয়ে শ্রেণী- 
বিরোধ নিঃশেষ করতে চান। 1ডনামাইট প্রয়োগে 
অচলায়তনের পাথর-কেল্লা ভেঙ্গে নতুন মাটির 
ঘভন্তি তাঁরা কামনা ধরেন । মধ্যপম্থীরা লেবার 
গভনমেন্টের মতন সাঁবধা মাফক ভোল 
বদলে ফেলেন। পুরানো ক্‌টনীতিকে নতুন 
সাজে ঢেলে এক-একাট নীরব 'বপ্লব সাধন 
করেন। সঙ্কট পার হয়ে যায়, পরস্পর গা- 
শেপকাশদুকি চলে । বিস্ময়ে হতবাক পশ্চিম 
ভূখণ্ড এই মানিয়ে নেওয়ার অদ্ভুত কাতিত্বে 
মাথা নত করে। আর আমরা জনসাধারণ 
নিজেদের প্রয়োজনে আর তাঁগদে ঘুরে বেড়াই 
ক্ষেত-খামারে, মাঠেজঙ্গলে। মাঝে মাঝে 
কাঁটা তারের বেভার ফণক য়ে বাইরের 
জগতের দিকে তাকাই, দাঁনিয়ার সংবাদের দু- 
এক ট,করো ঘরে নিয়ে ফিরি, নতুন প্যাচ 
শাখ, কাজে লাগাই, তাঁরফ করি আবার সমা- 


লোচনাও কার, আবার গঞ্ডালকা-প্রবাহে, 
আসন্ন দশাদনের ভয়ে কিছু কিছু পদুজি 


সণ্চয় করে নিয়ে নিরাপদ গতের মুখ খুজে 
ফাঁর। 


মানুষের এই অনুকরণ-প্রবাস্ত অত্যন্ত 
ন্যাযা এবং স্বাভীবক। মান্য যখন অবস্থার 
ফোরে ?ধাভহ্লাভাবে গড়ে ওঠে, তার স্বভাব ও 
ধারণাগুলোণড সেই রকম সামাজক এবং অর্থ? 
নোতিক চাপে 'বাঁশন্ট এবং স্বতন্ত্র রূপ নেলে, 


এটা সমাজ- বিজ্ঞানের প্রাথামক সন্র। আমাদের 
ঘাবতীয় বিশ্বাস আর সংস্কার, ধর্ম রান 


আর সমাজ-সংকান্ত সমস্ত ধ্বান-ধারণাই এই- 
ভাবে পন্টলাভ করেছে। বাঁচবার জন্যে শান্ত 
সণয়ের প্রয়োজন! শান্ত অঞ্জনের একটি প্রধান 
ডি হল আত্মসাংকরণ। যেখানে যেটুকু 
নেবার ও শেখবার আছে, সেখান থেকে সেটুকু 
গ্রহণ না করলে চলে না। সাধারণ মানুষ থেকে 
শ্রেম্ত প্রাতিভার আঁধকারী, সকলেই তাই করে 
থাকে! প্রয়োগাশলেপ যেটুকু পার্থকা, সেই- 
টিকৃই ব্যান্তগত নৈপূণ্য। মান্ষ প্রকৃতির কাছে 

জন্য এ বিষয়ে খণ হয়ে আছে 


এবং থাকবে। প্রকৃতির অফুরন্ত রহস্য-খাঁন 
এখনও সম্পূর্ণ নিঃশেষ হয়নি। আণাবক 
যুগেও প্রকৃতির নকালয়ানাই হবে মানুষের 


শ্রেম্ত ম্ল্সিয়ানা। 


এক খাল মিঠে পান আর ইঙ্গ-ভারতীয়- 
আমোরকান মৈত্রীর শ্রেক্চ কীর্ত একটি 


পূর্ণ সহযোগিতায় খেয়াল চিন্তার 
অম্মধূর রসে জর্ণ হাঁচ্ছিলম। 
এমন সময়ে মূর্তিমতী সার্থকতার 


বেশে বহুরূপী এসে উদয় হল। রোজই আসে 


এই মহাদেও। আধশাক্ষিত দেহাতী সে। জর 
গরু মরে গেছে। জমি-জারাং বেচে দিয়ে 
এখানে-ওখানে খ্হরে বেড়ায়। পুজো আর 
বড়াঁদনের মরশূমে কলকাতার বায়ু-পাঁরবর্তন- 
কারী বাবুদের মনোরঞ্জন করে 'নানা সাজে। 
নকল করে অনেক চরিন্কে। মানুষাঁটির সঙ্গে 
আলাপ করে দেখোছ। ওর মধ্যে যথার্থ 
আঁভনয়-দক্ষতা আছে আর আছে সহজ সূন্দর 
[শজপবোধ। কোনও বাড়াবাঁড় নেই, যেখানে 
যেটুকু দরকার, সেইটুকুই ফোটায় ও দেখায়। 
একাধারে প্রাকীতিক ও সামাঁজক জীব। আপন 


৬৭ 
মনেই আসে, আবার চলে যায় সাঁওতাল 
পরগণার অন্য কোনও শহরে । এই ওর পেশা, 
,এই ওর নেশা। কোনও দিন সাজে গন্র্থা 
দরোয়ান, কোনও দন কাবীলওয়ালা। কখনো 
শহুরে উাকল, কখনও খোন-খাওয়া [সপাহণী। 
কাল এসেছিল মর্ুরা-বৃন্দাবনের গোয়ালিন? 
বেশে । আজ এল ধোপানীর সাজে । একটু 
দূরে দাঁড়য়ে অশচলটা মাথায় টেনে সামান্য 
মুচকি হাসি হেসে বহুরূপী বললে, 


“বেনারসের ধোপানশ আছি বাবু! কাপড় 
কাঁচি ভালো......৮ 
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ডেণল বধ গিবাপ 
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[নরাময় এবং ত্বকের ছোটখাটো পীড়া আরাম 
করে। 
পারদ্কার হয়; আর রোগও সারিয়া যাল়্। 


ব্রণ মেচেতাদ দূর হয়। ক্ষতাদ 


0 


চাঁনের একট হাবর 





গরথীন্তনাথ কাকুর” 


চন দেশে দশ বার বছর ধরে যব চলছে। 
ততপূরে পর পর কয়েকবার সেখানে 
রাজনৌতক 'বগ্লব ঘটে গেছে। জাপানের সঙ্গে 
যখন যুদ্ধ চলোছল ইস্কুল, কলেজ, ইউ- 
নিভাঃসণট, লাইবেরী প্রভৃতি বহু শিক্ষনয়তন 
নন্ট হয়ে যায়। রাজকোষে টাকার অভাব; দেশে 
থালার নেই, কাপড় নেই; ছুরি ডকাঁতি কালো- 
বাজারের অন্ত নেই। এই দুরবস্থার মধ্যে 
কোন গঠনমূলক সমাজ সংস্কারের কাজ যে 
কোথাও টলতে পারে কজ্পনা করা যায় না। 
অথচ এই দারদনেও চীনে একটি আশ্চর্য 
গঠনমূলক কাজ চলেছে 'ডার খবরও আমাদের 
কাছে পেণছায় না। 
চীনের তুলনায় ভারতবষেরি অবপ্থা স্বর্গ 
তুল্য । আমাদের দেশে তেমন অশান্তি কোথাও 
নেই, সরকারের ধনকোষে অর তেমন টানা- 
ঠানি এখনো ঘটেনি, আহার বা কাপড় বা 
অন্যান্য নিত্য বাবহারের সামগ্রণ যা আছে তাতে 
একরকম চলে যাচ্ছে। আমাদের স্বাধীনতা 
এতাঁদন সম্পূর্ণ ছিল না বটে এক বছর হল 
তাও পাওয়া গেছে। তার অনেক বছর আগে 
থেকেই কংগ্রেসের প্রাতিষ্ঠান সমস্ত দেশ 
অধিকার করে ফেলেছিল । কংগ্রেসের আওতায় 
দেশ সেবার গঠনমূলক কাজের উদ্যোগেরও 
অভাব ছল না। কিন্তু পলিটিকস বাদ দিয়ে 
যদি ভাবি তবে কতটুকু সত্যিকার দেশসেবা 
আনরা এতদিনে করতে পেরেছি, সমাজের 
প্রকৃত উন্নাতিসাধন কতটা করোছ সেই প্রশ্ন 
বারংবার মনে জাগে । এই সম্পকে চীনের 
দু এক'ট উদ্যোগের বিষয় ভাবলে সে কথা 
আরো প্রবলভাবে স্মরণ কারয়ে দেয় এবং 
আমাদের মাথা নত হয়ে যায়। 
আমরা এসয়ার অন্যান্য দেশ সম্বন্ধে খুব 
কম খবরই রাঁখি। বিদেশী বার্তাবাঁণকরা 
মাঝে মাঝে অজপস্বলপ সতামথ্যা যা খবর সর- 
বরাহ করে থাকে তার থেকেই আমাদের যা কিছু 
টনি রাড ভায়া খবর দেয় 
যুদ্ধ-বগ্রহেরই খবর, দেশের প্রকৃত অবস্থা তার 
থেকে কিঃ জানবার উপায় নাই। এসিয়ান 
মহাসভার প্রথম আঁধবেশন আমাদের নেতৃ- 
বর্গের আহবানেই ভারতবর্ষে হয়োছল। কিন্তু 
ই দুঃখের বিষয়, কথাবার্তা ও বন্তৃতাতেই 
সব শান্ত নিঃশেষ হয়ে গেল, কাজ কিছু হল 


না। আমাদের প্রাতিবেশশ দেশগ্ীলর খবরাখবর 
জানবার কোনো ব্যবস্থাও এখনো পর্যন্ত হল 
না। ভারতবর্ষের বাইরে এাঁসয়ার কোনো 
দেশে অমাদের “নজস্ব সবাদদাতার" পরিচয় 
এখনো পযন্তি পাওয়া গেল না। অথচ 
আমাদের চারপাশে এসয়ার 'বাতন্ন দেশে কি 
হচ্ছে না হচ্ছে আমাদের কি জানার দরকার 
নেই? 


চীনের একটি খবর এখন দেওয়া যাক। 
চীনে অনবরত যুদ্ধই চলছে, সেখানকার 
লোকেরা খেতে পরতে পাচ্ছে না-এই খবরই 
ধবাদদাতারা আমাদেত্র দিয়ে আসছেন। যে 
খবর দেবার জন্য এই প্রবন্ধ লেখা সাংবাদিকের) 
তাকে সম্ভবত তুচ্ছ মনে করে, তাই এই ধরণের 
খবর আমাদের কাছে সহজে পেখছায় না। 


প্রথম মহাযুদ্ধের পরেই চীনে সাধারণের 
মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের উদ্যোগ ১৯২০তে প্রথম 
শুরু হয়। এই প্রচেম্টার সঙ্গে চীন সরকারের 
কোনো সম্পক ছিল না। এর উদ্দীপক একাটি 
যুবক, ৪1০ বশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্র, জিমি ইয়েন 
(০1077) ০7) | এই যুবকটিই এই আন্দো 
লনের জন্মদাতা ও তাঁর একার চেম্টাতেই জন- 
সেবা সঙ্ঘ প্রতিত্তানটি দেশজোড়া বৃহতর্‌প 
ধারণ করেছে। তি'ন যখন প্রথম কাজ আরম্ভ 
করেন আমাদের কয়েকজন বন্ধুবান্ধবদের কাছ 


থেকে এই যুবকটির আশ্চর্য উদাম ও 
সাধারণের আধো শিক্ষা প্রচারের (40716 


10110811910) অভিনব প্রণালশ সম্বন্ধে আমরা 


শুনতে পাই। এই বিষয় আরো বিশদভাবে 
ছানবার জন্য সেই সময় চন থেকে ইয়েন-এর 
প্রকাশিত প্রচার পুঁস্তকা ও ভাষা শিক্ষার 
0118115 শান্তিনকেতনে আনান হয়োছল। 


[কিন্তু তারপর আর কোন সংবাদ নেওয়া সম্ভব 
হয়ান। সম্প্রতি" 2016 076 10800" 
পাত্রকাতে ইয়েন-এর এই কাজ সম্বন্ধে একাঁট 
বিবরণ প্রকাশ হয়েছে দেখতে পেলুম। তার 
থেকে জানতে পারা গেল তিন 11916 প্রদেশে 
শিক্ষা প্রচারের যে কেন্দ্র স্থাপন করোছিলেন 
এই যুদ্ধ বিগ্রহের মধ্যেও তা শুধু যে অক্ষ 
আছে তা নয়, আশ্চর্য প্রসপারলাভ করেছে। 
[বিবরণাঁট সধাক্ষপ্ত হলেও তার থেকে বেশ 
বোঝা যায় চীনের এই জনসেবা সম্ঘ প্রাতষ্ঠানটি 


আধুনিক জগতের একা প্রধান ঘটনা বলে 
স্বীকারযোগ্য। 

চন ভাষায় ৪০,9০০ কথা আছে। প্রতোক 
কথার জন্য একটি করে অক্ষর। ইয়েন দেখলেন 
সকলের পক্ষে ৪০,০০০" অক্ষর শেখার কোন 
প্রয়োজন নেই এবং শেখাতে গেলে বৃথা সময় 
নম্ট হয়। জনাশিক্ষার প্রয়োজননত মানত ১০০০ 
কথা তিনি বাছাই করে নিলেন। সেই এক 
হাজার কথা ও তার অক্ষর শেখাবা্স সহঞ্জ 
প্রণালী অবলম্বন করে নানা রকম চার্ট তৈরী 
করে জনাশক্দার কাজে নামলেন । প্রথমে ভিন 
সহরের লোকদের মধো কাজ শুরু করোহুলেন। 
তারপর 11-11571) এম একটি ধনী তাঁকে 


[11010 প্রদেশে কাজ করার জনা অনুরোধ 
করেন। ইয়েন এইটেই চেয়োছলেন। তান 


নিরক্ষর গ্রাম্য জনসাধারণের মধ্যে কাজ করবার 
কথাই ভাবাঁছলেন, এমন সময় 
এল। তানি তখন 17১০11)1110 গিয়ে সেখানকাত 
[বিশবাবদালয়ের ছানত্ধ ও  অধ্যাপকদের কাছে 
তাঁদ্রে সাহাধ্য চান। তাঁর অনুরোধে ত্ষণাং 
৬০জন ছাত্র জার অধ্যাপক সানন্দ।চাত রি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ ছেড়ে দিয়ে টা এর 
সঙ্ে গ্রামে গিয়ে প্রণালীতে শন 
প্রচারের কাজে যোগ দেবার জন্য এগিয়ে এসেন। 
তাঁদের উদ্দেশ্য ছিল জনসাধারণকে লে; 
শৈখান। কিন কাচজে নেমে দেখলেন হে 
জনসাধারণকে শিক্ষা দিতে গেলে শু 
রি রঙা দু কালেই হবে না" তাদের আছে! 
(ববয় শিক্ষা দেওয়া দরকার। 
ভান চা করতে শেখাতে হবে, স্বাস্থ্য সম্নতে। 
প্রাথামক শিক্ষা দিতে হবে, মহাডানের হাহ 
থেকে নিজেদের বাবার উপায় বলে দিতে 
হবে, সবেিগরি তাদের সমাজ সংস্কার 


ঠা নর চা 
8777 
এ আহঙবাণ 


তার 


না 
০025 


টা 


কো । হা বা 
তিন 


সমাজ ও রাঞ্জগঠণ সম্বন্ধে সচেতন করে 
তুলতে হবে। এতে তাঁরা দমে গেলেন না, 


1107)র গ্রামগ্টলিতে ছাড়িয়ে পড়ে উৎসাহ 
সহকারে এই কাজ করতে লেগে গেলেন। 

একটি সম্পূর্ণ প্রদেশের লোককে এই 
ধরণের শিক্ষা দেওয়া যথেষ্ট শ্রমসাধ্য ও ব্য়- 
সাধ্য। ভাড়া প্রাতি পদে নানা অসুবিধা ও 
বাধা। তাঁদের মূলধন ছিল মাত্র ৩০০০, 
টাকা; কার্য্থল একটি বৃহ প্রদেশ যার প্রাতি 
জেলায় ৪ লক্ষ নিরক্ষর লোক, অথচ লোকবল 
মুণ্টিমের কয়েকজন স্বেচ্ছাসেবী । তাঁরা প্রথমে 
অল্প কয়েকটি কেন্দ্রে খুলে ছাত্র সংগ্রহ করলেন। 
তাদের এমন শিক্ষা দিলেন যাতে তারাই আবার 


[শল্কের কাজ করতে পারে । এইরকম করে 
একটি শিক্ষক সঙ্ব গাঠত হল। সেই শিক্ষকরা 


তখন সবর ছাঁড়য়ে গিয়ে নানা জায়গায় ইস্কুল 
গড়ে তুলতে লাগল। গ্রামের পর গ্রাম, শহরের 


লিখুন সাপ ত তত খোশ ২ ০ তব . 


 ২৭শে কাক ১৩৫৫ গাল 


পর শহর, জেলার পর জেলা কাজ রমশ অগ্রসর 
হয়ে চলল। যেমন যেমন একটি দলের শিক্ষা 
' শৈষ হল তারাই আবার একাঁট ছা সন্ঘের 
. সভ্য হয়ে গ্রামের নেতৃত্বভার গ্রহণ করল। 
তারা বেতারকেন্দ্র স্থাপন করে তার পারচালনার' 
ডার নিল, নতুন ধরণের পাঠ্য পস্তেক ছাপাতে 
লাগল ও সেইগ্াল" বাঁশের বাঁকে দুদকে 
ধুলয়ে নিয়ে গ্রামে গ্রামে বিতরণ করে বেড়াতে 
লাগল। তাদের মধ্যে মহিলা স্বেচ্ছাসোবকারা 
রুগখীদের সেবা করল, গ্রামের মেয়েদের স্বাস্থ্য 
রক্ষার নিয়ম, পাঁরচ্ছল্রতা ও শিশু পালন 
সঙ্বন্ধে শিখিয়ে দিল। যারা ডাক্তার ছিল 
তারা ভ্রাম্যমাণ চিকিংসালয় নিয়ে গ্রামে গ্রামে 
ঘরে ঘুরে বোঁড়য়ে টিকংসার ব্যবস্থা করল। 
ডান্তারের প্রয়োজন বাড়লে ইয়েন মেডিক্যাল 
ইস্কুলের করপক্ষদের স্পণাপত্ন হলেন, তাঁরা 
বাবস্থা করলেন ছান্রেরা তাদের 177601091710)- 
এর সময় গ্রামে গিয়ে চিকিংসার অভ্যাস 
করবে। তখন ডান্তারের অভাব ঘুচে গেল। 
"শক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে স্বাস্থ্য ও 
কাঁষর উন্নতির চেষ্টা সমানে চলতে থাকল। 

কাজ করতে গিয়ে ইয়েন দেখলেন সাধারণ 
প্রচালভ প্রণালশতে একজন সাগান্য লেখাপড়া 
শেখাতে অল্তত তিন বছর , লাগে। অনর্থক 
এত সময় দেওয়া পারশ্রম ও বায়সাপেক্ষ । 
ইয়েনের সেই সময় যে অর্থ বা লোকবল ভাতে 
প্রচালত প্রণালশতে 'শক্ষা দিতে গেলে সাফল্যের 
সম্ভাবনা নেই আশঙ্কা হল। তিনি তখন 
প্রাথামক শিক্ষার নতুন প্রণালী আ'বকার 
করবার চে্টা করলেন ও আশাতীত সফল 


হলেন। পরণক্ষা করে দেখা গেল তিন বছর 
না লেগে নৃতন প্রণালশতে ১৮ মাসেই শেন 
সম্পূর্ণ করা যায়। খরচ লাগে মাথাপিছু 
মাত্র ১৮, টাকা। সকলের খুব উৎসাহ বেড়ে 
গেল। স্থির হল তিন বহরের মধোই 3101)0 


প্রদেশে ঠনরক্ষরতা সম্পূর্ণ ঘুচিয়ে দিতে হবে। 

ইয়েনের জনাশক্ষা প্রণালী অনুকরণীয়! 
তাঁর স্বেচ্ছাসেবকেরা প্রতাহ প্রতাযদে চাষের কাজ 
আরম্ভ হবার পৃবেই গ্রামের কোন চাষীর 
বাড়ীতে উপাস্থত হয়ে সবাইকে ডাক দেন। 
সকলে সমবেত হলেই ক্লাস আরম্ভ হয়। 
গতানুগাতিক পদ্ধাত অননসারে বণমালা সংর 
করে মুখস্থ করান হয় না। প্রথন দিন শিক্ষক 
হয়ত একজন প্রবীণ গ্রামবাসীকে জিজ্ঞাসা 
করেন £-- 

“ওয়াং, ভূমি চোখে ভাল দেখতে পাও 2” 

“হাঁ, মশায়, দেখতে পাব না কেন?" 

“আচ্ছা, আমার হাতে যে বইটা রয়েছে 
দেখতে পাচ্ছ 2” 

শৃনশ্চয়।” 

“তবে বল ত এতে কি লিখছে 2” 

লোকাঁট এঁদক ও'দক তাকায় জবাব 'দতে 
পারে না। 


রঃ 


৪. 


*তোমার চৌখ আছে বটে, কিন্তু তব তুমি কাপড় প্রস্তুতের ব্যবস্থাও একাধারে হয়ে গেল । 


অন্ধ! আচ্ছা, বল্ল ত তুমি তোমার নিজের নাম 
লিখতে পার 2” 

“আজ্ঞে না, শিখিয়ে দিলে তবে ত নাম 
1লখব।” 

“বেশ, শিখে নাও” বলে বোডে তার নাম 
বড় বড় হরফে লিখে দিলেন। শিক্ষকের 
লেখা ওয়াংকে অনুকরণ করতে দেওয়া হল। 
প্রথম দনেই খাঁনকটা চেগ্টার পর ওয়াং নিজের 
নাম লেখা অভ্যাস করে ফেলল। 

এক মাসের মধ্যে খবরের কাগজের হেড 
লাইনগুঁল প্রাঁতবেশীদের সে পড়ে শোনাতে 
পারল। ক্লাসের ছাত্রদের যখন পাঁচশোটা অক্ষর 
পাঁরচয় হয়ে গেছে তখন শিক্ষক তাদের বাঁঝয়ে 
বলেন, “তোমরা ত পড়তে পার এখন, কিন্তু 
পাশের গ্রামের তোমাদের ভাইদের এখনো অক্ষর 
পাঁরচয় হয় নি, তোমরা কেউ গিয়ে তাদের 
'শাখয়ে দিয়ে এস না।” তাদের মধ্যে হয় ত 
পাঁচজন এই কাজ করতে রাজশ হল। তখন 
তাদের কাছাকাছি পাঁচটা গ্রামে পাঠিয়ে দেওয়া 
হল। এই করে খুব সহজেই সরকারের বিনা 
সাহায্যে নগণ্য বায়ে দেশময় ছেলেমেয়ে বদ্ধ 
সকলের মধ্যে প্রাথামক শিক্ষা প্রসার করতে 
লক্ষন হলেন ইয়েন। 

সাক্ষাংভাবে গবর্ণমেণ্টের সাহায্য না নিলেও 
ইয়েন পরোক্ষভাবে যে প্রণালীতে সাহায্য 
[নিয়েছেন তার একটি উদাহরণ দিলে বোঝা 
যাবে কোন গবর্ণমেন্ট দেশের জনসাধারণের হিভ 
করতে যাঁদ সত্যই ইচ্ছুক থাকে, তবে 
বে-সরকারী প্রাতিষ্ঞানের সঙ্গে কী ভাবে 


সহযোগিতা করলে আতি অনায়াসে কতটা 
উপকার করতে পারে। [31১2 জেলা এক 


সময় তাঁতের কাপড়ের জন্য বিখ্যাত ছিল। 
ইয়েনের কমাঁরা দেখলেন তাঁতীরা এখন সুভো 
না পাওয়ায় তাদের জশীবকা ত্যাগ করে দন- 
মজুরাঁগর করতে বাধ্য হয়েছে। ইয়েনের 
পরামশে চগন সরকার নিয়ম করল তাঁতীদের 
হথেতট পারমাণে সৃতো সরবরাহ করা হবে 
1নম্নালাখিত নিয়মে £ 

(১) তাঁতীদের সমবায় সমিতি গঠন করতে 
হবে। 

€২) যে তাঁতিশদের ঘরে দুটোর বোঁশ তাঁতি 
আছে তারাই কেবল সৃতো পাবে। 

€৩) তাঁতিীদের লেখাপড়া শিখতে হবে, 
যারা নিরক্ষর তারা সূতো পাবে না। 

(৪) তারা যে কাপড় বুনবে ৬০ ইণ্ডি 
বহরের ও ৪০ গজ লম্বার কম হতে পারবে না 
এবং প্রত্যেক ইণ্সিতে ৬০ গাছা স্‌তো থাকবে 

এই নিয়ম করায় তাঁতীদের মধ্যে যারা 
উদ্যোগী তাদের জশীবিকাজনের উপায় হল, 
তাদের মধ্যে শিক্ষা প্রচারের সুবিধ হল এপং 
ানধধারত আদর্শ অনুযায়ী (51৮00701200) 


এই নিয়ম প্রবর্তনের ২ মাসের মধ্যে দেখা গেল 
৭৮৭ থান কাপড় প্রস্তত হয়েছে, তাঁতীরা 
২৭০০ বেতন পেয়েছে ও সমধায় সামাতিগ্াল 
৩০০০. মুনাফা করেছে। এই লাভের 
টাকা ২০% শিক্ষা প্রচারের কাজে, ১০% 
স্বাস্থ্য উন্নতির কাজে ও বাঁক টাকা তাঁত ও 
যল্পপাতি কেনার জন্য সামাতগাঁল স্বেচ্ছায় 
বন্টন করে দিয়োছল। 318)8 জেলার 
কয়েকটি গ্রামের তাঁতিদের এই উন্নাতি দেখে 
সারা জেলায় আন্দোলন পড়ে গেল, অন্যান্য 
গ্রামের তাঁতীরা ইয়েনকে অনুরোধ জানাল 
তাদেরও সাহায্য করতে হবে। ইয়েন বললেন, 
1তাঁন 'নশ্চয়ই তাদের সাহায্য করবেন যাঁদ 
তারা তাদের গ্লামে একটি করে পাঠশালা 
স্থাপনে তাঁকে সাহায্য করে। এই কথা 
শুনেই জেলার সব গ্রামেই তাঁতীরা গাছ কাটা 
শুরু করে দিল, ইস্ট প্রস্তুত হতে থাকল । সেই 
দেখে ইয়েনের ভাবনা হল এত সূতো ক করে 
সংগ্রহ করবেন। তিন তখান 008000702 
1গয়ে সরকারী ব্যাত্কে ৯ লক্ষ টাকা ধার 
চাইলেন। ব্যাঙ্ক ম্যানেজার তাঁর মুখের দিকে 
[বিস্ময়ে ভাঁকয়ে রইলেন। একটিমাত জেলার 
সমবায় সামাতকে এত টাকা ধার কি করে 
দৈবেন। ইয়েন নাছোড়, উপরওয়ালাদের 
কাছে দরবার বরে দেড় মাসের মধ্যে ৯ লক্ষ 
টাকা আদায় করে 13151)%7এ ফিরে এলেন। 
অজ্প দিনের মধোই এই জেলার ঘরে ঘরে 
তাঁত চলতে লাগল। 

তাঁতীদের কাপড় বোনার ব্যবস্থা হয়ে 
গেলে ইয়েন কাগজ তৈরব করা নিয়ে পড়লেন। 
এ জেলাতে যে কাগজ তৈরশ হত সস্তা দামের 
নিক কাগজ। তিনি কয়েকজন বিশেষজ্ঞ 
আঁনয়ে ভাল কাগজ করানো শেখালেন, 
তাঁতীদের যেমন ব্যবসার উন্নাতির সঙ্শে লেখা- 
পড়া শেখানরও চেস্টা হয়োছল, এদের মধোও 
সে চেষ্টার ব্যাতিক্রম হয়নি। 

তারপর এল চধীব্রা। ইয়েন কয়েক 
ভাল জাতের মুরগণ আ'নয়ে একছন এ শবষয়ে 
[বিশেষজ্ঞকে বলে দিলেন চাষীদের দেখাতে 
তারা যে দেশ মুরগী পালন করে তার চেয়ে 
এই মুরগী বত বেশী উিম দেয়। চাত্ধীরা তা 


দেখেও বিশেষ উৎসাহিত হল না--তারা 
বলল “আপনারা, মশায়, জ্ঞানীগূণী লোক, 


মুরগী যাতে বেশি ডিম দেয় আপনারা তার 
বাবস্থা করতে পারেন, আমরা পারব না।" 
ইয়েন তখন এ শ্রামেরই একজন অপেশ্কাফত 
উৎসাহ চাবীকে ভাল জাতের কয়েকাটি মুরগন 
দিয়ে রাজ করালেন তার বাড়তেই মেগালিকে 


সে পালবে। যখন গ্রামজাসীরা দেখল যে 
তাদেরই একজনের বাড়িতে মুরগণগণীল 


সাতিই অনেক ডিম দিচ্ছে তখন সকলেই 
মুরগী নেবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 


০ 


জনসেবা সংঘের কর্মীরা শাঘ্রই বুঝতে 
পারলেন চাষীরা সাধারণত রক্ষণশীল হলেও 
উন্নাতর প্রণালী যাঁদ তাদের প্রতাক্ষ দেখিয়ে 
দেওয়া যায় ভবে তারা আগ্রহের সঙ্গে তা চহিণ 
করে। চাষের উল্লাতি কি করে করতে হর 
শেখাবার জন্য প্রথমে ছয়াট ইস্কুল স্থাপিত 
হয়। এই ইস্কুলগ্দালর উপকাণরতা দেখে 
জেলার লোকদের মধো এড উৎসাহ জাগল যে 
তারা গনজেদের মধো চাঁদা ভুলে আলো 
৪৭২টা ইস্কুলের ঘরবাত তৈরী করে দল । 
এই কাজের জন্য ইয়েনকে যেখানে ৯১ খরচ 
করতে হল জনসাধারণ সেখানে ১০০১ তুলে 
গদল। 


১৯৩৭ পযন্ত ইষেন যত রকমের যতগুঁল 
ইপ্কুল স্থাপন করতে পেরোছলেন তার থেকে 
৮০,09০ শোক পাশ করে বোরয়োছল । ইস্কুল 
ছাড়াও কয়েক শত সমবায় সামাতি গাঠিত 
হয়েছিল।  দেশময় তখন সাড়া পড়ে গেছে, 
]]1)1)৬র বাইরে থেকেও দাবী আসতে লাগল । 
চীনের নানান প্রদেশ থেকে গ্রামোনাতির 
প্রণালণ শেখবার জন্য তাঁর কাছে লোক এল । 
তারা ফিরে গিয়ে নিজেদের গ্রামে ইয়েনের 
অনুকরণে ৮০০টা জনসেবার কেন্দ্র গঠন করে। 
তার পরেই অহাযুদ্ধ বেধে গিয়ে কাজে বাধা 
পড়ে গেল। যে দ্রুতগাঁততে দেশের চতীর্দকে 
সংঘের কাজ ছাড়রে যাচ্ছল [িঘ। ঘটল । ইয়েন 
ণকল্ভু তাতে দমে গেলেন না। 'আনবার্ধ বাধা 
স্বীকার করে িয়ে তারি কাজ সংকুচিত করে 


35001001) ও তার পাশববিভীঁ দাও 
[বিভাগের মধ্যে আবদ্ধ রাখলেন। চীনের এই 


অণ্চনে চারাদিকে পাহাড় দিয়ে ঘেরা, এখানে 
বাইরের অশান্তি সহাজে প্রবেশ করতে পারে 
না এবং এখানকার আঁধকাধশ লোক চাষী ও 
বুটীরাশিল্গ ব্যবসায়। তাঁর কাজের সেন্ড এখন 
হল ১২০,9০০,০০০ জনসংখ্যা বনয়ে। 'তনাটি 
1বভাগের এই  আনসংখ্যার মধো সাধারণ 
প্রোগ্রাম অনুসারে কাজ চলতে থাকল, কিন্তু 
আরো ,জমাটভাবে কাজ করার সংযোগ পাবার 
জন্য [ভান 1১571) জেলার € লক্ষ মাও জন, 
সংখ্যা নিয়ে একটি বিশেষ কেন্দ্র গঠ"। 
করলেন। সেখানে একাগ্রভাবে কাজ 
জন্য ২০ জন বিশেষজ্ঞ ও ৪০ জন স্বেচ্ছাসেবক 
ছান্রছার্শদের লাগয়ে দিলেন। এদেশ উপর 
ভার রইল জনসেবা সংঘের কমাঁ ও নেতা 
তৈরী করে দেওয়া । 


মহাসমরে ও তারপর গৃহযুদ্ধে চীন যাদ 
আজ এত নিপশীড়ত না হয়ে পড়ত বে 
এতাঁদনে ইয়েনের প্রবর্তিত জনলেবা সংঘ সেই 
মহাদেশের প্রাতি জেলায় ছাঁড়য়ে গিয়ে 
সমাজের আমূল পাঁরবর্তন ঘাঁটয়ে তুলতে 
পারত। পাঁথবীতে কোথাও এত বিস্তৃতভাবে 


দেশে 

সমাজ সংস্কারের কাজ এত গনঃশব্দে হয়েছে 
বলে জান না। যুদ্ধের মাঝামাঝ ১৯৪৩তে 
, ইয়েন আমোরিকায় পুনরায় যান। সেখানে 
তখন তাঁর এত খ্যাতি যে, তান সহজেই 
সংঘের জন্য & লক্ষ ডলার সংগ্রহ করে নিয়ে 
আসেন।  সম্প্রাত 7২০০ ইয়েনকে 
অনুরোধ জানিয়েছে যে, তাঁর কাজ চন 
দেশেই আবদ্ধ না রেখে পাঁথবীর অন্যান্য 
দেশেও প্রুবতনি করবার জন্য 77১২136:0কে 
সাহাধ্য করতে। ইয়েন চীনের একপ্রান্তে যে 
আদর্শ দোঁখয়েছেন তা সর্বপ্র অনুকরণীয় 
সন্দেহ নেই। 


৮০ 
" ৮ 


 হকঙ্গালদনে ও 
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(১) 
টি শ প্লদীয়া “দেশ” পান্রিকায় জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের পর রবান্ছু- 
মাথের চিঠির বিষয়ে কিছু 'লিখোঁছ। 
বড়লাট চেমস্ফোর্ডকে লেখা তাঁর সে 
্রাগঠবানি প্রকাঁশত হলে পর বাঙলার একজন 
শেঠ মনীষীকে কিভাবে তা আভভূত 
বরোছিলো, তা জানা যায় “দৈনিক বসৃমতা" 
পাত্রকায়, রামেম্দ্রসুন্দর টিবেদী মহাশয়ের 
মাতার পর (২৩শে জোত্ঠ, ১৩২৬) সংরেশচন্দ্ 
সমাডপতি যে প্রবন্ধ লেখেন তা থেকে। 
টি্িদদাজপাঁতি মহাশয় বলখোঁছিলেন_ 
“লড হা্ডিপ যাঁহাকে এসিয়ার রাজকাঁব 
প্লীলয়া সম্ঘানত কারবার চেষ্টা করিয়াছিলেন 
টং আমরা যশহাকে এপিয়ার গণতন্রের কাব 
সীল” জান, রানেন্দ্রস-ন্দরের সাঁহত ভাবয্জের 
এাহার সাহচর্য ছিল। স্বদেশী যুগ হইতে 
সারন্ড করিয়া জীবনের শেব পযন্তি রামেন্দ্র- 
দরের সাহত রবশন্দ্রনাথের ভাবের 'বানময় 


দ্ুইএাছিল।  রবান্দ্রনাথ, ১৩২১ সালে, 
ারঘদে রামেন্দ্রসুন্দরের সংবধনায় আঁভনন্দনে 


খয়াছিলেন,সব'জনপ্রয় তুমি, মাধুর্য 
রায় তোনার বন্ধূগণের চিত্তলোক আঁভাবি্ত 
্য়াছ। তোমার হৃদয় সুন্দর, তোনার বাক্য 
ন্দর, তোমার হাস্য সুন্দর, হে রামেন্দ্র 
র,4 আম তোমাকে সাদর আভিনন্দন 
তোঁছ। কে অস্বীকার কাঁরবে, এই সুন্দর 
ভিনন্পনের প্রত্যেক অক্ষর সত্য। আর তখন 
ঘি জানত, যাহার জীবন এনন সংল্দর, 
্টাহার মৃত্যুও এমন সুন্দর হইবে, কোনও 
এমন সন্দর হইতে পারে 2 

ববীন্দ্রনাথ রামেন্দুসুন্দরের লোকান্তরের 
পকীদন পূর্বে নাইট উপাধি বন কারিয়া 
ভারতে ত্যাগের, দেশাত্মবোধের ও জাতাঁয় 
নাবোধের মাহমা প্রতিষ্ঠিত করেন। শনিবার 
ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬) তাঁহার পদত্যাগ পত্রের 
বাদ “বসমত”র আভার্ত পরে প্রকাশত 
॥ রাববার রামেন্দ্রবাবু এই সংবাদ অবগত 
বৃ এবং রবীন্দ্রবাবুর পত্রের অন:বাদ পাঠ 
পর্ন। রামেন্দ্রবাবু তাঁহার কনিষ্ঠকে দিয়া 
ঢা বাঁলয়া পাঠান, আম উানশান্ত- 
আপনার পায়ের ধূলা চাই। সোমবার 


থেমে হোমে 





গ্রভাডে ১৯শে জ্যৈঠ, ১৩২৬) রবীন্দ্রনাথ 
রামেন্ুবাবুর শয্যাপাশ্রে উপনীত হন । রামেন্দু 


বাবুর অনুরোধে রাববাবু তাঁহার মূল পন্নখানি 
পাঁড়য়া শূনান। এ পাথবশতে রামেন্দ্রের এই 
শেষ শ্রবণ।  রামেন্দ্নুলর রবীন্দ্রনাথের 
পদধাঁল গ্রহণ করেন। িযংকাল আলাপের পর 
রবীল্দুনাথ চলিয়া গেলেন: রামেন্দ্রসন্দর তুল্য 
নগ্ন হইলেন। সেই তন্দ্রাই মহানিদ্রায় পার্ল 
হইল। রামেন্দ্রসন্দর জার এ পাথবীর দিকে 


ফারিয়া চাভেন মাই । দখনয়ার সাহত তশহার 
শেষ কারবার-দেশাতাবোধের উদ্বোধন । দেশ- 


ভান্তই যাঁহার জিবনের একমাত্র প্রেরণা ছিল, 
দেশশন্তর উচ্ভবামেই ভখহার গ্রাহক জশবনের 
শেষ তরজ্গা মিশিয়া গেলা ৯ 

মৃতাশবায় শায়িত আচার্য রামেন্দ্রসুন্দর 
তিবেদী মহাশয়ের এই অপূর্ব অনূভাতির সঙ্গে 
যখন তুলনা কারি, আমাদের তৎকাপ্রখন রাষ্ট- 
নোতক নেতাদের উদাসীন আমনোভাব, তখন 
সাঁতাই অবাক হয়ে যেতে হয়। জালয়ান- 
ওয়ালাবাপ হতাকাণ্ডের লীলান্ষেত অমৃতিসরে, 
১৯১১৯-এর বিডসেম্বরে, কংগ্রেসমণ্যে রবান্দ্র- 
নাথের এই "তাাপর, দেশাত্মবোধের ও জাতাঁয় 
ব্দেনাবোধের  মাঁহমা”  প্রসঙ্জো একটি কথাও 
শুনানি রা এ পাঞজজাবে ওড়ায়ারী গু 
তীর নে সভামণডপ কণাঁপয়ে বন্তুতার পর 
বন্তুতা হোলো সম্গানে- কিন্তু নমদিন সমগ্র 
দেশের আতত্ক-বেদলারক্ধ কণ্ঠে বাণী িয়ে- 
1ছলেন একমাত্র রবীন্দ্রনাথ, সোদনের কথা 
কেউ একবারও বললে না। তাঁর সে-চিঠির 
এতট,কু উল্লেখ কেউ করলে না। কংগ্রেস 
থেকে একটা রেজোল্যাশন পাশ করে যাতে 
রবীন্দ্রনাথকে তখর . দেশাআবোধের এই 
স-বীর্য প্রকাশকে, তণর স্বদেশবাসঈর,- 
1বাশেষভাবে পাঞ্জাবের,পক্ষ থেকে শ্রদ্ধাঘথা 


দশা পাশপাশি শশী শশী শী পিস াসপিশশপশী 
শপ অপ শিপ শিস 


*সমাজপাঁতি মহাশয়ের ব্রামেন্্রসূন্দর' 
প্রব্এাট, “দৈনিক বদুনতীতে” বের হবার পর, 


তাঁর সম্পাঁদত “সাহতা” মাসিক পান্রকার ১৩২৬ 
আঁশ্বন সংখ্যায় প্রকধশত হয়। [বঙ্গীয় সাহতা 
পাঁরষৎ কর্তৃক প্রকাশিত 'সাহত্যসাধক চারতমালা, 
গ্রন্থপর্যায়ে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 

“সুরেশচন্দ্র সমাজপতি” পুস্তিকা দ্রষ্টব্য] 


নিবেদন করা হয়-সে চেষ্টা সোঁদন বাথ 
হয়েছিলো । ঘটনাট্রা যা ঘটোছিলো, তা এখানে 
বলে রাখা দরকার মনে কার। হাতিপর্বে 
তা কোথাও বলবার সুযোগ পাইন, পরেও আর 
পাব কি না জান না। 

অনৃতপরে যখন দেখলাম, কংগ্রেস- 
কতৃতপপদ্দের তরক থেকে মেস রেসোগন শন 
সবজেই্স কমিটির সাননে উপস্থাপিত হয়েছে 
তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের নাই উসা।ধ-ত্যাগের 
নামগল্ধ কোথাও নেই, তিখন আম আমার 
কয়েকটি বন্ধুর সঙ্গে পরাণশের পর নেই 
রকম একটি প্রস্তাবের খসড়া তৈবী করে 
প্রোসডেন্ট মোৌতিলালজীর কাছে থথা পাড়তেই 
[তিনি বললেন 


স0) [710৮ ) 17 11 
(07912011160, 


আম সব্জেক্রস কমিটির মেম্পার ছিলাম 
বটে, কিন্তু এ রকন একটা বিশের গন্রুত্ষপ ৭ 
প্রস্তাব পেশ করবার মতো শান্ত বা পদমর্বাদা 


১010)0014 


সকলের আগে ধরলাম নিতেন বশড়নযো 


(তান প্রথনে খুব উৎসাহ প্রকাশ 
ঘণ্টা € 'রেই' কেন জানি 


মশাহকে। 
বরে পরে, ঠিক আধ ঘ 


রি 17 গদেলেন। তখন আনি চিন্তরজ্জন 
দাশ চহাততের শরণাপহ্া হলাম । [তান বল্লেন 


“দেখ, আমার মনে হয়, রি ডেলিগেট কেউ 
এরকম প্রসতার না এনে, পাঞ্জাবের কাঙডকে 
দয়ে এটা করালে ভাল হয়)” আন তখন 
ধরলাম লালা মখোহরলালকে শাহান 
হলেন ক।জকাটা মুন এাঠলিচর প্রথম নিশ্সো 
প্র অক ইকনামিকস,। পরে হন পাঞাবের 
শিক্াসচির ক বাভস্বনাচিব স্যার হনোহরলাল। 
“ট্রিবিউন” কাগজের একজন প্রস্টট বালে, মাশশাল 
ল'-র সময়ে তাঁর লাঞ্ছনার অল্ত ছল না। 


শি আঠাকে শৃললেন 9৪ [10151 172৬5 5 


1: 1:117111710, 
11706 10171, 


11501160100 
1 নি 70811 


51760150719 1009 6850) 
[6] 17111181650 


অনেক বাছা আনি শশোহহলালকে আরা 
করাতে গারলাহ লা শেতুম, হজ [7 সেন 
(কলকাতার খাতনামা ব্যারস্টার অধুনা 
পরলোকগত আই-ব-সেন) মহাশয়ের সঙ্গে 


পরামর্শ করে, সৈয়দ হোসেন-সাহেবকে ধরলান। 
(তান অব্য পাজাবী ছিলেন নালাকিন্তু 
সুবন্ত। ছিলেন | সৈয়দ সাহেবকে বলামান্রই 
[তান সম্মত হলেন। বললেন-া0 011 0৪ 
11101011011 1 আর তানি, আদি 
রেজোলদ্যশনটার যে খসড়া করোছলাম, তার 
দদটে। একটা কথ বদাঁলয়ে, নীচে নান সই করে 
দিলেন। ঠিক হোলো মে, সৈরন হোসেন 
প্রস্ভাবাট পেশ করলার পর রাগ জায়ার মহাশয় 
নো) সমর্থন করবেন। বতদানে মিত্র 
স্বাধীন ভারতের রাজদূত তখন মোতিলালডাণর 
ই1ণডপেণ্ডেন্ট” কাগজের এ্টির,_আর রংগ 
আয়ার তণর প্রধান সহকারাঁ এলাহাবাদে। 


০ 


ঢাজলারারার লা লারা রনি 


পারলেন চাষীরা সাধারণত রক্ষণশীল হলেও 


উত্নতির প্রণালণ যাঁদ তাদের প্রত্যক্ষ দেখিয়ে * 


দেওয়া যায় তবে তারা আশগ্বহের সঙ্গে তা গ্রহণ 
করে। চাষের উন্নতি কি করে করতে হবে 
শেখাবার জন্য প্রথমে ছয়টি ইস্কুল স্থাঁপত 
হয়। এই ইস্কুলগনুলর উপকাঁরতা দেখে 
জেলার লোকদের মধ্যে এত উৎসাহ জাগল যে 
তারা নিজেদের মধ্যে চাঁদা তুলে আরো 
৪৭২টা ইস্কুলের ঘরবাঁড় তৈরী করে দিল। 
এই কাজের জন্য ইয়েনকে যেখানে ১২ খরচ 
করতে হল জনসাধারণ সেখানে ১০০ তুলে 
গদল। 


১৯৩৭ পযন্তি ইয়েন যত রকমের যতগুলি 
ইস্কুল স্থাপন করতে পেরেছিলেন তর থেকে 
৮০,০০০ লোক পাশ করে বেরিয়েছিল। ইন্কুল 
ছাড়াও কয়েক শত সমবায় সমিতি গঠিত 
হয়েছিল। দেশময় তখন সাড়া পড়ে গেছে, 
111)1)৮র বাইরে থেকেও দাবী আসতে লাগল । 
চীনের নানান প্রদেশ থেকে গ্রামোল্নতির 
প্রণালী শেখবার জন্য তাঁর কাছে লোক এল। 
তারা ফিরে গিয়ে নিজেদের গ্রামে ইয়েনের 
অনুকরণে ৮০০টা জনসেবার কেন্দ্র গঠন করে। 
তার পরেই মহাযুদ্ধ বেধে গিয়ে কাজে বাধা 
পড়ে গেল। যে দ্রুতগাঁতিতে দেশের চতুরিকে 
সংঘের কাদ্র ছড়িয়ে যাচ্ছিল বিঘন ঘটল। ইয়েন 
কন্তু তাতে দমে গেলেন না। আনবার্ধ বাধা 
স্বীকার করে 'নয়ে তাঁর কাজ সংকুচিত করে 
3/001)001) ও তার পাশ্ববতরঁ দুটি 
বিভাগের মধ্যে আবদ্ধ রাখলেন। চীনের এই 
অণুলে চাঁদকে পাহাড় 'দয়ে ঘেরা, এখানে 
বাইরের অশ্যান্তি সহজে প্রবেশ করতে পারে 
না এবং এখানকার আঁধকাধশ লোক চাষী ও 
বুটশরাশিংগ ব্যবসায়ী । তাঁর কাজের ক্ষেত্র এখন 
হল ১২০,০9০০,১০০ জনসংখ্যা নিয়ে । তিনাঁট 
বভাগের এই জনসংখ্যার মধ্যে সাধারণ 
প্রোগ্রাম অনুসারে কাজ চলতে থাকল, ীকল্তু 
আরো জমাটভাবে কাজ করার স.যোগ পাবার 
জন্য [তান 1)1517)) জেলার ৫ লক্ষ মানত জন- 
সংখা নিয়ে একটি বিশেষ কেন্দ্রে গঠন 
করলেন। সেখানে একাগ্রভাবে কাজ করার 
জন্য ২০ জন বিশেবজ্ঞ ও ৪০ জন স্বেচ্ছাসেবক 
ছান্ছান্রীদের লাগয়ে দিলেন। এদের উপর 
ভার রইল জনসেবা সংঘের কর্মী ও নেতা 
তৈরী কর দেওয়া। 


মহাসমরে ও তারপর গৃহযুদ্ধে চীন যাঁদ 
আজ এত 'িপশীড়ত না হয়ে পড়ত তবে 
এতাঁদনে ইয়েনের প্রবার্ততি জনসেবা সংঘ সেই 
মহাদেশের প্রতি জেলায় ছাঁড়য়ে গিয়ে 


সমাজের আমূল পরিবর্তন ঘটিয়ে তুলতে 
পারত। পথবীতে কোথাও এত 'বিস্তিতভাবে 


দেশ 
নিঃশব্দে হয়েছে 
বলে জানি না। যৃদ্ধের মাঝামাঝি ১৯৪৩তে 
ইয়েন আমেরিকায় পুনরায় যান। সেখানে 
তখন তাঁর এত খ্যাত যে, তান সহজেই 
সংঘের জন্য & লক্ষ ডলার সংগ্রহ করে নিয়ে 
আসেন। সম্প্রীতি ঢাব3009 ইয়েনকে 
অনুরোধ জানিয়েছে যে, তাঁর কাজ চাঁন 
দেশেই আবদ্ধ না রেখে পাঁথবাীর অন্যান্য 
দেশেও প্রবর্তন করবার জন্য [017/১00কে 
সাহায্য করতে । ইয়েন চাঁনের একপ্রান্তে যে 


আদর্শ দেখিয়েছেন তা সর্কঘ অনুকরণাঁয় 
সন্দেহ নেই। 


ঢাব0300র আহবানে ইয়েন যে জবাব 
দিয়োছলেন তার থেকে একাংশ উদ্ধৃত করে 
এই প্রবন্ধ শেষ কার ঃ 
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১১১৯-এর পাঞ্জাব-হাঙ্গামাস় 
 বুবীন্দ্রনাঞ 


গ্রন্তস্র কুৎগ্রেন্দে বড়লাটের কাছে, কবির টিঠি 





ঙ 





(১) 
ওয়ালাবাগ হত্যাকান্ডের পর রবীন্ছু- 
নাথের চিঠির বিষয়ে কিছু লিখেছি। 

বড়লাট চেমস্ফোর্ডকে লেখা তর সে 
চিঠিখানি প্রকাঁশত হলে পর বাঙলার একজন 
শ্রেঠ মনীষণকে কিভাবে তা আভভূত 
করোছিলো, তা জানা যায় “দানক বসুঘতী” 
পাত্তকায়, রামেদ্দ্রসন্দর বেদী মহাশয়ের 
মত্তার পর (২৩শে জৈোম্ঠ, ১৩২৬) সুরেশচন্দ 
সগাজপাতি যে প্রবন্ধ লেখেন তা থেকে। 
সঘাজপাতি মহাশয় লিখোছলেন- 

“জর্ড হাঁডিঞ্জ যাঁহাকে এসরার রাজকবি 
বালয়া সম্ঘাঁনত বারবার চেচ্টা কারয়াছলেন 
এবং আমরা যশহাকে এসিয়ার গনতন্মের কাব 
বালয়া জান, রামেন্দ্রসুন্দরের সাহত ভাব-যজ্ঞে 
হাঁহার সাহচর্ধ হিল। স্বদেশী যূগ হইতে 
আরম্ড কাঁরয়া জীবনের শেষ পযশ্তি রামেন্দ্র- 
সুন্দরের সাহত রবীন্দ্রনাথের ভাবের 'বানময় 
হইয়াছল। রবীন্দ্রনাথ, ১৩২১ সালে, 
পরিষদে রামেম্দ্রসুন্দরের সংবর্ধনায় আভিনন্দনে 
৭গা1খয়াছলেন, সবজনাপ্রয় তুম, মাধূর্য 
ধারায় তোনার বন্ধুগণের চিত্তলোক আভাষন্ত 
করিয়াছ। তোনার হূদয় সহন্দর, তোমার বাকা 
সন্দর, তোমার হাস্য সুন্দর”হে রামেন্দু 
স্‌ন্দর, আম তোমাকে সাদর আভনন্দন 
কাঁরতোছি। কে অস্বীকার কাঁরবে, এই সহন্দর 
আভিনন্দনের প্রত্যেক অক্ষর সত্য। আর তখন 
কে জানত, যাহার জীবন এমন সহন্দর, 
তশহার মৃত্যুও এমন সুন্দর হইবে কোনও 
মৃত্যু এমন সুন্দর হইতে পারে? 

বধীন্দ্রনাথ রামেন্দ্রস্ন্দরের লোকান্তরের 
কয়েকাঁদন পূর্বে নাইট উপাধি বজন কাঁরয়া 
নব-ভারতে ত্যাগের, দেশাত্মবোধের ও জাতীয় 
বেদনাবোধের মাহমা প্রাতিষ্ঠত বরেন। শনিবার 
(১৭ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬) তাঁহার পদত্যাগ পন্রের 
অনুবাদ “বসুমতা”্র আতারন্ত পন্সে প্রকাশিত 
হয়। রাঁববার রামেন্দ্রবাব এই সংবাদ অবগ" 
হন এবং রবীল্্রবাবুর পত্রের অনুবাদ পাঠ 
করেন। রামেন্দ্রবাবু তাঁহার কানষ্ঠকে "দিয়া 
রাববাবুকে বালয়া পাঠান, আম উানশাস্ত- 
রাহত। আপনার পায়ের ধূলা চাই। সোমবার 

৩ 


এমন হোলে 


গ্রভাভে (১৯শে জৈযৈঠ, ১৩২৬) রবশন্দ্রনাথ 
রামেন্দ্বাবুর শয্যাপাশ্রে উপনীত হন । রামেন্দ্র- 
বাবুর অনখোধে রাববাবু তাঁহার মূল পন্রখানি 
পাঁড়য়া শুনান। এ পাঁথবীতে রামেন্দ্রের এই 
শেষ শ্রবণ। রামেন্দ্রসর রবীন্দ্রনাথের 
পদধ্যাীল গ্রহণ করেন। িয়ৎকাল আলাপের পর 
ধবীন্দ্ুনাথ চাঁলয়া গেলেন; রামেন্দ্রসূন্দর তন্দ্রা 
নগ্ধ হইলেন। সেই তন্দ্রাই মহানিদ্ায় পার্পত 
হইল। রামেন্দ্রসূন্দর আর এ পাাথবীর £দকে 
ফারিয়া ঢাহেন নাই। দুনিয়ার সাঁহত তশহার 
শৈষ কারবার-দেশাত্বাবোধের উদ্বোধন । দেশ 
ভীন্তই যাঁহার জীবনের একমাত্র প্রেরণা ছিল,_- 
দেশভান্তর উচ্ছাসেই তশহার এাঁহক জশবনের 
শেষ তরঙ্গ মাশগ়া গেল” ৭ 

মতাশবায় শ্ারিত জাচার্য রামেন্দ্রসূন্দর 
[তিবেদশী মহাশয়ের এই অপূর্ব অনুড়ীতর সঙ্গে 
যখন তুলনা কার, আমাদের তৎকালীন রাঙ্টী- 


নৌতক নেতাদের উদাসখীন মনোভার, তখন 
সাভাই অবাক হয়ে মেতে হয়। জািয়ান- 


ওয়ালাবাগ হত্যাকান্ডের লীলাক্ষেত্র অমৃতসরে, 
১৯১১৯-এর ডিসেম্বরে, কংগেসমণ্ডে রবাম্দ্র- 
নাথের এই “ত্যাগের, দেশাত্মাবোধের ও জাতীয় 
বেদনাবোধের মাঁহমা”  গ্রসঙ্জো একটি কথাও 
শুানান কার্র মুখে! পাঞ্জাবে ওডায়ারী ও 
ডায়ারী ববরিতার, ইংরেজের অমানৃবিকতার 
তীর প্রতিবাদে সভামন্ডপ কণাপয়ে বন্তুৃতার পর 
বন্তুতা হোলো সমানে-কিল্তু যোৌদন সমগ্র 
দেশের আতঙক-বেদনার্দ্ধ কণ্ঠে বাণী দিয়ে- 
ছিলেন একমাত্র রবীন্দ্রনাথ, সেদিনের কথা 
কেউ একবারও বলাল না। তাঁর সে-চিঠর 
এতটুকু উল্লেখ কেউ করলে না। কংগ্রেস 
থেকে একটা রেজোলযযশন পাশ করে যাতে 
রবীন্দ্রনাথকে তপর দেশাত্বকোধের এই 
স-বীর্ঘ প্রকাশকে, তণর স্বদেশবাসধর,- 
বিশেষভাবে পাঞ্জাবের,_পক্ষ থেকে শ্রদ্ধাঘা 


শ্পিপশশ শশী পট শীপিস্পীতিশিটিশিশিশািট 
াশিশাশিশশিতাশশীী পাপা 
সপ পাপ পি 


*সমাজপাঁতি মহাশয়ের রামেন্দ্রুন্দরা 
প্রবন্ধটি, “দৈনিক বলুনতাঁতেশ বের হবার পর, 


তাঁর লম্পাদত “সাহত্য” মাসিক পাতিকার ১৩২৬ 
আশ্বিন সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। [বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পারষত কর্তৃক প্রকাশিত “স"হতাসাধক চরিতমালা, 
গ্রদ্থপর্যায়ে প্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত 


“স্‌রেশচম্দ্র মাজপাতি” পুস্তিকা দুষ্টব্য।] 


নিবেদন করা হয়-সে চেষ্টা সোঁদন বাথ 
হয়োছলো। ঘটনাটা যা ঘটেছিলো, তা এখানে 
বলে রাখা দরকার মনে কার। ইতিপর্বে 
তা কোথাও বলবার সুযোগ পাই নি, পরেও আর 
পাব দি না জান না। 
অনৃতসরে যখন দেখলাম, কংগ্রেস 

ব্তৃুপক্ষের তরক থেকে যেসব রেছোলন্য পন 
সবজেইস কাঁমাউর সাননে উপস্থাপিত হয়েছে 
তার মধ্যে রবান্দ্নাথের নাইট উপাধ-ত্যাগের 
নামগল্ধ কোথাও নেই, তখন আম আমার 
কয়েকাট বন্ধুর সঙ্গে পরামণেরি পর সেই 
রকম একট প্রস্তাবের খসড়া তৈরী করে 
প্রোসডেন্ট মোতিলালজপর কাছে কথা পাড়তেই 
[তাঁন বল. লেন-- 

স্া0 170৬6 16 3 
00171100111, 


আম সব্জেক্টস কাঁমাটির নেম্লার ছিলাম 
বটে, কিন্তু এ রবন একটা বিশেষ গণরুত্বপ-্প 
প্রস্তাব পেশ করবার মতো শান্ত বা পদমর্বাদা 


11)6 ১এ)১)৪০1্ 


দুয়ের আমার অভাব অন,৬ব করে, জামি 
সকলের আগে ধরঙজাম 1ঈতেন। বখড়তয্যে 


মশাইকে। তিনি প্রথমে খর উৎসাহ প্রকাশ 
করে পরে,-ঠিক ভাধ ঘণ্টা পরেই, কেন জান 
না.-পাহয়ে গেপেন। তখন আম চিত্তরঞ্জন 
দাশ চহাণতের শরণাপত হলাম । তিন বলেন 
“দেখ, আমার মনে হয়, বেঙ্গল ডেলিগেট কেউ 
পুতাক মা এনে, পাঞ্জাবের কাউকে 
[দিয়ে এটা করালে ভাল হয়।” আন তখন 
ধরলান লালা ননোহরলালকে,বিনি 
[হলেন ফলকাটা মািনিভাসণচর প্রথম নিণ্ছো 
প্রফেসর অফ ইকনাঁদিকস, গারে হন পাঞ্জাবের 
[শাসিত এ আাভসবনাগির সার নোহরলাল। 
ট্রীবউন” কাগজের একজন ট্রুস্টী বলে, মাশাল 
ল'-র সময়ে তরি লাঞ্নার অন্ত ছল না। 
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অনেক বহে আমি অনোহরলালকে রাজ 
করাতে পারলাম শা! শেছে, ইশিতভূবন সেন 


(কলকাতার খ্যাতনামা ব্যারস্টার অধুনা- 
পরলোকগত আই-বি-সেন) মহাশয়ের সত্গে 
পরামর্শ করে,সৈয়দ হোসেন-সাহেবকে ধরলাম । 


তিন অবশ্য পাঞ্জাবী িলেন নালাকল্তু 
গুবন্তা ছিলেন। সৈয়দ সাহেবকে  বলামান্ুই 


[তাঁন সম্মত হলেন। 
111) 10101107811 


বললেন--16 ৮111 0৫ 
আর ভান, আট 
রেজোলয্যশনটার যে খসড়া করোছিলাম, তার 
দুটো একটা কথা বদাঁলয়ে, নীটে নান সই করে 
দিলেন। ঠিক হোলো যে, লৈয়দ হোসেন 
প্রস্তাবাট পেশ করার প্র রাগ আয়াত মহাশয় 
সোটি সনর্থন করবেন। বর্তচানে মিএরে 
স্বাধীন ভারতের রাজদূত তখন নোভিলালজপর 
“ই"৬পেশ্ডেন্ট” কাগজের এিটির.-_আর রঙ্গ 
আয়ার তর প্রধান সহকারণ এলাহাবাদে। 


*ং 

প্রস্তাবের খসড়া যথারীতি মোতিলালজনীর 
সামনে নিয়ে ধরলাম। তখন সবজেই্স্‌ কমিটির 
[টিং চলছে। তান কাগঞ্রখানিকে আড়চোখে 
একবার দেখে, তর চশনার খাপঢা চাপা ?দিয়ে 
সোঁট রেখে দদলেন এক পাশে । ভাবলাম, যথা- 
সময়ে সৈয়দ হোসেনের ডাক পড়বে। কিন্তু 
ডাক আর পড়লো না-দুদুবার স্নারক ব্লপ' 
পাঠানো সত্তেও! শেষে জবাহরলালের খেশজ 
করলাম। ছটঘটে নান; চুপাঁত করে এক 
জায়গায় বসে থাকবার লোক নন। প্্যাডালের 
বাইরে পাকড়াও করলান তশকে। তান দিয়ে 
'পাপা-র কানে কানে দদঞএকঢা কথা কি বলতেই 
জন্য করলাম, পণ্ডিতজখরতখন আনরা 
মাতিলাল নেহরূকেই  'িণ্ডিভজী" বলতাম, 
ভুরুটা কুচকে উঠলো। ব্যাপার বঝলান না 
[কিছুই । অনেক রাত্রতে সবজেতইন বাঁনাঁটির 


নাটং যখন ভাঙ্গলো,ছহুটে গেলান তদ্ন 
প্তডিতজশীর কাছে। তান শুধু বললেন 
'৬৬১1”। ভাবলাম কাল হয়তো প্রস্তাবটা 
উপাঁস্থত করবেন কাঁমাঁচতে। কিশ্তু সে কাল 
আর এলো না। কেন এলো না সে রহন্য 
আমার কাছে উদঘাতন করোহলেন সৈয়ও 


হোসেন,কংগ্রেস শেষ হয়ে যাবার ক'দন পরেই 
যখন গান্ধনজী তকে বনের জরদ্রু। একট 
কথা বলবার জন্য এলাহাবাদ থেকে লাহোরে 
ডেকে পাঠান। আন ভাহইন্না তখন হলেন 
সেখানে গান্ধাজীর কাছে। 


সেকথা থাক। শেষ পহগিতি কংগ্রেসে, 
পাঞ্জাব ব্যাপারে বড়লাটের কাহে রবান্দ্রনাথের 
চিত্ত নিয়ে কোনো প্রস্তাবই পেশ বা পাশ 
হোলো না। অনৃতসরে বেঙ্গল ভৌঁগগেওদের 
ব্যাম্পে এ নিয়ে কোনো চাগচল্য দোঁখান। 
রবপন্দ্রনাথ যে একটা বাজ করেছেন, 
তণদের মধ্যে-দ'একজন ছাড়া এ-ধারণার কোন 
পরিচয় সৌঁদন পেয়োছলান বলে মনে পড়ে না। 
বাঙলার ব্যোমকেশ চক্তররতী, বািপনচন্তু গাল, 
কাঘনীকুনার চন্দ, আঁখলচন্তু দত্ত কাউকেই 
বলতে বাশ রাখ নি। তশদের মধ্যে যে কেউ 
একজন সবজেক্টগ কাশিঠতে একবার উঠে 
দাঁড়ালেই হয়ে যেত। অন্য প্রদেশের নেতাদের 
মধ্যেও কাডকে এ নয়ে লাথা ঘমাতে দোখান। 
শ্রীনিবাস শাস্তি মহাশয়কে বলোহিলাম। তিনি 
কোনো উতসাহই প্রকাশ বরেন নি। মডারেট 
নেতাদের মধ্য ভিনিই সেবার কংগ্রেসে উপাস্থত 
1ছলেন- আর সকলে বঃকট করোহলেন। আর 
অব্য লেন মালবায়াঙ্জী। তখকে বলাতে 
[তান বলো লেন 20100 00001207009 
0009) রেজোল্যুশনগুলোর মধ্যে ঢাঁকয়ে 
দেবেন আমার প্রস্তাবটা । কিন্তু সেখানেও শেব 
গর্য্ত তার স্থান হয়ংন। পরে মহম্মদ আল 
1জন্না সাহেবকে এসব কথা আন জানানোতে 
[তান আনাকে বলেহিলেন-“তুমি  আনাকে 
বললে না কেন”? আমার ভুল হয়োছলো। 


নত 


দেশ 


গাম্ধধজগকে বলবার সূযোগ পাইনি। তানি 
তখন টিলক-মহারাজের সঙ্গে 'কো-অপারেশান' 
বনাম রেসপাল্সভ কো অপারেশান'-দবন্দে 
বস্ত। তা ছ্বাড়া, খুব অল্প সময়ের মধ্যে এসব 
করতে হয়োহলো জামাকে। আনার কাগজের 
তাজ ও রি গু অনেক । ফ্যাসাদেও পড়ো ছুলা 
তা নিয়ে। সবজেরুস কদিটিতে একটা 
রেজোল্যূশনের কথা প্রীবউন”-এ আগে থেকেই 
,এ।এদে ঘাওয়াতে মো তপালজশী ভীষণ চটে 
(গাযোহজেন। কংগ্রেসে, অবশ্য কারুর নাম না 
করে, এ নিয়ে খুব তিরস্কার করেছিলেন 
সবাদ ঘন গুতিনাধদের। কংগ্রেস থেকে 
জা,াদের বের করে দেবেন বলে শাঁসয়ে- 
[হলেন। কেন জান না সন্দেহ করোছলেন 
যে আঁমই একাজ করেছি! পরদিন যখন 
পাঞ্জাবের বাইরের কাগজ সব অমৃতসরে এসে 
পেগছলো, তখন দেখা গেল যে, সে খবর 
ভাতেও বোরয়েহে। আসলে আ্আসোসিয়েটেড 
প্রেসই ব্যাপারটা এভাবে, নিজেদের নাম চেপে, 
খাস করে দিযোছলো। যা হোক, এ নিয়ে 
একটা দিন আমাকে ভার ব্যাঁতব্যস্ত থাকতে 
হয়োংলো। আর, হোতিলালজশ এত চটে- 
হলেন বে, তণকে সৈয়দ হোসেনের নামাত্কত 
রেজোলাহন নিয়ে সেদিন বোশ পাীঁড়াপখাঁড় 
করবার সাহস হয়নি আমার । আমার বয়োজ্যেষ্ঠ 
ও পদশ্রেঠদের মধ্যেও পাইনি কাউকে সে 
কাছের জন্য। বড় কন মেজাজী "ছলেন না 
জবাহরলালজীর 'পতাজশী। আর অমৃতসরে 
কংছেসের সময় কোনো পারবারক অশান্তিতে 
তশর মেজাজটা খুব বোশ বিগড়ে গিয়েছিলো । 

সে যাই হোক, রবীন্দ্রনাথের এই উপাধ- 
বর্জন ব্যাপারটা সেনের কংগ্রেস মহলে কি 
এ-দনে গান্ধীজশর আসন্ন ভস্তমন্ডলশর মধ্যেও 
কোনোদন বিশের কোনো সাড়া জাগায়ান। 
তাই দেখি, মহাত্মাজীর পণ্চসগ্তাঁতিতম জল্মোৎ- 


সব উপলক্ষে, মূদূলা সারাভাই, ঘি জি 
ভেডলকার, চলাপাঁত রাও ও িঠলভাই 


জাভেরাঁ কর্তৃক সম্পাদত “0871011)12 1719 
14110. 8110 ৮৮৬ ০01৮ গ্রন্থখানির গাল্ধস-জখবন- 
পঞ্জশীতে (081001)) 01101110108 1861- 
1341) ছাপা হয়েছে 

1940 (4856 2] 

€91 4১98£996 27 হেহিটপ])) চ2019 6০ ৮ 10০10৬ 
51778067170 158)56777713002 6017 ০৫] 
00 1306ট 20 [0০08], 19.0104075- 


20101120916 101077764 1016/094- 
1১526 পু, 


অথশাৎ কিনা গাম্ধীজশি ও রবপন্দ্রনাথ একই 
দিনে তদের সরকারণ শরোপা পরিত্যাগ 
এরোহলেন-১৯২০র ১লা আগসট !! 

ইতিহাসের বকাতি এমনি করেই ঘটে। 


(২) 
“পৃসয়াপা” 
“পাঞ্জাবে একটা লোকাচার আছে েখনও 
আছে কি না জানি না) কেউ মারা গেলে, 


মৃতদেহ সামনে রেখে শোক প্রকাশ করবার 
জন্য লোক ভাড়া ফরে আনা হয়। আত্মীয়- 
স্বজনের ক্রন্দনরোলে এই ভাড়াটিয়া শোক- 
প্রকাশকেরা তারস্বরে যোগ দিয়ে, বুক 
চাপাঁড়য়ে, মৃত্যুঘোষণার কাজে লেগে বায়। এরই 
নাম এসয়াপা"। পাঞ্জাবের ছোটলাট-বাহাদুরকে 
পঁরহাস করবার জন্যই লাহোরের অল্তঃপ্যার- 
বারা তার অনুকরণে কান্না জুড়ে বুক চাপড়াতে 
শূরু করলেন_মার্শাল-ল' জারী করবার আগের 
দন, দীর্ঘ পাঁচ 'দিনব্যাপশ হরতাল-রুম্ধদবার 
দোকানপাট খোলাবার চে্টায় স্যার মাইকেল 
ওয়াডার পুরানো শহরের ভিতরে ঢুকতেই । 
অর্থাৎ বলা হোলো-তশর প্রবেশটা রীতিমতো 
অমঙ্গল, মৃত্যুর আবির্ভাবের মতই শোকাবহ । 


6৩) 


গান্ধজী কেন তখন পাঞ্জাবে 
আসেন নি 
সরকারী নিষেধ ও বাধা, বিশেষভাবে 
'মাশাল ল'এর ভয়াল জুকাট উপেক্ষা করে, 
গান্ধীজশ কেন তখন পাঞ্জাবে আসেন নি, এ 


পনয়ে অনেক জজ্পনা-কজ্পনা হয়েছে । পাঞ্জাব- 
হাত্গানার কংগ্রেসী তদন্ত-কমিটির কাজে, 


ক'মাস বাদে, অক্টোবর। ১৯১৯) গান্ধজী 
লাহোরে আসবার পর, এ বিষয়ে 
তাঁর নিজের মূখ থেকে কিছু 


শোনবার সযোগ হয়োছল আমার। আম 
তখন তাঁর কথা শুনে এই বুঝেছিলাম যে, তানি 
প্রথমে সমস্ত বাধা নিষেধ লঙ্ঘন করে আবাম্ 
পাঞ্জাবে আসবার জন্য খুবই ব্যস্ত হয়োছিলেন। 


[িন্তু পরে তাঁর মনে হোলো যে, ৬ই এ্রাপ্রলে 
'সত্যাগ্রহ' ঘোষণার পর, যখন গুজরাটে ও 


পাঞ্জাবে হাঙ্গামা বাধলো, তখন তান, যথেজ্ট 
প্রস্তুতি বিনা, সত্যাগ্রহ-সংগ্রামে আপামর- 
সাধারণকে আহ্বান করবার ভূল বুঝতে 
পেরে, তাঁর সে-ভুল স্বীকার করেছেন_ 
যে-ভুলের জন্য জনসাধারণের পক্ষেও 
একাধক অনাচার অনু্ঠিত হয়। প্রকাশ্য 
ভাবে তাঁর সে ভুল (13010781958) 
1101902100181001৮”) স্বীকারের পর, আবার 
পাঞ্জাবে এসে বা আসবার পথে আযারেস্ট হওয়া 
তরি কাছে অর্থহীন মনে হয়োছলো। আর, 
মার্শাল ল'-এর সময় পাঞ্জাবে যাঁদ তাঁকে 
ঢুকতেও দিত, কিছুই করতে পারতেন না তিনি। 
[তানি এলে তাঁকে আটকেই রেখে দিত। কোনো 
কাজই হোত না তাতে; হয়তো বা তাঁর 
আরেস্টের খবরে দেশের অন্ন রন্তপাত হোত, 
যৈমন হয়েছিল গুজরাটে পাঞ্জাবে । আযান্ডরূজ 
সাহেব এই গুসঙ্গে লিখেছেন-_ 
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মার্শাল ল' উঠে যায়-অথণং গভনমেন্ট 

তুলে নেন_১১ই জুন (১৯১১৯)। গান্ধীজশ 

চেমসফোডকে একাঁধকবার টোলগ্রাম 

করে চিঠি ীলখে পাঞ্জাবে আসবার অনমাতি পান 
১৫ই অক্টোবর । 


€৪ ) 


পাঞ্জাব-প্রসঙ্গে রবখন্দ্রনাথের 
অন্যান্য পন্নাবলশ 


লণ্ডন। ১৯২০। ২২শে জ্‌লাই। তারিখে 
[সি এফ আ্যান্ডরজকে লাখত পন্রের 
বঙ্গানবাদ-- 

“ভারতের প্রাভ এদেশের শাসক সম্প্রদায়ের 
প্রকৃত মনোভাব শনদারুণরূপে  প্রীতিফালিত 
হয়েছে-পার্লামেন্টের দুটি কাম্রাতেই 
(জেনারেল) ডায়ার-স'ক্লান্ত সাম্প্রতিক আলোচনা 
ও বিতর্কমলে। এর থেকে যে-কথাটি অত্যন্ত 
স্পচ্ট হয়ে উঠেছে তা এই যে, এ-দেশে যাদের 
মধ্য থেকে আমাদের শাসনকর্তারা নির্বাচিত 
“হয়ে থাকেন, তাঁদের আমূলারা আমাদের উপর 
যত দানবীয় অত্যাচারই করুক না কেন, ভাতে 
তাঁদের মনে কোনোরকম 'বক্ষোভের সঞ্চার হয় 
না। 

“তাঁদের বন্তৃতায় পাশাবকতা যে-রকম 
নিলক্জভাবে প্রশ্রয় পেয়েছে এবং তাঁদের খবরের 
কাগজগুলোতে তারই প্রাতিধবাঁন যেভাবে ঝত্কৃত 
হয়ে উঠেছে, তা আত ভয়াবহরূপেই কুৎসং। 
আযাংলো-ইশ্ডিয়ান দাসত্বাধীনে আমাদের অবস্থায় 
লঙ্জা ও অপমানের অনুভীতি, বিগত পণ্চাশ 
বংসরেরও আঁধককাল, " প্রাতাদন আমাদের 
উত্তরোত্তর আভিভূত করে ফেলেছে ;__কিন্তু তবুও 
আমাদের একটিমাত্র সান্ত্বনা ছিল, ইংরেজ- 
জাতির ন্যায়ানূরাগের উপর আমাদের আস্থা। 
আমরা ভেবেছি যে, সহজলভ্য যদচ্ছে ক্ষমতা ও 
প্রভৃত্বের শাল্তমন্ততায়, অধখনস্থ দেশের সমগ্র 
জনমণ্ডলগর মনুষ্যত্ব নিতান্ত নিঃসহায় ভাবে 
দলত মথিত করলেও, তার মারাত্মক গরল 
ইংরেজ-সাধারণের আত্মাকে ক্রেদান্ত করতে 
পারেনি। 


দেশ 
“কিন্তু বেশ দেখা যাচ্ছে যে, সে-বিষ 
আমরা যা ভাবান তার চেয়ে অনেক বোঁশ 
গভীরে প্রবেশ করেহে; ব্রাটশ জাঁতর নাড়তে 
ঘুণ ধরেছে; তার মজ্জা এই 


প্রাতীক্রিয়ায় জজ [রত হতে চলেছৈ। আম 
অনুভব করাছ যে, ওদের মহবানহভাতির 
উদ্দেশে আমাদের আবেদন প্রাতাঁদনই ক্রমশঃ 


্ষণতর সাড়া পাবে। কিন্তু আমার একান্ত 
আশা এই যে, আমার স্বদেশবাঁসগণ এতে 
[নরাশ বা হতাশ হবেন না, আঁপচ দেশের 
সেবায় তাঁদের সমস্ত উদ্যম ও সামর্থয অদম্য 
সংকজ্পে ও সাহসে উৎসর্গ করবেন। 
“সাম্প্রতিক ঘটনাবঙ্গণ স্প্টটই প্রমাণ করেছে 
যে, আমাদের সত্যকার মশন্ত রয়েছে আমাদের 
আপন হাতে; কোনো জাতিরই গ্রাতিচ্তা ও 


মাহাত্ন। কারও তাঁচ্ছিলা-প্রণোদিত বা তাবও্ঞ- 
সঙ্গত কার্পণোর ম্ন্টভিক্ষার উপর গড়ে 


তোলা চলে না। আমাদের জাতীয় মাঁন্তর পথে 
বাধাবঘ] সাম্টতৈই যাদের আত্মস্বার্থ 
সংরক্ষণের নিদেশি, তাদেরই দয়ার উপর 'নূভরি 
করে জাতীয় সাধনার সুলভ 'সাদ্ধর সন্ধান, 
আমাদের চর্িতধলের ক্ষীণতারই পাঁরচায়ক 
হবে মান্র। শুধু আত্মত্যাগ ও 'নরাতিশয় দুঃখ- 
বরণ্রে দ্বারাই আমরা পাব সাফল্যের সন্ধান ; 
-তা ছাড়া আর অনা পথ নেই। অন্তানহত 
অমোহ অমরাত্মার সক্রিয় শান্ত 'বকাশেই সম্ভব 
হয় মানুষের শ্রেঠ বরলাভ; এবং সেই শালির 
উদ্বোধন হয় কেবলমাত্র বিপদ ও ক্ষাতর 
উপেক্ষানূলেই ।” 


[ & ] 
প্যারী। ১৯২০1 ১৩ই আগস্ট। ভাঁরখে 
সি এফ এ্্যাডরূজকে লিখিত পন্রাংশের 


বঙ্গানবাদ-_ 

“আমাদের িবলাতে থাকাটা সমস্তই বথা 
হয়েছে। আপনাদের পার্লামেট্ে পাজাবের 
'ডায়ারজম' সম্পর্কে আলোচনা-বতরকর এবং 
ভারতের সম্বন্ধে ঘণা ও ওঁদাসীন্যের বহু 
দ্টান্তের পারিচয়ে আম মর্মাহত হয়োছি। এই 
জন্য, ইংল্যান্ড ছেড়েই যেন স্বস্তি লাভ 
করোছি।" 

(৩) 

প্যারী। ১৯২০। ৭ই সেপ্টেম্বর। তারিখে 
সি এফ গ্যান্ডরুজকে [লিখিত পন্তাংশের 
বঙ্গান)বাদ্‌-_ 
যাই; কিন্তু একথা ভোলা কখনও চলবে না 
যে, যতাঁদন না আমরা নিজেদের ঘর ভাল করে 
বাঁধতে পারবো, ততাঁদন আমাদের এই 'িনদাসুণ 
লাঞ্ছনা ও অপমান ভোগ করতেই হবে। 
সমুদ্রের ঢেউয়ের দিকে তাকালে কোনো ক!জ 
হবে না, নিজের নৌকার 'ছিদ্ুগুলির দিকে মন 
দেওয়াই দরকার আগে!» 


দারুণ বিষের 


রত, 
(৭) 
১৩ই এপ্রিল। তারিখে বম্বাই 


৯১৯২০ 


'শহরে জালিয়ানওয়ালাবাগের প্রথম সাম্বংঙ্গরিক 


"মসণসভায় মহমদ আলি জিননার নিকউ 
কোক বণথর বংগ,নবাদ-- 

“আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার অজহাতে 
পাঞ্জাষে একাঁট মহাপাপাঢার অনুঙ্ঠিত হয়েছে । 
আগ্নেঘাগারর অগ্নুগ্রপাতের মতো পালপ্র 
এই রকম ভীষণ আকস্মিক প্রকাশ তাদের 
পশ্চাতে রেখে যায়--আদশেরি ভগ্নস্তৃপের ও 
ভশ্নাবশেষের আবজনা। চার বহর ধরে যে 
দানবীয় সংগ্রাম বিধাতার সন্ট এই জগতকে 
যে-আগুনে দশ্ধ ও যে-বিষে কলাঙ্কত করেছে, 
তারই আস্হীরক ওরস্য হোলো এই জালয়ান- 
ওয়ালাবাগ । বে দুঃসহ যন্ত্রণার রম্তলাঞ্চত 
দশর্ঘ পথে মানবতা চলেছে আজ পা টেনে 
টেনে, তারই বিপুল পাপভার, যাদের হাতে 
যথেচ্ছ ক্ষমতা আহে, তাদের মনে জাগয়েছে 
অনমনীয় কাঠিন্য আর ওুদাসীন্য। সে-মনে না 
আছে এতটুকু দরদের বাধা বা বাইরে থেকে 
বাধা পাওয়ার একটুও ভয়। এই যে ক্ষমতা- 
বানের কাপুরুবতা, তা এভটুকু লজ্জা বোধ 
করোনি অস্ত্রহখন ও অসতাঁকতি গ্রামবাসণদের 
উপর মারণাস্ত্চালনার ভয়াবহতায়; কিম্বা 


কু্ণাসং বিচার-প্রহসনের যবাঁনকার অন্তরালে, 
অকথ্য অনমাননা-গয়োগে। এক মৃহতেরি 


জন্যও তাদের অনুভ্ভাতিতে এ-কথা জাগোন ষে, 
এটা তাদৌর মনুষাত্বের জনা অপমান। গত 
যুদ্ধে মানুষ সত্য ও সম্দ্রমবোধকে যেভাবে 
পদদলত বরে, আপন স্বভাবের মহত্তর 
প্রকাশকে যেভাবে নিয়ত লাঞ্কত করেছে, 
তাতেই সম্ভব হয়েছে এই কাপুরুষতা। 
ভুকম্পের পর ভূকম্প সবম্ট করে যাবে সভ্যতা- 
সৌধের এই সমূল উৎপাটন; --মানূযকে 
প্রস্তৃত থাকতে হবে আরও দঃখভোগের জন্য। 
আত্মঘাতী 'হতত্র প্রতিহংসা-প্রবান্ত য়েরোপের 
পশস কনফারেন্সে) শানলিত-আলোচনার আব- 
হাওয়াকে যে-ভাবে আজ কলুষিত করে তুলছে, 
তাতে স্পম্টই দেখা যাচ্ছে যে, ভারসাম্য ফিরে 
আসতে লাগবে বহাদন। জয়মদমত্ত শান্তপুঞ্জের 
এই ভৈরবী-টক্রে আমাদের কোনো স্থান নেই। 
তারা তাদের আঁভপ্রায় মতো দুনিয়াটাকে 
টুকরো টুকরো করে ফেলছে। আমাদের 





ডাঙ্কার পালের পদ্ম মধ; 
৮ ব্যবহারে চল্ষুর ছ্ন, প্লকোমা, 
চক্ষ, লাল হওয়া, জল পড়া, কর্‌- 
কর্‌ করা ইত্যাদ স্বপ্রকার চক্ষুরোগ সম্পর্ণ 
স্থায়ীভাবে আরোগ্য হয়। ১ ড্রাম -১1০ দুই ড্রাম 
--২]০, চাঁর ড্রাম--80০। পাল , ৩০০নং 
স্রীণট, এবং এল এম মুখাজ এণ্ড সচ্স, 
৯৬৭নং ধমণতলা আ্রশট, কলিকাতা । 





যে-কথাটা জানা প্রয়োজন, সৈ হচ্ছে এই যে, 
যারা নিঃসহায়দের অপমান-লাঙ্থনা করে, 
নৌতক অধঃপতন শুধু তাদেরই ঘটে না; 
যাদের উপর বার্ধত হয় সে-অপমান, তাদেরও 
ঘটে সেই অধঃপতন । নিষ্ভূর অবিচার যখন 
নিঃসন্দেহে জানে যে, সে পাবে নিশ্চিত 
অব্যাহতি, তখন তার কাপুরূবতা সত্যই কুতীসং 
ও নীচ। িল্তু এ-অবস্থায়, দুবলের মনে যে 
ভন শ নিবীর্য ক্লোধের সণ্টার-সম্ভাবনা রয়েছে, 
তা সেই কাপ্রুবতার চেয়ে কম হেয় নয়। 
“ভ্রাতগণ, পশু-শান্ত যখন নিজের দম্ভ- 
বিশ্বাসে, মানৃষের আত্মাকে 'নম্পোষিত করবার 
চেষ্টা করে, তখনই মানুষের সমর আসে, তার 
আত্মা মে সজেয়, সে-কথা জোর গলায় জাহর 
করবার। আমাদের অন্তরে প্রাতাহংসা- 
গ্রহণের কুশ্রী স্বপন পোষণ করে, আমরা 
কিছুতেই স্বীকার করবো না নোতিক পরাজয় । 
সময় এসেছে, যখন যারা বিজিত, ন্যায়ের 
ক্ষেত্রে, তায়াই হবে বিজয়শ। 
ভাই যখন মাটিতে ভাইয়ের রন্ত ঝরিয়ে, 
তার সে পাপকে মস্ত একটা নাম 'দয়ে, উল্লাস 
প্রকাশ কার: মাটির বুকে সেই রস্তের দাগকে 
যখন সে চায় তাজা রাখতে, তার ক্রোধের 
স্মর:স্তম্ভরুপে-তিখন বিধাতা লজ্জায় ঢেকে 


দেন সে কলষ-টিহশ, তাঁর শামল শম্পের 
আস্তর: বায়ে, তার পুণ্পের অফলঙ্ক 
ঢা 7 এভতায়। আমরা যারা আমাদের 


দেশে িিপ্কাধ মানুষের বাপক হত্যাকাণ্ড 
দেখোছি,আমরা যেন গ্রহণ করতে পারি 
ঈশবারের সেই আপন কান্দ যেন টেকে দিতে 
পারি পাপের রন্তাঁচহ4 আমাদের এই প্রার্থনা 
দিয়ে 

"রুদ্র যত্তে দাক্ষিণং মুখং তেন মাং পাঁহ 

নিত্যম!” 

- হে রুদ্র, তোমার যে প্রসন্ন মুখ তাহার 

দ্বারা আমাদের প্রতিনিয়ত রক্ষা করো।' 


“কেন না, সভ্যকার যে প্রসন্ন করুণা তা 
আসে রুদ্রের কাছে থেকেই । তিনিই পারেন, 
দুঃখভয় ও মৃতুীভয়ের 'বভশাষকা থেকে আমা- 
দের বগিতে; তিনিই পারেন, সমস্ত ক্ষাতিকে 
তুচ্ছ করে, প্রতিহিংসা-প্রবৃত্ত থেকে আমাদের 
বাঁচাতে । আসুন, বেদনা ও অপমানের মর্মী 
জবালার তীশত্র অনুভূতির মধ্যেই, তাঁর হাত 
থেকে আমরা এই শিক্ষা গ্রহণ কার যে,সমস্ত 
ক্ষুদ্রতা, নিষ্ঠুরতা এবং অসতা যখন বিস্মৃতির 
অন্ধকারে বিলুপ্ত হয়ে ফাবে, তখন রইবে 
শুধু চির্তন হয়েযা মহৎ, যা সত্য। যারা 
তাই চায়, তারা তাদের ক্রোধের নিকষকৃকঃ 
ভবিষ্যৎ কালের অন্তর; কিন্তু আমরা যেন, 

যারা অনাগত যুগে আসবে, আমাদের সেই 
ভবিষাদ্বংশীয়দের জন্য রেখে যেতে পারি 


দৈশ 
শুধু সেই স্মৃতিস্তম্ভ, যাতে আমরা পারবো 
দিতে আমাদের শ্রদ্ধার্থ;_-আমরা যেন পার 
আমাদের সেই পতৃপুরূষদের কাছে কৃতজ্ঞতা 
নিবেদন ক'রতে, যাঁরা আমাদের দিয়ে গিয়েছেন 


,% ৮ £%/% 


ভগবান বদদ্ধের প্রীতমৃর্তি_-িনি জী! 
করেছিলেন অহংকে, যান প্রচার করেছিলে; 
ক্ষমাধ্ম। বানি দগাঁদগন্তে, দেশে-কাছে 
[বিতরণ করোছলেন তাঁর মৈন্শী, তাঁর প্রেম?” 











এ 
হবে 


তব ভেলভেটের ন্যায় মস.ণ 
আমরা একথাও 


আমাদের বাণ্ত সাবান ব্যবহারে আপনার গান্ত 
_এরুপ কোন 'নশ্যয়তা দতে পার না বাঁপর। আনরা দু এত । 
বালিতে পারি না যে, কান্তি গুহকোণে প্রণয়কাহনী রচনা *রবে। 
এ সব কথা বাঁলভাম, তবে জামরা একথাও বাঁলতে পারতাম যে, কান্তি বাবহারে 
আপনার আঁগ্নমান্প) দুর হইবে! 


কিন্তু আমরা একথা জোর করিয়া বলিতে পার যে, 
কান্তি প্রথম শ্রেণীর গায়ে মাখা সাবান, 
ইহা উত্তমরূপে পরিজ্কার করে, 
অতাঁব কোমল ত্বকেরও প্রদাহ বা অপকার করে না, 
ইহার “ম্ধ মধুর ও মনোরম । 
একবার ব্যবহার করিয়া দেখুন। 


স্বাস্তকের অন্যানা সামগ্রী; যথা--সিকাকাই সোপ, সংগন্ধিত 
ক্যা্তর অয়েল, স্বস্তিক শেভিং ম্টিক, কাপড়কাচা সাবান, 


রা 
আমরা যাঁদ 


৫ 2 জি 


গোয়ালিন ব্রা্ড বনস্পতি প্রভাতি, প্রভীতি। 
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পশ্চিমবঙ্গের সোল এজেন্টস-£ 
এসিয়াটিক মাকেণ্টাইল কপেনরেশন, 
৭ ক্লাইভ 48 কলিকাতা । 


তুম লিখেছো 'কি ভাবাছ ? 

তোমার বাংলোর জানলা 'দিয়ে 
যে-পাহাড়টার চূড়া দেখা যায় 

আষাঢ় মেঘের কালো ছায়া সেখানে কি মায়া বিস্তার করে 
তাই ভবাছি। 


ভোর থেকে দগন্তে মেঘ জমে । 

মেঘের সীমানা আর বনের সীমানা এক হ'য়ে যায়। 

ছোট খাটো পাহাড়ের 1টলা-ছড়ানো মাঠে 

বার্গর ঘোড় সোয়ারের মতো মেঘের ছায়া হঠাৎ এসে পড়ে; 
মাঝখানের উপত্যকায় 

বালুশয্যা স্গারিণী 

প্রোঘতভর্তকা নদ 

পূব হাওয়াকে মনে করে দূর বিদেশের হরকরা, 

[পিঠে তার মেঘের পটল, 

ঝর্ণার ঝন্কারে শোনে তার বল্লমের ঘুশ্টির আওয়াজ। 


মেঘ আরও জমে, 

ছায়ার উপরে পড়ে ছায়া, 

নদীর জলের তলা অবাঁধ অন্ধকার হয়, 

যমুনার বন্যার মতো ছায়ার সীমানা এীগয়ে আসে, 
পড়ে ওই পাহারটার চূড়ায়; 

গম্ভীরের কণ্ঠে বিলাম্বিত ছায়া 

ধূর্জটির কণ্ঠে কালনাগনীর উপমা। 

মেঘের ছায়া আরও গড়ায়, 

এসে পেশছায় তোমার আঁঙনার উপান্তে। 


আম সেই কথাই ভাবছি। 


উত্তর মেঘ 


্রীপ্রমথনাথ বশী, 


আর ভাবাছি 

সেই কালো ছায়ার প্রত্যুত্তরে 

তোমার কালো চোখের কূলে কূলে না জানি কি সম্ভাবনার আভা জাগে! 
খসে-পড়া অঙ্গুরীর মতো তোমার মন তাঁলয়ে যায় কোন অতলে, 
জেগে ওঠে কত অপূর্ব স্মৃতি, 

কত 'বাচত্র আহবান, 

কত বিস্মৃত বেদনা, 

কত প্রণয়, 

পারণাম, 

কত জননান্তর সোৌহাদেণির সুখোদ্বেশের কশা! 

কালো চোখের কালো বিদ্যুতে 

আর কালো মেঘের বিদহযংমালায় 

তখন ঢলে মাল্াযবিনিময়ের প্রাতযোগভা! 

দুই-ই অফুরাণ! 


গর গর জাকে মেঘ) 

দুরু দুরু তার উত্তর--তোমার বুকে, 
থম থম করে ছায়া, 

ছল ছল করে জল, তোমার চোখে 
মেঘ রচনা করে অলকা, 

তোমার আনায় আজ উজ্জীয়নন, 
মেঘের ভুজ্পনে বিদ্যভের বাঁকা অক্ষরে কার বরহালাপ! 
সুন্দরী, তুম চিরযুগের যাঁক্ষণী! 
আজ আ'ম ভাবাঁছ সেই কথা, 

আজ আমি দেখাঁছ সেই ছাবি! 
সাঁত্য কথাই বলছি 


আজকার আগে এমন ক'রে মেঘোদয় দেখানি। 
তোমার প্রম্নের উত্তর পেলে কি? 


শরৎ 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


শহরের এই কারা প্রাত্গণে সোনার নৌকা এলো, 


ঘুচিল মেঘের ভ্রুকুটি-শাসন আকাশ মদান্ত পেলো, 


কে পাতিল মায়াজাল ? 


আলো এসে পড়ে হেসে কুটি কুটি জানালায় জানালায়, 


সৌধ প্রাসাদ শিরে, 


ন্যার মত শত তরঙ্গে কলে কূলে উছলায় 


প্লাবি, এই ধরণণীরে। 


হৃদয় আমার সাগর-শঙ্খ, রোদ্র সাগরে ডুবি 


শোনে তার কলোল, 


যূগযু্গান্ভ আকাশে যে বাণী ধ্ৰনিতেছে চুপি চুপি, 


৮ 


য.কে লাগে তায় দোল । 
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ন্শ লক্ষ শ্বেতচর্ম এয়ার কমোডর 
বললেন, 'সেনগযত, জীবনে তিনটি 
ধনর্বাচন সম্বন্ধে তোমার সতর্ক থাকা দরকার 
নারী, সরা এবং বাই-সাইক্‌ল।' 

যুদ্ধের মারণ-উল্লাসই যাদের সরা, তাদের 
কাছে আবার সূরা 'নর্বাচনের পরামর্শ 
দেওয়াটা হাস্যকর তো বটেই, বোধ হয় 
অর্থহছশনও। আর নারী? -নির্ধাচন করে 
ঘা মেলে, সে হলো নারীর কল্যাণময় সান্ধ্য, 
আাম্তর প্রাতশ্রাত, শুভবুদ্ধির প্রশস্ত 
স্লাস্তা। দনাইপারএর জন্য জীবন কোন 





আছি 
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প্রশস্ত রাস্তার উপহার তুলে রাখোঁন। মোঁদনী- 
পুর জেলার ছেলে অরাবন্দ সেনগুপ্ত এসেছে 
উত্তর-প্চিমাণ্থলের উপত্যকায় বোমা ফেলতে 
_সে কোন প্রশস্ত রাস্তার অভিযান নয়। 
কিন্তু বাইসাইকলের ব্যাপারটা 2 আঁফ্রাদর 


দেশে সাত ফুট লম্বা মানুষের হিংম্রতার 
কবল থেকে আত্মরক্ষার সদা-সতর্ক চেষ্টায় 
ব্যস্ত থেকে অরাবন্দ সেনগুপ্ত সে কথাটা 
এই ক ঘণ্টার মধ্যে তো প্রায় ভূলে গেছে। 
এখানকার জীবন 'নয়াল্তিত-সৈন্যদের পক্ষেই 
অবশ্য কথাটা প্রযোজ্য। দেনানিবাসের বাইরে 


চন লি ও তল উভত জে পা 4-001-7717717511177111.117711017111511177111 71 ৮” বা 
1117" রঃ " 





“রা ॥ 1)" 
7. . ূ রঃ ৃ 
রি 4 /41/1/111 11177. 
/ 41111 [1/1141115.... ১... 
৫ 11011711111 রি 1 ্ 1 


, 1 





।:1,1111 
॥5।। 
॥ 11785 ॥ 
51115 1 ৪. ॥ 


171) 101 
“11811 


এখানে পৃথিবী রুক্ষ, অসমতল এবং িবপদ- 
সঙ্জুল। প্রাতঃকালীন বন্ধুরতার দৃশ্য থেকে 
সম্ধ্যাকালশন বন্ধূরতার দৃশ্য পযণ্তি সারা” 
গদনের আঁভজ্ঞতায় বৌচন্র্য যা ঘটে, তার 
অবলম্বন নারীও নয়, সরাও নয়। কেবল 
এরোগ্লেনের গুঞ্জন আর িউগল-এর 
প্রহরমান্রক আস্ফালন । তারপর সূর্যাস্তের 
পরেই এখানকার প্রকৃত উত্তেজনা আরম্ভ হয়। 
অন্ধকারের সে আদম, বর্ধরমুর্ত, সে 
অবসাদহান উত্তেজনা অরাবন্দের ভালোই লাগে। 
আঁফ্রাদরা আবাশ্য প্রাত রাতেই আসে না। 


ইশে কার্তিক, ১৩৫৫ সাল 


কিন্তু বৃটিশ সেনানবাসটি ওদের জন্য প্রাত 
রানেই উৎকাণ্ঠত প্রতীক্ষা করে। সে প্রতীক্ষায় 
বাইসাইকলের দরকার হয় না। বাইসাইকলের 
মল্ঘরতার সহ্গে, ইঞ্পাতের সেই ক্ষীণ অবয়ব 
আর শরু টায়ারের ভদ্র বিচরণ্রে সঙ্গে 
এখানকার নৈশ উত্তেজনার কোন মিল নেই। 
আবশ্য ইস্পাতেক্স হাতিয়ার নিয়েই ওরা 
অপেক্ষা করে, তবে বাইসাইক্‌ল নয়, রাইফ 

রাইফ্‌লগুলো কাঁধে ঝাুঁলয়ে রাখার হুকুম 
নেই- সঞঙ্গীন উপচয়ে সারারাত প্রহরী 
মোতায়েন থাকে । হঠাৎ এরোগ্লেন উড়ে যায় 


অন্ধকার মহাশনো। বেতারে খবর চালাচাঁল 
হয় সারারাভ। সে খবর সাধারণের অগোচর- 


শুধু সংখ্যার লিপ বজ্ধুর প্থিবশর এক- 
কোণে বিদ্যুতের আলোয় গ্লাবত, নানা 
যন্লশোভিত একটি ছোটো ঘরে বসে মোদিনী- 


গর জেলার ছেলে অরবন্দ সেনগুগ্ত সেই 
প্রতীক াপর পাঠোদ্ধার করে। এই সতর্ক 


শাসনের মধ্যেও আদি দসারা হানা দেয়। 
বাইসাইক্লের কথাটাও অরাঁবন্দের মনে 
অকারণেই হানা দিতে পারে। আর সে রকম 
ঘটলে অনাঁধকার প্রবেশের দায়ে দসারা যে 
শাস্তি পায়, লাইসাইকলের প্রসঙ্গটাও তেদাঁন- 
ভাবে বিস্মতির গহহরে তলিয়ে দেবার চেটা 
করতে পারে অরবিন্দ, িল্ত সতাই সেকথা 
ওর মনে পড়ে না। সেসব ভাববার সমরই নেই 
এ-রাজ্যে। প্রতশক 'লাপির অর্োম্ধাত করতে 
করতে প্রহরীর একটানা ভার বুটের আওয়াজ 
শুনতে শুনতে যাঁদ-বা মন কখনো একটু সরে 
দাঁড়াতে চায়-তাহলে মনে পড়ে দেশের কথা, 
গাঁয়ের কথা-হুগলশ, হাওড়া ছাভয়ে 
মেদিনীপুর জিলার সেই রাঙা মাটি, কালো 
মাটির ঢেউ তোলা বিস্তার, পাটের টান হোঁয়া 
ংলা বাঁলতে যেখানে উউয়ার ছেশয়াচ 
লেগেছে আর বেঙ্গল নাগপুর রেলপথ পড়ে 
আছে আঁতকায় একটা মাছের কাঁটার মতো । 


ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে দুটো বাজলো । 
প্রহরী বাইরের উঠানে ঝোলানো কসিরে 
দু'বার হাতুঁড় ঠুকলো। অরাঁবন্দ সরকারী 
নাথপত্তর সংরয়ে রেখে একটা সিগারেট 
ধরালো। চকিতে মনে পড়লো এয়ার 
কমোডরের সকাল বেলার কথাটা । হ্যাঁ 
অরাঁবন্দের অপরাধের তুলনায় আঁফসারের 
উক্তিটা নিতান্ত হাল্‌্কাই বলতে হবে। অন্য 
কেউ হলে একটা তুমুল হৈ চৈ করে বসতো 
নিশ্য়ই। পাঞ্জাব অফিসার হলে তো আর 
রক্ষে ছিলো না। বিন্তু ইংরেজ জাতটা সাত্যই 
"ভারি উদার। সিগারেটের ধোঁয়ার সঙ্গো 
ওর আল্তরিক কৃতজ্ঞতাবোধের উচ্ছ্বাস 'মশে 
গিয়ে জঙ্গণ দপ্তরের নিশশথ স্তব্ধত। হঠাৎ 
যেন ক রকম রমণশয় হয়ে উঠলো। মনে 
হলো, আঁফসারের 'বাইসাইকল'টা ওভাবে না 
ব্যবহার করলেই ভালো হতো। কিন্তু চার 


দেশ 
পেশ হূইস্কির পরে ভালোমন্দের বিচারটাই 


অন্য রাস্তায় চলতে থাকে । সেজন্য আঁবাশ্য 


অরাঁবন্দ আত্মশোচনায় ডুবতে রাজ হযে না।' 


দেশ, সমাজ, সংসার ছেড়ে, এই, পার্বত্য, বন্য 
আঁফ্রিুদ অঞ্চলে যার জীবন উটের মতো 
হাঁটতে আরম্ভ করেছে, হুই্কির জোরেই 
তাকে চলতে হয়। সেই রকম ঝেশকে পড়েই 
সকালের দুঘণ্টা ছুটির মেয়াদে অরাঁবন্দ 
বাইসাইকল নিয়ে কেলার চারপাশে একটু 
ঘুরতে বোৌরয়েছল। হঠাৎ যেন আকাশ থেকে 
লাঁফয়ে পড়েছে কয়েকটা লোক, হাতে নাশ 
বন্দুক, কোমরে ছোরা। একটিও কথা না বলে 
গোটা দশেক লাখ কবয়ে ওকে একটা 
পাথরের ওপর ফেলে রেখে তারা 'বাইসাইকল- 
খানা নিয়ে চম্পট দিয়েছে। আর পকেট 
হাতড়ে পয়সাকাঁড়ও যা পেয়েছে, নিয়ে গেছে। 
অরাবন্দের ভাগগা ভালো যে সঙ্গে শরভল- 
ভার' লো না। থাকলে আত্মরক্ষার কাজে 
তো লাগতোই না, উট ডিও রাতের 
সহচর হ'তো। 

প্রহারের ওষ্‌ধেই অরবিন্দের নেশা ছুটে 
[গয়োছল। তবুও টলতে টলতে পায়ে হেণটেই 
কোল্সায় ফিরেছে । আর ফেরবার পথে 
দরজার ঠিক সামনেই এয়ার-কমোডরের সঙ্গে 
দেখা । অতো বড়ো 'আবসারের সঙ্গে ওর 
যাঁদও কোনো সম্পর্ক থাকবার কথা নয, 
তবু রাঁতমত সেলাম ঠুকে সদাকৃত 
অপরাধের কথা ভার কাছে যথোঁচিত বিনয়ের 
সঙ্গে ও স্বীকার করলো। 'অটফসার' সব শূনে 
শুধু একটু হাসলেন, আর রুপোর সিগারেট 
কেস থেকে একটি ীসগারেট নিজে ধাঁরয়ে 
আর একটি £দলেন অরাবন্দকে। তারপর 
হাসতে হাসতেই বললেন, ন্যাও একটা 
লেমনেড ধব্ংস কনো) কতিজ্তায় সেলাম 
ঠুকে অরাবন্দ যখন সাঁতাই লেমনেড 


খাবাল 
জন্য পা বাঁডয়েছে, তখন আধার ছক হনে 


করে ওকে ডেকে বল্লেন, দেখো সেনগতি, 
জীবনে তিন'ট নর্বাচন সম্বন্ধে তোমার 
সতর্ক থাকা দরকার--নারী, সূরা এবং 
বাইসাইক্‌ল।' 

কথাটা যাঁদও রাঁসকতার স্রেই 
কমোডর' বলে ফেলোছিলেন, তবু 
পশ্চিমাণ্তলের মধ্যরান্রে এই কথাটারই 
লেগে সিগারেটের ধেশয়ার কুন্ডলীর 
অরবন্দের বালা স্মাঁতির বুণ্ডলশী হঠাং 
নড়তে আরম্ভ করলো । মনের পটে ভেসে 
উঠলো বারো বছর আগের একা শশতের 
রাত। গড়বেতার ইংরেজি ইস্কুলে ও তখন 
মাঝামাঁঝ কোনো এক শ্রেণিতে পড়ে। 
শালবাঁন ইস্টিশান থেকে মাইল দয়েক দূরে 
রেলের ধারে একটা জঙ্গলের মধো ওর মামার 
সঙ্গে একটা মাঁটর ঘরে থেকে পড়াশোনা 
করতে হতো। মামা কাঠের ব্যবসায়ী ছিলেন। 
নিমতলায় তাঁর গোলা ছিল আর শালবাঁনতে 


এয়ার 
উত্তর 
মতো 


৭৭ 
জাঙগাল। শাল কাঠের সঙ্গে শিশুর গুড় 
চালান দিতেন মালগাগড় ভরে । দুনলা বন্দুক 
কাঁধে ঝুলিয়ে মামা যেতেন বন কাটাতে আর 
ও যেতো বইখাতা দিয়ে গ্উবেতার ইংরেজি 
ইস্কুলে। ইস্কলটায় কোনো বিশেব আকষ'ণ 
ধছলো না। দেহাত লোকের ছেলেরাই পড়তো 
সেখানে । দ্‌ একটা তশীলদার আর জাঁনদারের 
অপোগণ্ডও আসা যাওয়া করতো। কিন্তু 
তাদের কারও সঙ্গেই ওর ভাব জমোৌন। ভাব 
হয়োছল যে ছেলোটর সঙ্গে সে নারায়ণ 
মাইত। তার কাকার ছিল খাবারের দোকান। 
[টাঁফনের ছুটিতে প্রায় প্রাতাদনই নারায়ণ 
তাকে ডেকে নিয়ে যেতো দোকানে । আমলা- 
গোড়ার প্রসদ্ধ ক্ষীরমোহন খাইয়েই 
অরাব্দকে সে কিনে কেলোছল। তাই 
1টাফনের পরের ঘণ্টায় তারা ইস্কৃল পর্যন্ত 
প্রায়ই আর গিয়ে পেছতে পারতো না। 
বাঁডয্যে বাড়ীর সামনের মাতটা পেরিয়ে 
[দয়েছে 'দনের পর দিন। তারপরে সাড়ে 
চারটার গাড়শর ঘণ্টা পড়লে ছটতে ছুটতে 


ইস্টিশানে পেশছে অরাব্দকে শালবাঁনর 
গাড়ী ধরতে হ'তো। অরণ্বন্দের জশবনে 
কোনো দুঃখের বালাই ছিল না। দুঃখের 
মধো কেবল এই যে দুপুরে একপেট  ক্ষণর- 


খরগোসের ঝোল গেলবার তাগিদ থাকতো না 
কোনো দিনই । মামা তাই নিয়ে চিন্তিত 
হতেন, ভাগ্নের যু এবং প্লীহার জন্য 
রী'তমত উদ্বেগ বোধ করতেন এবং মাঝে 
মাঝে বলতেন, গ্ভুই কলকাতায় থেকেই 
লেখাপড়া কর শিয়ে, এখানে তোর শরীর 
ভালো যাচ্ছে না। কলকাতায় যাওয়া মানে 
বড় মামার খপ্পরে পড়া, সকালে বাজার 
দোকান করা, দুপ্‌রে তাঁর পা হাত টেপা 
আর সন্ধায় ভাত খেয়ে রাত দুপুর পরযন্তি 
বড়মামার বন্ধূদের জন্য তানাক সাজা। সে 
নারায়ণ মাইতি আর রেলগাড়ঈতে রোজ ধাওয়া 
আসা করার সৌভাগ্য সে তো স্বর্গসৃখ। 


অরবিন্দ শুধু ক্দীরযোহন কিছ কম খেলেই 
ভাবী দুঃখের হাত থেকে বেচে যেতে 


পারতো। কম্তু নারায়ণের দঃখ পাঁরমাণে 
এবং গভাীরতায় ছিল সম্গদ্ের মতোই অশেষ । 
অথচ সে দুঃখের চারিদিকে সমূদ্রের মুক্তি 
ছিলো না। একটা কাঠন অবরোধের মধ্যে 
সেই অশাণিত রমশ আন্নয়াশারর শান্ত সণ্য় 


করছিল। নারায়ণের চেহারা আজও ভাসছে 
চোখের সামনে । গায়ের সঙ কালা, আর 
চামড়া ছিল মসৃণ; দাঁতগজি সব সময়ে 


ককমক করতো আর দুই চোখের দ্টিতে 
কি রকম একটট গ্রামা শান্তির ছায়া 'নত্য 
এলিয়ে থাকতো। শুধু তে'তুল তলার ছায়ার 


দুই বম্ধূর বিশ্রম্ভালাপের মধ্যে মাঝে মাঝে 


৭৮ 


সেই ছায়া যখন সরে যেতো তখন ওর 
চোখের মাঁণ। সে চোখ বোধ হয় 'হংস্র। আর 
সে হিংস্রতা বাঘের নয়, সাপের । ক্ষীরমোহন 
ছাড়া নারায়ণের সঙ্গে অরাবিন্দের বম্ধনত্ব জমে 
ওঠার আরও একটা কারণ ছিল। দুজনেই 
[ছিল বাপ-মা-মরা ছেলে। অরবিন্দের ভাইবোন 
1ছল না, কিন্তু নারাণের একটি 'দাঁদ ছিল_ 
ওর চেয়ে মাত্র এক বছরের বড়। ওদের 
বিশ্রম্ভালাপের প্রধান বিষয় ছিল সে-ই। 

প্রথম যৌদন কথাটা আরম্ভ হয় সৌঁদন 
একটা কাঁচা তেতুল মটকে ভেঙে ফেলে 
নারাণ জিজ্ঞেস করোছিল, 'এই রকম করে কার 
ঘাড় মটকাবো জানিস? 

হেড পণ্ডিতের 2 

দূর! তশশলদার শালার! 

আর সেই মটকানো তেপ্তুলের উপর জোর 
লাথ কাঁষয়ে ও আবার 'জগেস করোছিল 
'আর, এই রকম করে কার 'পাণ্ড চটকাবো 
বল 'দিকিনি? 

অরাবন্দ এবার আর কোনো জবাব দেয়ান। 
উত্তরটা নারাণের মুখেই শুনেছে। 

_কাকশী হতভাগনীর। 


ক ঞ ক ফা 


আলোচনাটা অবশ্য একাঁদনে শেষ হয়ান। 
একে একে সব কথাই নারাণ ওকে বলোছল। 
তশলদারের তিনটে বৌ, দুটো মেয়েমানুব। 

সিগারেটের ছাই ঝেড়ে ফেলে ঘাঁড়র 1দকে 
তাঁকয়ে হঠাৎ অরাঁবন্দের মুখে একটু হাসির 
রেখা ফুটে উঠলো। সেই কৈশোরে বৌ-এ 
আর মেয়েমানুষে যে কি পার্থক্য তা অরাবন্দ 
তখনো শেখোন। নারাণই সাঁবস্তারে সে কথা 
বাঝয়ে দিয়েছিল। আর সেই সঙ্গে এমন সব 
কথা বলোছল, যার ফলে ওর কর্ণমূল লাল হয়ে 
উঠেছে, বুক টিপ্‌ িপ্‌ করেছে, একটি 
অপাঁরসীম ভয়ে উত্তেজনায় মোহে সমস্ত মনে 
যেন নেশা লেগে গিয়েছিল। কিন্তু নারাণের 
কথায়, সে রকম কোনো উত্তেজনা ছিল না। 
স্পী-পুরুষের রহস্য তখন নারাণের কাছে 
গসম্ধজ্ঞাম আর ওর কাছে আঁবচ্কারের 
সামগ্রণ। নারাণের ধনালিশপ্ত দেখে ও বরং 
কিছ মৃ্ধ হয়েছিল। বয়োজ্যেষ্ঠের যে 
সম্মান ও শ্রদ্ধা ও বয়সে সমসামায়ক বালকদের 
[দিতে কুণ্ঠা হয়ে থাকে, সে শ্রদ্ধাবোধ নারাণ 
অত্যন্ত সহজে ওর কাছে আদায় করে 
নিয়েছিল। কিন্তু নারাণের এই নাপিত 
শুধু যে আঁতরপ্পারাচতের প্রাতি স্বাভাঁবক 
ওদাস্যপ্রসূত ছিলো, তা নয়। আসল কথা 
নারাণের মনে ছিল দৃঃখ। 

ব্যাপারটা এই £ তশঈলদার রায় চৌধুরীর 
বয়স তিস্পাল্ল বছর, মদের নেশা আর মেয়ে 
তখনো িত্কাতি দেয়ান। নারাণের 'দাদকে 


দেন 


বিয়ে করবার প্রস্তাব জানিয়ে সে ওয় কাকার 
কাছে খবর পাঠিয়েছে । কাকা যাঁদ বা প্রথমটায় 


* একটু গররাজি হয়েছিল, কিন্ভু কাকাঁর তা 


সহ্য হয়নি। তার প্ররোচনায় পড়ে কাকা 
একেবারে দেনাপাওনার কথা পযন্তি নেমেছে। 
ওদের বাপ-মা নেই তাই, থাকলে কখনো 
বুড়ো মাতালের বৌ হতে হতো না দাঁদকে। 
িন্তু বাপ না থাক, সন্ধ্যারাণীর ভাই তো 
মরোন। সেই কথাটাই নারাণ বুঝিয়ে দেবে। 
কিন্ত বোঝাবার রাস্তাটা নারাণকে অনেক 
ভেবে চিন্তে বার করতে হয়েছিল৷ একাঁদন 
ইস্কুলে দেখা হতেই একটু আড়ালে ডেকে 
ধনয়ে অরাবন্দকে ও জিগেস করলো, “আচ্ছা, 
রকম হয়? 

আর একাঁদন ফস করে বলে বসলো 
'আচ্ছা অরাঁবন্দ তৃই ওকে বিয়ে করে ফেল না, 
তাহলে ডুতপেত্শর কবল থেকে 'দাঁদটা 
সাঁতাই বেচে যায়। আঁবাঁশ্য বয়সের গোল- 
মালটা.থেকে যায়। িল্তু তাতে কিঃ একটা 
মেয়ের প্রাণটা তো বাঁচে। আর জাতের তফাৎ 
তো তুই মানিসই না। 

সে প্রস্তাবে রাজ হয়ে শিয়োছল। কোনো- 
রকম ইতস্ততঃ না করে সরাসার বলে ফেলে- 
ছিল, আম রাজ আছি, নারাণ, কিন্তু 
এখানে থাকা চলবে না তা হলে গোটা 


পঞ্চাশ টাকা যাঁদ পাই, মোঁদনপুরে ছোট 


একটা দোকান করা যাবে, আর তোতে 
আমাতে মিলে সেই দোকান চালয়ে 'দাব্য 
কাটিয়ে দেবো। 
তে'তুলতলার সভা সোঁদন সন্ধ্যা পর্য্ত 
ভাঙোন। ট্রেণ বেরিয়ে যাবার অনেক পরে 
নারাণ কোথা থেকে একখানা ঝরঝরে বাই- 
সাইক্‌ল 'নয়ে এসোহল। সেই দ্বিচক্যানের 
সওয়ার হয়ে ওরা দুজনে যখন শালবাঁনর 
জঙ্গলের ডেরায় পেশীছেচে, তখন মামা 
রীতিমত আস্থর হয়ে উঠোছলেন। মামা 
জজঙ্ঞেস করলেন, এতো দেরি হলো কেন? 
অবলীলাক্রমে নারাণ জবাব দিয়োছল, 
হেড পাঁণডতের শেষ ঘণ্টায় কেলাস ছিল। 
ছাট পেতে দেরি হয়েছে, তাই ট্রেণ বেরিয়ে 
গেছে। 

মামা বিশ্বাস করলেন। নারাণকে 'তাঁন 
কোনো মতেই অতো রাব্রে বাইসাইকলে 
ফিরতে 1দলেন না। সঙ্গে লোক 'দয়ে 
শালবানর ইণ্টিশানে পাঠিয়ে দিলেন রাত 
ন'টার প্যাসেঞ্জার ধরে গড়বেতায় ফেরবার 
জন্ো। বাইসাইকৃলটা অবশ্য সঙ্গে নিয়ে গেল 
নারাণ। 

পরাঁদন ক্ষীরমোহনের সঙ্গে নারাণের 
কৃতজ্ঞতা পাঁরবোৌশত হলো অকৃপণ ওঁদার্যে। 
তারপর ইস্কুল ফিরাত পথে সে বললে, 
শদাঁদকে তোর কথা সব বলেছি? 


বেশ মাতব্বরের মতোই অরবিন্দ জিগেস 
করলে কি বললে বল দিকিন। 

উত্তরটাও মাতব্বয়োচিত হলোঃ মেয়ে 
ছেলের বুক ফাটে তো মুখ ফোটে না।' 
সন্ধ্যারাণীর মুখ যে একেবারেই ফোটেনি, 
তা নয়। তবে উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠেনি । হয়তো 
দায়ে পড়েই রাজি হয়েছে, একটা বুড়ো 
মাতালের বিছানার তুলনায় একটা অপরিণাম- 
দশ ছোকরার সান্নিধ্য নিশ্চয়ই ভালো। 
আত্মরক্ষার ব্যাপারে মেয়েদের অনেক কম বয়স 
থেকেই দিব্যি একটি সংস্কার জন্মে যায়। 
সন্ধ্যারাণীর তারুণ্যে সম্ভবতঃ তখন 
বয়ঃসন্ধির জোয়ার এসোছল। এই বয়সের 
সহজ প্রতীক্ষা আর উপাসনায় নৈবেদ্য 
সাঁজয়ে সে অরাবন্দর জন্যেই চুপি চুপ বসে 
রইলো । 

কিল্তু নাটকের চূড়ান্ত প্যাঁচটা বিধাতা 
যে এতো কাছে এনে ফেলোৌছলেন, সে কথা 
সন্ধ্যারাণী, অরাঁবল্দ, নারাণ তনজনের মধ্যে 
কারও অনুমানেই ধরা পড়েনি। 

শীনবার দুটোয় ইস্কুলের ছযটি হতো। 
ছুটির পরে নারাণ বললে, বেজায় শশতত 
পড়েছে রে, একটু রোদে চল, কথা আছে।' 
মাঘের নীল আকাশের চাঁদোয়া দিগল্ত 
থেকে দিগন্ত অবধি টান করে বপধা রয়েছে 
মনে হয়। নীচে মাটিতে মটরশুপটর লতায় 
ফল ধরেছে, খেজুর গাছে হলুদবর্ণ ফলের 
কাঁদ ঝুলছে। রঙচটা আলোদানটা খুব টান 
করে গায়ে জঁড়য়ে নিয়ে নারাণ বঙল্লে, 'শালারা 
প্রায় সব ঠিক করে ফেলেছে । কাল রাত্রে 
মটকা মেরে বিছানায় পড়ে পড়ে ওদের সব 
কথাই শুনেছি। আজ সতেরই মাঘ, সামনের 
সাতাশে বোধ হয় বিয়ের তাঁরখ ঠিক 
হয়েছে।' 


_ অরবিন্দের গলার নলনটা হঠাৎ যেন বুজে 
আসছে, মনে হলো,কিন্তু দুঃখে বা কান্নায় 
নয়, পুবরাগের উচ্ছবাসেও নয়, ভয়ে। রান্রে 
হঠাৎ ঘুম ভেঙে ভূত দেখলে যেমন হয়, 
তেমাঁন অপ্রত্যাশিত বিপদের আভজ্ঞতায় ওর 
পাত পা যেন ঠাণ্ডা হয়ে এলো। 

তুই রাঁজ আছিস তো?-__ওর ঠান্ডা হাতে 
ঝাঁকীন দিয়ে নারাণ জিজ্বেস করলে । 

_নিশ্চয়।' 

-একাদন আগে খবর দিলেই তৈরণ হতে 
পারবি তো?, 

_নিশ্চয়। 

নারাণ সেদিন আর ইম্টিশান পযন্ত 
এলো না। অরাবন্দ জঙ্গলের ডেরায় ফিরে, 
ফেলে রেখে মুখ হাত ধুয়ে নিয়ে কম্বল জড়িয়ে 
বিছানায় শুয়ে পড়লো। মাথার মধ্যে কিলিবিল 
করতে লাগলো কেবল রাঙা মাটর হাজার হাজার 
রাস্তা । মনে হলো হঠাৎ যেন বয়স বেড়ে গেছে__ 
নারাণের কালো হাতের এক ঝশকুনিতে বেশ 


ই৭শে কাঁতঁক, ১৩৫৫ সাল 


পাঁরণত একটি কর্তব্যবেধের ম্রোতে চলাচল 
সূরু হয়েছে শরীরের শির, উপশিরায়। 

না, ভয় করে এঁড়য়ে গেলে চলবে না। 
গধনের এই প্রথম ঘূণপর্পাকেই ও ঝাঁপ 'দয়ে 
পড়বে । রাস্তার টানেই ও নিজেকে সম্পূর্ণ 
ভাঁসয়ে দেবে। শুধু ডুবে যাবার দুঃস্বপ্ন 
চ্কালেই তো চলে না। ভাসতে ভাসতে 
ওর জমিতে ধরে রাখতে হবে কালো কোমল 
দুটি হাতের মাণবন্ধ। জেগে জেগেই যেন 
অরবিন্দ সোঁদন স্বন দেখেছে । যার বার 
চোখের সামনে ভেসে উঠেছে ঘোমটায় ঢাকা 
একাঁট কিশোর, কালোমুখ। কিন্তু নারাণ 
বলো বলেই বে তার বোনের রং কালো হবে, 
তার কোনো মানে নেই। সন্্যারাণীকে 
কোনোদন দেখোঁন বটে, 'কল্তু তার মুখের 
আদল ভেবে নেওয়া বিশেষ দ.ঃসাধ্য ব্যাপার 
নয়। তবু কত্পনায় সেই কোমল মুখের 
'ঘামটাটি ও কোনমতেই খুলতে পারোন। 

বাকঝক্‌ করে রাত ন'টার গাড়শ বোরয়ে 
ছে ওদের বাড়ীর সামনে 'দিয়ে। মামা ওর 
গরার খারাপ,শূনে যথারীতি উীদ্বশন হয়েছেন। 
তারপর হিসেবপত্তর, ফর্দ, ফিতে, কাল, কলম 
নিয়ে হারিকেন লন্টনের আলোয় মাথা ঝাঁকয়ে 
কা শসেছেন।  শীভরাতর  বনস্থলী 
“ঘের জ্োৎ্স্বায় ধোয়ায় আলোয়ান মাড় দিয়ে 


তারপর কখন যে ঘোমটায় ছাঁব দেখতে 
দেখাতে জাগ্রত চেতনা ডুব দিয়েছে ক্লান্তির 
সণ অন্ধকারে, কখন আলোটা কাঁময়ে মামা 
*.য়ে পড়েছেন তাঁর 'নেয়ার-বাঁধা খাটিয়ায়, 
রাহাকিষাণ আর শাণতরাম ছতোর গাঁজা টানতে 
নত, কথা বলতে বলতে ক্লান্ত হয়ে শয়ে 


দ"ভচ্ছে পাশের ছোট কৃ্রীর খাটয়ায়, সে সব 
ঝহুই অনাবন্দ জানতে পারেনি। 


ঘুম ভাঙলো একটা শতকণ্ঠী হাহারবে। 
সেই সঙ্গে রেল গাঁড়র ইঞ্জিনের ভোঁসভোঁসানি 


কাণে এলো। রামাকষাণ, শা্ভিরাম, ছোট- 
মামা, শারাঁবন্দ সবাই যেন একসঙ্গে নিজের 


নিজের বিছানায় উঠে বসলো । মামাকে ডাকতে 
চে্টা করে অরাবন্দ দেখলো গলা দিয়ে আওয়াজ 
বেরোয় না। মামাই প্রথম কথা বললেন, 
'অরাবন্দ উঠোছিস, ভয় নেই, ডাক গাঁড় 
থেমে গেছে মনে হচ্ছে। 

রামাকবাণ লাঠি ঠুকতে ঠুকতে বোরয়ে 
গেল। শান্তিরাম আগেই গিয়েছিল। সে 
ফিরে এলো ছুটতে ছুটতে 'জল জল" চীৎকার 


ঝরে। ঘটনাটা অসাধারণ নয়। কে একজন 
ফাটা পড়েছে। দৃশ্যটা নিশ্চয় মনোরম নয়। 


তবু ভশীতিপ্রদ বর্বরতার প্রাত মানুষের যে 

সহজ কৌতূহল আছে, সেই আদম চাবৃক্তের 

ঢাকত তাড়নায় ঘর থেকে সবাই বোরয়ে 

পড়লো এক 'িশ্বাসে। মামা গেলেন আলোয়ান 

জাঁড়য়ে, অরাবন্দ গেল বিছানা থেকে কম্বলটা 
৪ 


দেশে 


টেনে নিয়ে। খালিপায়ে রেলের পাথরণুলো 
বরফের ফলকের মতো বিধতে লাগলো। 
শাড়ীটা দাঁড়য়েছে খুব কাছে নয়। প্রায় 
ই্টশানের কাছাকাঁছ, জেলাবোর্ডের বড় 
রাস্তার ফটক ঘেষে। মামা ছুটতে ছুটতেই 
অরাবণ্দকে সাবধান করে দিলেন 'সাপখোপ 
দেখে আসিস। শীতকালে সাপ থাকে না, 
কর্তা" শান্তিরাম ছুটতে ছুটতেই সংশোধন 
করে দিলো । ট্রেনের শেষ কামরার নাগাল পাবার 
আগেই গাড়নটা ছেড়ে দিলো । সকলেই ভার 
মনঃক্ষুগ্ হালো। এমন একটা সমবেত দৌড় 
নিছক মাঠে মারা যাবে, একথা কেই বা 
ভেবেছিল। 

যাই হোক দৌড়টা একেবারে বিনা 
পুরস্কারে শেষ হলনা । বড় রাস্তার কটকে 
ওরা যখন পেশছল, তখন নীল কৃতি পরা ফটক 
ওয়ালার সঙ্গে রেল পুলিশের একাঁট সেপাই- 
এর' উত্তোজত আলোচনা চলেছে । তাদের 
পায়ের কাছে পড়ে আছে একটা টিনের সুটকেস, 
তার দুটো পাশ স্বাভাবক চেহারার, '্রল্ু 
মাঝখানটা গাড়ির চাকায় চেপ্টে গিয়ে রেল 
লাইনের মতো ঝকঝক্‌ করছে । আরও একটা 
[জিনিস পড়েছিল, আধখানা চ্যাপ্টা মূর্তি 
বাইসাইকল। বাকি আধখানা প্রায় দুটো 
টৌলগ্রাফের খ্টি ছাঁড়য়ে অনেক দূরে চাঁদের 
আলোয় চিক িক করাছিল। 

[াবপদ বোঝবার যে অস্পন্ট শান্ত নানষের 
বকে কোনো কোনো সময়ে চোতয়ে ওছে, 
সৈই রকম একটা পরম রহস্যময় সংজ্ঞার 
ধূসরতার মধ্যে অরাবন্দের টনক  নডলো। 
সেপাইকে 'জজ্ঞেস করলে, “কে কাটা পড়েছে 2 

বাঙাল সেপাই তখন জবাব দিলে, 'কেউ 
পড়েনি ।' 

-তবে সাইকেলের সওয়ারী কোথায় 2 

--সে ভয়ে অজ্ঞান হয়ে ?গিযোছল 

কোথায় গেল পে” প্রায় কাঁদতে কদিতে 
অরাবিন্দ প্রশ্ন করে। সেপাই গলার স্বর শহনে 
একটু যেন চমকে উঠলো। বলে, 

-খোকাবাব্, চেনেন নাক? 

তাড়াতাঁড় মামা জবাব ?দলেন, “ও চিনবে 
[ক করেঃ ও তো বিছানা থেকে এইমাত্র দৌড়ে 
এলো ।' 

সেপাই-এর কাছ থেকে বিস্তারিত খবরটা 
শেষ পর্যন্ত পাওয়া গেল যা হোক। কালো 
রঙের বছর চোদ্দ বয়সের একটি ছেলে সাইকেলে 
চেপে জেলা বোডেরি রাস্তা দিয়ে মৌদানপুরের 


'দকে যাচ্ছিল। রেলের ফটকটা ডাকগাড়খর 
জন্য বন্ধ ছিল। কিন্তু বড় ফটকের পাশে 


মানুষ চলাচলের জন্য যে ছোট ফটক থাকে, 
সেই ফাঁক দিয়ে সাইকেল গাঁজয়ে নিয়ে সে 
যখন পার হবার চেত্টা করে, তখন ফটকওয়াসার 
সঙ্গে তার বেশ খানকটা বচসা হতে থাকে। 


ইতিমধ্যে গাড়ী এসে পড়ে। গাড়ীর সার্চ 


০৯ 


লাইট জবালা ছিলো না বটে, কিল্তু গাঁড়র শব্দ 
তো ছিকছু কম হয়নি। হেলেটি বোধ হয় কোনো 


"কারণে অত্যন্ত রেগোছল। কোনোদিকেই তার 
মন ভিলো না শুধু ফটক পোঁরয়ে তাকে 


সাইকেল হাকাতে হবে, এই 'হিলো তার লক্ষ্য। 
গাড়াটা কাছে আসতেই ফটকওয়ালা এক 
হেশকা মেরে হেলোটিকে টেনে আনে, কিন্তু 
সাইকেলখানা ছুটে” টনের সুটকেস সমেত 
একেবারে লাইনের মাঝে ঠিকরে পড়ে। 
ছেলেটার গায়ে একটা আঁচড়ও লাগেনি, কিছ্তু 
ফটকওয়ালার হাতে বন্দী অবস্থায় দাঁড়য়ে 
দাঁতয়ে সে হঠাৎ যেন র্াময়ে অজ্ঞান হয়ে 
গেল। 


ডাক গাড়ীর ড্রাইভার চাঁদের আলোয় 
দুর্ঘটনাটা দেখোছল, তাই সে গাঁড় রোখে। 


নইলে, সাইকেল তো দূরের কথা, হাতী চাপা 
পড়লেও অমন ভার ইাঁজনে হেচিট লাগেনা । 
সে যা হোক, ছেলেটাকে অচেতন অবস্থায় 
গাড়তে তলে দেওয়া হয়েহে, খড়গপুরের 
রেল হাসপাতালে পেশছে দেবে। 

রেস পুলিসের বাঙাল নেপাই বললে, 
'আমাদের ঢাবারর এই পেহাঁডি বাবু, গাড়ী 
থেকে নামতে হলো দটকরো সাইকেল পাহারা 
দেবার জনো, এখন এই রাত বারটা থেকে বেলা 


দশটা পরত দাঁড়য়ে থাকতে হবে এখানে। 
তারপল হাস গতানেক "দরতে হবে আদালত 


আর ইস্টিশান আর আদালত । এমন লক্ষন*ছাড়া 
ছেলেও হো 0োখাঁন। রাতি বারোটায় ভোঁ ডো 
রাস্তায় সাইকেল হাঁকাতে বেরয়েছিল।, 
অরাবশ্দের আর কিছু শোনবার স্পৃহাও 
[িল না, শান্ডও হিল না। বাড়িতে ফিরে সেই 


যে জবর হলো, তারপর মালিশ, সেক, ওষুধ, 


ডাক্তার, কলকাভায় কিরে যাওয়ানানা পর্বায়- 


উঃ ৩ 


মে ইচ্ছাশক্রহশিন একটা অবসাদ ও 
ন্যাঁধর ঘোরে ওপর চেতনা বহু ঘরপাক খেলো । 

নারাণের কথাটা বে একেবারে তাঁলয়ে 
গেল, তা নয়। কলকাতায় বূকে পিঠে ব্যথা 
সারাবার শুষধ বেধে শোওয়া অবস্থায় কানে 
এলো, আমলাগোড়ার হারচরণ মাইীতির ভাইপো 
নারাণের জেল হয়েছে সেই ডাকগাঁড় থামার 
ব্যাপারে। কেন জেল, কি অপরাধ, ধিছুই 
সঠিক জানা গেল না। আর সন্ধ্যারাণপঁর কথা 
কেই বা ভুলবে? মামা তো তাকে চেনেন না। 

সন্ধ্যারাণী তখনো নেই শালবননর রাজ- 
পুরটির জন্য প্রতশক্ষা আর উপাসনার নৈবেদ্য 
সাঁজয়ে বসেছিল কি না, কে বসবে? ল্ত 
অরাবন্দের প্রতীক্ষা ফুরোয় কি? 


প্রায় মাস ছয়েক পরে রাত ন'্টার পাসেঞ্জার 
থেকে নেমে ও আবার সেই পুরানো ইস্টিশানে 
পা দিলো। 

শীতি গেছে, গ্রীষ্ম গেছে, বর্ষার জলে 
জঙ্গল তখন সতেজ, অন্ধকার । অনেক দিন 


৮০. 
পরে প্রকৃতির স্তথ্ধতা কেমন যে অচেনা 
ঠেকলো। সেই সঙ্গে কলকাতার -বিজলী 


আলোর অভ্যাসের পরে কেরোসিন কাঠের 


নড়বড়ে টোবলের উপর হারকেন লণ্ঠন ম্লান 
আলো কেমন যেন অসহায় মৃত্যুশ্যার গাঠুবেশ 
সূচি করেছে, মনে হলো। . 
আটটার মধ্যে দুটো ভাত মুখে দিয়ে ট্রেনে 
চেপে অরবিন্দ গড়বেতায় পেশছলো। 
ইস্টিশানটাও কেমন যেন নতুন নতুন লাগলো । 
ককর্ফুলের মস্ত গাছটা যেখানে অতিকায় ছায়া 
করে দাঁড়িয়ে থাকতো, সেখানটা একেবারে 
ফাঁকা। হয়তো বাজ পড়ে গাছটা নম্ট হয়ে 
গেছে। হয়ভো নতুন কোনো রেল আঁপসের 
ঘর তৈরি হবে বলে গাছটা কেটে ফেলা হয়েছে। 
অরবিন্দ কিন্তু সোজা ইস্কুলে গেল না। 
গেল সেই আমলাগোড়ার ক্ষীরমোহনের 
দোকানে। 
আগে চোখ টিপে ধরলো নারাণ। সেই 
আগে দেখতে পেয়েছিল। বললে, 'ক্ষীরমোহন 
খা, আজকাল আমি তৈরি করছি।' 
-তোর নাকি জেস হয়েছিল? 
পর! 
তবে তোর কি হলোঃ 
কিচ্ছু নয়, বকে ছেড়ে 'দিল। 
কোথায় যাচ্ছিলি রে অতো রান্তিরে? 
মেদিনীপুর । 
কেন? 
--পরে বলাছি। কিছু খাব না? 
অরাঁবন্দ টানতে টানতে ওকে দোকান 
থেকে বার করে নিয়ে এলো । চুঁপচুপ জিগ্যেস 
করলে, 'তোর দাদ কোথায় ?' 
_-শবশুর বাঁড়। 
- কোথায় £ 
--তশশলদার রায় চৌধুরী...... 
অবাবন্দের পায়ের নীচে সহসা বসমতাী 
বাস্ীকর মাথায় যেন আঁস্থর হয়ে উঠলেন। 
তবু কোতূহলের পূর্ণসন্তুষ্টতৈ ও বাধা 
দেবে কেন 2 নারাণ আবাশ্য সর্ক্ষেপে জানালো, 
-যতদূর সম্ভব কম কথায়। 
শাঁনবার ইস্কুল থেকে ফেরবার পরে সে 
জানতে পারে যে, বরপক্ষের অনুরোধে সেই 
রাতেই বিয়ের ঠিক হয়োহল। ক্ষমতাশালশ 
তশীলদারকে তখন বাধা দেবার কোনো উপায় 
নেই । অরাবন্দই বা কি করবে? আমলাগোড়ার 
ফাঁড়িতে খবর দেওয়া ীমথো, পাাঁলশ তো 
ঘুষের বশ। তাই শীদাঁদকে বাঁচাবার জন্যে ও 
মোদনীপুরে জেলা ম্যাঁজস্টেটের শরণাপন্ন 
হবে ডিক করে। বিয়ের লগ্ন হল শেষ রাতে। 
কোনো মতে রাত দুটোর মধ্যে পেশীছুতে 
পারলেই হলো। তারপত্র পালস নিয়ে মোটর 
চেপে আমলাগোড়ায় ফিরে এসে যাহ'ক একটা 


কিছ, করা যেতো। কিন্তু 'বাইসাইক' 


বাটাই সব ভেস্তে 'দলো। 

তশশলদারের জিদ. বজায় রইলো বটে 
কিন্ত নারাণ তো চেষ্টা করোঁছল। আর সেই 
সততার জনাই 'দাঁদটা কট পাচ্ছে না ওখানে। 
কিন্তু জীবনে বাইসাইকল ও জার হোবে না, 
এই হলো নারাণের প্রতিজ্ঞা । 


শাশাীশপাশা পিপিপি শীিতিত 
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একেবারে শেষ হয়ে গেছে। 
একবার হাতুড়ি ঠুকলা। 
বেজেছে রাত আড়াইটে। 
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হোর্নভিটা বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের হাড় পেশী পুষ্ট করে। 
বোর্নভিটা খেলে বড়োদেরও ভারে! 
ক্র্মোৎসাহ আসে। 


ঘুম হয় এবং অফুরন্ত 
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অমল দাশগ 


(পূানুবাত্ত) 


দী মরা মানে সেই ওয়োটধ রুমে 
খোলা দরজার পথে চোখ নোলয়া দিয়া 
বাঁসয়াছিলাম। চোখ খোলা থাকলে না দেখিয়া 
উপায় নাই, তাই অনেক কছুই দোখতে হইল। 
দোখবার যে বিশেষ আনচ্ছা ছিল, তাও নয়। 
রক্তমাংসের মানুষের দোষগ্ণ যা থাকিবার কথা, 
তা আমারও হিল। সবেোপার ছিল গভখর 
বনের পটভাীমকা, এ আবেন্টনে মনে ধীরে ধীরে 
মোহ বিছ্বাইয়া দিতোছল। ফলে, মনের মাঁজতি 
সংযত সভা দিকটা |ঝমাইগ। পাঁড়ন, অথবা 
দমনের গান্র হইতে এতাঁদনের জানাশোনার 
আচ্ছাদনটা স্খালত হইয়া পাঁড়িল। বাহপ্র 
হইয়া আসল বনের আদমতম আধিবাসীর 
বন] নগন রূপাটি। বহু মৃতুর মধ্য দিয়া যে 
অরণাজীবন পার হইয়া আঁসয়াহ, সেই 
অতীত কোথা হইতে উীঁথত হইয়া আমার 
এভমানকে গ্রাস করিনা লইল, আম মনে মনে 
এই গভীর অরণ্যানীরই অংশীভূত হইয়া 
গেলাম। 


7 সম্মুখে ছোট্র পলাটফমে মালপত্র নাসানো 
€  কমবাস্ততা ঢালয়াহে।  ডুটয়া ললনার। 
কাজ কারতেছে, কথা বাঁলতেছে, হাসিতেহেন 
প্রাণঢাণ্লোর কোন অভাবই দেখলাম না, বরং 
যেন একটু বেশিই দোঁখলাম।  লঙ্জা-সংকোচ 
বাঁলয়া বাপারটা যে এদের তৈমন জানা আছে 


বালয়া তো মনে হইল না। কিংবা জানা 
থাকলেও অপ্রয়োজনীয় বোধে বহু আগেই 
পারত্যন্ত হইয়াছে। 

সিপাইরা পুরুষ মানুষ, তায় ক্ষত্রিয় 
বাবসায় অবলম্বন কারয়াছে, এদের উপর 
তাদেরই স্বাভাবিক আধকার থাকার কথা। 


ক্ষতিয়রা শুধু ভ্রাণই কারয়াছে তা নয়, সসাগরা 
বসুষ্ধরা ভোগও তারাই করিয়াছে। কাজেই 
পৌরুষ তাদের চণ্চল হইয়া উঠতে ন্যায়তঃ ও 
স্বভাবতঃ বাধ্য এবং হইয়াও যে উীতিয়াছে, টের 
পাইলাম। 'সিপাইদের মধ্যে কারো কারো 
ভ্বাবভঙ্গী ঠিক রুচিসংগত হইতোঁছিল বলা 
চলে না। ভূটিয়া মেয়েরাও হাবভাবে এই 
পৌরুষে ইন্ধন নিক্ষেপ কারতে ঘুটি কাঁরতে- 


ছিলনা। এ-খেলার ছলা-কলা কৌশল সব- 
কয়টি ইহারাও বেশ আয়ত্ত করিয়া লইয়াছে 
দোখলাম। 


আরও খাঁনকটা দৌখলাম। এই দেখাটির 
জনা সতাই প্রস্ভৃত ছিলাম লা। 
স্টেশন হইতে হাত ভ্রিশেক দূরে স্টেশন 


মাস্টারের ঘর। মোটা খদুটির উপর হাত 
দশেক উঠ মণ্ট। তদপারি ঘরখানা দাঁড়াইয়া 
আছে, আতিশয দঢ় ও সুরক্ষিত। বাঘ, ভাল্লুক, 
হাতী আঁদিয়া ধড় জোর তজন-গজন করিয়া 
রা পারে, গা দিয়া শশুড় দিয়া ঠোলয়া 
চর জোর পরখন্টা করিতে পারে, কিন্তু 
টে বা গৃহবাসীর কোন ক্ষাতিই কাঁরতে 
সদগ্ম হইবে না-এমন কাঁরয়াই এই ঘন- 
জঙ্গলের মধো গৃহটি তৈরগ করা হইয়াছে। 
নাঁটি ও ঘরের মণ্ের মধ্যে প্রচুর ব্যবধান, 
একটা আস্ত হাতী শিয়া দাঁড়াইতে পারে। 


প্রজার দিক হইতে দৃষ্টিটাকে িরাইইয়া 
জানালার পথে উল্ত গৃহটির অভিমুখে প্রেরণ 
কারলাম। দ্‌ক্টি সেখানে পেখছিয়াই থমকিয়া 
দাঁডইল! একজোড়া ভূঁটয়া ছেলে ও মেনে 
পরদপর  আঁলঙ্গনাবদ্ধ অবস্থায় অবস্থান 
কারতেছে। 


ভলঙনমূক কারয়া প্রোনকবুগল 'নশ্চয় 
বংয্ণ পরেছি স্টেশনে 'ফারয়াছে। চোখ 
বা হাতরলভাঙ্গা ডেকচেয়ারটায় পাঁড়য়া- 
হলাস। কতক্ষণ হইয়াছে, খেয়াল 
না। ওই অবস্থায় মনে একট ব্যাপার 
77758 
না বটেই, গিকল্তু এমন যে ঘাঁটতে পারে 
তাহাই আমার স্ধদ্নেরও আভিজ্ঞতায় হিল না। 
করেকটা সেকেড, বড় জোর একাট 'মানট সময় 
লাগয়াহিল এই আশ্চর্য ঘটনা ঘাঁটতে। 

চোখ বাঁজয়া পাঁড়য়াছলাম। হচ্ঠাং 
সচেতন হইলাম ঘে, আনার মনে আসন্ন কিছুর 
ছায়া পাঁড়ঘাহে। মন ধীরে ধীরে কোথায় 
গভগরে ঘেন নাময়া যাইতেছে, এও টের 
পাইলাম। পরক্ষণেই টের পাইলাম যে, 
পাঁরাচিত জগতের সঙ্গে আমার এতাঁদনের 
সম্পর্ক ছিন্ন হইয়া গেল। ঠিক ছিন্ন হওয়া 
নয়, পারচিত জগং যেন কোথায় অদৃশ্য হইল। 
অথচ, বাঁধ আমার তখনও পূর্ণ জাগ্রত। 

আমার সম্মুখে যাহা আসল, তাহা হঠাং 
লাগয়াছল। আম জানিতে পারলাম যে, 
আমি এমন একটি লোকে আসিয়াছি, ' যে 


ছু গার 
[হল 


লোকের অস্তিত্ব স বন্ধেই এতাবং আমার কোন 
ধারণা ছিল না। 

এই লোকটি আমাদের জগতের মধ্যেই 
অবার্থত, অথচ জগৎ তাকে এমন আড়াল 
কাঁরয়া রাখয়াছে যে, এর আঁস্তত্বের খবরই 
আমরা জাঁন না। হঠাং কি কারণে মন এই 
লোকে পা দিয়া বাদল, আম জানি না। 
হয়নো দৃষ্টি হইতে আচ্ছাদন একটি ক্ষণের 
জন্য অপশ্বারিত হইয়া থাকবে । এ একটি 
্ষণের বিদ্যতানোকেই এই অজ্ঞাত লোকটি 


আমার চোখে উদ্ডাসত হইল। ইহাকে কি 
নামে বুঝাইব, বাঝতেছি না। কে জানে, 
হয়তো ইহাই--কামলোক। 

একাট ক্ষণ, কিন্তু তাতেঈ আমার দেখা 


সম্পূর্ণ হইয়াহিল। আমাদের গতের দেশ- 


কালের কোন সীমা সেখানে নাই। প্রাণের 
অন্তরালে অল্তহীন কাম-জগং অবাঁস্থত, 


যেখান হইতে সামান্য ব্দ্বদের মত কিছ; 
উপরে ভাঁসিয়া উঠলেই আমাদের প্রাণ-জশতে 
সমস্ত কামকেন্দ্ুগুলিতে অক্পাবস্তর চাণচশ 
০ হইতে থাকে। এখানকার সামান্য 
[নিঃ*বাসেই আমাদের এই উপরের জগতে 
প্রবৃত্তির ঝড় দেখা দেয়। এ-লোকের বর্ণনা 
চলে না, শুধু দেখা চলে। কিন্তু মনের 
সে-চোখ হঠাৎ না খুললে দেখার পথ কেহই 
বাঁলয়া দিতে পারিবে না। 

তেমান হঠাৎ চোখ আবার ক্ষণপরেই বন্ধ 
হইয়া গেল, নিজের পাঁরাচত জগতে মন ধীরে 
ধীরে উঠিয়া আসতে লাগল। যাহা দৌখলাম, 
তাহার স্মাততে মন আমার তখনও আচ্ছন্ন 
আঁবন্ট হইয়া আছে। চোখ খাললাম, কিন্তু 
চোখে তখনও মায়া লাঁগয়াছিল, সমস্ত বনভূমি 
আমার 'ীনকট কাম-ডুমি বাঁলয়া প্রাতভাসত 
হইল। 

চোখ খঠলয়া রাখতে ইচ্ছা হইতোছল না, 
চোখ বাঁজয়াই পাঁড়য়া রাহলাম। ছাবর শ্পর 
ছাব আসতে ও যাইতে লাঁগল। ইচ্ছা কয়া 
কল্পনা করিয়া দেখিতোছলাম, তাহা নয়। 
আবার জোর কারিয়া তাড়াইতেও ছিলাম না। 
আমাকে মোহাবিষ্ট করিয়া রাখিয়া ছবির পর 
ছবি দেখানো চালতোছিল- শুধু এই জ্ঞানট্‌কু 
আমার ছিল যে, যেখান হইতে মন ফিরিয়া 
আঁসয়াছে। তারই গ্রীতাক্রয়া চলিতেছে 
এইভাবে। 

ছবিগ্ীল যা সোঁদন দৌঁখয়াছলাম, তা 
একই গোল্রের। 

গভীর বনে যেখানে কোনাদন সূর্যের 
আলো প্রবেশ কারতে পারে নাই, সেখানে 
অন্ধকার গর্ত হইতে দলে দলে সাপ-সাপিনী 
বাহর হইয়া আসল। একে অপরকে জড়াইয়া 
লইয়া মদাতুর হইয়াছে, ছোবলে ছোবলে 


৮২ 
পরস্পরের মুখ হইতে বিষের ফেনা উদ্গারিত 
হইতেছে এবং ঘন নিঃশ্বাসে উগ্র পিপাসায় সে 
ফেনপবগই আবার তাহারা 
চলিযাছে। দূর বনে বাধিনী বাঘকে আমন্ত্রণ 
করিয়াছে, নখর-দন্ত-ঘষ্ণে ও লেহনে আশে- 
পাশের গাহপালা ও মাতে পবন্তি 
রাত-রোমাঞ জাগিয়াছে, বাঘের কাম-আগ্ন 
নিঃশ্বাসের ফুৎকারে জহালাইয়া লইয়া বাঁধন 
আগ্নস্নানে প্রবেশ কাররাছে। প্রকান্ড মোটা 
গাছে গা ঠেকাইয়া হাঁস্তনীরা উধের্ক খড় 
তুলিয়া চীৎকার কারতৈছে, দলে দলে দৈতোর 
মত হাতীরা ছুঁটিয়া আসল, তারপর মদন্রাবে 
সমস্ত বনটাই যেন ভিজয়া সন্ত হইল, 
পদতলে পৃথবী এ দ-দ্শাম্ত কামব্রীড়ার অসহ্য 
ভারে ক্লান্ত হইয়া আসতেছিল, কক্ষ পথ 
হইতে সাঁরয়া 1ছটকাইয়া পাঁড়বার ভয়ে তার 


সর্বাঙ্গে থরথর কম্পন উঠিয়াছে। উপরে 
গাছের ডালে ডালে পাখীর বাসায় মদকৃজন 


জাঁগয়ান্ছে, বিহগশদের ডানার আড়ালে ঢাকিয়া 
লইয়া 'পাখীরা তীক্ষ! চণ্চুঘায়ে কামক্ষত রচনা 


করি2তাঁহল, গাঞ্ছগ্দাল উপরে একপায়ে 
দাঁড়াইয়া দাঁটর অন্ধকার অভান্তরে শিকড়ে 
শিকড়ে জড়াইয়া রস-উদ্গার ও লেহন 
কারতোছিল। বনের ঘোঁদকে তাকাই, সেই 


[কেই এই ছবি, সমস্ত বনভুঁন আজ কামভূি 
হইয়াছে । 
কোন বিরা১ শাল্তমানের এ কানর্প 
দোখয়াছলাম, আজও তা আম বাঁঝতে পারি 
নাই। 
প্লটনর্ম নোটা গলার ডাক 
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আসিল- “অমলবাব, ও অমলবাবু! কাণ্ড 
দেখ, ঘুমিয়ে পডেছে” 

ঘুনাইরা পাঁড় নাই, জাগরাই ছিলাম, 
কারণ চোখ বাঁজয়াও জাগা চলে। চোখ 
মৈলিলাম। 


শরৎবাবু ওয়োটংরুমের দুয়ারের সামনে 
আঁসয়া পেপীছলেন। ভিতরে ঢাকতে গগয়া 


খোঁপয়া গেলেন । উদ্যত পা গিপঙনে টানয়া 
লইয়া কাঁহলেন-“হ, কিসের মধ্যে বসে 
আছেন? বাইরে আসুন!” 


বাঁলয়া থুঃ শব্দে খানিকটা 'নজ্তীবন মুখ 
দুরাইদা অনা দিকে নিক্ষেপ কারলেন এবং 
নাঁসকায় হাতের পাতা চাপা দয়া দুগন্ধিটাকে 
ঠেকাইয়া রা'খলেন। 

বাহরে যাইতে আমার কোন আপাতত ছিল 
না, কিন্তু উীগতে ইচ্ছা হইতোছিল না। মনের 
উপর হইতে মোহের আবেগ তখনও সম্পূর্ণ 
অপসারত হয় নাই। 

কহিলাম-ভেতরে আসুন, চেয়ার আছে ।” 

থাক, চেয়ারের দরকার নেই। আপাঁন 
বাইরে আসূন।” 

উঠিবার কোন লক্ষণ না দেখাইয়াই প্রশ্ন 
ফারলাম--“কেন 2” 


পান কারয়া 


দেশ 

“কথা আছে। গতিক বড় খারাপ ।” 

তবু উঠিলাম না। গ্রাতক আর কি এমন 
খারাপ হইবে। টিকয়া আছি, এই যথেজ্ট। 
তা'ছাড়া স্টেশনে আসিলেই একটা নটঘট ননির্ঘাৎ 
বাঁধবে, এমন যাত্রাই তো কারয়া বাহর 
হইয়াছি। অর্থাং আমার চোখেমুখে বোধ হয় 
এইরূপ একটা দারশ্শানক ওদাসীন্য ফুটিয়া 
থাঁকবে। তাই শরৎবাবুকে বাধ্য হইয়াই 
[ভতরে আসতে হইল। কারণ, কথা আছে 
এবং গাঁতক নাক বড়ই খারাপ। 

প্রবেশ পথে বাধা ছিল। তাই বিপজ্জনক 
স্থানটুকু এক লম্ফে িঙ্গাইয়া শরতবাবু তার 
মোটা শরীরটাকে ধপাস শব্দে আমার কাছাকাছি 
এপারে আনিয়া ফেলিলেন। একটা হেপ্চকা 
টানে চেয়ারটাকে কাছে আগাইয়া লইলেন, 
মেঝেতে ঘর্ষণে ও আকর্ষণে নিরীহ চেয়ারটা 
আর্ত চীৎকার কারয়া উাঠল। শরতবাবু 
সেটার উপর চাঁপয়া বাঁসলেন, নড়াদাঁতের মত 
বেসামাল হইয়া চেয়ারটা কোন মতে খাড়া 
রহিল । 

[কিন্তু কতক্ষণ এই বোঝা কাঁধে লইয়া এ 
দাঁড়াইয়া থাঁকতে পারবে, নড়বড়ে পদচতুণ্টয়ের 


ঈদকে তাকঝাইয়া তাহা অনুমানের চেষ্টা 
কারলাম। যাহা মনে মনে চাহতোছ, বরাত 


জোরে ঠিক তাহাই যাঁদ ঘটে, অথনৎ পায়া যাঁদ 
কাং হয়, তখনও কি যাহা চাঁহব, ঠিক তাহাই 
ঘাটবে 2 অর্থাৎ, ঘটোংকচের মত আমার উপর 
চাঁপয়া না পাঁড়ঘ়া তিনি ক দয়া কারিয়া 
[পিছনের জ বিপঙ্জনক স্থানেই গিয়া ভূমিশয্যা 
লইবেন না, এতটা সৌভাগ্য আমার হইবে 
বাঁলয়া আম আশা করিতে পার না। 

শরংবাব, [ঠিক হইয়া বাসলে পর প্রশ্ন 
কারপাম -গাতিক খারাপের কথা কি 
বলাওলেন 2" 

উত্তরের ধারকাছ 'দিয়াও তিনি গেলেন না, 
উ০৮1 আমাকেই প্রন করিলেননীজজ্ঞেস করি, 
আন্জ রাতটা স্টেশনে থাকবেন, না যাবেন?” 

নেও" 

--মানে সোজা, এই ছ'সাত মাইল চড়াই- 
উতরাই করে ফোর্টে যেতে পারেন যাঁদ তবে 
৮লুন। নইলে স্টেশনেই থাকবার বন্দোবস্ত 
করুন|” 

ভর পাইয়া গেলাম, উৎকশ্ঠিত হইয়া প্রশ্ন 
কারলাম-শ্হে্টে যেতে হবে?” 

উত্তর হইল--ীকসে যেতে চান, আমার 
কাঁধে চড়ে ”" 


অবশ্য তাঁর কণধে চড়িয়া যাওয়ার কথা 
উঠে না, শরংবাবু নিজে রাজী হইলেও তাঁর 
কাঁধে চাঁড়য়া যাইতে রাজী হওয়া বা না হওয়া 
আমার ইচ্ছ্বা। যে মেজাজের লোক, কাঁধ হইতে 
পণচশত মাইল গভীর খাদের মধ্যে নামাইয়া 
দিয়া তান ভারমুস্ত হইবেন এমন সুযোগ 
তাঁকে দেই আর কিঃ বাঁললেই হইল! 
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তাই কাধে চড়ার প্রস্তাবটায় কান না দিয়া 
জিজ্ঞাসা কারলাম-_“হেকটে যেতে হবে কেন? 
শুনোছলাম যে, ঘোড়া ডাণ্ডী এসবের 
বন্দোবস্ত থাকে ?” 

“তা থাকে” বাঁলয়া শরতবাবু তূষ্ণীম্ভাব 
অবলম্বন কারলেন। 

শরংবাবুর সঙ্গে কিছুক্ষণ এইভাবে 
ধ্স্তাধবাস্ত করার পর ব্যাপারটা বুঝতে 


পারলাম। ঘোড়া আসিয়াছে মান্র ছরি, 
ডাণ্ডট আসে নাই একখানাও, এাঁদকে লোক 
আ'নয়া নাানো হইয়াছে চোদ্দ জন। আমরা 


[িউড়বর নবরত্র, আর বগুড়া ও রংপুর হইতে 
পাঁচজন -সংখ্যাটা চৌদ্দই হয়। 

শাস্তে আছে, বাদ্ধ যার বল তার। আর 
বৃদ্ধিটা যার যার নজ মাথার মধ্যেই রাহয়াছে। 
বাঁদ্ধর শরণ নিলাম এবং পরামর্শও পাইয়া 
গেলাম । 

কাহিলাম-" এতে 
আছে ?” 

শরতবাব জিজ্ঞাসা কাঁরলেন_ এতেও 
আপাঁন ভাবতে নিষেধ করছেন 2১ বেশ, কখন 
আপাঁন ভাবতে বলেন ?” 

হাঁস চাঁপয়া কাঁহলাম-“সময় হলেই 
বুঝতে পারবেন, ভাবতে বলার পরামশেরি 
দরকার হবে না।” 

“কথা কাটাকাট করার ইচ্ছে জামার নেই, 


ভাববার ক 


এত 


বেশ, আপনার কথাই মেনে নিলাম। এখন 
আপনি কি করতে বলেন শান ?” 

শুনিতে যখন চাহভেছেন, শনাইয়া 
[দলাম। বাঁললাম-ছয়টা ঘোড়া আছে, ছ'জন 


চলে যাক। তারা গিয়ে নাক? আচজনের মত 
ঘোড়া ডাণ্ডী পাঁচে দিতে বলুক ।” 
এইতো? না, আরও কহ পরামর্শ 
আছে ১” 
ঘাবড়াইয়া গেলাম, কাঁহলাম--না, 
আপাততঃ এর বোঁশ অন্য কোন পরামর্শ আমার 
নেই।” 


"বেশ, তবে শনুন এবার । দুজন যেতেও 


পারে, গয়ে ওকথা বলতেও পারে। কিন্তু 
ঘোড়া ডান্ডী আজ আর আসবে না। রাতটা 


এখানেই কাটাতে হবে।” 

এত সহজে মানয়া লইতে আম প্রস্তুত 
ছিলাম না। কাহলাম--"কেন কাটাতে হবে? 
ঘোড়া ডান্ডা আসবার বাধাটা কি?” 

শরৎবাবুও হটিবার পান্র ছিলেন না, মুখের 
উপর জবাব 'দলেন-“কেন আসবে শান ? 
জীবনের মায়া নেই?” 

জবাব নয়, যেন চপেটাঘাত। একেবারে 
বোবা হইয়া গেলাম। জাবনের মায়া আছে, 
কি নাই, এ কি একটা 'জজ্ঞাসা করার মত প্রশ্ন 
হইল! আমাদের জীবনে থাকার মধ্যে তো 
একমাত্র জাঁধনের মায়াটাই আছে। একে না 
জানে! নম্র হইয়া পাঁড়লাম। তখন শরংবাবূর 


২৭শে কার্তিক, ১৩৫৫ সাল 
কাছে আরও খানকটা তথ্য পাইয়া গেলাম। 


ফোর্টে গিয়া এই দল যখন পেশীছবে, 


তখন আর ঘোড়া বা ডাণ্ডী পাঠাইবার সময় 
থাকবে না। শঈতকাল, একটু আগেই দিন 
শেষ হয়, সূর্যাস্তের বহু পৃবেহি এ প্রদেশে 
অন্ধকার নামে। দিনের আলো থাকিতে 
থাকিতেই এই বনের ও পাহাড়ের পথে লোক- 


বঁপাঁকস্থান হইতে পশ্চিম- 

বঙ্গে হিন্দ নরনারীর আগমনের 
যেমন নিবৃত্তি নাই, সে সম্বন্ধে 
পূর্বপাঁকস্থানের সাঁচবসনূহের বিবাতরও 
তেমনই বিরাম নাই। এই সকল বাতি 
পাকিস্থান সরকারের অনুসৃত নীতর সমর্থক 
প্রচারকার্ ব্যতীত আর কই নহে এবং 
সেগাঁলতে কোথাও অসত্য ব্যতীত সত নাই, 
কোথাও-বা সত্যাসত্যের মিশ্রণে অসত্য 
ভাগই আধক। কোন কোন ববাততৈ হিন্দু 


[দগের পূরব্পাকিস্থান ভাগ অস্বীকৃত 
হইয়াছে, কোন কোনাটতে তাহার গুরুত্ব 
অস্বীকার করা হইয়াছে । ইংরোজতে একাঁট 


চালিত উীন্ত আছে-যাঁদ মোকদ্দমায় মক্কেলের 
পক্ষ সমর্থন কারবার ছু না থাকে, তবে 
অপর পক্ষের উঁকিলকে গাঁলি দিয়া জাতিবার 
চেষ্টা করিতে হয়। সেই নিয়মানূসারে পশ্চিম 
বঙ্গের প্রধান সচিব ডগ্লুর 'বধানচন্দ্র রায়কে, 
পাঁশ্চমবঙ্গ প্রাদেশিক কংগ্রেন কমিটির সভাপতি 
ডর সরেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়কে, সবেপার 


পশ্চিমবঙ্গের হিন্দ-পরিচালিত সংবাদপত্র- 
সমূহকে আক্লমণ করা হইয়াছে । আমরা সে 


সকলের বিশ্লেষণ করা অনাবশাক মনে কারি। 
কারণ আমরা যাহা প্রত্যক্ষ কারতেছি, তাহাই 
যথেন্ট। 

গত ২৪শে অঙ্টোবর শ্রীকামনখকৃমার দত্ত, 
শ্রীমুকন্দবিহারী নাল্পক, শ্রীপরেশচন্দ্র লাহড়ী 
প্রভৃতির উপপাস্থাঁতিতে ঢাকায় পাকিস্থান গণ. 
সাঁমাতর যে আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে 
লোকের পূর্বপাকিস্থান তাগের কারণগীল 
নিম্নীলিখিতর্‌পে প্রদান করা হইয়াছে 

৫১) মুসলমান নেতারা কেবলই বাঁলতেছেন, 
পাকিস্থান মুসলমান রাষ্ট্র এবং তাহা 
মুসলশানেচ আইনানুসারেই শাসিত হইবে। 


৫২) রাষ্ট্রের শাসন-ব্যাপারে হন্দাদগের 
মত প্রাতিষ্ঠার কোন উপায় নাই। 

». €৩) রাষ্ট্রের সশস্ত বা সাধারণ প্ালশে 
হিন্দু নাই। 

(৪) বহু হিন্দুকে নিরস্পীকৃত করা 
হইয়াছে--বিশেষ সম্প্রাত প্রায় সকল জিলায় 
ডি ন্যাম 
করা হইয়াছে। 


দেশে 


জনের যাতায়াত বন্ধ হইয়া যায়। জা-শায়ারের 
হাতে প্রাণ হারাইভে যাদের আপাতত নাই, তারা 


তখন এ পথে চাঁললেও চলতে পারে। সে 


রকম লোক খুব বোশ আহে ,বালয়। মনে 
কারবার কোন কারণ নাই। থাঁকিলেও ঘোড়ার 
নাহল বা ডাণ্ডীযাহকদের মধো দে নাই, তা না 
দেখিয়াই ধাঁরয়া নেওয়া যাইতে পারে। 
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৫৫) গৃহচ্যুত হিন্দ্বাদগের বাসের, কোন 
ব্যবস্থা না কারয়াই সরকারের ও 
বে-সরকারী লোকের (মুসলমান) জন্য আত 
অজ্প সময় পূর্বে জানাইয়া গিহন্দাদগের গৃহ 
আধকার করা হইতেছে। 

€৬) অন্য স্থান হইতে আগত মুসলগানরাও 
বলপূর্ক হিন্দাদগের গৃহ আঁধকার করিতেছে 
এবং সরকার তাহাতে বাধা দিতেছেন না এবং 
আধকারকারশীদগকে দূর করিয়াও 'দিতেছেন 
না। 

(5) ব্যবসা-বাঁণজ্যে হিন্দমুসলানে 

(৮) যে অণ্চল অথনিপীতিক হিসাবে অখণ্ড 
ছিল, তাহাতে উভয় সরকারের মাল আমদানী- 
রপ্তান নিয়ন্ণের ফলে ব্যবসা প্রায় অচল 
হইয়াছে এবং সেই কারণে বহু লোকের 
জশীবকাজনের উপায় নম্ট হইয়া গিয়াছে। 

(৯) পূর্বপাঁকিস্থান সরকার শিক্ষা 
সম্বন্ধে যে নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা 
মুসলমানাতিবিস্তদগের সংস্কাতির বিরোধী । 

(১০) আঁথক- বিশেষ খাদ্য সম্পাকতি 
অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে। 

(১১) উভয় রাষ্ট্রে কোন কোন লোকের 
উীন্ত দায়ত্বজ্ঞানের অভাব দ্যোতনা করতেছে। 

(১২) এক শ্রেণীর সংবাদপনে ঘটনার 
আতরাঞ্জত বিবরণ প্রকাশিত হইতেছে। 

(১৩) পূর্ব-পাকিস্থান সরকার সম্প্রীতি যেন 
ভশীতাঁবক্রব হইয়া ব্যাপক খানাতল্লাস, গ্রেপ্তার 
ও বিনাবিচারে লোককে আটক রাখা আরম্ভ 
কাঁরয়াছেন। 

(১9) সম্ভ্রা্ত ও ধনী 'হন্দুরা পূর্ব 
পাকিস্থান ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন। 

৫১৫) কোন কোন অণ্চলে সমাজদ্রোহপ কাজ 

এবং সরকার অবস্থার উপযোগণ 
ব্যবস্থা কারতে পারতেছেন না। 


্ ৮৩ 
তাছাড়া, ধাঁরয়াই নয় নিলাম যে, ঘোড়া ও 
ডান্ডীঁ সন্ধার কাছাকাছছ স্টেশনে কোনরকমে 
সতাই আসিয়া হাঁজর হইল। কিন্তু তখন 
যাইবে কেঃ আমরা 2 কেন, বিপ্লবী স্বদেশশ 
হইয়াছি বলি কি এমনই অপরাধ কাঁরয়াছ 

যে, আমাদের জশবনের মায়া থাকতে নাই 2 
(ক্রমশঃ) 


€১৬) ব্যবসায়ীরা এবং শিল্পপ প্রভাত 
বাত্বহন হইয়াছেন। 

অত্যন্ত সংযতভাবে 
প্রদান করা হইয়াছে, সে সকলের মধ্যে 
দফার ব্যাখ্যা প্রয়োজন- 

(৫১) দ্বাদশ দফায় বলা হইয়াছে, এক 
শ্রেণীর সংবাদপত্রে ঘটনার আতিরাঁঞ্জত বিবরণ 
প্রকাশিত হইতেছে । গণ-সাঁমীত যে পাঁকস্থানে 
'অমৃতবাজার পাত্রকা' ও 'যুগান্তর' পন্রদ্বয়ের 
প্রবেশ নাষদ্ধ কাঁরয়াছেন, তাহার প্রাতবাদ 
কারয়াছেন_তাহাতেই বুঝিতে পারা যায়, 
পাঁশ্চমবত্থের প্রভাবসম্পন্ন পত্রে এরূপ বিবরণ 
প্রকাঁশত হয় না। পূর্কবঙ্গে আত্মপ্রকাশ 
কারয়াই 'আজাদ' যের্প প্রবন্ধাঁদ প্রকাশ 
কাঁরতেছেন, তাহার পাঁরচয় আমরা পূর্ধে 
দয়াছ। গত ২০শে অঙ্টোবর খুলনায় 
“আনন্দবাজার পাতকা' ও শহন্দস্থান স্ট্যান্ডার্ড 
15187756 'স্টেটস- 
ম্যান” ও 'আজাদ' 'বকীত হইয়াছে । তাহার 
পরে কালিকাতার আরও দুইখান পত্রের পূর্ব 
পাঁকস্থানে প্রবেশ নাবদ্ধ হইয়াছে-€১) 
'নয়া দুনিয়া; €২) দৈনিক বসৃমতা 

৫২) সমাজদ্রোহগ কাষের মধ্যে যাহা 
সর্বাপেক্ষা ভয়াবহ ডক্টর সুরেশচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় তাহার উল্লেখ কাঁরয়াছেন-হিন্দ 
নারীহরণ ও তাহাদিগকে বলপুব্ক মুসল- 
মানের সাহত বিবাহ প্রদান। এই ফাজই যে 
আরও উগ্রভাবে নোয়াখালিতে ও র্রিপরায় 
১৯৪৬ খন্টাব্দে অনূশীলন করা হইয়াছল, 
তাহার প্রমাণ কুমারী মুীরয়েল স্টারের 
[ববৃতিতে পাওয়া গয়াছল। ইহাই যে হিন্দু 
দগের পুববিজ্ঞ ত্যাগের যথেষ্ট কারণ, তাহা 
বলা বাহুল্য । 

গণ-সীমিতি যে ১৬ দফা আভযোগ 
উপস্থাঁপত কারয়াছেন, তাহার আঁধকাংশেরই 
যে প্রাতকার সরকার-_ ইচ্ছা থাঁকলে-_কাঁরতে 
পারেন, তাহাও প্রকারান্তরে স্লা হইয়াছে; 
কিন্তু তাঁহারা প্রতকার না করার কারণ, 
তাহাদিগের মত-_পাঁকস্থান মুসলমান রাম্ট্র 
এবং মুসলমানের বিধানান্‌সারেই শাঁসত 
হইবে। | 
শাকসেনা বলিয়াছেন--অধিবাসী-বানিময় সম্ভব 


যে যোল দফা কারণ 
দুই 


চপ প্র 


৮৪ 
নহে। যাঁদ তাহা অসম্ভব বাঁলয়াই ববেচিত 
হয়, তবে ষে ভারত সরকারের পারচালকগণ 


ভারতবর্ষ বিভাগে সম্মাতি 'দয়াঁছলেন, তাঁহারা 
কি পূর্ববঙ্গের হিন্দ্যাদগের সম্বন্ধে ভারত- 
রাষ্ট্র দ্ণায়ত্ব অস্বীকার কারবেন! ভাঁহারা 
যে সেই দায়িত্বের গুরুত্ব স্বীকার করেন, তাহার 
প্রমাণ যে আজও পাওয়া যাইতেছে না, তাহাই 
বিশেষ দঃখের বিষয়।  অম্প্রতি দিল্লিতে 
যে সম্মেলন হইয়া গিয়াছে, তাহার ফলে যে 
এই সমসার সমাধান-পথ সংগম হইয়াছে, এমন 
মনে করিবার কারণ নাই। 

পশ্চিমবঙ্গের আয়তন কেন্দ্রী সরকারের 
অভ্ঞাত নাই । এই ক্ষুদ্র প্রদেশে অতিরিষ্ত কত 
লোকের স্থান হইতে পারে, তাহা হিসাব 
করিয়া তাঁহারা বহার, উঁড়ষ্যা ও আসাম 
প্রদেশতরয়ের বিষয় বিবেচনা করিয়া কাহাকে কত 


লোকের আশ্রয়-বাবস্থা করিতে হইবে, তাহা 
বলিয়া দিতে পারব্নে। পশ্চিমবঙ্গে আগত 


আশ্রয়প্রাথীশদগের অবস্থা শ্রীশ্রীপ্রকাশ ও 
শ্রীমবোহনসপাল শাকসেনা প্রতাক্ষ করিয়া গিয়াছেন । 
তাঁহারা কি অস্বীকার কারতে পারবেন যে, 
যায় নাঃ ভারত রাষ্ট্রের দায়িত্ব রাত্রের প্রতোক 
প্রদেশকে ভাগ কারয়া দেওয়াই আমরা সংগত 


বলিয়া মনে কার। পশ্চিন পাঞ্জাবের বাস্তু 
ত্যাগীদিগকে বোম্বাই, মধ্য প্রদেশ ও যাত্ত 


প্রদেশেও দেওয়া হইয়াছে। ৬: লোক- 
দিগের সম্বন্ধে তাহা কেন করা হইতে পারে 
নাট যাঁদ বিহার বা উড়িষ্যা সে দারিতের 
অংশ গ্রহণ কাঁরতে অসম্মত হয়, তবে 
এ প্রস্তাব অনাঘাসেই করা যাইতে পারে যে 
পাশ্চমবঙ্গের কলকারখানায় যে বহু বিহারশ 
ও উীড়য়া শ্রামক কাজ কাঁরতেছে, তাহাদগের 


স্থানে শতিকরা নাদ্ন্ট সংখাক বাঙালশ 
লইতেই হইবে, এমন ব্যবস্থা করা হইতে 
পারে। ভারত সরকার হয়ত অবগতি আচ্ছন, 


জামসেদপহরে  টাটার কারখানায় বাঙ্গালগর 
সংখাধিক্যে ঈধ্যাম্বিত বিহার তথায় আধিক 
সংখ্যক বিহারী নিয়োগের নিদেশি দিয়াছেন । 


পাশ্চমকঙ্ে 29 তাঁহার অর্থ 
সাঁচবের ্ে ₹ দিল্লীতে গিয়া- 
ছিলেন, তিনি রর উড়ব্যাকে ও 
আসামকে লাদর্টি সংখাক লোক লইতেই 
হইবে এমন নিগাছুলেন কিও উড়িব্যায় 
ময়দরভঞ্জ রাজোর সহিত তাঁহার পরিচয় আতি 
ঘ'নন্ঠ। তুথার় যে বহু লোকের বাসের ও 
চাষের বাবস্থা হইতে পারে, তাহাও তাহার 
অজ্ঞাত থাকবার কথা নহে। পুরীতে 


সশম্প্রকলে যে বহু গহবংসরের অধিকাংশ 
সময় শুনা থাকে, সে সকল কি অস্থায়ণ 


'আশ্রয়ে পরিণত করিয়া লোককে স্থান দান 
করা সম্ভব নহে১  উড়িষ্যার প্রধানসচিব 
শ্রীহরেকফ মহতাব এ বিষয়ে কি বলেন ? 


' নাস্ত কারবার জন্য বাঁলয়াছেন, 


দেশ 


একথা কি সত্য যে পাঁণ্ডত জওহরলাল 
নেহর্‌ দায়িত্ব পশ্চিমবঙ্গ সরকারের স্কম্ধে 
পাশচিমবঙ্গ 
করতেছেন, এখনও 
ভাঁম উঠিত না হওয়া পযন্ত তাঁহারা 
কিরূুপে কেন্দ্র সরকারকে অন্যত্র ভূমির 
ব্যবস্থা কারতে বলতে পারেনঃ এ বিষয়ে 
আমরা বহুবার পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে যাহা 
বলিয়াছ, আবার তাহাই বলিব-বহ গ্রামে যে 
বাস্তু উদ্বাস্তু হইয়াছে, প্রথমেই সেই সকলে 
লেকের বাসব্যবস্থা কাঁরয়া তবে চাষের জমতে 
হস্তক্ষেপ করা সঙ্গত। যে জমী “পতিত” 
আছে, সে সকল যে অনেক স্থানে ধনী ও 
অতিলোভাঁ ফাটকাবাজরা ফেলিয়া রাঁখয়া 
“দাও” মারবার জনা অপেক্ষা কারতেছেন, 
সে কথা আমরা বাঁলয়াছি। তাহার প্রাতিকার 
প্রয়োজন । কবর উন্নাভত সাধন কারলে যে 
ফসলের পাঁরমাণ বর্ধিত করা যায়, তাহা বলা 
বাহূল্য। কিন্তু সে দিকে যে কোন উল্লেখযোগা 
চেটা হইতেছে, তাহাও বলা যায় না। 
কলিকাতা হইতে আবজর্না বহন করিয়া যে 
জল যায়, তাহাতে জমীর উর্বরতা বপ্ধি 
স্বাভাবক নিয়মে হইতে পারে। শ্লাসগো 
সহরে মিউনাসপ্যাঁলাট আবজরনা সারে 
পারণত করিয়া বিরুয় করেন। পণ্চমবজ্ছে 
কি তাহা হয় নাঃ 

পশ্চিমবঙ্গের সরবরাহ সচিব বলিয়াছেন, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার পূুম্করিণশ সংস্কারের জন্য 
যে অর্থ মঞ্জুর করিয়াছিলেন, লোকাভাবে 
তাহা ব্যয় করা সম্ভব হয় নাই। অআবশা 
পৃহ্করিণট সংস্কার সরবরাহ বিভাগের বিষয় 
নহে। কিন্তু সবাঁববয়ে অভিজ্ঞ সরবরাহ 
সঁচবের কথা যদি নিভরযোগা তবে 
আমরা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কারব যে সকল 
স্থানে গ্রামের লোক সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া পুত্কারণ৭ 
সংস্কারের ভার গ্রহণ করিতে আগ্রহশ্গল 
সে সকল স্থানে তাঁহাঁদগকে সে কাজের ভা 
দেওয়া হইবে কিঃ কয় সপ্তাহ পর্বে 
আমরা *পি পরগণার বোড়াল গ্রামের ধিরাট 
সেন দীঘির কথায় যাহা বিয়্াছি, তাহাতে 
মনে হয়, সরকার মামুলণী বাবস্থার পঁরিবতর্ন 
কাঁরতে অসম্মত বা অক্ষম। 

যে সকল স্থানে কংগ্রেস সাঁমিত আছে, 
সে সকল স্থানেও যে অপ্রত্যাশত ব্যবস্থা 
হইতেছে, তাহা আমরা এ বোড়াল গ্রাম হইতে 
প্রাপ্ত অভিযোগেই দেখিতে পাইতৈছি। গত 
২৮শে জুলাই ২৪ পরগণা জিলা কণ্ট্রোলার 
অব সিঃভল সাগ্লাইজ স্থানীয় ব্যবসায় 
শ্রীহারাণচন্দ্র নাড়কে লিখেন-তিনি হাওড়া 
শ্রীরাধাকৃ্ণ কটন মিল হইতে ৫ গাঁইট কাপড় 
পাইবেন। উহা আনিয়া তাঁহাকে স্থানপয় 
কংগ্রেস কাঁমটর তত্বাবধানে বণ্টন কাঁরতে 
হইবে। ইউনিয়ন রুগ্তেস কামাটর সভাপাতি 


হয়, 


উত্ত ব্যবসায়ীকে ১৮ই আগছ্ট প্র 'লাখিয়া- 
কাপড় আসয়াছে কি না, জানিতে চাহেন। 
যাহাতে পূজার সময় লোক কাপড় পায় সেই 
আঁভিপ্রায়ে কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক জিলা 
কণ্ট্রোলারকে ২রা অক্টোবর জানান, ব্যবসায়শ 
চেষ্টা কাঁরয়াও এ কাপড় পায় নাই; তান 
যেন এববয়ে অবহিত হ'ন। তাহার পরে 
২০শে সেপ্টেম্বর সহসা জলা কট্টোলাক 
কংগ্রেস কাঁমাঁটকে অবজ্ঞা কাঁরয়া ইর্জানয়ন 
বোের চেয়ারম্যানকে জানাইয়াছেন, £ 
হ।রাণচণ্দ্র নাড়ু মার নকাড় ও শিবচন্দ্র বান্দ্যো- 
পাধায় এই ৩ ডনকে মোট ৪ গাঁইট কাপড় 
বিক্লয় করতে দেওয়া হইল । প্রথম পন্রে ও 
শেষ পত্রে সামঞ্জসা নাই; বিশেব ছি কারণে 
কংগ্রেস কাঁমাটিকে পদদলিত করিয়া ইউানয়ন 
বোডের সভাপাঁতিকে আদর করা হইল, তাহা 
কে বলিতে পারে ? 

পূর্ববঙ্গের বাস্তুত্যাগীীদগকে  আশ্রয়দান 
1বহারের ও উীড়ফ্যার কথা 


প্রসঙ্গে আমরা 
বাঁলয়াছি, আসামের কথা বাঁল নাই। তাহার 
বারণ, আসামে বাঙালীর সংখ্যা অল্প না 


হইলেও এবং আসামে অসমায়ারা স্লতন্ঘ ভাবে 
সংখ্যায় পা না হইলেও ও রাঙন]াতক দম তা 


জন্য যে চেত্টা করিতেছে হন টু তেন বাই 
আধক প্রবল। সেই অভ্যাসরে বাঙালণর 
সংস্কৃতি, বাংলা সাহত] বাঙালশর 
অ'ধকার রক্ষা কারবার জনা ভাষার ভিনিতে 
প্রদেশ গঠন নীতিতে সবতন্ত পৃঝাচিল প্রদেশ 
গঠনের জনা আন্দোলন আনম্ভ করিয়াছেন 
প্রস্তাবিত প্রদেশ সম্বন্ধে গানরা আজ দীঘ' 
আলোচনা কারিব না। [নম্নালাখত 


এবং 


প্রথমতঃ 





অণ্চল লইয়া পূর্বাচল প্রদেশ গঠিত হইতে 
পারে 85 ৃ 
বর্গমাইল লোক সংখ্যা 

কাছাড় ৪৭১৯ ১০,২৭১,০৬৪ 
লুসাই পাহাড় ৮১৪২ ১৫২,৭৮৬ 
মাঁণদ চি আজ? ০৩ ০) ৫১৯২১০৬৯ 
ন্রিপুরা রাজা ৪০৪৯ ৩,৪৭,৭৫২ 
মোট ২৫,৫৩০ ২২,০৪,৯২৯ 
এইর্‌পে গঠিত হইলে প্রদেশে 
হিন্দুর সংখ্যা ১৬,১৬,৮০৫ 
মুসলমানের সংখ্যা ৫,৮,১২৪ 
হইবে। 

বিস্তার হিসাবে অন্য কয়টি প্রদেশ 
এইরূপ-- 
হিমাচল ১৯১,২৫৪ বগমাইল 
ত্জমসর-মাশর ২,৪০০ » 
ক্র্গ ১,৫৯৩ * 
দল্লী ৫৭98 » 
মতসা ৭,৫৩৬ ৪» 
বিন্ধ্য ২৪,৬১০ ৮ 
কচ্ছ ৪,৪৬১ ৮ 


২৭শে কাকি, ১৩৫৫ সাল 


পূর্বাচল ৩ ভাবে গঠিত হইতে পারে। সে 
আলোচনা আমরা কাঁরব না। 

অসমশীয়া ভাষা বহনের নহে এবং তাহার 
সাহত্য উল্লেখযোগ্য নহে। ১৮৯০ খুহ্টাব্দে 
বা এঁর্প সময়ে আসামের ডেপাঁটি ম্যাজন্ট্ে 
গুণাভিরাম বড়ুয়া ক'লকাতায় আঁসরা বহু- 
লোকের সহিত পরামর্শ কাঁরয়া এই ভাষাকে 


ভাবপ্রকাশন্দম কারিবার চৈন্টা করেন। তাঁহার 
এক পুত্র বাঙালী পাঁরবারে এবং তাঁহার 


[বিধবা কন্যা বাঙালী অধাপক “ক্ষীরেদচন্দ্ 
রায় চৌধুরীকে বিবাহ কারয়াছলেন। বর্তমানে 
চাঁলত নহে। 
তথায় বাঙুলা ব্যতীত অন্যান্য ভাষাও ব্যবহৃত 
হয়। কাজেই বঙ্গ ভাষাভাষী অগ্লে অসনীয়া 
ভাষা প্রচালত কারবার কোন আঁধকার 
অসনীয়াদিগণের নাই । 1710 
110) 01 17011171211701015116৮ ব্াতীত আর 
কহুই হইবে না। 


ভাহা- 51110 


অজ্পাদনের  মধো আর বার আসামে 
বাঙালীরা আক্ান্ত, আহত ও নিহত হইয়াছেন। 
বাঙালশর দোকান লর্ব'ঠত হইয়াছে ঘে সকল 
সাইন বোর্ডে বাঙলা অর ছিল, সে সকল 
নষ্ট কারবার চেষ্টা হইয়াছে এহন কি দুগগা 


প্রতগায় দেবীকে তদখলা পরাইবার শনা [জল 
রি চাকরির এ 
করাও হ ইয়াছেই তাল 


সি র্‌ 10 ৪ : 
কৃহাগিল ভাষার [ভাত শিলা 2 
০ শি মিটার রাত 
নীতিই স্বীকার কারয়া আযাসগাদ্ছেন | আছরা 
. এরা ১২. রর কা 7.7 
অবশাই বালব যে, কংগ্েছদের স্লীকৃত নাতির 


মলা কংশগ্রেলের হতিেরেন লেভার হাতর হালোব 
১৫225 রর নি রর ১5১:2:47 ভীিওত 
তুলনায় অত্যন্ত আক সমপ্রতত আবী বিজি 

০ 252০2 নয 
খের বালয়াছেন, ভাষাল 1ভাঁতিতত প্রতদশ ঠাঠনে 


আর বিলম্ব কবা সংগত নহে। 

পাশ্চমবঙ্গে তাল গাছের সংখা উপেক্ষণীয় 
নহে। কিন্তু তালের রস কেবল ভাড়ী কারবার 
জন্যই ব্যবহৃত হয়। গান্ধীজীর অসহযোগ 
আন্দোলনের এক লোককে মাদক ডক্য 
ব্রন করাইবার আগ্াাহ কোন কোন স্থানে 
তাল গাছ কাটয়া ফেলা হইয়াছিল। তাহাতে 
যে কানের অভাব হয় এবং অনা ক্ষাতিও হয়, 
তাহা অনেকে দিবেচনা করেন নাই। তাল কাছে 
ঘরের কাঁড় হয়-কাঁস তালের 'শাঁদ' বাহির 
কাঁরয়া লইয়া তাহার উপরের অংশ পশখাদা- 


পর্ষে 


রূপে ব্যবহৃত হয়, শি বক্তীতি হয়। সে 
যাহাই হউক, তালের রস হইতে মাদক দুবা 
প্রস্তুত বন্ধ করিয়া তাহা হইতে গুড় 


উৎপাদনের চেষ্টা পশ্চমবত্গ সরকার কেন 
কারতেছেন নাঃ মাদকদুবা বাবহারে লোককে 
বিরত কারবার ও সঙ্গে সঙ্গো লোকের খানা 
বাদ্ধর এই উপায়ে আমরা সরকারকে অবাঁহা্ 
হইতে অনুরোধ কাঁরতোছ। 

[ছুদ্ন পূর্বে পাঁশ্চিমবত্গে নারিকেল 
শছের চাষের কথা শুনা গিয়াছল। কিন্তু সে 
বিষয়ে সরকার যে মনোযোগ 'দিতেছেন, এমন 


দেশে 
তেলের জন্য সম্পর্ণর্পে অনা প্রদেশের ও 
দেশের উপর নির্ভর কারতে হয়- নারকেলের 
দঁড়ও আমরা পশ্চিমবঙ্গের বাহর হইতে " 
আনাইয়া ব্যবহার করি। সে দাঁড়র ব্যবহারও 
অঙ্গপ নহে । আজকাল ভারতবর্ষ মোদ্রাজ) হইতে 
নারকেল দাঁড়র সতরণ্৮ আমোরিকায় রপ্তান 
হইতেছে! মাদ্রাজের কোন কোন স্থানে ইহা 
প্রস্তৃত করিবার বড় বড় কারখানা প্রাতাঁচ্ঠিত 
হইয়াছে। পাশ্চমবঙ্গেও তাহা হইতে পারে। 
কিন্তু সে দিকে বে কাব ও শিল্প 'িভাগদ্বয়ের 
মনোযোগ আকৃষ্ট হইয়াছে, এমন কোন প্রমাণ 
দেশের লোক পাইতেছে না। 
মানভূম জিলা বঙ্গভাষাভাষী। কংগ্রেসের 
অপরাধে আদরার  শ্রীনীরদবরণ রায়ের দ্বারা 
শাঁন্তভঙ্গ হইবার সম্ভাবনা আছে এই 
অছলায় বিহার সরকার তাঁহার 'িরৃদ্ধে-কেন 
[তিনি শান্তিপূর্ণভাবে থাঁকিবার জন্য মুচলেকা 
দিতে বাধা হইবেন না ভাহার কারণ দশ্াইবার 
জনা ফৌজদারী কার্ধাবাধর ১০৭ ধারা বলে 
তাভাঙুক মামলা সোপর্দ করেন।  নীরদবাব 
তহিরে জবাবে বলেন, তিনি মনে করেন যে, 
মানভুন জিলা পশিচমবঙ্গের  অন্তভূন্ত হওয়া 
সঙ্গত এবং সে বিষয়ে আলোচনা করা আইন- 
পরে মামলা বাতিল হইয়াহ্ছে। বিহার সরকার 
বিহারের বঞ্গভাবাভাবী অঞ্চল পশ্চম্বঙ্গাভুস্ক 
কারবার জনা আনল্দোলনকারশীদগের প্রা 
খরদাঘ১ রাখবার জ্রন্য যে গোপনীয় দেশ 
জার কাঁরয়াছলেন, তাহা যে অসংগতি আদালতে 
সে কথা বাল্বার সাহস তাঁহাদগের হয় 


সোপর্দ করিয়া নানারপে হ্ৃতিগ্রস্ত করা 


হইয়াছে, সেক্ন্য কি "বহার সরকারকে ক্ষাতি- 
পূরণ করিতৈ বাধা করা যায় নাঃ 

€১) বাংলা বনাম হিন্দী আন্দোলনের 
প্রীতীক্রয়ায় রঘুনাথপূরের কয়জন ছাত্রকে 
প্ইলশ গত ১৯শৈ অক্টোবর শ্রেপ্ভার করে. 
মহকমা হাকিম পরাঁদন তাহাদিগকে জামিনে 
মুক্তিদানের নিদেশি দিলেও ২৩শে অরোবরের 
পূর্বে তাঁহারা মুস্তলাভ করেন নাই। ইহার 
জন্য কে দায়ী ১ 


(২) ডেপুট কাঁমশনারের বিনানমাতিতে 
ছাতাদগের  িক্ষাশিবির উদ্বোধন করায় 
শ্রীজওহরলাল বসু. শ্রীপবনচন্দ্র দাস, শ্রীমাহর 
কুমার টট্রটরাজ ও শ্রীগঞ্গাধর ভ্রাচার্য মামলা 
সোপর্দ হইয়াছেন। আর ৪ জন বাঙালশকে 
বিনানূমাতিতে সভা করার "অপরাধে" মামলা 
সোপর্দ করা হইয়াছে । 
অপরাধ--তাঁহারা বাঙালশ। 


৮ 


ভারত জানয়ং-উল-উলেমায় সভাপতি । তিনি 
সম্প্রতি আলামে শগয়াছ লেন, কলিকাতায় 
মুসলমানদিগের প্রাতি সরকারের দৃরাবহারের 
কথা বলিয়াছেন। তান আসাম-পৃবরিজ্গা 
সীমান্তে করিমগজ প্রভৃতি নানাস্থানে 
সভায় বন্ডুতা করিঘাহিলেন। যাহাতে 
জাতীয়তাবাদী মুসলমানগণ নদশ পার হইয়া 
সে সকল সভায় যাইতে না পারেন, সেজন্য 
সতর্ক পাুলশ পাহারার ব্যবস্থা হইয়াছিল! 
ভান বাঁলয়াছেন, জাতীয়তাবাদী-এই 
“অপরাধে” পূর্ব পাকিস্থানে মুসলমানরা 


লাঞ্চিত, প্রহৃত ও কারারুদ্ধ হইতেছেন। 


নৌলবী লসর আমেদকে কারাগারে এমন প্রহার 
করা হইয়াছিল যে, প্রহার ফলে ৪1৫ দিনের 
মধ্যেই তাঁহার মৃত্যু হয়। শ্রীহতে মুজ্জামল 
মিঞা ও দৌলবী আন্দূল কারমকে গ্রেপ্তার 
করা হইয়াহে; আরও গ্রেপ্তার চালতেছে। 
জাতীয়তাবাদী মুসলমানাঁদগের বিষুদ্ধে মিথ্যা 
মালা রুজু করাও হইতেছে । তান 
মুসলমানদিগকে সরকার বেরূপে লাঞ্ছিত 


কারতিছেন, তাহাও হিন্দদগের পর্ব 
পাঁকস্থান ভাগের অন্যতম কারণ। হিন্দুরা 


স্বভাবতঃই মনে করিতেছেন, যখন ঘুসলমানরাও 
ভ্রাতীয়তাবাদশ বাঁলয়া সরকার করতৃকি লাঞ্চত 
হইতেছেল, তখন হিন্দুদিগকে কিরূপ ব্যবহার 
করা যায়! কাজেই পূর্বাহের সতর্ক হইয়া 
পূর্ব প্াীকস্থান তাণ করা ভাঁহরা সবদ্ধির 
এইরূপ মনোভাব একান্ত স্বাভাবক। 

দেখা যাইতেহে, পশ্চিমবঙ্গ সরকর বস্ল 
বণ্টন লইয়া কেন কাবস্থায় সন্তুষ্ট 


সখ 
পাঁরতেহেন না। তাঁহরা আবার এক নৃতন 
নিদেশ পুচর করিয়াছেন তবে তাহাতে 
পুনরুক্তি করিয়াছেন, ১লা ডিসেম্বর হইতে 
পূর্ণ নিয়ন্তণ হইবেই। ভহার মধ্যে কি 


তাঁহাদগের পশ্চিমবঙ্গ প্রাদেশিক “ইত্ডাস্ট্য়াল 
প্রোকিওরকুমন্ট আশ্ড ডিস্ট্রীবাউশন সোসাইটি? 
কল হইত কাপড় আঁনবার আবশ্যক আর্থিক 
ও অনানা কবস্থা সম্পূর্ণ কারে পারবেন 2 
এই সেসইটির অংশীদার কাহারা এবং 
তাঁহাদিগের এই কাজে আভজ্ঞতা কির্প £ 
কঁনিকাতার কেন্দ্র টেলিফোন 


আক 
বিনা রি ৬৫ 
আশনকাণ্ডের পরেই যে সকল টোজিকোন 


আফিসে কড়া পাহারার বাবস্থা করা হইয়াছিল, 
তাহাতে মনে হয়, অগ্নিকাণ্ড কেনরুপ 
ষড়যন্তের ফল-এইর্প জসান্দহ সরকারের 
ছিল। সম্প্রতি জানা পিয়ন, বজবজ প্যন্তি 
টেলিফোনের যে তার (মার্কার নিম্নে) 
গিয়াছে, তাহারও কতকাংশ নষ্ট করা হইয়াছে। 
ইহা যে কোন আঁনষ্টকরীর কাজ তাহতে 


মনে হয় না। অথচ পশ্চিমব্গকে নারকেল মৌলানা হোসেন আমে্গ মাদানণ নিখিল সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পারে না। 


অদৃন্টেয় কাহনশী বলতে সমর করবে। আহার 
ও শরষ্যার জন্য অর্থ ভিক্ষা চাইবে। লোকাঁট, 


“আম তবা পু জীবনে তোমাকে দৌখান ।” 

আম ত ক ফাঁ পৰন্তি দিতে প্রদ্তুত 
ছিলাম, কিন্ত আমাকে ও চেনে বলে ধাপা 
ধ্দয়ে যাবে তা হতে দেব না। 

লোকটি বলল £ “আমি লারী।” 

“গুড় গড়, হা ভগবান! বস, বস 

সে মুখ টিপে হেসে, তারপর আর এক পা 
এগিয়ে এসে আমার টেবলের ধারে এক শুন্য 
চেয়ারে বসল। 

আম ওয়েটারকে ইঙ্গিতে ডেকে ওকে প্রশ্ন 
৬১ মদ্য পান করা যাক।” তারপর 
বললাম, “ওই দাঁড় গেশফের জঙ্গলের ভিতর 
থেকে ক করে তোমাকে চিনে ফেলব আশা 
কর? 

ওয়েটার আসতে লারীী একটা 'অরেজ্েড' 
অর্ডার দিল। এখন ওর মুখের পানে তাকিয়ে 
চোখের সেই বোশিট্টয লক্ষ্য করলাম, ঘন কফ 
ভ্রু ভিতর থেকে বোরয়ে এসেছে, চোখের 
তার গভীরতা ও স্বচ্ছতা উপলব্ধি করলাম। 

প্রশ্ন বরলোম-“প্যারীতে কতদিন এসেছ 2” 

“প্রা এক মাস।” 

"থাকবে নাকি এখন 2” 

এই সব প্রশন করার সময় আমার মন কিছ্তু 
বাস্ত ছিল! 

লন্গা করলাম, ওর ট্রাউজারের পায়ের 
দেখা যাচ্ছে, পূবাণলের বন্দরে যেসব 
হতভাগাদের দেখা যায়, তার চাইতেও বেন 
খারাপ। তঙ্কালে বাজারের অবস্থা বিস্মৃত 
হওয়া কাঠন ছল, তাই ভাবলাম হয়ত 
উনভ্রিশ থঙ্টান্দের অর্থনোতিক বিপ্যয়ে ও 
ফত়র হয়ে গেছে। এই চিন্তাটা আমার ভালো 
লাগলে না, তাই ল্‌কোছাপা না করে সোজা- 
সাজ প্রশন করলাম 

“ভুমি দেউলিয়া হয়ে গেছ নাক 2” 

“না, আই ত ঠিকই আছি, একথা আপনার 
মনে হল কেন 2” 

“তোমাকে দেখে মনে হয়, কোন রকমে 
একবেলা আহানেই তোনার চলে বায়, আর 
পোবাক-পাঁরচ্ছদ ত আবন্রনাক্তূপে ফেলে 
দেবার মত হয়েছে” 

“তাই নাকি । এতই খাল্লাপ হয়ে উঠেছে 2 


আঁম এসব কোনগদন কন্তু ভাঁনান। সাঁত্য 
কথা বলতে কি, দু-একটা জিনিসপত্রের 


দরকার বোধ করাছ--কিন্তু সংগ্রহ করে উঠতে 
পারাছ না 


(ভপ 


মনে মনে ভাফলাম, ও লাজুক এবং 
দা্ডিক, এ ধরণের নির্বাদ্ধিতা আমি কেন 
সহা করব বললাম £ 


“্লারী -নিবোধের মত কথা বোলো না, 
আম লাখপাঁত না হলেও দারদ্ু নই, তোমার 
যাঁদ টাকার অভাব থাকে, তাহলে আমি 
তোমাকে দূু-চার হাজার গাঁ ধার দিতে পারি, 
তাতে আম ফতুর হয়ে যাবো না।” 


লারী হেসে উঠল। 

“অশেষ ধনাবাদ, কিল্তু আমার টাকার 
অভাব নেই, আমার প্রয়োজনের আঁতীরক্ত 
অর্থ আছে ।” 

জিদ 


“ও, তাতে আমার কিছুই হয়নি, আমার 
যা কিছু সবই গভনমেন্ট-বণ্ড কেনা ছিল, 
তার দাম কমেছিল কিনা, জান না, অনুসম্ধানও 
কর নি, তবে জানতাম, আমাদের 'শ্যাস চাচা' 
ভদ্রলোকের মতই ট্রাকা দিয়ে গেছেন। আসলে 
কি জানেন, গত কয়েক বছর ধরে আমি এতঈ 
কম খরচ করোছ যে, নিশ্চয়ই বেশ কিছু 
টাকা আমার জমেছে 1 

“তাহলে এখন কোথা থেকে আসন 2) 

পভারতবর্ধব ।” 

হয, হ্যা, শুনেছিলাম কটি, এখানে 
গেছ, ইসাবেল আমাকে বলোছিজ।। সে তোমার 
িকাগোর ব্যাৎক-ন্যানেজারকে নাকি জানে ।” 


«“ইসারবিল 2 তার সঙ্গে কবে আপনার 
দেখা হল?” 

গ্াাত কাল।” 

শ্সে কি পারতে আছে নাকি 2” 

শ্হ্যাঁ, প্যারীতেই আছে, এাঁলহট 
টেম্পলটনের বাসায় আছে ।” 

“বা চমৎকার! ওর সঙ্পো দেখা হলে 
বেশ হবে” 


যাঁদও আতি তীক্ষ।ভাবে ওর চোখের পানে 
তাঁকয়েছিলাম, এই মন্তব্য শোনার সময়ে, তব, 
আমি ওর চোখে সবাভাটবিক বিস্ময় ও 
না। 

গঠ্রেও আছে, জানো ত ওদের বিবাহ 
হয়েছে।» 


“হ্যা বব খুড়ো, ডাঃ নেলসন, আমার 
যাঁন অভিভাবক ছিলেন, াঁনই চিঠিতে 


জানয়েছিলেন-_ভিনিও কয়েক বছর আগে 
মারা গেছেন” 


সঙ্গেই শিকাগো এবং সেখানকার বন্ধু 
বান্ধবদের সত্গে লারীর শেষ যোগসক্র 'বাচ্ছি্ 


হয়েছে, সে আর সেখানকার সংবাদ কিছুই 
রাখে না। আন তাকে ইসাবেলের দুটি 
কন্যার জন্মকথা, হেনরী মাতৃব্রিন ও জুইসা 
শ্রাডলির মৃত্যু-কথা, গ্রের সবর্বান্ত হওয়ার 


বিবরণ ও আলয়টেয টয় মহানহভষতায় কথা বলে 
গেলাম। 

“এলয়টও কি এখানে আছে নাক? 
“না” 

পাত চাঁল্পশ বছরের ভিতর এই সর্ব 
এলিট প্যারীতে বসম্ত যাপন করল না। 
অপেক্ষাকৃত তরুণ দেখালেও তার বয়স এখন 
সত্তর, আর এই বয়সের লোকের মতই মাঝে 
মাঝে সে ক্লান্ড ও অসস্থ হয়ে পড়ে। ধীছে 
ধশরে এক শুধু বেড়ানোর ব্যায়াম ছাড়া সং 


সে ছেড়ে দিয়েছে। স্বাস্থ্য সম্পর্কেও একট, 
নার্ভাস, তাই সপ্তাহে দন্বার ডান্তার এসে 


পরণক্ষা করেন, আর একটির পর আরেকটি 
নিতম্বে তত্কালীন ফ্যাশনের একটি ওষুধ 
ইপ্েকশন করে যান। প্রাতি আহারের 
সে পকেট থেকে একট সোনার ছোট 
বার করে তার ভিতর থেকে একটি বাঁড় নিয়ে 
গিলে ফেলত, কার্ধটি এমন নষ্ঠার সঙ্চো 
করত যেন কোন ধর্মাচরণ পালন করছে। 
ইতালশর উত্তরাঞ্চলে জলদয় প্রদেশ 'মপ্টি, 
চাণ্টানা'তে যেতে ওয় ডাক্তাররা পক্রামর্শ দিয়ে 
ছিলেন, এর পর ভেনিসে গিয়ে ওর সেই 
রোমান শিকদার উপত্ষাগগ একটা প্রা, 
পরিকজ্পনার সন্ধান কহে । প্যারীতে পদার্পাগি 
না করার জনা ওর তৈমম অনিচ্ছা এবার ট্রিল 


ঢাল 


আহারের শোন 


বাক্স 


,না, কারণ ওর মনে হত, প্যারশ ক্লুমশ সাচাজিল 


দক থেকে অসার্থক হয়ে উঠছে। ব্ধদের ও 
মোটেই পছন্দ করত না, আর কোথাও আছ 
সমবয়সদের সঙ্জো মিলিত হওয়ার জরা 
আমাম্লত হলে ও তা আপাতত জানাতো। 
তর্‌ূণদের কেমন জলো মনে হত যেচাটটি। 
ও তৈরি করেছে, তাকে অআলহক্কুত করাই 
ওর জশবনের সবর্েঠ আক্ষপি হয়ে উঠ্টোচ্ছে . 
[শজ্প-দ্রবা কেনার যে দদদর্মিনীয় কামনা ওপর 
ছল, তা এখন দেব-সেবার জন্য করছে এই 
আশ্বাস ওর আছে। রোমে প্রাচীনকালের এ 
মধূ-রঙের পাথরের বেদশি সংগ্রহ করেছে; 
আর তার ওপর রাখার জন্য ছ' মাস ফ্োরেম্ছে 
বসে সীয়েনস পদ্ধতর একটি প্ি-ভাগা ছবির 


4৫0 ত 


জন্য চেষ্টা করেছে। 

অতঃপর লারী জ্রানতে চাইল হঠৌর পার” 
কেমন লাগছ্ছে। 

“আমার ত মনে হয়, এখানে ওর তেলন 
মন লাগছে না।” 

পেকে কেমন লেগেছে, সেকথা বলার চে) 
করছিলাম, ও আমার মূখের পানে চোখ রেখে 


বেশ ভানাকুল নয়নে তাকিয়োছিল-তার সেই 
নিষ্পলক দুঘ্টিতে আমার কেমন মনে হল, 
ও কান দিয়ে শুনছে না--কোন একট! 
অভ্যন্তরীণ ইন্দ্রিয় যা আধকতর সাক্কয়, তার 
সাহাযোই শুনছে । কেমন অদ্ভূত অথচ তেমন 
সুবিধার নয়। 

আমি বললাম-শতবে তুমি স্বচক্ষে 
দেখবে” 


শা, ওদের দেখবার তি বাসনা আমার; 





টেলিফোনের বইয়ে ঝেধ হয় ওদের ঠিফানা 
পাওয়া যাবে।” 

“তবে যাঁদ ওদের অবাক করতে, আর 
ছোটদের ভয় দেখাতে না চাও, তাহলে চুল 
ছেটে ও দাঁড় কাময়ে যেও” 

লারী হাসল। 

“আমিও সেকথা ভাবাছলাম। লিজেকে 
ণহিনত করে তোলার আমার বাসনা নেই।” 

“তাহলে এসব যাঁদ করো, তবে সেই সঙ্গে 
পোষাকটাও নতুন করে নিও)” 

“আমার মনে হয়, আম একটু নোঙরা 
হয়ে পড়োছ। যখন ভারতবর্ষ ছাড়, তখন 
রি তাছাড়া আর পোষাক 
নহে” 

আমার সাটের দিকে তাঁকয়ে লারশ 
জানতে চাইল, কে আমার রিজশী। তাকে 
সেকথা জানালাম, তবে একথাও বললাম যে, 





বে 


সেল্ট গণ্সল্ডোর বাক মহোংসব। 
ইতালশর মাসকালিকো জনপদের প্রাভ নরনারণ 
এই উৎসবে যোগ দেয়। সমারোহ ব্যাপার 
আনদ্দের বন্যা বয়ে যায় নগরে) পতাকায় 
আর ফুলের মালায় প্রাতি তোরণ-দ্বার সাঁজ্জত 
হয়। প্রতি গহদ্বারে মঙ্গলঘট আর সজ্জা । 

এই নগরের আধম্টাতা দেবতা হুদল্ট 
গণ।সল্ভো। প্রবাদ আছে যে. পহরাকণতল 
দেবতার কৃপায় এক প্রবল শন্তুর নশংস 
আক্রমণ থেকে আশ্চর্যরূপে এই নগরী রক্ষা 
'পয়েছে। আজকের দিনে ভাই 'বিজয়োংসব। 

গিজশায় আছে সেন্ট গণসেল্ভোর বিরাট 
পাথরের মৃর্ত। সেই মূর্তকে আজ বহন 
করে নিয়ে যাওয়া হবে নগরের মাঝখানে 
বিশেষভাবে তৈরী-করা পৃজামপ্ডপে। সেখানে 
উংসব চলবে! 

বিশাল মহীরুহের মতো বিপৃলভার সেই 
ঘূর্তিকে বহন করে নিয়ে যাওয়া সহজ কাজ 
শয। নশারের আটজন শ্রেষ্ঠ বলসশালশ বীয়ের 
উপর আর্পত হয়েছে সেই গুরদায়িত্ব। 

চ ঞ 


গা 


এই 


জার সামনে প্রকাণ্ড শোভাযাত্রা 
অপেক্ষা করছে। বাজনা বাজছে । কোলাহল 
আর উত্তেজনার অন্ত নেই। 


 তায়া লপ্ডমের লোক, বিশেষ কাজে আবে না। 


আমরা এই প্রসঙ্গ ত্যাগ করলাম, ও 
পুনরায় গ্রে ও ইসাবেলের কথা বলতে লাগল । 
আম বললাম--'আমি ওদের দেখাশোনা 
কার, উভয়ে খুব সুখী হয়েছে, গ্রের সঙ্গে 
অবশ্য একা কথা কইবার সৃযোগ হয়ান, তবু 
ভাবে মনে হয়-সে ইসাবেলের প্রীতি আতশয় 
অনুরজ্ঞ। ওর মুখ কণ্িৎ ভ্কীতি, চোখ দুটি 
তখন সে-চোখে একটা সৌম্য ও করুণ ভাব 
পারিস্ফুট হয়ে ওঠে। এ-দশ্য অল্তর স্পর্শ 
করে। আমার ধারণা, এই বিপদের সময় 
ইসাবেল পাহাড়ের মত অটল হয়ে ওর পাশে 
দাঁড়য়ে ছিল, তাই ওর খণ গ্রে ভুলতে পারে 
না। দেখবে ইসাবেলের অনেক পাঁরবর্তন 
ঘটেছে ।” 

ওকে বললাম না যে, ইসাবেল পর্বাপেক্ষা 
আঁধকতর সুন্দরী হয়ে উঠেছে। আমার ধারণা 


স্মধঘা্য 


হয়ে উঠেছে, তা লক্ষ্য করার শান্ত হয়ত গর 
ভা যারা রমণী 
দেহের সৌন্দযবর্ধক নানাবিধ প্রসাধন-্রবো 
যা হয়ে পড়ে। উই 
আমি বললাম-ইসাবেল গ্রেন প্রীতি 


অত্যন্ত িষ্ঠাবতশ। তার আত্মাবশ্বাস 'ফাঁরয়ে 


আনার জন্য দে অসীম চেম্টা করছে। 
দের হয়ে যাচ্ছল- আমি লারকে বললাম 
বুলভার্দে এসে আমার সঙ্গে একধ্ে ডিনার 


খাবে কিনা। 


সে জবাবে বলল, প্না, আমার তেমন 
দরকার নেই, আমাকে এখন যেতে হয়।” 


সে উঠে পড়ল, বন্ধুভাবে মাথা নাড়ল-- 
তারপর পথে মেমে পড়ল। 


ক্রেমশঃ) 


গ্যান্িয়েল দ্য আনুৎসিও 


পাশা পাপ পিপি তাপসী পাপী পাস পিপি? ০ পপি পাপ পি পপ পাপ ৮ পপ শী 


“সর, সর, রাঙ্তা দাও। বাহকেরা 
আসছে ।” 
উত্তাজতত জনতা সাতে দাঁড়ালো । তাস্দরু 


মাঝখান দিয়ে আটজন বাহক ধাঁরপদন্ষেপে 
ণগজার দিকে এাগয়ে চলেছে। তাদের 
সৃগঠিত বলত শরীরের দিকে প্রাশংসমান 
নরনারীর দৃষ্টি? খর তাদের চোখের দজ্ট, 
মূখে [সীমা হাসি, সারা অবয়বে শান্ত বচ্ছারত 


হচ্ছে। 

প্রধান পুরোহত হাকি দলেন-সব 
প্রস্তৃত, এগিয়ে এসো তোমরা ।" 

শান্ত পদক্ষেপে বাহক আটজন মর্মর- 


মৃর্তর সামনে এাঁগয়ে গেল। পুকোহত 
তাদের মাথায় শান্তজল ক্ষেপ্ণ করলেন। 
বাজনা বেজে উঠলো জোরে। 
“জয়, সেন্ট গনসেল্ভোর জয় ।” 


নশর-দেবতার জয়ধানিতে আকাশ 
প্রকাম্পত হাল। 
বাহকদের মধো একজনের নাম উমাঙ্গিঙো। 


সে-ই এদের নায়ক । সামনের দিকে দাঙ্ষিপ 
ধারে ভার ্থান। 
“ওঠাও 1” আদেশ দিলেন পৃরোহিত। 
“ঠাও 1” হাঁক দিলে উমাজিদো। 
অস্ফুট শব্দ করে বাহক আটজন মৃর্তির 


তলদেশে-বাধা-কাঠের-তস্তার. আটদিক ধারে 


গেক। 


শাসন ৯ পপ 


মৃতকে কাঁধের উপর তোলবার চেত্টার 
ঘনযোঁজত হুল । 
গাহাড়ের ভার দিয়ে দেবমার্ত ষেন স্তব্ধ 


হ'য়ে আছে। উম্ালদো আবার হাক পাড়লে 
-“আরও জোরে, ভাই সব। জয় সেন্ট 
গণ্সেলভো |” 

“উঠেছে, উঠেছে" গুঞ্জন উঠলো চাবরি- 


[দকে। গদ্বেতা চা উঠেছে 1” 


অকস্মীৎ ক যেন হাজ 
টললো। 

*সরবনাশ, সর, সর” 

মূর্ত হোলে পড়েছে । সাবধান! হেল 
বাঁক উমাসিলোর ঠিক 'পহছন দিকে যে-দুজন 
বাহক ছিল, তারা ভার সামলাতে লা পেরে 
কিছুটা কাং হয়ে পড়েছে। তাই এই বিপবয়। 

উম্বা'লদো প্রাশপপে চগংকার কারে উঠলো 
_স্সামাল 1” 

কচ্তু ততক্ষণে মূর্ত হেলে পড়েছে 
উমালিদোর দিকে । দেহের সমস্ত শান্ত [দিয়ে 
উমালিদো মূর্তিকে ধরে রাখলে । 


৷ কারে পা বাঁ 
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রমিত কিলার নর রি): 
ভাবে নারীত্ের অপূর্ব মর্যাদায় মাহমাম্ধিত  : 


দেশ 


তারপর ধারে ধীরে মৃর্তিকে বেদীর উপর কুকের মাংসপেশী তারই তালে তালে ওঠানামা 


দাঁড় কাঁরয়ে দেওয়া হ'ল . করছে। . 
উমালিদোর জীবন-তুচ্ছ-করা চেষ্টায় মূর্তি “উমালদো, কেমন বোধ করছ ? ডা 
পতন থেকে রক্ষা করে বেদীর উপর দাঁড় দিলে না উমালিদো। শ্হধ্য ঘাড় নাড়লো। 


পড়ে গেল না বটে, কিন্তু দেবতাকে যখন [পিছন থেকে সঙ্গী প্রণন করল। 
করিয়ে দেওয়া হল তখন দেখা গেল, তার দুই চোখে ধারে ধাঁরে যেন অন্ধকার নেনে 
হাতের মণিবন্থ পযন্তি আসছে। পারবে নাকি সে তার যাতা সাপা 

প্রতিষ্ঠিত 


0 ৯ € 


উমালিদোর ডান 
মূর্তর নীচে চাপা পড়ে গেছে। করতে, পূজামণ্ডপে দেবতাকে 
জনতা হায় হায় করে করতেঃ 


ছিঃ উমা 
উঠলো। কাঁ হল, কাঁ হল! রব উঠলো পথের বাঁকে মোড় ঘুরতে গিয়ে উমালিদোর 
চারিদিকে । মাটিতে হট গেড়ে বসে পড়েছে পা টলে গেল। নাঃ! আর তো পারা যায় 
টমালিদো। তার ডান হাতখানা যেখানে চাপা নাং শেষে কি অনা সঙ্গীদেরও বিপদ ঘটাবে 


তেছে. সেখানে চাপ চাপ রক্ত জনাট বধিছে। সে? তার সঞ্চেতে বাহকেরা থামলো । সে 


বন্ধ পযপ্তি হাতখানা পিষে, গড়িয়ে 
বারে চ্যাপ্টা কাগজ হারে গেছে । 
জনতা সখেদে চাকার করছে। উহ্মালিদো 


উমালিদো । 
বলা মার ছটে এলো অন্যজন । উমালিদো 


হাতখানা সাঁত্যই একেধারে গেছে। এই 
ডান হাত গিয়ে সে এতদিন জশীবফা ২ 
করেছে। সুদক্ষ কারিগর সে। ডান হাতেই 
তার যা-কিছহ কাজ । সেই ডান হাত আর নেই। 
আঘাতের বেদনার চেয়ে উমালদোর বকে 
ঘনিয়ে উঠলো অবসাদ আর হতাশা! সে পা 
হয়ে গেল। বার্থ তার ভবিব্যং। | 

কোমরে গোঁজা ছিল তাঁক্ষ।ধার ছ:রিকা। 
বাহাতে সেই ছুরি বার করে নিয়ে উমালিদো 
উঠে দাড়ালো । তার পা টলছে। গাথা 
ঘুরছে । দাঁড়াতে পারছে না সে। কিন্তু তও 
ভাকে যেতে হবে পৃজামণ্ডপে। প্রতি নাগরিক 
আজ অথ দেবে দেবতাকে । শুধু সেই কি 


আর পারছে না, অন্য কেউ আসুক, জানালো দেবে না কিছুই? 
প্‌জার অঙ্গন ধূসর হোরে উঠেছে ধাপের 
ধোঁয়ায়। গ্যরোহিত পুজার বসেছেন। প্রকাণ্ড 


স্থির অঞ্চল। শুধু তার দুই চোখে কাতর সাবধানে সরে দড়ালো। নবাগত বাহক তার বেদাঁর সামনে নানাবিধ অথ্য, উপহার আর 


বেদনার অস্ফুট আভাস। 


উমালিদোকে মুক্ত করবার জনয তার হল। 
সঞ্গশরা আবার সমবেত চেষ্টায় মৃর্তিকে উমালিদো আর দশড়াতে পারলে না। ধণরে 


শোভাযাতা আবার অগ্রসর উপচার। 
ধশরে ধীরে উমালিদো বেদীর সামনে 


এগিয়ে গেল। জনতার দ.ম্টি পড়ল তার উপর। 
“উমালিদো এসেছে । উমালিদো।” 


স্থান গ্রহণ করল। 


ধীরে রাস্তার ধারে বসে পড়ল । কশধ থেকে 


তোলবার কাজে আত্মনিয়োগ করল । 
উঠলো ধীরে ধশরে। উমালিদো তার রক্তান্ত গুরুভার সরে যাবার সঙ্গে সঙ্গে তার দেহের কিন্তু এ ক করছে সেঃ ছুরি কেন 
নিস্পেষিত হাতখানা সরিয়ে নিলে। সে-দশ্য সমস্ত শান্ত যেন নিঃশেষে উবে গেছে। দুই বাঁহাতে? একি! একি! ছদরি দিয়ে সে 
তার ডান হাতখানা কেটে ফেলছে! চারিদিকে 


দেখে মেয়েরা আর্তনাদ ক'রে চোখ বৃজলো। 


চোখে অতল অন্ধকার । 
তুমুল গুঞ্জনধ্নি শোনা যেতে লাগল । 


“বাড় যাও, উমালিদো 1" ৬ রঃ ৪ 
৪৮ চলি। ডান হাতখানা বেদীর উপর স্থাপন কয়ে 
ডি 5 রা / রা অদূরে পৃজামপ্ডপে ঘণ্টাধথান হচ্ছে। বাঁহাতে ক্মরধার ছুরিকা ধরে উনালিদো তার 

$ 1 ০ 
করতে এঁগয়ে এলো। একাট মাহলা রর দেবতা বোধ হয় [সিংহাসনে বসলেন। বাজনা ডান হাতের কনুই-এর নখচে সেই ছারির ফলা 
ওড়না খুলে দলেন হাত বাধবার জন্যে। বাজছে। পুজার বাজনা । বাঁসয়ে দিলে । ফিনক দিতে রন্তু ছটলো! 
“আহা, উমালদো, তুমি এখনো এখানে নার্বকার উমালদো। পেচিয়ে পেশচরে 


এঁদকে উমালদোর স্থানে কে বাহক হবে 


'তারই জন্যে হুড়োহাঁড় পড়ে গেছে। 
“এবার আমার পালা ।” 
“না, ওর পরেই ছিল আমার পালা ।* 
“না, না. আম বহন করব দেবতাকে” 


ডান হাতখানাকে সে 1দ্বখাণ্ডিত করলে, তারপর 


দেখাও 
বাঁহাতে সেই খাঁণ্ডত হাতের অংশাটিকে বেদশর 


বসে আছ 2 বাঁড় যাও। ডান্তার 
আহা, হাতখানা একেবারে গেছে।” 


সমবেদনা জানিয়ে সবাই চলে গেল। উপর স্থাপন করে আত'বণ্ঠে উমালিদো বললে 
পুজার লগ্ন বয়ে যায়। উৎসব সুর; হয়েছে। “দেবতা! এই আমার শ্রেষ্ঠ অ্ তোমাকে 
[দিলাম ।” 


তিন চারজনের মধ্যে রীতিমত বচসা সুরু গকলে পৃজামণ্ডপের দিকে ছ্‌টছে উধৰম্বাসে। 
উদালদোর দিকে দৃষ্টি দেবার সময় নেই 


হারে গেছে। 
ক র্‌ রঙ কারো। 
বাঁহাত দিয়ে জনতাকে সারিয়ে 
এগিয়ে গেল। বিক্ষত মাঁনবন্ধটা ঝুলে 
পড়েছে। রন্ড জমে জমে সমস্ত ক্ষতস্থানটা _ 
কালো হোয়ে গেছে। 
নিস্কম্প কণ্ঠে উমালিদো বললে--“কারুর 










আমার পালা আমিই সাঙ্গ করব ।” 


পালা নয়। 
হতবাক সকলে। পাগল হল নাকি হরর 
উমাটিলদোঃ এই অবস্থায় ম্চর্ত বহন করবে প্রচ্দা ছেখাহা । ঘ)্মহ 
ৰ খে ্ 74 ঠি০৯২২ 
সেঃ চুল কাল ফ্ুলিতে তালাদের || (0747০, 
ঘাড় নেড়ে উমালিদো জানালো, হ্যাঁ, সে-ই 1888 
৯), 2] [দু 


বহন করবে এবং কথা শেষ করে সে পুনরায় 
নিজের স্থানে গিয়ে অনা বাহকদের সঙ্গে কাঁধ 


দলে। 
ঙ ক পু 


বিরাট শোভাযাত্রার আগে আগে মার্তি 
কাঁধে নিয়ে বাহকেরা চলেছে সতক পদ্‌- 
বিক্ষেপে। বাজনার ছন্দে তাদের পা পড়ছে। 


হয হার 
শ্বান্ক্ষে 










চলেছে হল নপ নর 
হলে উতে মন্তিত 
॥ ন বেনও কলে নো রি 
ছার, লো তল 


04170৮117৮4 
স্্র্হ্ 


স্অনুবাদক, অমরেশ্দ্রনাথ মখোপাধ্যায় 


“সিট ৮ সিকি 
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[হীজাার একটি শহরতলখ, কয়ই। 

৬ই অগস্ট, ১৯৪৫ সাল। 

কুমার তোশিকো শাশাকি সকাল তিনটে 
(জাপানী সময়) ঘূম থেকে উঠেছে, আঁফিস 
যাবার আগে অনেক গৃহস্থালী কাজ করতে 
হবে। ইস্ট এশিয়া টিন ওয়াকর্সে সে কেরানির 
কাজ করে, করমণচারীদের ছুট ও বদলণীর 
হিসেব রাখে । তার বয়স মাত্র কুড়ি বংসর। 
তার এক বছরের ছোটু ভাই আঁকও গেছে 
হাসপাতালে, তার খুব অসুখ । হাসপাতালে 
সঙ্গে তার মাও আছে। এদের দু'জনেরই 
পথ্য ও খাবার তৈরী করে পাঠাতে হবে। 
আজকাল হৃম্ধের বাজার, হাসপাতালে ঠিক 
মতো খাবার পথ্য দেওয়া সম্ভব নয়। সেইজন্যই 
এই বাবস্থা । বাড়িতে আরও একটি ভাই, বোন 
ও বাবা আছে, তাদের সকালের খাবার তৈরশ 
করে দিতে হবে। বাবা এক কারখানায় কাজ 
করেন, তাঁর সঙ্গে নিয়ে বাবার জন্য আলাদা 
খাবার তৈরশ করে সঙ্গে গুছিয়ে দিতে হবে। 
এই সব কাজকর্ম সেরে তোশকো শাশাকি 


আঁফিস যাবার জন্য প্রস্তুত হল। তখন সকাল 
সাতটা । 


কয়ই থেকে হিরোশিমার যেখানে তার 
আঁফস, সেখানে পেশছতে পণ্মতাল্লিশ মিনিট 
সময় লাগে। এই অঞ্চলের নাম ক্যানন-ম্যাচি। 
কুমার তোশিকো অফিসে এসে খবর পেল যে, 
গতদিন তাদের একজন ভূতপূর্ব কমাঁ, 
বর্তমানে নৌ-বিভাগের একজন উচ্চপদ্স্থ 
কর্মচারী, চলন্ত ট্রেনের সম্মৃখে নিজের দেহ 
নিক্ষেপ করে হারাকিরি করেছে। তার এই 
গৌরবময় মৃত্যুর জন্য বেলা দশটায় একটি 
স্মাতিসভা হবে। তোশিকো তার কয়েকজন 


সহকমর্ঁকে নিয়ে একটি বড় হল ঘরে সভার আইনস্টাইন ও 


আয়োজন সম্পূর্ণ করে রাখল। তারপর সে 


ঠারাশমা 





শ্রীঅমরেন্দ্রকুমার 





চর 











তার নিজের আসনে কাজ করবার জন্য য়ে 
গেল। তার আসন জানালা থেকে কিছু দুরে। 
অল্প কিছ্‌ কাজ করে তার দাঁক্ষণে জানালার 
বিপরাত দিকে তার সহকমর্শর সঙ্গে কিছু 
কথা বলতে যেই উদ্যত হয়েছে অমাঁন সমস্ত 
ঘরটা হঠাং যেন এক মহাদযীততে আলোকিত 
হয়ে উঠল। সেই আলোর তীব্রতায় তোশিকো 
কয়েক মুহূর্ত ভীষণ আতঙ্কিত হয়ে স্থানূর 
মতো চেয়ারে বসে রইল। ঠিক ভারপর ক 
হল তার সাঠক মনে নেই। তার এইটুকু মনে 
আছে যে, তাদের অফিস বাঁড়র ওপরের কাঠের 
ছাদ যেন টুকৃরো টুকরো হয়ে ভেঙ্গে গড়ল। 





একটা বই ভরা আলমারণ যেন উড়ে এসে তার 


". বাঁ পাটাকে মুচড়ে ভেঙ্গে দিয়ে তার পায়ের 
ওপর শপড়ল। নিজ্ঞান অবস্থায় তার মনে 
হল যেন শত টাইফুন একত্র হয়ে হিরোশিমা 
আক্রমণ করেছে। বিমান আক্রমণের সত 
বাঁশশ ত বাজোন 

পরদিন ৭ই অগস্ট জাপানী বেতারে 
ঘোষণা করা হল, “কয়েকটি বি--২৯ বিমানের 
আক্রমণে হিরোশিমার প্রভৃত ক্ষাতসাধন হয়েছে । 
সম্ভবতঃ কোনো নতুন ধরণের বোমা বাবহার 
করা হয়েছে। এ বিষয়ে খুটিনাটি বিবরণ 
সংগ্রহ করা হচ্ছে।" 

রেডিওর এই খবর যারা শুনোছিল তারা 
সেইদিন শর্ট ওয়েভে মাঁকন যুস্তরাস্ট্রের 
সভাপতির বিশেষ বেতার ঘোষণা শুনোছিল 
কিনা কে জানেঃ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
পরাক্রমশালশ সভাপাতি প্রম্যান বেতারে বলে- 
ছিলেন, “এই নতুন বোমার ক্ষমতা বিশ হাজার 
1ট-এন-টি বোমা অপেক্ষা বেশী এবং সবাপেক্ষা 
বৃহৎ বোমা বৃটিশ গ্র্যা্ড স্ল্যাম অপেক্ষা 
দৃহাজার গুণেরও বেশশ শাল্কশালশ।” 


কিন্তু বিশ হাজার টি-এন-টি কিংবা দু 
হাজার ঘূটিশ গ্র্যান্ড স্ল্যাম কিংবা পাঁচ হাজার 
আর-ডি-এক্স অপেক্ষা কত বেশী ক্ষাতি যে 
মাত্র একটি বোমা করেছে তার সাক্ষ্য দিচ্ছে 
হিরোশমার অভিশপ্ত আধিবাসীরা, আজ 
এখনও পধল্তি। মহাপরাক্রমশালী মাকিন 
অতুলনীয় নিষ্ঠুরতার পরিচয় পেতেন যদি 


কণামাতও সাহস থাকত। 
১৫ই তাশস্ট | হিরোশিমার রেল 


তাপস 





নারির ভারা িগদেত 





আ্যাটম বোমা ফাটীর প্রাতীক্য়া স্বরূপ কি 
এইরূপ ঘমজের জন্ম হবে? 

স্টেশনে মৃতপ্রার একদল জাপানী কেউ বসে 
কেউ শুয়ে কেউ দাঁড়য়ে বেতারের লাউড 
স্পকার মারফৎ শুনতে পেলে তাদের দেবতা 
প্রতিম জগ্মাটের কণ্ঠস্বর, জীবনে সেই প্রথম । 
তাদের “তেনো” বলছেন £ “পাঁথবীর বর্তমান 
সংকটময় অবস্থা গভীরভাবে পযালোচনা করে 
এবং আমাদের অগ্রাজোর আভ্যল্তরশণ বিপদের 
বিষয় সম্যক উপলাব্ধ করে আনরা, চূড়ান্ত 
এক সিদ্ধান্তে উপনশীত হবার....১1৮ জাপান 
আত্মনমপণী করল । | 





2 দত 
রর লা বাসে 


 মধো শর হল নুন এক যুগ, কলিষূগের 


অবসান করে সত্যব্গের শুরু নক্ম। 
হল সন্দেহজনক এক পরমাণবিক যৃগ। 

নতুন ফে ফুগ শুর, হয়েছে। গত তিন 
নংসর থেকে তার ভাবিষাৎ বিষয়ে চঙ্গছে নানা 
কল্পনা, জঙ্পনা ও গবেষণা; জাগিয়ে তুলেছে 
মানবের মনে আশা, নিরাশা, আকাঙক্ষা ও 
আশঙ্কা। 

কিন্তু হরোশিমার পর নাগাসাক, তারপর 
বিকান এই 'িতন স্থানে আটম বোমার যে 
প্রত্যক্ষ ফল বৈজ্ঞানিকেরা দেখেছেন তাতে কিন্তু 
একদল বৈভ্ঞানক মোটেই আশাহ্বিত 
পারেনান, যাঁদও আর একদল ভাব 7 
পরমাণবিক যুগের এক সল্দর কাম্পানিক চিত 
আঁঙ্কত করেছেন। 

আট বোমা সম্বন্ধে বহু প্রব্ধ রচিত 
হয়েছে, কয়েকাটি পুস্তকও প্রকাশিত হয়েছে। 
তার পুনরাবাত্ত নিপ্রয়োজন ( আযাটম কেছা 
ফাটলে ভিনাটি মহাশান্তশালশী ও হানিকর 
অদৃশ্য রশ্মি নির্গত হয়। যাঁদও এক কথায় 
এদের বলা হয় রেডিও-আক্িভ রিম কিন্তু 
[তিনাট রাশ্মর প্থক নাম ল্যাটন বপমিলা 
অনুবায়শ আলকা, বিটা ও শ্যামা । বিদীর্ণ 
আটম বোমার আর ?কছু থেকে অব্াহাত 
পেলেও এই 1তনাটি ররশিম থেকে অবাহাত 
নেই। এদের মধো আবার ভশষণ হল গ্যামা 
রাশম | 

বিকিনির প্রবাল বলয়ে আটম বোমার 
যে পরীক্ষা হয় তা থেকে জানা ফায় বে 
সেখানে একাট মান্র বোমা থেকে হাজার টন 
রোডয়ামের সনতুলা রেডিওআ্যান্িভ রিম 


শর, 


২৭শে 01 ১৩৫০ সাল 


নির্গত হয়েছে। 
পরও দেখা গেছে যে তখনও পর্যন্ত হাট 
হয়ে রয়েছে, এবং এ সমস্ত জাহাজে যাওয়া 
[বপক্জনক। এই জাহাজগুলিকে কোনো 
উপায়েই রেডিওআযান্টিভ রাঁশম থেকে মূত্র করা 
যায়নি। এদের মধ্যে কয়েকাট জাহাজকে 
নদীর ও সমুদ্রের জল এবং রসায়ন দিয়ে ভাল 
করে ধোওয়া হয়েছে, রং একদম চে*চে তুলে 
ফেলে সাঁসে মিশ্রত রং দিয়ে পূনরায় রং 
করা হয়েছে, কারণ সশসে রোডওজআ্যান্বীভ 
প্রাতরোধ করতে পারে। তথাপি জাহাজ- 
গুলিকে রেডিওআান্তিভ রাশম থেকে মুক্ত করা 
[বিফল হয়েছে। আরও কতকগব্ন জাহাজে 
বিশেষ ধরণের পোষাক পারচ্ছদ পরে' এবং 
প্াতবাধমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করেও এক 
ঘণ্টার আঁধক কায করা যায় না। 





মেয়োট সারাজশীবন আযাটম বোমার ক্ষত চহ: 
ধছন করবে 


[বাঁকনির প্রবাগ বলয়ে কতকগুলি কেন্দ্রের 
গষ্টি হয়েছে যেখান থেকে রেডিওআাকিভ 
নাশ্ম বিচ্ছরিত হচ্ছে। জলের ক্ষুদ্র প্রাণি, 
জীধাণ ও জলন্দ উচ্ভদ রোডওআ্যান্টিভ 
রাশম শোষণ করেছে, তাদের আবার বড় মাছ 
আহার করে তারাও নিজেদের দেহাভাম্তরে এ 
রাশ্ম গ্রহণ করেছে । এই সব জলজ উদ্ভিদ 
প্রাণ ও মাছগ,লির এখন বিনা ক্যামেরাতে 
বেবললার ফাটোশ্রাফিক গ্লেটের সাহাষো 
অন্ধবারে ছবি তোলা যায়, তারা এতই 
স্বতহদীগ্ত হযে? উঠেছে। তা ছাড়া কতকগুল 
গাছের আকৃতি ও রংএর সম্পূর্ণ পাঁরবর্তন 

1 

বিকানির প্রবাল বলয়ে পরীক্ষার জন; 
যে সমস্ত জাহাজ জড়ো করা হয়েছিল 
সৈগ্যালতে খাঁদ লোক ভার্ত থাকত তাহলে 
এ একটি ধোমার দ্বারা অন্ততঃ পণ্যান্শ 
হাজার লোক মারা যেত। এত হজ 'বাঁকানির 


এক বংদর আতর হযায় | 








পরণক্ষার কথা, যেখানে সব রকম সতর্কতা- 
মুলক ব্যবস্থা অবলম্বন করে' তবে আ্যাটম 
বোমা ফেলা হয়েছিল। কিন্তু হিরোশিমা ও 
নাগাসাকর পরবতশি অবস্থা দেখে অনেকেই 
চর মধ্যে মাঁক্ন বৈদ্রানকরাও 
আছেন,য়ে আন বোমা ফটাল সঙ্গে সঙ্গেই 
মারা যাওয়া ভাল । নচেৎ, তারপর যে 'কি হতে 
পাবে, অর ছি ভাতে পারে না তা কল্পনা 
করাই শঙ্কু । 

আআটম বোমা কফটার ফলে আঁগ্নকান্ডেও 
যারা মর না, শরীরের কেনো কোনো স্থান 
হয়ত দশ্ধ হাল মার, তাদের সেই দগ্ধ পথান 
হয়ত সেরে গেল কিন্তু নেই স্থানে ফুলে 
যাওয়ার গ্াতা অভারিক মাংসে কম্রী সব চিহ। 
কল্তে লাগল এই ফোলা স্থানগাল 
স্পর্শ করলে বষ্ঠরোগশীর মতো কেউ বেউ 
বৃকঝতে পারে না, কিন্ত কারও আবার হাত 
দিলে যন্ত্রণা হয়। এইরূপ ফোলার নাম দেওয়া 
হয়েছে “কেলমেডা। স্্ এবং পুরুষ 
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স্পুিস্ নারির বয়স উত্তীর্ণ হযে 





তত হয়েছে আবার ঘার 265 ক না 





গেছে তাদের মধো কেউ কেউ আবার. 
সল্তানোৎপাদন করতে পেরেছে ষলে' জানা 
গেছে। | 

মৃতজনের মাথার চুল সম্পূর্ণ উঠে গেছে, . 
শরশীরের রক্তের সমস্ত শ্বেত কাঁণকা ধসে. 
হয়ে গেছে, গায়ের রং গেছে বদলে। সাফান্য 
ক্ষত থেকে শরখরের সমস্ত রক বেরিয়ে শেছে। 
সে রক্কপাত কছ্‌তেই থামানো বায়ান, ফলে 


গহরোশিমা এবং নাগাসাগকর যে স্থানটিতে 
বোম। ফেটে ছিল, সেখান থেকে তিন হাজার 
ঘট দূরত্বের মধ্য যত সল্তানবতী নারী হিল, 
প্রত্যেকেরই গভাত হয়েছে; এমন কি সাড়ে 
ছল হাজ্ঞার ফিট দূরত্বের মধ্যেও যারা ছিল 
তাদেরও প্রায় সকলেরই গর্ভ নন্ট হয়ে 





'কেলয়েড" গ্রস্থ ব্যাস্ত 


গিয়েছিল । এই দূরতের বাইরে, কিন্তু দশ 
হাজার কিটেব মধ যত স্ন্তানবতশ নারখ 
'ভ্লা তাদের মধ্যে মার এক তৃতীয়াংশের যথা- 
সময়ে সন্তান প্রসব হয়েছিল। যে সমস্ত পুরুষ 
এফ মাইলের মধো ছিল তারা তন মাস 
শসদ্ত প্রজনন ক্ষমতা থেকে বাঁন্খিত ছিল। 
দুই মাইল দূবে কেনো পরিবারের একাট 
মূর্গী যার ডিম দেওয়া বন্ধ ছিল, ছয় মাস 
প্র থকে সে পুনরায় ডিন দিতে আরম্ভ করে। 


গহবোশমা ও নাগাসাটকতে দেখা গেতছে 
যে, রোৌডওআ্যাইভ রাশ্ম দ্বারা নারী অপেক্ষা 
পূরুষের যৌন কোষ আঁধক সংখ্যায় নষ্ট হয়ে 


যয়। শরীরের ত্বত, সপ ও পূরুহজ্ঞাপক 
চিহ[ পাকস্থলীর অংশ বিশেষ এবং রক্ত 
প্ুস্ততকারক কেষাচ্ছ এই অদৃশ্য রুশ্মি- 
গুঁনর দ্বারা প্রথমে নত্ট হয, তারপর আর 
₹কছু। 


ঠ 


কাঁহনপ রীতিমত 


বিদালয়ের ডর মুলার একজন কৃতবিদ্য, 


অধ্যাপক । মাছির ওপর ক্ুমাগত এক্স-রে 
প্রয়োগ করলে তাদের বংশধররা বিকৃত হয়ে 
যায় এই তথ্য প্রমাণ করে ১৯৪৬ সালে তিনি 


নোবেল প্রস্কার লাভ করেছেন। জ্যাটম 
বোমার প্রতিক্রিয়া সম্বন্ধে তিনি যা বলেন 
তা তাত ভশষণ। তিনি বলেন মানুষের 


জীবকোষে যে ক্রোমোজোম আছে এবং 
পুজেনি' অর্থাত বংশকণা যেগুলি দ্বারা এই 
রোমোজোম গঠিত); বিদীর্ণ ত্যাটম্ বোমা 
থফে নির্গত অদৃশ্য গ্যামা র্াশ্ম দ্বারা এই 
ক্োমোজেম এবং জেনির ওপর তদের এমন 
কুয়া হয় যে, হঠাৎ একটা অভাবনীয় পারি- 
বর্তন আনতে পারে। ফলে অদ্ভূত মানব 


সল্তান জন্মগ্রহণ করতে পরে, হয়ত কারও পা 
থাকবেনা, কিংবা হয়ত কেউ ভীবণ লঙ্বা 


গবা খর্ব হবে, কিংবা হরত আভ্যন্তরীণ 


রেল শ্রামক মোসিক পত্র) সম্পাদক- কালিদাস 
চক্রবতশী। কার্বালয় ই আই আর এম্প্লইজ এসো- 
সয়েশন, ২৩1২৪ আ্ট্যাপ্ড রোড, কাঁলকাতা। মূল্য 
প্রতি সংখ্যা দুই আনা। 

“য়েল শ্রীমকশ ই আই আর এমপ্লইজ এসো- 
সিয়েশনের মুখপন্র। আমরা এই পল্রখানার পর পর 
তিনখানা সংখ্যা সনালোঢনার্থ 
হইয়াছ এবং পাঠ কারয়া আনন্দলাভ কররিয়াছি। 
রেল শ্রমিকদের ন্যায় এমন বিপুল সংখ্যক কার্মি 
সধ্ঘের একখানা মুখপল্ল থাকা নিতান্তই প্রয়োজন 
ছিল। রেল শ্রামক সেই প্রয়োজন মিটাইবার জন্য 
আত্মপ্রকাশ কারয়াছে। পন্রখানাতে রেল শ্রামকের 
দাবীদাওয়া অভাব-অভিবোগ এবং সুখ দুঃখের 
প্রকাশত হইয়া থাকে। এক 
কথায় রেল শ্রামকের প্রাণের বাণশই এই পল্পখানার 
মারফতে ভাষা পারিগ্রহ কাঁরয়া থাকে। আশা কার 
প্রত্যেক রেল কমীহইি পত্রখানাকে নিজের বাণশ 
বাহকরূপে গ্রহণ কারিবেন। আমরা পন্রখানার 
বহুল প্রচার কামনা কার। ২৪৮৪৮ 


জাগৃছি (শারদীয়া সংখ্যা৯ সম্পাদক-শ্রীইল্দ 
গুপ্ত ও শ্রীশাশর বন্দ্যোপাধ্যায় । কার্যালয়-_-১২, 
পদ্মনাথ লেন, কাঁলকাতা-৪1 মূল্য প্রাত সংখ্যা 
আট আনা। 

শারদীয়া সংখ্যা “জাগৃহি” কয়েকটি উতকৃণ্ট 
গদ্য পদ্য রচনার সংকলন। রচনাগুলি সালাখত 
এবং পন্রখানা সুসম্পাঁদত। আমরা প্জাগৃহি”্র 
দীর্ঘজীবন কামনা কার। ২৩৭৪৮ 


[ি্বপা__সম্পাদক, আ্রীগৌর চট্টোপাধ্যায় । 
কাযণলয়, ৫, হাজরা লেন, কাঁলকাতা--২৯। 
মূল্য দই টাকা। 

আমরা “চন্রবাণট'ল শারদখয়া তখ্যা 
সমালোচনার জন্য পাইয়া প্রীত হইলাম। চলাচ্চতত 
[বিষয়ক বহুসংখ্যক রঢনা ও চিন্রাবলীতে সংখ্যা- 
থান সমদ্ধ। আলোচ্য সংখাটির সম্পাদনার 
বোশষ্ট্য এই ষে, ইহাতে চলাচ্চতশিজ্পের সাহাত 


পাইয়া প্রশত 


ফোনো অঙ্গ থাকবে না। এইরূপ অঙ্গা- 
বিরূতি চলবে বংশাপবম্পরা ধরে' এবং সত্য- 
সত্যই যদি পৃথিবীতে পরমাণবিক যাম্ধ চলে 
এবং তার খরও যদ মানুষ কিছুকাল বেচে 
থাকে তাহলে এইরূপ বিকৃত মানব মানবাঁ ও 
জাঁবজল্তুতে পৃথিবী ভরে উঠবে । এইরুপ 
যে হবে তার কিছু কিছন প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
বৈজ্ঞানিকেরা পেয়েছেন। 

ভবিষ্যতে হয়ত এমন দিনও আসতে 
পারে যেদিন এক জাতি যুদ্ধ ঘোষণা না! 
করেও এক জাতি তার শরু জাতির গোপনে 
ধবংসসাধন করতে পারে কেবলমাত্র অদাশ্য 
রোওআহিভ রশ্মি প্রয়োগ করে'। একদিন 
মধো ক্যান্সার রোগের প্রাদুর্ভাব ঘটেছে, 
তাদের রন্তু পতলা হয়ে' যাচ্ছে, সব সময় তার৷ 
দূর্বলতা বোধ করহে, মাথার চুল উঠে যাচ্ছে, 
সন্তানোৎপাদন ক্ষমতা লমপ্ত হয়ে' যাচ্ছে, 
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সংশলম্ট কেবলমাত্ত বিশেষজ্ঞ ব্যান্তবর্গের ছলাখত 
রচনাবলনই সংগ্রহ করা হইয়াছে । যেমন, বাগুলার 
শতকরা আভনয় শাঁপগণ আঁভনয় সম্বন্ধে এবং 
শলেপের অন্যান্য দিক সম্বন্ধে টেকানাশয়ানগণ 
শলাখয়াছেন। তাহা ছাড়া, নাটক, বেতার চিত্র- 
সমালোচনা প্রভাতি বিষয়ক রচনাও আছে। 
সংখ্যাঁট আগাগোড়া পাঠ কাঁরলে প্রচুর আমোদ 
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ঈপৃহাও তাদের আর নেই। ভাঁববাং এইরু 
এক দিনের ভীষণতা ভেফে আইনস্টাইনে 
মতো বৈজ্ঞানিক শঙ্কিত হয়ে উঠেছেন। 


কমার তোশিকো আট মাস হাসপাতাতে 
পড়ে ছিল, তার বাবা, মা, ভাই, বোন সবাই 
মারা গেছে। তোশিকো খোঁড়া হয়ে গেছে 
ক্লাচের ওপর ভর দিয়ে কোনো রকমে সে 
চলা-ফেরা করে মাথার সব চুল উঠে গেছে 
দেহ হয়েছে কংকালসার, বর্ণ হয়েছে মাঁলন, 
কোনো কাষে ইচ্ছে নেই বখচবারও নয়, তবুও 
পরের দয়ায় নিভর করে বেচে থাকতে হয়। 


হিরোশিমায় আটম বোমা ফাটবার সঙ্গে 
সঙ্গে যারা গেছে তারা গেছে, কিন্তু যারা 
রইল তাদের এ একাঁট মাত্র বোমা যেন 
রসকস নিংড়ে নিয়ে ছোবড়ার মতো ছশুড়ে 
ফেলে দিলে। 


যেমন পাওয়া যাইবে, তেমনি সিনেমাশিষ্প সক্বন্ধে 
অনেক কথা জানতে পারা যাইবে। ২৫৭।৪৮ 


নব দর্শনের গতিপথে-_ শ্রীঅনিলকুমার মৃখো- 
পাধ্যায় প্রণীত। ভাগলপুক, ইউনাইটেড প্রেস 
লিমিটেডে মুন্রিত। প্রাপ্তিস্থানের উল্লেখ নাই। 
মূল্য আড়াই টাকা। 

আলোচ্য গ্রল্ধে পপাশ্চাতা নব দশশনের 
ইতিহাঁসক ধারা” আলোঁচত হইয়াছে। বইটি 
দূইখণ্ডে িভন্ত। প্রথম খণ্ডে ইউরোপের কেবল 
যুল্তবাদশ দাশানকদের, যথা দেকার্ডে, 1স্পনোজ্জা, 
লবানজের চিন্তাধারার আলোচনা করা হইয়াছে । , 
গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে বেকন, লক, বাকর্লে, হিউম 
প্রীতির দাশশীনক চিল্তাপদ্ধাতর মোটামূটি ব্যাখ্যা 
করা হইয়াছে। বইটি আগাশোড়া পাঠ করিলে 


ইউরোপের নব্য দর্শনের গাঁতিধায়া সম্বন্ধে মোটা- 
মূঁটি একটা ধারণা জাল্মবে। 


২৫০৪৮ 





৮৫2স্পিতি সু 
টি  হত্তরাশৌর প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে 


বান প্রেসিডেন্ট টরম্যান ভোটাধিকোে রিপাব- 


দিকান পার্টির পদপ্রার্থী গবর্র টমাস ই 
উস ত ৮ 
নির্বাচিত হয়েছেন। তাঁর এ 'নর্বাচনে মার্কিন 
যুস্টরাষ্ট্ী তো স্তম্ভিত হয়েছেই-সমগ্র বিশ্বও 
বিস্মিত হয়েছে বললে অত্যন্ত হয় না। 
ভডিউই-ই এ বছর প্রেসিডেপ্ট নিব্ণচনে বিজয়শ 
হবেন-এই মর্মে আমোরকা থেকে দণর্ঘকাল 
গ্রচারকার্য চালানো হয়োছিল। এন কি, 
নর্ধাচনের মুখেও বিশেষজ্ঞগণ হসাবানকাশ 
করে প্রচার করেছলেন যে, িউই-ই বিজয়খ 
হবেন। কিন্তু এক অপ্রত্যাশত আঘাতে সকল 





(হলের সবপ্রকার জা্পনা কল্পনার অবসান 
াটয়ে, অসম্ভবকে সম্ভব করে তুলে ম্যান 
বাইকে ভাক লাগয়ে 'শদয়েছেন। তাঁর 
নর্বাচনে স্মিত হয়।ন, 


বউ থেকে থাকে, তবে তান প্রোসডেন্ট 
ম্যান নিজে । ডেমোক্রোটক পাট যেসব 


পম্থক শেষ গযন্তি তাঁকে সমর্থন করেছেন, 
তারাও তণর বিজয় সম্বন্ধে ছিলেন সন্দিহান । 
ম্যানের এই বিজয়ের ফলে ১৯৪৯ সালের 
রানুয়ারশ মাস থেকে ১৯৬২ সালের জানুয়ারশ 
মাস পর্যন্ত যযন্তরাণ্ট্রে পুনরায় ডেমোক্রেটিক 
পাসন কায়েম হল। ১৯৩৩ সালে লোকাম্তারত 
প্রাপডে্ট রূজভেল্টের ক্ষমতা লাভের পর 
থকে যে ডেমোক্লাটিক শাসনের আরম্ভ হয়ে- 


ছল, আজ পর্যন্ত তা র্গাততে চলেছে 
এবং ১৯৫২ সাল পর্যন্ত । মাঁকন 


ঘ্তরাষ্টরের শাসনতাপ্মিক ইতিহাসে এত দশর্ঘ 
দন কখনও একদলশয় শাসন চলোন : কিংবা 


এরাপ লোক যাঁদ, 





'রপাবলিকান দলও এত দীর্ঘকাল ক্ষমতাচ্যুত 
হ্কে থাকেনি। যারা প্রত্যাশা করেছিল বে, 
ভিউইর বিজয়ে এই দশরঘঘস্থায়শ একদলীয় 
শাসনের অবসান ঘটবে, প্রেসিডেন্ট প্রুম্যানের 
গবজয় তাদের হতাশ করে 'দিয়েছে। 
প্রোসডেন্ট দ্রুম্যানের এই বিজয় আরও 
কৃতিত্ববহ এই জন্যে যে, তিনি সম্পূর্ণ একক 
প্রচেষ্টায় এই 'নর্বাচনখ-বৈতরণশ পার হয়েছেন 
বলা চলে। নিজের দলের পারপূর্ণ সমর্থন 
[তানি প্রথম থেকেই পান নাই। নিগ্রোদের পূর্ণ 
নাগারক আঁধকার দানের নীতি নিয়ে ডেমো- 
কেটিক দলে ভাঙন ধরেছিল এবং দক্ষণাণ্চলের 
নিশ্রোপ্রধান স্টেটগৃলির ডেমোক্েট প্রাতি- 
নিধিরা ট্রম্যানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে গবর্নর 
থারমণ্ডকে তাঁদের প্রোসডেন্ট পদপ্রাথী 
[নর্বাচিত্ত করেছিলেন । গধননর থারমণ্ড অবশ্য 
প্রতদ্বন্দ্বী হিসেবে নখগা ছিলেন, গকল্তু 
প্ম্যানের কিছু সংখ্যক ভোট যে তিনি 'ছাঁনয়ে 
নিয়েছেন, সে বিষয়ে সংশয় নেই। তৃতীয় 
দলের প্রতিনিধরূপে ছিলেন মিঃ হেনরশ 
ওয়ালেস্‌। তাঁর মূল কর্মনীতি ছিল সোভিয়েট 
তোষণমূলক | নির্বাচনের পূর্বে তাঁর সমর্থকরা 
ঘোষণা করেছিলেন যে, ওয়ালেস্‌ অন্ততঃ এক 
কোটি ভোট পাবেন। সেক্ষে্ে তান পেয়েছেন 
মানত দশ লক্ষ ভোট--মারকনি ভোটদাতাদের 
শতকরা দুইভাগ ভোট মাত। মার্কিন জনমত 
যে সোভিয়েট তোষণ চায় লা, এর চ্বারা 
একথাই নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয়ে গেল। আসল 
প্রাতিদ্বম্িতা হয়েছে ডেমোক্রেটিক দলের 
প্রেসিডেন্ট খ্রুঙ্লান ও 1রপাবলকান 
দলের গবর্ণর ডিউই-র মধ্যে? ট্ম্যান পেয়েছেন 
প্রায় সোয়া দুই কোটি ভোট, আর ডিউই 
পেয়েছেন দুই কোট ভোটের কিছু বেশশ। 
প্রতিদ্বন্হিতা যে খুব তীর হয়েছে সে বিষয়ে 
কোন সংশয় নেই। প্রেসিডেন্ট দ্ুম্যানের আরও 
কৃতিত্ব এইখানে যে, তান এ 'ির্বাচনে মাকন 
কংশ্সেসের প্রতিনিধি পারদ এবং সেনেট 
উভয়েই ডেমোকাটিক সংখ্যা-গারষ্ঠতা পেয়ে- 
ছেন। ১৯৪৬ সাল থেকে এই দুটি আইন 
পরিষদেই রিপাবলিকান দল সংখ্যাগারষ্ঠতা 
অজর্ন করেছিল এবং তার ফলে প্রেসিডেন্ট 
ব্যাঘাতের সম্মুখীন হতে হত। এবার আর 
সে অসুবিধা রইল না। | 
. গ্ুম্যানএডিউইর এ সংঘাতে 'িশ্বরাজনশীতি 
বিশেষভাষে সংশ্লিষ্ট ছিল না। বর্তমানে বিশ্ব 





জিনা রিপাব- 
লক্ষন দল প্রায় একনত। তবে মাস হয 
যনাষ্টের অভ্যন্তরীণ ব্যাপারে এ নির্বাচনের 
সমাঁধক গূর্ত্ব বর্তমান। রিপাবাঁলকান দলের 
তুলনায় ডেমোক্তাটক .দলের রাজনোৌতক ও 
অর্থটনোতিক মতবাদ অনেক বেশণ প্রগাতশণল। 
সাধারণ শ্রমিক-মজদূরদের আর্ক অবস্থার 
উদ্নতিকল্পে ডেমোক্তাটিক দল ব্যবসায়- 
বাণিজ্যের উপর ব্যাপক নিয়ল্ণ স্থাপনের 
প্ররাসী। অপরপক্ষে 'রিপাধাঁলকান দল কায়েমী 
স্বার্থের সংরক্ষক। প্রোসডেন্ট ুম্যানের 
নির্বাচন সংবাদে মাকিন শেয়ার মাকেটে 





টমাস ই ডিউই 
হোয়াইট হাউসে প্রবেশ লাভের আশায় এবার 


নির্বাচনখ প্রচারকাষে দুই থেকে. আড়াই কোটি 
ডলার ব্যয় করেছে বলে প্রকাশ অপরপক্ষে 
ডেমোক্তাটিক দল পা্টি-ফান্ডের অভাবে ষথো- 
চিতভাবে প্রচারকা' চালাতে পারেনি- একথাও 
আমরা শুনোছি। রিপাবূলকান দলের এই টাকা 
কোথা থেকে এসেছে, তা অনুমান করা দুঃসাধ্য 
নয়। 

ডেমোক্তাটক দলের নেতা হসাবে 
প্রেসিডেন্ট প্রমানের শান্ত বিচারে সাধারণ 
মার্কনবাসপীদের থেকে আরম্ভ করে 
ডেমোক্তাটিক দলের সদস্যরাও যে ভুল করেছে 
প্রমানের এ বিজয়ই তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 
অবশ্য এ বিচারে ভুল হওয়াও খুব অস্বাভাঁবক 
নয়। পরলোকগত প্রোসডেণ্ট বুজভেল্টের মত 
বহু বিচ জনীপ্রয় ব্ান্তত্ব তাঁর নেই। ১৯৪৫ 
সালের এপ্রল মামে বিশ্বযৃদ্ধের পরিসমাপ্তির 


মুখে প্রোসডেন্ট রূুজভেজ্টের আফস্মিক 
মৃত্যুর ফলে ভাইস প্রেসিডেন্ট পদ থেকে 


টুম্যান প্রোসডেন্ট পদে উন্নীত হন। এজন্যে 
তাঁকে নির্বাচন সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে হয়নি। 


৯৬ 


তদবাঁধ এই তিন বংসরকালের শাসনে [তান কা 


বড় ধরণের কোন বিশেষ কাঁতিত্বেরও পরিচয় 
দিতে পারেনান। অবশ্য এ অসামর্থের দরুণ 
নিছক তাঁকে দায়শ করে লাভ নেই। এর পিছনে 
ঘুন্তসঞ্গত কয়েকাট কারণও 'ছিল। এবার 
করে 'দলেন যে, প্রেসিডেন্ট পদের সম্পূর্ণ 
যোগাই শুধু তিনি নন-তান মাকিন জন- 
নির্বাচিত প্রাতানিধি। 


করেছেন, লক্ষ লক্ষ সাধারণ নরনারীর সঙ্গে 
মিশেছেন এবং তাদের হৃদয়ে সাড়া জাগানোর 
চেত্টা করেছেন । প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হয়ে 
সাধারণের সৃখসূবিধা বিধানের জন্যে তিনি 
ক করতে চান, সে কথা স্পম্ট সহজ ভাষায় 
িভরঁকভাবে তানি জনসমাজে উপস্থাপিত 
করেছেন। আর ডিউই মূলত আউড়েছেন 
ফাঁকা আদর্শবাদের বুঁল-স্পম্ট করে কোন 
বষয়ে তান নিজের দড় অভিমত জ্ঞাপন 
করতে পারেনান। এ অস্পন্টতার একমাশ্র 
কারণ তাঁর দ্বভ নাীতি। তিনি একসত্গে 
মাঁকিন শিল্পপতি ও জনগণকে সন্তুষ্ট করতে 
চেয়েছিলেন। নির্বাচন সফরের মুখে খুম্যান 
আরও ঘোষণা করোছলেন যে, অল্ততপক্ষে & 
কোটি ৮০ লক্ষ মাঁক্নি ভোটদাতা যাতে 
. ধনর্বাচনে অংশগ্রহণ করে তানি সেই চেষ্টাই 
করেছেন। তাঁর এ চেষ্টাও বহ্‌লাংশে সফল 
হয়েছে। & কোটির উপর ভোটদাতা যে এ 
নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করেছিল, সে বিষয়ে 
কোন সংশয় নেই। মার্কিন প্রোসিডেন্ট 
নির্বাচনের ইতিহাসে এত ভোটদাতা নাকি 
কখনও অংশ গ্রহণ করে না। সমগ্র মাকিন 


অজন করোছিল, তাদের সংখ্যা ছিল ছয় কোটি 
৭0 লক্ষ । তীব্র প্রতিদ্বন্্বিতায় ট্রম্যানের এ 
বজয় যে যথেম্ট কাতিত্বের প্ৰ্রচায়ক, সে বিষয়ে 
কোন সংশয় নেই। হতাশার সমদ্র থেকে তিনি 
ডেমোক্রাটিক দলকে তরে টেনে তুলেছেন। 
সেনেট এবং প্রতানাধ পারিষদে ডেযোক্রাটিক 
দল অন্াদল নিরপেক্ষ সংখ্যাগরিষ্ঠতা অঞ্জন 
করেছে। ডেমোক্লাটিক দলের মনোনশত প্রাথশ 
সেনেটের আযালবেন বাকাঁল ভাইস প্রেসিডেন্ট 
নির্বাচিত হয়েছেন। সর্বোপার প্রম্যান আজ 
কারও উপর নির্ভরশীল নন- তান নিজেই 
নিজের ভাগ্যাবধাতা। এই অবস্থায় তাঁর 
আগামশ চার বংসয়ের শাসনকালে তিনি কি 


ঘনিয়ে এসেছে বলা চলে। মাণ্ারয়া বিজুর 
পরে মাও সে তুংএর কম্যনিষ্ট বাহনশ যে- 
ভাকে দক্ষিণ মুখে আভিযান চালিয়েছে, তাতে 
অদূর ভাবব্যতে চিয়াং গভন'মেপ্টের বর্তমান 
রাজধানশ নানকিং-এর পতন যাঁদ ঘটে এবং 
লিাং কাইশেকের কুওমিন্টাঙ গভরন্নমেণ্টের 
অধীনে যাঁদ একমান্ ইয়াংস নদশীর দক্ষিণ 





মার্শাল টিম্লাং 
তশরবতর্শ অণ্চল থাকে তব্‌ বিস্ময়ের কিছ 


থাকবে না। গত কয়েক সপ্তাহ ধরে সম্মথ 
সংগ্রামে যেভাবে কমন্যনিষ্টরা সাফল্য অর্জন 
করছে, তাতে আজ আর বিস্ময়ের কিছুই 
নেই। চিয়াং গভরনমেপ্টের ব্র্থতাই যে এই 
কম্যনিষ্ট সাফল্যের মূল কারণ, সে কথা না 
বললেও চলে। কম্যানষ্টরা এতাঁদন যুদ্ধে 
গেরিলা কৌশলই বরাবর চাঁলয়ে এসেছে। 
বেষ্টিত সুরক্ষিত নগর আক্লমণ করেও সাফল্য 
অর্জন করছে। এতে স্পম্টই বোঝা যায় যে, 
চীনের গৃহযুদ্ধ আজ নতুন পর্যায়ে এসে 
দাঁড়য়েছে। মাশ্চুরিয়ার মুকডেন, চ্যাংুন, 
গচিংচাউ এবং শানটুং প্রদেশের সিনিয়ান ও 
চেফু শহরের কমন্যানন্ট বিজয় এই কথাই 
প্রমাণত করে। বিস্ময়ের বিষয় এই যে, কময্য- 
নিষ্টদের স্থলশান্ত সরকারশ সেনাবাহনশর 
তুলনায় বেশশ নয়, তাদের অস্মাশস্ঘও উন্নততর 
ধরণের হতে পায়ে না। আর বিমান-শান্ত বলতে 
তো তাদের কিছুই নেই। আর চিয়াং 


গণের মনে এই গভনমেস্ট কোন নতুন আদর্শের 
সণ্তার করতে পারেনি- দেশের ব্যাপক দ্খ 
দুর্দশারও কোন প্রতিকার করতে পার়েনি। 


ফলে এই শহরের সাধারণ নাগরিকদের সঙ্গো 
সঙ্গে সরকার সেনাদলের মনোবলও শিয়েছিল 
ভেঙে। কোন গভরন্নমেন্টের পক্ষেই এটা 
প্রশংসার কথা নয়। সোভিয়েট ইউনিয়ন ও 
ইয়াংসি নদীর মধ্যবতর্শ অণুলে কম্যনিষ্টরা 
আজ একটা বহাঁবিস্তীর্ণ ভূভাগের শাসক 
এবং এই অণ্চলের জনসংখ্যা প্রায় ২০ কোটি। 
এই দডর-সংবদ্ধ কম্যানিন্ট শান্তকে চিয়াং 
কাইশেক যে সহজে হটাতে পারবেন- এরূপ 
মনে করা আজ দুর্হ হয়ে উঠেছে। আর 
বিপরশীতটা যাঁদ সতা হয় অর্থাৎ কম্যনিষ্টরাই 


, যাঁদ সমগ্র চশনের শাসনকর্তৃত্ব পায়, তবে সমগ্র 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় কম্যানত্ট অভিযানের 
দ্বার মন্ত্র হয়ে যাবে। 

উত্তর চীন চিয়াং গভনমেন্টের হাতছাড়া 
হতে চলেছে ধলেই যে চীনে গৃহযুদ্ধের 
অবসান হয়ে গেল, এরপ মনে করার হেতু 
নেই। এক সময় জাপানশরাও এ অণ্চল প্রায় 
পুরোপুরি দখল করে নিয়েছিল । প্রশ্ন হল, 


চশনের সেনাবাহনশীর মনোবল । সে মনোবল 
ভেঙে পড়েছে বলে মনে হয়। তা নইলে 


মাকিনি সাহাযা সত্তেও চিয়াং গভননমেন্টকে 
আজ এভাবে একটির পর একটি বিবপর্যয়ের 
সম্মুখীন হতে হচ্ছে কেনঃ মুকডেনের 
বিপর্যয়ের ফলে আজ প্রেসিডেন্ট চিয়াং কাই. 
শেকের মল্লিমণ্ডলও পদত্যাগ করেছেন। নতুন 
কোন মনল্িম্ডল এ পর্যন্ত গঠিত হয়নি৷ 
অনেকের ধারণা যে, আপোষের জন্য চিয়াং 
কাইশেক পুনরায় কম্যনিষ্টদের দ্বারস্থ হবেন 
কম্যুনিষ্টরা চীনের প্রায় অধনংশের কর্তা 
হলেও তারা এ পর্যন্ত কোন স্বতম্ গভনমেণ্ট 


গাড়ে তোলেনি। মূকডেনের পতনের ফঙ্গে আজ 
সত্যই চিয়াং গভনমেন্টের স্থির সিজ্ধান্তের 
[দন এসেছে। হয় তাঁদের নিজের ঘরে 


বৈশ্লিবিক পাঁরবর্নি সাধন করে মাঁর্কন 
সাহাধা নিয়ে আধকতর দ্রসংবদ্ধভাবে 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে হবে, নয়তো ক 
নিষ্টদের সঙ্গো হাত মেলাতে হবে। চিয়াং 
কাইশেক যঁদ জাতীয় শান্তিকে সংহত ও এঁকা- 
বঙ্ধ করতে মা পায়েন, তধষে নিছক শ্রাকন 
সাহাযো কোন লাত হফে না। ৭1১১1৪% 





আম্দ, ঠা রাষপাত ডাঃ 


র সখতারামাইয়া মাদ্রাঞজজে এক সম্বর্ধনার 
উত্তরে বাঁলয়াছেন-- 

“এ. 130009, এ ৮/18] 006 ৪, 890৫ 8022-188- 
19৮৮ 10 9০9৮. 1505 95 [105৮6 0691 ৪. 8009 
807-10125৬/ 0 72 15006710718 ৬ 
[নিও পদ্দেছে খুব,রসালো ডীন্ত, 'কিল্তু 

€ বাঙলাদেশ এই রস গ্রহণ করতে 
পারবেন তো 2-এখানে যে প্রবাদ-যম, জামাই, 





ভাঙ্না, এ তিন নয় আপনা”-মল্তব্য কারলেন 
[বিশু খুড়ো। 
এ 


চা ঙ 


রা] আপাত আরো বাঁদয়াছেন_ 


41110185675 90001017096 10792 0501/91018 
টো ৬৮100 %5€.? 


_প্রান্তন রাম্টর্পাতি আচার্য কৃপালনশ সৌঁদন 
মেয়েদিগকে চোরাকারবারশ বর গ্রহণ কারতে 
মানা কারয়াছেন, নূতন রাম্ট্রপাতর নীতিতে 
মন্জায়া হওয়ার পথেও বিঘ। সমুপস্থিত । 
নাঃ, মেয়েদের অবস্থা সত্যই করুণ হইয়া 


পাঁণিপ্রাথ পৃরূষদের অবস্থাও তখৈবচ” ? 
০ রং সা 

[বৃ লতে নাক একটি অদ্ভূত মাছমারা 
কাচ আবিচ্কৃত হইয়াছে। খুড়ো 

আমাদগকে হ7'কোমুখো হ্যাংলার কথা স্মরণ 

করাইয়া দিলেন-_ 

যাঁদ দেখি কোন পাঁজ বসে ঠিক মাঝামাঝি 
কি যে করি ভেবে নাহ পাইরে 

ভেবে দোঁখি এক দায় কোন" জ্যাজে মার তায় 
দুটি বই লাজ মোর নাইরে" 


র্‌ উরোপের রা নায়কদের দষ্টিভাশ 
পারবর্তনের দরকার- এই মন্তব্য 
করিয়াছেন, পণ্ডিত জওহরলাল। 

9170৮ 81506 এবং চালশে এ দু 
উপসর্গ থেকেই যে তারা ভূগছেন, তা আমরা 
অনেক আগেই অনুমান করেছিলাম”__বাঁললেন 
খুড়ো ? 


ফা ঞ্ খা 
০ হার্ারট মারসন বাঁলয়াছেন-- 
[মঃ 
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মানে তাঁকে এখন রেসে না ছুয়ে গাড়ীতে 
জোতার সময় হয়েছে মন্তব্য কারলেন জনৈক 
সহযান্র”। 
চু ক রঃ 
1 ারকার জনৈক সাংবাঁদকের প্রশ্নের 
উত্তরে বাদশাহ ফারুক নাকি 
বলিয়াছেন-_-“আবার বিশ্ব যুদ্ধ বাধিলে মাত 
পাঁচজন রাজা বশচিবেন-ইংলশ্ডের রাজা, 
রাজা আর 'চাড়তনের রাজা ।* 
প্রশ্ন থাকিয়া যায়_টেকাগুঁলি কার হাতে 
নিন 
ফং রঃ 
হি রঃ 0665/6৪7৮ পৃতা, 2198.08 801 83৫ 


17161581105 50915609৫৮0 28৮৩ 
০80863 ০৮৪ (109 ৮০110. 010007৮- 


একটি সংবাদ। এই পাঁথবীর "চিত্রে ভূ-স্বর্গ 





কাশ্মীর তো নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু খাঁ সাহেব 
চিন্তাট এক বর্ণে না বর্ণে আঙ্কত কারিয়াছেন 
ডি দের 

রা 


এ বট সে কাপ: আল এবং ঈক্ে 
পাজ্প 'নিয়া জার্মানণতে নাকি একটি 
ছবি তোলা হইতেছে এবং অনুরূপ একটি ছবি 
তোলার পারকঞজ্পনা নাকি আমোরকারও জাছে। 

ছবিটিকে বাস্তব রুপ দেওয়ার জন্য 
আতনেতা, অভিনেত্রী এই দেশ হইতে নেওয়া 
হইবে কি না তা জানা যায় নাই! 


দির রর্র 
শু অমলা নাক মস্কোতে 
আমাল্মত হইয়াছেন। সেখান হইতে তাঁরা 





জন্য এই আমল্মণ ক না তা কিন্তু আমাদের 


কাছে স্পম্ট হইল না। 

ঞ ও সং এ চর 
ডু 059,605 20. দা 10909080096 ৬০ 
1635 0০0 

কটি অদ্ভুত সংবাদ। 


ও জি হলে আমাদের কোলকাতায় বাড়ির 
সমস্যাটা চিরজীবী হয়েই থাকবে” 
সখেদে বলেন খুড়ো। 
ঞ ফট ঙ 
ওনেস্ট হীণ্ডজ ক্রিকেটারদের কলিকাতা 
আগমনের প্রানহালে এখানে একটি 
সংবাদ শুনিলাম। 
জিজ্ঞাসা কাঁরতে ইচ্ছা করে--“দাদা, এই 


ফী ফট 


০০ হলো?” 
ঞ জার 
নি রদ এরএন 


্বাম্ধোন্স উল্লেখ করিয়া দলের ম্যানেজার 
বালয়াছেন--”109ড 295৪ 00৮ 2019990 ৪ 
26৪1”--“আমাদের দেশে কিল্তু স্বাস্থ্য ভালো 
থাকলেও 205৪1 20183 করতে হয়, ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের ম্যানেজার তা নিশ্চয়ই জানেন না” 
ঘলেন খুড়ো। 
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লক্ষ লোকের কাছে '্আ্যাস্প্রো” বত রকমের ছোটোখাটো অনুখবিজ্ুখ সহি, 
হাতত থেকে রেহাই পাবার শ্রেষ্ট উপায়। “আ্যাস্প্রো্র উপর নির্ভয় করুম, 
সহ. প্রঠি আপনাকে ত্বস্থ কয়বে, রোগতোগ থেকে রক্ষা ফরবে। কাছাকাছি 

যে কোনে গুযুধের ফ্োকানে গেলেই “আযাস্প্রো? বড়ি কিনতে পাবেন । সহি হলে 
শোবার সহন্ধ একটু ভ্রল দিয়ে হটো বড়ি খেয়ে ফেন্যুবেন, দিব্যি শান্তিতে খুমিষ়ে রাত 
কাটবে, বেশির সভা সরে সকাল হবার সঙ্গে সজেই শরীর বেশ ঝরঝরে 
বোধ হবে। “আযাস্প্রো? অরের তাপ কমায়, শরীরের ম্যাজ্ম্যাজজে বা শীতশীত ভাব 
কাটায়। পৃথিবীতে প্রক্কতিই লবচেয়ে বড় চিকিৎসক, তারই কাজ সহজ করে দেয় 
“্স্যাস্প্রো | হতরাং অযথা বস্ত্রণা ভোগ করবেন না। 
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মতো কোন. কায়ণেরই উদ্ভব হয়নি আজও। 
হৃদ্ধের সময় ব্যবসা যে রকম ফুলে উঠোছলো 
আর এখন যে রকম ব্যবসা চলছে তার মধ্যে 
পাথক্য চার. আনার চেয়েও কম এবং এক্ষেয়ে 
একথাটাও প্রাণধানযোগ্য যে, ছবির বাজারের 
সমন্টগতভাবে আয়ের পাঁরমাণ ধারলে তখনকার 
চেয়ে এখন লোকের কাছ থেকে ছাঁবর দরুণ 
বরং অনেক বেশশী টাকাই আদায় হচ্ছে; তার 
সহজ কারণ এই-তখন যত লোক যতগুলি ছবি 
দেখতে পেতো এখন তার চেয়ে প্রায় দ্বিগুণ 
বেশখ 'লোক প্রায় তিনগুণ বেশী ছাব দেখছে। 
তার ওপর লক্ষা করে দেখা 'গয়েছে যে, 
এ বছরে এ পর্যন্ত মুক্তিপ্রাপ্ত প্রায় চৌন্িশখাঁন 
ছবির মধ্যে উত্কর্ষের দিক থেকে কিছুমাত্র 
উল্লেখযোগ্য কোন ছাঁবই যুদ্ধকালের স্ফীত 
বাজারের চেয়ে বিশেষ কম আয় ক'রতে পেরেছে 
বলে দেখা যায় না। এটা ঠিক যে, এখন লোকের 
হাতে আগের মতো পয়সা উপছে গড়ছে না 
ব'লে তারা ছবি দেখা বিষয়ে বাছাবিচারের আশ্রয় 
নিয়েছে। কিন্তু ছবি ভালো হ'লে তার 
ঘথাথ সমাদর জানাতে এতটুকু তারা কাপণ্য 
করছে এমন প্রমাণ একটিও পাওয়া যায় না। 
অথাৎ বর্তমানের কন্টোপার্জত টাকা তারা 
আর যথেচ্ছভাবে খরচ ক'রতে রাজশী নয়। তাই 
দেখা যায়, এ পর্যচ্ত প্রদার্শত চৌিশখানি 
ছবির মধ্যে যে চাপ্রখানি মান্র ছবি পয়সার দিক 
থেকে সাফলালাভ করেছে, উৎকর্ষের বিচারে 
ছাবগনীল উল্লেখযোগায অবদান হ'তে পেরেছে 
বহলই তা হওয়া সম্ভব হয়েছে, আর বাকণ প্রায় 
[তারশখান ছবি লোকসানের পর্যায়ে না 
পড়লেও তেমন যে লাভ এনে দিতে পারেনি 
তার কারণই হচ্ছে যে, ওর প্রায় বাইশখানি 
ছবিই এতো নিকৃষ্ট শ্রেণীর যে, সমগ্র চলচ্চিত 

তার জন্যে লজ্জার অন্ত নেই; আর 
বাকী আটখানি উৎকর্ষে মাঝামাঝি গ্রেণীর এবং 
তাদের আয়ও হয়েছে ঠিক মাঝমাঝি রকমেরই। 
এখানে আরও লক্ষ্য করবার বিষয় আছে। 
বাবসায় সাফলামশ্ডিত ছাঁধ চারখানরই পাঁর- 
চালক এখনকার হিসেবে প্রথম শ্রেণীর আসনে 
আধষ্ঠিত; মাঝামাঝি শ্রেণির আটখানি ছপ্পির 
গরিচালকদের মধ্যে সকলেই আভজ্ঞ পারচালক 
এবং তার মধ্যে একজন মান প্রথম পায়ের আর 
সবাই 'দ্বিতশয় স্তরের। নিকৃষ্ট বাইশখানর 
পরিচালকদের মধ্যে অনেকাঁদন থেকেই ছাঁব 
টেন: অথবা. কোনকালে ভালো পাঁয়চালক- 


ফা 


এমন ব্যাস্ত সংখ্যায় মা তিনজন, দশজন 
একেবারে নতুন লোক মানে প্রথম ব্রতী, আর 


বাক নাজন তা না হ'লেও তাদের হাত থেকে 


ইতিপূর্বে যেসব ছবি বোরয়েছে সেগ্যালও 
চিন্রাশজ্পের কলঙ্ক বলেই কুখ্যাত হ'য়েছে। 
সুতরাং এথেকে স্পচ্টই প্রমাণিত হাচ্ছে যে, 
বেশীর ভাগ ছবি যে অসফল হয়েছে তার 
কারণ সেসব ছবির পাঁরচালক নির্বাচনই হয়েছে 
ভুল। বাস্তাবকই আজকাল ছাঁবির পাঁরচালনা 
ব্যাপারটা একেবারেই গুরুত্ব হাঁরিয়েছে। ছাঁবর 
পাঁরচালক হচ্ছে গ্রল্থ রচায়তারই সামিল, ছবির 
ভালোমন্দ সম্পৃণরূপে নির্ভর করে" তারই 
ওপরে অথচ সে কাজের ভারটা একেবারে 
বার তার ওপরে ছেড়ে দেওয়া হ'চ্ছে আজকাল । 
ভাল গুণ লোক নিতে গেলে পয়সাও ভালরকম 
দিতে হয় অথচ আজকালকার উট্‌কো 
প্রযোজকরা এই খরচটাই একেবারে কালতু 
ব'লে ধরে নিয়েছে এবং শৃদ্ধমাত পাঁরচয়- 
[লাঁপতে একজনের নামটা বাঁসয়ে দেবার জন্যেই 
যেন যাকে তাকে নামমাত্র টাকায় নিষুস্ত করে 
রাখছে। কাজেই ফঙগও দাঁড়াচ্ছে এ রকমই। 
সকনেরই একথাটা জানা দরকার যে, শুধু 
আমাদের দেশেই নয়, পাঁথবাীর মধ্যে এমন 
একাটও উদাহরণ পাওয়া যায় না, ফেবক্ষেত্রে 
পাঁরচালক গুণী না হালেও ছার ভালো হ'তে 
পেরেছে, কারণ তা হতে পারে না। কিন্তু 
আমাদের এখানে সেই অসম্ভবকে সম্ভব 
করে তোলার জন্যে লোকে উঠে পড়ে লেগেছে, 
আর তারপর ভাদের বাজে ছবি লাভ করতে 
অপারগ হলে বাজার মন্দা বলে (নিজেদের 
থাকাতি ঢাকবার চেম্টা করছে। ওপরের 
চৌতিশখামি ছাঁবর হসেব থেকে স্পম্টই দেখা 
যাচ্ছে, বাজে লোককে পাঁরচালক সাজয়ে খাড়া 
ক'রে রাখার চেয়ে আভজ্ বা গৃণী লোকের 
হাড়ে পারচালনার ভার তুলে দেওয়ায় ছবির 
সাফল্য [বিষয়ে ঝণক কতো কম। 
ও ক ফ 

মফঃস্বলে চিত্রগৃহ বাড়তে দেওয়া উচিত 
হবে কি-না, এই নিয়ে পশ্চিমবঙ্গ আইন সভার 
সদসা শ্রীধীরেদ্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় একটি 
আলোচনার অবতারণা ক'রেছেন। চলচ্চিত্র 
সংক্রান্ত কোন বিষয় নিয়ে আলোচনা পরিষদ 
সদল্যদের মধ্যে এই-ই বোধ হয় প্রথম। তবে, 
চন্লগৃহেয় সংখ্যা বাম্ধর দকে যাচ্ছে বলে 


চলার যারা এনে দেওয়া সম্ভব আর কোর 
মাধামের দ্বারা তাঁ-হয় না। শ্ম্য তাই 


৮ 77 । 


সমগ্র দেশের মধ্যে চিন্তা, রুচি ও কৃষ্টির সমতা 
বজায় রাখায় এবং একই ধারা প্রবাহিত করার 
প্রসার, প্রচার ও বিজ্ঞপ্তি, নানা বিষরে জান, 
বিতরণ, পুথবশর আধুনিকতম ধারার সম্গে 
যোগাযোগ স্থাপন ইত্যাদি বহ? সুযোগই 
চলচ্চিত এনে দিয়েছে । তা ছাড়া, আমাদের, 
দেশকে শ্রেষ্ঠ রাষ্গীলর পাশে দাঁড় করাতে, 
চলাচ্চিত্রের সহায়তাই হবে সবচেয়ে কার্যকরটী। 
যোঁদক থেকেই ভেবে দেখা. যাক না কেন, 
চিত্রগ্হের অপরিহার্য প্রয়োজনীয়তাকে 
কিছুতেই ঠৌঁকয়ে রাখা উচিত হবে না। 
পশ্চিমবঙ্গে এখন চিত্রগ্হের মোট সংখ 
"২৫-এর বেশী নয় যার মধ্যে কলকাতা ও 
সহরতলীতেই অর্ধেক অবাস্থত। এই তুলনার 
পৃথিবীর অন্যান্য দেশের 1সনেমার. সংখ্যা 
হচ্ছেঃ রাশিয়া (ড্রামামান ইউনিট সমেত) 
৩২০০০, এছাড়া স্কুল কলেজ ও অন্যানা 
শিক্ষায়তন ও কারখানার প্রায় স্বহই স্বতন্তভাবে 
চলচ্চন্রাগার আছে; যুত্তররাম্ত্র ১৮৭৬৫ ভ্রোম্া- 
মান ইউনিট ও স্বতন্ত্র চিন্রাগার ছাড়া), বূচেন 
৪৮৫০, ফ্রুন্স ৪৬৫০, জার্মানী ৬৪৫০, মধ্য 
ও দক্ষিণ আমেরিকা ৬৩৩১, জাপান্‌ ৩২০০, 
দূর প্রাচ্য ২৭৭৯, মধ্য প্রাচা ১৮৪৪, কানাডা 
১৫৭০, আফ্রিকা ১২০৭, ইতালশ ৪০০০, 
সুইডেন ২০০০, চেকোম্লোভাকিয়া ১৫০০, 
বেলজিয়াম ১৯০৫০, ফিনল্যান্ড ৩০০, রুূমানিয়া 
৩৫৪, গ্রীস ২১০, অস্োৌলয়া ১৫৭০, নিউ 
জিল্যান্ড ৫৫১, আয়ার ২৮০1 এই তুলনায় 
পশ্চিমবঙ্গের চিরগৃহ সংখ্যায় কি খুবই বেশম, 
না আরও হওয়া দরকার? আবশাকতা ও 
লোকসংখ্যার বিচারে পশ্চিমবঙ্গোর  মফঃস্বলে 
অন্তত এক হাজারাটি চিত্গৃহ গড়তে দেওয়ার 
উদ্যোগী হওয়াই দরকার, অবশ্য বসতবাঁড়র 


খ।খচরো খবর 


ঝাউতলায় রুপী [লামটেড এবং টালগজে 
টডও সংখ্যা ১৪টতে দাঁড়াছে। বছর শেষ 
হবার আগেই এই পুঁটি স্টূডিওতেই কচগ্রহণ 
কাজ আরম্ড হবে। 

ঞ ঞঙ ঞ ৬ ক 

গত শুক্রবার কলকাতায় পাঁচাট ধচগৃহে 
ফাঁজ্মস্ভানের নবতম অবদান 'শহণদ ম্বান্লাভ 
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হা পির আলম 
কারী. থেকেই আবার চলতে মি ১০০ 





 কারেছেন। এমন দি বড়লাটও নিজের গ্রাসাদে 
 ছাঁবখানি আনিয়ে দেখে সুখ্যাতি করেছেন। 
| ক ক ক ক 


প্রমঘেশ বড়ুয়া তাঁর স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার 
ক'রে বলেত থেকে ফির এসেছেন এবং 
নবোদামে ছবি তোলার কাজে আত্মনয়োগ করা 
শ্থিয় কারেছেন। 
৮৯. 48 ক সী ফ ঞ্ 

পাত মাস শেষ হওয়ার সঙ্গেই কালী 
ফল্মস তার আঁধকাংশ কলাকুশলণীকে বরখাস্ত 
ফারে দিয়েছেন, কয়েকজন অবশ্য স্বেচ্ছায় 
ইস্তফা দিয়েছেন। গত কালখপূজোর রান্রে 
ধাজশর আগুনে এদের সবচেয়ে বড় শব্দমণ্ট 
ভস্মীভূত হযয়েছে। 

রর ফী ও সং 

. এ বছর শেষ হবার আগেই দাঁক্ষণ কাঁল- 
কাতায় একাটি এবং মধ্য কাঁলকাতায় 'তিনাঁট 
38১1৮12০৮ 


হুড ও কষরিযুঃ লঙ্তি পুরর্জ্রীবিত করে 
নূলা ২৪৯ ও ৪৮* তিনটি বড় শিশি: রা 
লইলে ভিঃ পিঃ খরচ লাগে ন।। 8৫: 
পোষ্টবক। ১৪৮৩১, ফলিকাত। 


. কী 
সম্প্রাত প্রচুর সরি যা [ফিল্ম 
আমদানী হওয়ায় এদককার অভাব বর্তমানে 
[মটে যাচ্ছে বলে নতুন ছাব তোলার '্দকে 
আবার ঝোঁক বেড়ে ওঠার আভাস পাওয়া যাচ্ছে। 








আজত দত্ত সম্পাদিত 


প৯ 








দা রা - 





শোনা যাচ্ছে যে, রোল রর বানর | 
জিনা জ্াযর - 


ঞ 
বু ৩ পেশ করে- 
ছিলেন তদনযায়ণ শীঘ্রই কলকাতায় ভারতীয় 
নৃত্া ও অভিনয়ের প্রধান 'শিক্ষালয়ের স্থাপনা 
হবে বলে সংবাদ পাওয়া গিয়েছে । 









গতানুগাঁতিক পত্রিকা নয়, স্যানর্বাচিত সাহিত্য সংকলন 
মোটা, শাদা, বালতি কাগজে পাইকা অক্ষরে ঝকৃঝকে ছাপা । দাম দু'্টাকা মানত । 
দুই শতাধক পষ্ঠায় প্রত্যেকটি উপভোগ্য রচনা । 
ড্র সংরেন্দরনাথ দাশগুপ্ত, প্রিয়রঞ্জন সেন, সুধারকুমার চৌধুরী, নারায়ণ চৌধুরী, 
পোম্পার। 
মি বিভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, গজেন্ত্ুকুমার মিত, ভবানী মুখোপাধ্যায়, 
হারনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়। 


কবিভাঃ গবিষু দে, ধদলখপ রায়, নশ্রন্দ্রনাথ চকবতর, বপরেদ্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও গোবিন্দ চক্ুবতর 


তা ছাড়া সম্পাদকণয়। 


হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
দাম--৪, 


এ বংসরের সর্বাধিক আলোচিত উপন্যাস। 
বর্মার স্বাধীনতার আন্দোলনের পটভূমিতে 
লেখা এই বিরাট উপন্যাস সবন্ন প্রশংসত 
হয়েছে । 41300905078 9682)080” 
বলেন 2 +4 2002700160079৫006- 
1012, ৪7) 600001515001116 801)16৬০- 
2070, 


সাহত্য রসিকের অবশ্য পাঠ্য। 


অচিন্ত্যকুমার সেনগপ্ত 
দাম--৩, 
সরকার চাবুরেদের মফঃম্বলের জগৎ এত 
দন আমাদের কাছে অজ্ঞাত অন্ধকার 
িলো। অচিন্ত্যকুমারের বিদ্রুপের 'বিদযতে 
“ইনি আর উনিগ্তে তা উদ্বাটিত হোলো । 
“39165008710 বলেন 222 এটা 
710) 00819 20956 01৮601015 
৮111) ০007৫18] 1116 0 ০010. 088 
1] 5091] 8:80005,৮ 





বড় গল্পঃ নরেন্দ্রনাথ মিত, সন্তোষকুমার ঘোষ 





গারেও 


রে অচিন্ত্যকুমার সলেশগব্্ত 





দাম--*৮%০ | 
সাম্প্রতিক গঙ্পসাহিত্যে অচিন্তাকুমার সর্বাগ্রগপ্য।  প্রধানতঃ মুসলমান সমাজের নীচের | 
তলাকার জীবন লিয়ে আচিন্ত্যকুমার এ বইয়ে অনবদ্য রসের সৃণ্টি করেছেন। 'ইতেহাদ' বলেন £ 
“বাংলার চাষী জঁবনের বিশেষ ক'রে মুসালম পাঁরবার নিয়ে গল্প িলখতে গিয়ে যে দক্ষতার 
পারচয় লেখক দিলেন, তার জন্যে কেবল মুসলমান সমাজই নয়, আগাঘশ কালের মুসলমান | 
লেখকরাও তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ থাঁকবেন।” | 


দিগন্ত পাবলিশার্স, 
শ্পি-৬, মিশন রো এঝসটেনশন, কাঁজকাতা। 














ভারত প্রথম টেস্ট দল 

ভারতীয় প্রথম টেস্ট দলে খোঁলবার জন্য 
নিম্নলাখত থেলোয়াড়গণকে মনোনশত করা 
হইয়াছে £-অমরনাথ (আঁধনায়ক), পি সেন 
(উইকেট রক্ষক), বিজয় হাজায়ে, বিশ্নু মানকড়, 
এইচ আর আঁধকারণ, কে কে তারাপোর, উর্মরিগার, 
[স টি সারভাতে, কে 1স ইব্লাহিম, আর এস মোদশ, 
ঘম আর রঙ্গচারশ, ডি জি ফাদকার। আতিরিস্ত- 
এম কে মল্দশ ও বব বি নিম্বলকার। 


অময়নাথের কাতত্বপূর্ণ ব্যাটং 

ভারতীয় টেস্ট দলের আধনায়ক অমরনাথ 
কিরূপ খোঁলবেন এই বিষয় অনেকেই অনেক প্রকার 
আলোচনা আরম্ড কারয়াহলেন। সম্প্রতি 
পাঁতিয়ালায় ওয়েস্ট ইাণ্ডজ দলের বিরুদ্ধে 


অমপ্র- 
নাথ ২২৩ রান কারয়া নট আউট থাঁকয়া সকল 
আলোচনা বন্ধ কারয়া 'দিয়াছেন। এই খেলায় 
তিনি ব্যাটিংয়ে অসাধারণ নৈপৃণ্য প্রদর্শন 


করিয়াছেন। দল যখন নিশ্চিত পরাজয়ের মুখে 
তখন খেলা আরম্ভ করিয়া দড়তার সাঁহত রান 
ভুলিতে আরম্ভ করেন। শতাধক রান কাঁরলেও 
ফেহই আশা করেন নাই, [তিনি ছ্বশতাধিক রান 
কারবেন ও শেষ পযন্ত নট আউট থাকিবেন, 
খেলা অমীমাংসিতভাবে শেষ হইবে। অমরুলাথ 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজজ দলের বিরুদ্ধে যেরূপ খোলিয়ছেন 
টেস্ট খেলায় ঠিক সেইর্‌প খোঁলবেন আশা করা 
যায় না। তবে এটা ঠিক গিনি ওয়েস্ট ইপ্ডিজ 
বোলারদের ভশীতির কারণ হইবেন। ভারতশয় 
দলকে পরাজিত করা সহজ হইবে না, ইহা ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দলের খেলোয়াড়গণ ভাল কাঁরয়াই উপলাব্ধ 
করিয়াছেন। প্রথম টেস্ট খেলায় অমরনাথ ব্যাটিংয়ে 
কাঁতিত্ব প্রদর্শন করুন-ইহা সকলেরই কাম্য। 
উত্তরাঞ্চল বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল 
উত্তরাপ্তল বনাম ওয়েস্ট ইাশ্ডজ দলের চার 
দিনব্যাপী খেলা পাতিয়ালায় অমখমাংসিতভাবে 
শেষ হুইয়াছে। উত্তরাণ্চল দল প্রথম ব্যাটিং কারবার 
সৌভাগ্য লাভ কয়ে। মান ২১৮ রানে প্রথম 
ইনিংস শেষ হয়। তরূণ খেলোয়াড় যশব্ত সিংহ 
৭০ ন্লান কাঁরয়া ব্যাটিংয়ে ক্াতিত্ব প্রদর্শন করেন। 
অময়নাথ গায় ১৩ রান করেন। এই গিন ওয়েস্ট 
দল শেষ লময় খেলা আরম্ভ কারয়া কোন 
উইকেট না হারাইয়া ৯ রান করে। ওয়েস্ট ইণণ্ডজ 
দলের রিম ও গোমেজের বোলিং কাব্কবণ 
হয়। স্বিতীয় দিনে ওয়েষ্ট হীণ্ডজ দল 
সমস্ত দিন খোঁলিয়া ৫ উইকেটে ৩৮০ জান 
কয়ে। দলের প্রথম খেলোয়াড় রেই শতাধিক রান 
করে। উই্বাস ৫৭ ম্লান ও ক্রিশ্চিয়ান ৫৩ রান 


করিয়া নট আউট থাফেন। তৃতীয় দিনে ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ দল ৭ উইকেটে ৫৯১১ রান কাঁরয়া মধ্যাহণ 
ভোজের সময় ভিক্রেয়ার্ড করে। উইকস ১৭২ 
রান কারিয়া নট আউট থাফেন। 
উত্তরাণ্ল দল ৩৭৩ রান পম্চাতে পাঁড়য়া 
ধ্বতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। দিনের 
শেষে ৩ উইকেটে ১৬২ রান করে। অমরনাথ ৭৬ 
রান কাঁরয়া নট আউট থাকেন। চতুর্থ দিনে খেলা 
আরম্ভ হইলে সকলেই কল্পনা করিতে থাকেন 
উত্তরাঞ্চন ইনিংসে পরাঁজত হইবেন। কিন্তু খেলা 
আরম্ভ হইলে দেখা যায় অমরনাথ অপূর্ব দড়তার 
সাহত খেোলয়া রান তুলিতেহেন। একের পপ এক 
খেলোয়াড় বিদায় লইতেছেন; কিন্তু অমরনাথের 
খেলায় কোন শোথল্য দেখা যাইতেছে না। মধ্যাহন 
ভোজের সময় অময়নাথ ১২৫ রান কাঁয়য়া নট 
আউট থাকেন। তিনি ৯৬৯ মিনিটে শত রান 


৩০০ রান হয় 








উইকেচে ৩৫৩ রান হয়। 
খোঁলয়া শ্বিখতাধিক রান পূর্ণ করেন। 
রানের মধ্যে ২১ট খাউপ্ডারী হয়। | 
রান খুষ ধীরে উঠিতে আরম্ভ করে। শেষ পর্যস্ত 


উত্তরাণ্ঠল দলের ৭ উইকেটে ৩৭৮ রান হয়। ১] 


অমরনাথ ২২৩ রান কারয়া নট আউট থাকেন! 
রাজেন্দনাথ ১০ মিনিট খোঁলিয়া মাঘ 8 রান ফাঁকা 
নট আউট থাকেন। খেলা অমামাংলিতভাবে লখ . 
হয়। প্‌ 

খেলার ফলাফল *৮- 

উত্তর অপ্চল, প্রথম ইলিংস--২১৯ রান (যশো- 
বন্ত সিং 90; গোমেজ ৪৪ রানে ৪টি ও ট্রিম ৫উ 
রানে ৩০ উই 'পটে)। টি 

ওয়েস্ট ইশ্ডিজ *-প্রথম ইনিংস উই. 
িক্লেয়ার) ৫৯১ রান রে ৯১৩, ওয়ালকট ৭৫, : 
ক্রাশ্চয়ানন ৮৫, উইকস নট আউট ১৯৭২; বলবার- .. 
চাঁদ ১৭২ রানে ৫টি উইকেট)। 8 

উত্তর অঞ্চল, স্বিতীয় ইলিংস ৮৭ উঃ) ্ 
৩৭৮ রান (অমরনাথ নট আউট ২২৩, পৃথ্বয়াজ 
৩৭, রাজেন্দ্রনাথ নট আউট ৪, বলবীরচাঁদ ৩০)। 





[8:৮৮ এ 2২৭ 
টি হি 
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মারার রর ৮42 
দি ং রত টি 
; কারেছে। আগস্ট বিপ্লষের পটে একফাটি প্রেছের . 
15 এত, 


॥ কাঁহনণ ছাবখানিতে রূপায়িত করা হয়েছে . 
এবং বন্ধে ও দিল্লীর সরকারী ও বে-সরকারী: 
উচ্চপদস্থ ব্যান্তরা ছবিখান দেখে প্রশংসা 


 কারেছেন। এমন কি বড়লাটও নিজের গ্রাসাদে 
. ছাবখানি আনিয়ে দেখে সংখ্যাঁত ক'রেছেন। 
চি ঞ ফ ঞ 


প্রমথেশ বড়ুয়া তাঁর স্বাস্থ্য পুনরদদ্ধার 
ক'রে বিলেত থেকে ফিরে এসেছেন এবং 
নবোদামে ছবি তোলার কাজে আত্মনিয়োগ করা 
স্থির করেছেন। 
কী ও রঙ চে 
গত মাস শেষ হওয়ার সঙ্গেই কালী 
ফিল্মস তার অধিকাংশ কলাকুশলণীকে বরখাস্ত 


ক'রে দিয়েছেন, কয়েকজন অবশ্য স্বেচ্ছায় 
ইস্তফা দিয়েছেন। গত কালখপূজোর রাত্রে 
বাজীর আগুনে এদের সবচেয়ে বড় শব্দমণ্চটি 
ভস্মীভূত হ'য়েছে। 

| ৬৬ ্ চ 


এ বছর শেষ হবার আগেই দক্ষিণ কলি- 
কাতায় একটি এবং মধ্য কলকাতায় তিনটি 
নতুন চিত্রগৃহের দ্বারোদ্ঘাটন সম্ভাবনা আছে। 


5875 _ টি 

77125 শে হুক 
জুগ্ড ও ক্ষরিকু পতি পুনরুজ্জীবিত করে 
মূল্য ২/৯ ও ৪৮* তিনটি বড় শিশি সি, 
লইলে তিত পিং খরচ লাগে না| টিপার | 


ডাক্তারখানার পাবেন কিন্বা লিখুন চি 
পোষ্টবন্ক ১০৮৩১, কলিকাতা ৮ 





৬৪, 
২১০. হ্ুন্রাজাল ভীট ক্রালক্রাভা। 
০১০০/5১1555181001001- 
০০৪০০551154 


এ ছাড়া প্রণো এিটও প্রায় বছর দুই বন্ধ 
থাকার পর নতুন রূপ য়ে আগামী সপ্তাহ 
থেকেই আবার চলতে আরম্ভ কা'রবে। 
রঃ ক কঃ 
সম্প্রাতি প্রচুর পাঁরমাণে কাঁচা ফিল্ম 
আমদানা হওয়ায় এদিককার অভাব বর্তমানে 
মিটে যাচ্ছে বলে নতুন ছবি তোলার 'দিকে 
আবার ঝেকি বেড়ে ওঠার আভাস পাওয়া যাচ্ছে । 
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11 ছি হরি 

॥ 


শোনা যাচ্ছে যে, প্রয়োজনমত কাঁচা [ফিল্ম পাবার 


আর কোন অসুধিধে থাকবে না। 
মি, সং রঃ ্‌ 
কছুদন পূর্বে উদয়শঙ্কর ভারত 
সরকারকে যে একটি পারিকজ্পনা পেশ করে- 
ছিলেন তদনযায়ী শশঘ্রই কলকাতায় ভারতীয় 
নৃতা ও অভিনয়ের প্রধান শিক্ষালয়ের স্থাপনা 
হবে বলে সংবাদ পাওয়া শিয়েছে। 


সতত হরিকে 





আজত দত্ত সম্পাদিত 


প৯ 






গতানুগাঁতক পত্রিকা নয়, সনির্বাচিত সাহত্য সংকলন 
মোটা, শাদা, বিলিতি কাগজে পাইকা অক্ষরে ঝকঝকে ছাপা। দাম দু'্টাকা মান্র'। 
দুই শতাধক পম্ডায় প্রত্যেকাট উপভোগ্য রচনা । 
ডক্টর সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, প্রিয়রজন সেন, সুধীরকুমার চৌধংরাী, নারায়ণ চৌধুরী, | 
অরবিন্দ পোদ্দার । 
পরশুরাম, বিড়াতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, গজেল্ুকুনার সিত, ভবানী মুখোপাধ্যায়, 
হরিনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়। 


কাঁবতা£ ফু দে. দলশপ রায়, নশল্লন্্রনাথ চরুবতী, পীবেন্দু চট্টাপাধ্যায় ও গোঁবন্দ চকবতর 


তা ছাড়া সম্পাদকণয়। 


হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
দাম_-৪, 


এ বৎসরের সর্বাঁধক আলোচিত উপন্যাস । 
বর্মার স্বাধীনতার আন্দোলনের পটভূমিতে 
লেখা এই বিরাট উপন্যাস সবি প্রশংাসত 
হয়েছে। 4107109010051118)70170800” 
বলেন £ “48 ৮০702708716 2)709006- 
(101, ৪2) 9015197)001)6 8601716৮৪- 
545 ৫ 


সাহত্য রাঁসকের অবশ্য পাঠ্য । 


আঁচন্ত্যকুমার সেনগ্‌প্তে 
দাম--৩. 
সরকারী চাতুরেদের মকঃস্বলের জগৎ এত 
দিন আমাদের কাছে অজ্ঞাত অন্ধকার 
শছলো। আচিন্ত্যকুমারের বিদ্রুপের বিদযাতে 
“ইন আর উনিভে তা উদ্বাটিত হোলো । 
+১১6৪105)))21) বলেন 5 21001 2 
11100016715 2005 01৮শো (11101 


পাজ্প 2 
বড় গলপ £ নরেন্দ্রনাথ মিন, সম্তোষকুমার ঘোষ 


সারে 


অচিন্ত্যকুমার সেনগয্‌্ত 

দাম--*%০ 
সাম্প্রতিক গলপসাহিত্যে অচিন্ভ।কুমার সর্বাগ্রগণ্য।  প্রধানতঃ মুসলমান সমাজের নঈচের 
তলাকার জীবন নিয়ে আচন্তাকুমার এ বইয়ে অনবদ্য রসের সান্ট করেছেন। 'ইকেহাদ' বলেনঃ 
“বাংলার চাষা জীবনের বিশেষ ক'রে মুসালম পরিবার নিয়ে গজ্প লিখতে গিয়ে যে দক্ষতার 
পাঁরচয় লেখক দিলেন, তার জন্যে কেবল মুসলমান সমাজই নয়, আগামী কালের মুসলমান 
লেখকরাও তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ থাকিবেন।” 


দিগন্ত পাবালশাস* 
ি-৬, মিশন রো একটেনশন, কিকাতা । 


৬111) 00101811106 11) 010 08১5৪ 
1)577081] 912010175.” 








আঁড়জ্ঞ ও কৃতী খেলোয়াড়গণকেই 
দলতুন্ত করা হইয়াছে। একমান্ত নূতন খেলোয়াড় 
[হসাবে উদীয়মান তরুণ খেলোয়াড় উমারগার দলে 
স্থান পাইয়াছেন। বোম্বাইর প্রথম খেলায় ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ দলের বিরুদ্ধে তিনি যেরূপ ব্যাটিং ও 
ধোঁলংয়ের কৃতি গুদর্শন করেন তাহা লক্ষ্য 
কারয়াই খেলোয়াড় নির্বাচকমণ্ডলশ ইহাকে নির্বাচন 
কারয়াছেন। প্রথম টেস্ট খেলায় হীন যাঁদ এ 
খেলার পুনরাবৃত্তি কারতে পারেন তাহা হইলেই 
পরবতাঁ টেস্ট খেলায় ভারতখয় দলে স্থান পাইতে 
পাঁযবেন। আমরা এই তরুণ খেলোয়াড়ের সাফল্য 
কামনা কার। 
ভারতীয় প্রথম টেস্ট দল 

: ভায়তশীয় প্রথম টেস্ট দলে খোঁলনার 
নিম্নালাখত খেলোয়াড়গণকে মনোনীত করা 
হইয়াছে £-অমরনাথ (আধনামক), পি সেন 
(উইকেট রক্ষক), বিজয় হাজারে, বিল্ন মানকড়, 
এইচ আর অধিকারণ, কে কে তারাপোর, উমারগার' 
সিটি সারভাতে, কে সি ইন্তাহইম, আর এস মোদণ, 
সি আর রঙ্গাচারণ [ডি জি ফাদকার। আতিরন্ব_ 
এম কে মল্ঘী ও বি বি নিম্বলকার। 


অময়নাথের কাঁতিত্বপূশ* ব্যাটং 
ভারতীয় টেস্ট দলের আধনায়ক অহরনাথ 
কির্প খেলিবেন এই বিষয় অনেকেই অনেক কার 


জলা 


আলোচনা আরম্ভ কাঁপয়াহজেন।  সম্প্রাতি 
পাঁতয়ালায় ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের শরুদ্ধে অমর- 
নাথ ২২৩ রান কাঁরয়া নট আউট ভি সকল 
আলোচনা বন্ধ কাঁরযা দয়াহেন। এই খেলায় 
[তিনি ফ্যাঁটংয়ে অসাধারণ নৈপুণ্য  প্রদশন 
কাঁরয়াছেন। দল যখন নিশ্চিত পরাজয়ের মুখে 


তখন খেলা আরম্ভ কারয়া দঢ়তার সাহতি বান 
তুলতে আরম্ভ করেন। শতাঁধক রান করিলে 
কেহই আশা করেন নাই, তিনি িবিশভাধক রান 
কারবেন ও শেষ পযন্ত নট আউট থাকবেন, 
খেলা অমাীমাংসতভাবে শেষ হইবে আমক্কলাথ 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ্জ দলের বিরুদ্ধে যেরূপ খোঁপিয়।ছেন 
টেস্ট খেলায় ঠিক সেইরূপ খোঁপছে 


বেন আশা করা 
যায় না। তবে এটা ঠিক তান ওয়েস্ট ইণ্ডউক্জ 
বোলারদের ভগাতর কারণ হইবেন। ভারহঞ্যর 


দলকে পরাজিত করা সহজ হইবে না. ইহা ওয়েস্ট 
হান্ডজ দলের খেলোয়াড়গণ ভাল করিয়াই উপলাঞ্ধ 
ন। প্রথম টেস্ট খেলায় অমরনাথ ব্যাটিংয়ে 

কৃতিত্ব প্রদশশন করুন--ইহা সকলেরই কাম্য। 

পটল বনাম ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল 

উদ্তরাপ্ঠল বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের চারি 
পী খেলা পাতিয়ালায় অমপমাংসিতভাবে 
শেষ হইয়াছে । উত্তরাঞ্চল দল প্রথম ব্যাটিং কারবার 
সৌভাগ্য লাভ করে। মত ২১৮ রানে প্রথম 
ইনিংস শেষ হয়। তর্‌ণ খেলোয়াড় যশবন্ত সিংহ 
৭০ প্লান কাঁরয়া ব্যাটিংয়ে কাতিত্ব প্রদশন করেন। 
অমরনাথ মান্ন ১৩ মান করেন। এই দন ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজ দল শেষ সময় খেলা আরম্ভ কাঁরয়া কোন 
না হারাইয়া ১ রান করে। ওয়েস্ট ইন্ডিক্ 
দলের দ্রিম ও গোমেজের বোলিং কাষ'করণ 
হয়। দ্বিতীয় দিনে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল 
সমস্ত দিন খোঁলয়্া ৫& উইকেটে ৩৮০ রান 
করে। দলের প্রথম খেলোয়াড় রেই শতাধিক রান 
করে। উইবাস ৫৭ রান ও াষচয়ানা ৫৩ রান 
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কাঁরয়া নট আউট থাফেন। তৃতাঁয় দিনে ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ দল ৭ উইকেটে ৫১১ রান কারয়া মধ্যাহ! 
ভোজের সময় ডিক্রেয়াড করে। উইকস ১৭২ 
রান করিয়া নট আউট থাফেন। 
উত্তব্রাষ্থল দল ৩৭৩ রান পশ্চাতে পাঁড়িয়া 





দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। দিনের 
শেষে ৩ উইকেটে ৬৬২ রান করে। অমরনাথ ৭৬ 
রান কারয়া নট আউট থাকেন। চতুর্থ দিনে খেলা 


আরম্ভ হইলে সকলেই ক্পনা কাঁরতে থাকেন 
উত্তরাঞ্চল ইনিংসে পরাজিত হইবেন। কিন্তু খেলা 
আরম্ভ হইলে দেখা যায় অমরনাথ অপূর্ব দঢ়তার 


সাহত খোঁলয়া রান তুলিতেহেন। একের পর এক 
খেলোয়াড় বিদায় লইতেছেন; ফিল্ড অমরনাথের 


খেলায় কোন শৈ'থলা দেখা যাইতেছে না। 
ভোজের 
আউট 


সধ্যাহ] 
সময় অমরনাথ ১২৫ রান ফারয়া নট 
থাকেন। তিনি ৯৬৯ মিনিটে শত রান 





ই 


১৬৫ রান কাঁরয়া অময়নাথ একবার 
সুযোগ দেন। ৩০০ ধমানিটে উত্রাপ্ুলের 
৩০০ বান হয়। চাপালের 


উইকেটে ৩৫৩ রান হয়। 


হয়। 


আমরনাথ ৩৯৭ 


খোঁলয়া স্বিশতাধিক রান পূর্ণ করেন। রং 


রানের মধ্য ২১টি বাউণ্ডার হয়। চা-পানের পর. 
পান খুব ধীরে উঠিতে আরম্ভ করে। শেব পর্ষ্ত 
উত্তরাগল দলের ৭ উইকেটে ৩৭৮ রান হয়। 
অমরনাথ ২২৩ রান কাঁরয়া নট আউট থাকেন। 


সময় উত্তরাশ্তলের ঠা 





রা ২২৩ পট জা ফান 


নট আউট থাকেন। খেলা অমীমাংসিতভাবে শেষ 
হয়। 

খেলার ফলাফল £_. 

উত্তর অঞ্চল, প্রথম ইনংস--২১৯ রান (যশো- 
বলত সং ৭০; গোমেজ ৪99 রানে ৪টি ও বম ৫৬ 
রান ৩০০ উতলট)। 
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ওয়েন্ট ইপ্ডিজ প্রথম ইলিংস-(৭ উই 


[ডক্রেয়ার) ৫৯১ রান (রে 
ককাশ্চয়ানশ ৮৫, উইকস নট আউট ১৭২7; বলবশীর- 
চাঁদ ১৭২ ব্লানে ৫টি উইকেট)। 

উত্তর অগ্ঞল, দ্বিতীয় ইনিংস ৯০৭ উইঃ) 


৩৭৮ রান (অমরনাথ নট আউট ২২৩, পাথহরাজ 


৩৭, রাজেন্দ্ুনাথ নট আউট ৪, বলবারচাঁদ ৩০)। 


পৃথিবীর অপরাজিত হেভশ ওয়েট মুষ্টিয্ধ চ্যাম্পিয়ান জো ল্‌ুইকে আমেরিকার ন্যা্পনাল 


বল্িং এসেিয়েশমের লভাপাঁত আঃ ও জে স্তন 


নিতান্ত 


১১৩, ওয়ালকট ৭৫, 





৯লা নম্ম্বের_ কলিকাতায় প্রাপ্ত ময়মনসিংহের 


্ এক সংবাদে &. শ, গত ৩০শে অক্টোবর ময়মনাসংহ 
7 ধজলা কংগ্রেস কমিটির সহঃ সভাপাত শ্রীমাতলাল 


... গরকায়ল্থকে স্থানীয় প্বালস গ্রেপ্তার কারয়াছে। 


রঃ চালায়। 
. শোলাবষ্ণ করা হয়। 


নয়াদারশর এক সরকারখ ইস্তাহারে প্রকাশ, 


: কত ২৯শে অক্টোবর কাশ্মীর রণাগগনে প্রায় তিন শত 
হানাদার হাল্কা মোসনগানে সজ্জিত হইয়া চদ্বের 


দক্ষিণে ভারতীয় সৈনাদের অবস্থানের উপর আরুমণ 
এই সময় পাকিস্থান এলাকা হইতেও 
ভারতীয় বাহনীর গোলা- 


- বর্ষণের ফলে শুর আক্রমণ প্রতিহত হয়। 


. বতণ বালাপ)র গ্রামে্প কয়েকাট 


ইরা নভেম্বর সেকেন্দরাবাদের ১৫ মাইল দূর- 
হিন্দ গৃহ 
আক্রমণকালে ২ জন নিহত ও ৪ জন আহত 
হইয়াছে । জব ক্মশকারীরা রাজাকার বাঁলয়া সন্দেহ 
করা হইতেম্ছে 

বহরমপৃদের সংবাদে প্রকাশ, পূর্ব পাকিস্থানের 
বাড স্থান হইতে ষে সমস্ত আশ্রয়প্রাথ মণা্শদা- 
বাদ গিয়াহে, তাহাদের সংখ্যা প্রায় ৫০ হাজার। 

ওরা নভেম্বর-_ নাগপুর বি বদ্যালয়ের বিশেষ 
সহরারী প্রধান মন্ত্রী সর্দার ব্ল্লভভাই প্যাটেল 
বলেন যে, আভ্যন্তরীণ এঁক্য ও নবলব্ধ স্বাধীনতাকে 


- সংহত কাঁরয়া ভারতবর্ষ যাঁদ উপযুদ্ত স্থান গ্রহণ 


1. 


করে, তবে সে এঁশয়ার নেতৃত্ব লাভ কাঁরতে সক্ষম 
হইবে। 

দামোদর ভ্যালশী কর্পোরেশনের রা 
শ্রীীত এস এন মজুমদার কলিকাতায় সাংবাঁদক 
গণের এক বৈঠকে বলেন যে, তর াগি ২০১৪ 
অনূসারে বিভিন্ন জলাধার 'নিম্মাণের জন্য ফার্মসমূহে 
আগামশ বৎসরের প্রারম্ভে অর দিতে পারা যাইবে 
বাঁলয়া কর্পোরেশন আশা কাঁরতেছেন। তিমি আরও 
বলেন যে, আনুমানিক ৫৫ কোটি টাকা ব্যয়ে ৫ 
বৎসরকালের মধ্যেই পরিকল্পনার কার্য সমাপ্ত হইবে 
বলিয়া আশা করা হইতেছে। 

ব্রিপুরা রাজ্যের দেওয়ান পদে শ্রীফৃত এ বি 
চ্যাটার্জি আই সি এস-এর বদলে ২৪ পর্ণণার 

জেলা গ্যাঁজন্টেট শ্রীধীত বি কে আচার্য আই ?স 

এস্‌ ডে হইয়াছেন। 

পূর্ব পাকিস্থানে যাহারা মহাত্মা গাম্ধশ প্রবর্তিত 
গঠনমূলক কার্যে ব্রতী আছেন, আগামী, ১৯শে ও 
২০শে নভেম্বর বারশাল জেলার পিরোজপুর থানার 
অঞ্তর্গত পারেরহাটে তাঁহাদের এক সম্মেলন 
হইবে। 

৪ঠা নভেম্বর-ভারতের খসড়া শাসনতন্মকে 
চূড়ান্ত প্রপদান ও উহা গ্রহণের উদ্দেশ্যে আজ 
নয়াদাক্লিতে ভারতীয় গণপারিষদের আঁধিবেশন 
আরম্ড হয়। ভারতের আইনসচিব ডাঃ আম্বেদকরু 
ভারতীয় গণপরিবদে খসড়া প্রণয়ন কমিটি কর্তৃক 
রচিত ভারতের খসড়া শাসনতল্ত উত্থাপন করেন। 


কলিকাতা ও বজবজের টেলিফোন সংযোগ 
গতকল্য মধ্যরাত হইতে বাচ্ছন্ল হইয়াছে। 


ভূগভর্পথ যে চারটি “কেবল তোর সমাম্ট)যোলে 
কলকাতা বজবজের সাহত সংযান্ত ছিল, তাহার 
খানিকটা অপসারণের ফলেই এই বিপর্যয় ঘটয়াছে। 
ইহা সমাজাবরোধখদের ধবংসাস্্রক কার্য বালয়া 
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অদ্দার বভল্লভাই প্যাটেল অদা নাগপুরে মধ্য 
প্রদোশক দেশীয় রাজ্য উপদেঘ্টা বোর্ডের উদ্বোধন 
করেন। 

৫ই নভেম্বর নাগপুরে এক জনসভায় বন্তুতা 
প্রসপ্পো ভারতের অস্থায়ী প্রধান মন্ত্রী 
মদ্দার বন্লেডভভাই প্যাটেল বলেন যে, পাকিস্থান 
প্রস্তুত. থাকলে আমরা পূর্ববঞ্গ হইতে আগত 
বিরাট হিজ্দ সমাজের বসবামের ব্যবস্থা শান্তি 
পূর্ণভাবেই সম্পন্ন করিতে পাঁর। অন্যথায় উহা 
দুইটি ডোমানয়নের মধ্যে অশাশ্তির কারণ হইয়া 
উঠিবে। সদ্দার প্যাটেল এই মর্মে সতকর্বাণ? 
উচ্চারণ করেন যে, পাকিস্থান [হিম্দগণকে পৃববিগ্গ 
হইতে বিতাড়নের সঙ্কস্পই যাঁদ কাঁরয়৷ থাকেন, তবে 
তাহাদের পুনর্ষসতির উপযোগণ যথেন্ট ভূমিও 
আমাদের হস্তে ছাড়িয়া দিতে হইবে। সে যাহা 
হউক, এ ব্যাপারে ল্যঘকোন জরুরী অবস্থার জন্য 
আমরা প্রস্তুত রাহ শাছ। 

কটকের সংবাপে প্রকাশ, উীঁড়ষ্যা শাভর্ণমেপ্ট 
প্ববিংন্ন হইতে আগত ২৫,০০০ তাশ্রয়গ্রার্থী গ্রহণ 
কারতে সম্মত হইয়াছেন । 

৬ই নবেম্বর নয়াদল্লশতে ভারতীয় গণ- 
পারষদে খসড়া শাসনতন্ত্র সম্পর্কে আলোচনা হয়। 
অদ্যকার আলোচনায় কয়েকজন দস্য এই অভিমত 
প্রকাশ করেন যে, সংখ্যালঘূদের জন্য কক্কা কবচের 
ব্যবস্থা করা হউক। 

কাছাড়, মাঁণপূর, ্রিপৃরা ও লুসাই পাহাড় 
গুড়ীতি অঞ্চলের আঁধিবাসধদের লহয়া গঠিত একটি 
গ্রতিনিধিমন্ডলী কংগ্রেস কতৃপক্ষের সাঁহত 
সাক্ষাতের জন্য আগামশী সপ্তাহে দিয়শ যান 
কাঁরবেন বলিয়া জানা 'গিয়াছে। উন্ত অন্চলগুলি 
লইয়া যাহাতে একটি পূথক কংগ্রেস প্রদেশ গঠন 
করা হয়, তঙ্জন্য তাহারা কতৃপিক্ষের নিকট 
অনুরোধ জানাইবেন। 

অনুমান এক মাসকাল ইউরোপ সফরাল্তে 
অদ্য পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু দিল্পশ প্রত্যাবতন 
করেন। 

ভারতের রাষ্্রপাল শ্রীহৃত রাজা গোপালাচারণ 
অদ্য নয়াদিল্রশতে বড়লাট প্রাসাদে ভারতশয় শিল্প 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। 

ই নতেম্বর- নদীতে ডাঃ পট্টভন 
সাঁতারামিয়ার সভাপতিকে অন্হ্ঠিত গণ-পরিষদের 
কংগ্রেস দলের বিশেষ সভায় প্রধান সন্ত পাণ্ডিত 
জওহরলাল নেহর তাহার ইউরোপ সফর সম্পকে 
(রিপোর্ট পেশ করেন। পণ্ডিত নেহর্য বলেন যে, 
কমনওয়েলথ সম্মেলনে অথবা বশটশ গধান আন্ত) 
মিঃ এটলশীর দাহাভ কাকিগত  আালেচনায় কেন 
সমসা সম্পরকে তিনি প্রাতশ্রযাত দেন নাই। তিনি 
কংগ্রেস দলকে এই বঁলিয়। অম্বাস দেন যে, গণ- 
পরিষদে ভারতশত নাস্ট্রেরে আদর সংন্তান্ত যে 
প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে, তাহা ই ৮ 
থাকিবে এবং ভারত সাবভোম গণতাশ্লিক প্রজাতল্া 
বলিয়া ঘোষিত হইবে। 

ভারতীয় য্ম্তরাষ্ট্র গবপমেণ্টের পূর্ত, খাঁন 
ও বিদ্যুৎ দরবরাহ সচিব প্রীকৃত এন ভি গ্যাডাগল 
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নেহরু বন্তুতা প্রস্গো বলেন! ষে, জনসাধারণের 
মানাসক উন্নাত বিধানের জন্য সংবাদপত্রের বিরাট 
দায়িত্ব আছে। 

ভারত সরকার ৮ই নবেদ্বর ময়ডঞ্জের 
শাসনভার গ্রহণ কারবেন বলিয়া জানা গিরাছে। 


বিদণী সংবাদ 


১লা নভেম্বর-ীনা কম্যনিষ্ট বাহন 
সম্পূর্ণভাবে মুকডেন আঁধকার কাঁরয়াছে। মুকডেন 
আধকারের ফলে চনা কমানিস্ট ধাহনখর মারি 
অধিকারের তিনর্ষব্যাপথ সংগ্রাম শেষ হইল। 

বাটাভিয়ার সংবাদে প্রকাশ, মধ্য জাভার 
কম্যানস্ট সাধারণতম্লের প্রোসডেন্ট মুসা সপ্নকারণী 
বাঁহনীর সাহাত সম্বর্ষে নিহত হইয়াছেন। 

২রা নভেম্বর-মধ্য চশনের প্রধান সরকারণ ঘাঁটি 
ও ঢখনের রাজধানী মানকিংএর প্রবেশপথে অবাস্থিত 
সুচৌ আভমূখে আভিযান পারচালনার উদ্দেশে 
ক্ম্যানস্টরা জেনারেল চেন ই লিওনো ঢেংঞর 
অধীনে প্রায় ৬ লক্ষ সৈন্য সমাবেশ করিয়াছে। 

৩রা নভেম্বরনমিহ হ্যাবশ এস ট্ম্যান অদা 
চার বৎসরের জন্য পুনরায় মাকিন যক্করা্টের 
প্রেদিডে্ট নির্বাচিত হইয়াছেন। রিপাবলিকান 
প্রার্থী শভগার টমাস িউই মিঃ খ্রুম্যানের নিকট 
পরাজয় স্বাকার করেন। প্রেসিডেন্ট রমযানের 
ডেযোজাট দল রে প্াতদ্বাম্থতা কারিয়া কংগ্রেসের 
উভহ *রিদেই আক সংখাক ড।সন লাভ কাঁরিতে 
হ্হ হাছে। 
অদ্য চীনের প্রধান মল ও গয়েন-হান্্র 
নেতৃত্ব চানা মন্মিসভা পদভজাগ কারিয়াছে। 
শভেম্বর প্যারিসে রাষ্ট্রসত্ঘ সাধারণ 
“ারিগদ রাশযার আপাত অগাহা বরা 
আর্দপক শাডির আণ্তজর্ীতক নিয়ল্তুণ পাঁরকঙ্পনা 
সমন কবিমাদছ। 

[বাঁশাট পাটশ পদার্থবজ্ঞানাবদ অধ্যাপক পি 


মদ» 


গা পা 


এস ট্রনাকেঞকে পদাথাবজ্ঞান ও রসায়নবিজ্ঞানে 
নল পপর প্রদান করা হয়। 


ইংরেজ কাব মিঃ টি এস্‌ এলিয়টকে সাহিভো 
নোগেল পরেস্কার দেওয়া হইয়াছে। 

পণ্ডিত জ' ওহরলাল নেহরু অদা কায়ারোতে 
সাংনাদিকগণকে বলেন যে, অদ.রভাবষ্যতে যুদ্ধের 
সম্ভাবনা আছে খাঁলয়া তিনি মনে করেন না। রাজা 
ধাপ প্রকাশ্য দরবারে পাঁণ্ডতঙ্জীকে সম্বর্ধনা 


ভভাপন বরেন। 


৬ই নবেম্বর-_ প্যারিসের এক সংবাদে কাশ, 
রাশিয়া ইসরাইল বাহনীকে অস্ত্রশস্ত্র ও বিমান 
সরবরাহ কাঁরতেহে। | 

এই নবেশ্বর-তিয়েনসিনের এক সংবাদে 
প্রকাশ, চীনের নেতৃবন্দ কমানম্টদের সহিত 
শান্তি স্থাপনের চেষ্টায় বলত আছেন বাঁলয়া সংবাদ 
পাওয়া শিয়াছে। 


অনুমান করা হইতেছে 
প্র 
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পণ্ডিত জওহরলাল 


পণ্ডিত জওহরলাল ১৪ই নবেম্বর ষাঁষটতম 
বর্ষে পদার্পণ কাঁরয়াছেন, এই উপলক্ষে 
আমরা তাহাকে আমাদের সম্রদ্ধ অভিবাদন 
জ্ঞাপন কাঁরতেছি। পন্ডিত জওহরলাল 
ভারতের স্বাধখনতা-সংগ্রানের সুযোগ সেনানী। 
বীর্য তাঁহার অপ্রাতিহত এবং অধষ্য; সত্যে 
তাঁহার প্রগাঢ় নিষ্ঠা এবং কর্মে তান 
অকুতোভয় । বস্তুত ঘানহতার শচগ্র গণরাজি 
পণণ্ডত জওহরলাত্ল উজ্জল হই উঠিয়াছে। 
পরাধীন ভারতের আকাশে ভারভের এই বরেণ্য 
সণ্তান ভাস্বর োযাতহ্কের মত দৃযোগের 
অন্ধকার আলো করিয়া জাতিকে পথ 
দেখাইয়াছেন। ভারত স্বাধীনতা লাভ কারবার 
পর তভার টি গথল্তণ গুভপ পথের 


অন্ধকার দুর করিতে প্রবৃত্ত রাঁহয়াছে। তিনি 
সতত অনলস, সাধনায় তিনি অতান্দ্ূত। 
বয়োধ্মকে অতিকুম করিয়া যৌবনের 
শি তাঁহার ঢেহ-মনে সবদা দৃপ্ত 
এবং নবীন সঙ্কজেপ তান স্থির 
বিচারে তানি ধীর। দৃষ্টি তাঁহার দুর্যোগের 
আবতেরি মধোও অপরাচ্ছল। বস্ভৃত ভারতের 


মহামানব গাম্ধীজশ অধ্যাত্মোর ধ্যানময় অনুভূতি 
এবং প্রাণময় প্রেরণা পাঁণ্ডিত জওহরলালের 
কমণনঘ্ঠায় সমভাবে মূর্ত হইয়াছে। জওহরলাল 
হৃদয়বান পুরুষ হৃদয়বন্তার সঙ্গে তীক্ষা 
ধী-শান্ত তাঁহার চরন্রকে উগ্তমধূরে অপূর্ব 
কারয়া তুঁিয়াছে। বৃহৎ আদর্শের ভাবময় 
আবেগ পাণ্ডিত জওহরলালের রাজনপধাতিক 
প্রাতভার সংমিশ্রণে বাস্তব ক্ষেত্রে কার্যকর 
প্রভাব বিস্তারে বালস্ঠতা লাভ করিয়াছে। 
টারঘ্ের ওদগার্য তাঁহার প্রাণ্বলকে প্রাচর্যে 
মশ্ডিত করিয়াছে। ভাবাদর্শের প্রেরণায় এবং 
সে আদর্শকে বাস্তবরূপ দিবার তাঁক্ষ 
মনস্বিতার জওহরলালের জশবন সত্যই 
বৈচিত্যময় বোশিষ্টা অর্জন করিয়াছে এবং তাহা 
সমগ্র জঙ্গতের দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরয়াছে। 


জওহরলালের স্বদেশপ্রেম অতুলনীয়; কিন্তু 


: গতির 2 


তাঁহার এই স্বদেশপ্রেম ভৌগোলিক গান্ডর মধ্যে 
সঙ্কীর্ণতা করে নাই। পক্ষান্তরে 





লতি 


বাতি মাহমায় দীপ্ত হইয়া তাহা আন্তজাতিক 
নি অজর্ন কাঁরয়াছে। জওহরলালের 
আাক্তজাাতিক দন্টভঙ্গীযুক্ক রাজনশীত্তর মূল 

প্ররণা তাঁহার প্রগাট় স্বদেশতেমের মধোই 
শাহ রাহয়ানে। উপাঁনষদের উদারছন্দে 
[তিনি বা হইয়াছেন এবং বেদান্তের 


সমদর্শন তাঁহার রাজনশীতিক বাস্তব সাধনাকে 


শান্ত সণ্টার তাঁহার জীবনকে কাব্যময় 
কারন তুলিয়াছে।  জওহরলালের রাজ- 
নশীতক সাধনা ভারতকে মহায়ান্‌ কারিয়াছে 
এবং সেই সঙ্গে খাঁসয়ার রাজনশীতিক 
জাগরণেও তাহা নবশন্তির উন্মেষ সাধন 
কারয়াছছে। এই দিক হইতে জওহরলাল 
শু ভারতেরই গেরব নহেন, বিরাট এবং 


শি গ্রাঢা ভূথন্ডের সবত্রি তিনি আশা ও 
উদ্াপপ্নির গুতীকসাংরূপ । আঁসয়ার প্রগাতিশীল 


তরুণ সমাজ জওহরলালের অনুরন্ত এবং 
তীহার আদশের উদ্দীগত। স্ও্কীর্ণ ভেদ- 


বিভেদের অন্ধতা এবং মোহ এমন উদার এবং 
বাঁলচ্ঠ চাঁ্রত্রের প্রভাবের কাছে তিষ্ঠিতে পারে 
না, সমাজাবরোধখ ববরিতা এমন জীবনের 
সুসংস্কৃত মাহমার কাছে পরাভব স্বীকার 
কাঁরতে বাধ্য হয় এবং পশুত্ব ইহার নিকট অবনত 
হইয়া পড়ে। ভারতের স্বাধীনতা লাভের 
অবাবাহত পরবত্ঁকালের হাতহাস এই সতা 
প্রতিপত্র করিয়াছে। পাণ্ডত জও্হরলাঙ্গ 
বীর্যবলে বর্বরতাকে রুদ্ধ কাঁরয়াছেন, নরঘাতক 
হিংস্রতাকে তিনি প্রাতিহত করিয়া মানবতার 
উদার মাঁহমাকে প্রাতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
কিচ্তু সাধনা তাঁহার এখনও সমাপ্ত হয় নাই। 


মধাযূগণয় বর্বর রর এখনও ইতস্তত 
অনর্থ স্যাম্ট কারতে চেষ্টা কাঁরতেছে। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় জওহরলাল দেবতার 
পথে কেহ অন্তরায় সৃষ্ট করিতে পাঁদ্পবৈ না? 
[বদেশখর বন্ধন-শুঙ্খলকে তিন 'বূচর্ণ 
কারয়াছেন, মানবতার বিরোধীদের সব উদ্যমকে 
বার্থ কারতেও তাঁহার পক্ষে বিলম্ব ঘাঁটবে না। 
সতা জয়যুস্ত হইবেই। জওহরলালের সমগ্র 
সাধনা মানবতার সুমহান সত্যে দীপ্ত। তাঁহার 
জঈবন-বীদায় ভারতের নবজাগরণের ঝঙ্কার 
উঠিয়াছে। তাঁহার সাধনায় প্রাচয-জগতে 
অভ্ভা্থানের মাল শঙ্খ ধ্বনিত হইয়াছে। 
তাঁহার উদার আন্তজাতিক অনুভূতিতে 


[বে*বজগতে নৃতিন আশা জাগিয়াছে। ভারত 
এবং জগতের এই নব জাগরণ-যুশের প্রভাত- 
সূর্য বাঁধময় জওহরলালকে আমরা বন্দনা 
কারভোছি। 
মীমাংসার পথ 

পৃববিজ্া হইভে বাস্তুভ্যাগের গাত রুম 
হয় নাই। সর্দার পাটেল িছ্াদন পর্বে 


নাণগ্ুের অডুতায় এই প্রসঙ্গ উত্থাপন কারয়া 
কলেন যে, পববিজা হইতে এমন ব্যাপকভাবে 
বস্তৃতাগ যাঁদ িবারত না হয়, অথবা 
পৃববিা গভর্নমেন্ট ইহা নিবরণ না করেন, 
তবে গেল্গেমে এই বৃহৎসংখাক বভুতাগসদের 
পূনর্বলাতি অর্থাৎ বসবাসের জন্য পাকিস্ধানকে 
উপহুক্ত ভূমি ছাঁড়য়া দিতে হইবে। কথাটা 
সেজ্ঞা সরল। পূর্ববঙ্গের পধান মন্মী 
জনাব নুর্ল আমীন সদারজশর এই উীস্তিতে 
[বিচলিত হইয়া পাঁড়য়াছেন। তান ময়মন- 
সিদহের বন্তৃতায় বীররসে অভিনয় কারয়া 


ই 


৬৪ তি 


বালয়াছেন-যৃম্ধ চাও) আমরা তাহাতে 
পশ্চাংপন নাহ, প্িস্তু | পম ব বঙ্গের প্রধান 


মন্তীর এই শ্রেণীর বীরতকে আমরা 
কোন গর্ব দিতে চাই না; ফারণ 
বাস্তব অবস্থা আমাদের জানা আছে। 
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সংহাসনে জওহরলালের অবলম্বন করেন; আর মিথ্যা যেখানে সহজ 
দাবী আবসংবাদত। তান অভ্যক্রত ব্যন্ততহ্ের সুন্দর, সেখালেও ভিলি মিখ্যার সঙ্শে মিতালি 


আধকারী। সংকল্প তরি অনমনশয়, সাহস্স 
অবিচলিত সত্যানি্তা ও প্রজ্ঞা- পথে সাফল্য ততখানি সহজ- জওহরলালের 


তাঁর অদম্য । 

উজ্জল চাদ্িত্র--এ দাউ তাঁকে বহা উহ ব্‌দ্ধি-উজ্জবল মন ষ্পম্ট ভাষায় বিরান্ত জানিয়ে 

'ছুলে ধরেছে । ক্লাজনৈতিক  সংযাত- যেখানে সে পথ থেকে চলে আসেন। উদ্দেশ্যের এই 
পাবিত্রতা, সত্যাশ্রয়ের এই অবিচলতা স্বাধীনতা 


প্রতারণা আক আত্মবণ্ডনা বার বার সংববদ্ধভাকে 
[বলাশ করেছে, জওহরলাল তারই মধ্যে পাবিন্র- সংগ্রামে জওহরলালের সবচেয়ে বড় দান। 


তার মান উক্ত করে দিয়েছেন । পত্য যেখানে স্রবণশ্র্রনাথ ঠাকুর 
বিঘে4 কণ্টদকত সেখানেও তিনি সত্যকেই ৮ মাচ ১৯৩৮ 


4১ 








ই জিনা কিউ তকে ১৯১৩৮ খচ্টাব্দে একাঁট চদার “রা্ট্ীপতি” 
শিরোনামায় “চাণক্য” এই ছদ্ম নামে পাণ্ডিতজী এইআত্ম-আলেখ্য চিত্রিত করেন। রচনাটিতে [তান দেশ- 


বাদীর নিকট আবেদন করেন যে, তাঁকে যেন তৃতীয়বার রান্ট্রপাতি করা না হয়। 


পর পর দুইবার 


রামীপাঁত থাকার পরও ভূতণয়বারের জন্য তাঁর নাম প্রস্তাবিত হইলে তান এই আবেদন প্রচারের প্রয়োজন 
বোধ করেন। প্রবন্ধটিতে তাঁর আত্মাবশ্লেষণণ প্রকৃতি, এবং জ্ীনপণ বিচারশান্তি ও শালীনতাবোধ নিজের 
ক্ষেয়েও অভুলনায়রূপে প্রকাশ পাইয়াছে। 


রা লাপাত জওহরলাল কি জয়! 

জনতার ল্লোত ঠেলে যেতে যেতে রাম্টী- 
গাঁত একবার মুখ তুলে চাইলেন; তাঁর হাত দুটি 
উপরে উঠে এল, একটা বিনম্র নমঙ্কারে হল 
তারা সাম্মলিত। তশর রুক্ষ ম্লান মুখমণ্ডল 
স্মতহাসো উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। প্রাণময়, 
বান্তবৈশিষ্টময় সে হাসি। জনতার মধ যারা 
সে হাঁস দেখল, সঙ্গে সঙ্গেই সাড়া দিল; 
বিনিময়ে তারাও হাসল এবং উল্লাস জানাল। 


হাসি মিলিয়ে গেল; আবার সে মৃখমস্ডল 


বিষণ ও কঠিন হয়ে উঠল; জনতার মধ্যে 
উদ্দীপনা জাগিয়ে সে মুখ যেমনটি ছিল 


আবার ভাই হয়ে পড়ল । মনে হল, সে হাসি, 
সে ব্ঞ্জনার পশ্চাতে কোনো সভা নেই, যে 
জঃ:হা তাঁকে এতো ভালবাসে, তারই শৃভেচ্ছা- 
০.কু আদায় করার কোৌশলনাহ সেই হাসি। তাই 
কি সত্য? 

আবার তাঁর দিকে ভালো করে 'তাকানো 
,যাক। গানষের বিরাট মিছিল। সহম্প সহত্র 
শোক তাঁর গাঁড়খানা ঘরে ফেলেছে, বিদায়ের 


অশ্রুউল্লামের মধ্যে দিয়ে নানা ভাঁকে 
পূলক-যেদনা। তিনি তখন পা তশর 
আসনের উপর উঠে সোজা টি য়ছেন। 


তশকে সুদীর্ঘ ও দেবতার মতো শাম্ড দেখাচ্ছে 
টি উচ্ছ্বাসত জনতার মাঝে তিনি সম্পূর্ণ 
আবচলিত। 


সহসা মুখে আবার সেই হাস খেলে 
গেল। স্মিত হাসির মাঝে দেখা হিল সশব্দ 
উচ্চহাসি। আবহাওয়ার পট-পারিবতন হল। 
ভুনতাও সঙ্গে সো হেসে উঠল, কন্ডু জানল 
না ক দেখে তারা হাসছে। এবার তাঁকে আর 
দিবার মতো দেখাচ্ছে না; মানুষের মাঝে 
তাকে মানুষেরই মতো দেখাচ্ছে হাজার 
মান্য যারা তশর গাড়িখানা ঘিরে রেখেছে 
তারা যেন তাঁরই আত্মার আত্মীয়, সথ্াসূতে 
জাবম্ধ। জনতা সহর্ষে সপ্রেমে তাকে মনের 
মাঝথানটিতে টেনে নিয়েছে। কিন্তু সে হাসি 


রর গেল, আবার সেই কঠিন বিষাদমণ্ন 
নখ । 


এসব কি সত্যি স্বাভাবিক, না নেতৃজন- 
সুলভ ভেবোচন্তে তৈরী তর বিচক্ষণ ছলনা 
মাত্। সম্ভবত দুই-ই; দীর্ঘকালের অভ্যাস 
এখন দ্বিতশয় স্বভাবে য়েছে। তাকেই 
বলব সবচেয়ে কাকির 'পোজ' যার মধো 
পোজ-এর ভঙ্গী মোটেই প্রকাশ পাবে না, 
আর জাভনেতার পেন্ট ও পাউডার ছণ্ডাই 
আভিনয় করে যেতে জওহরলাল তো একেবারে 
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এক আপাতপ্ররর্িমান অনবধানতা 
জনসধারদ্রে রুঙ 


চা নতি 
[1.০ চাহ 

$. 
গ্কেন ভাল টাগ 
তুর 1 এ তত 


পাকা । 
দেখিয়ে তান 
কোৌমলের সঙ্গে তাঁভিনয় করে 
কোথায় চালতয় নেবে, দেশুকেই বা কাথা 
চাল নেব ত তাঁর 
হখনাহার পক্ষাস্থল কোথায় 2 
নুখোসের অন্তরালে কোন্‌ বস্তু 
রয়েছে১ কোন অভীপ্সাট কোন্‌ শান্তমাধ, 
কোন্‌ অত্শ্ত বাসনা ? 

এসব প্রশ্ন যে-কোনো ব্যাপারেই কৌতহলের 
উ্নেক করে থাকে । আর জওহরলালের ব্যান্তত 


৫ স.স্প্ড উদন্দে 


৬ 
তা 


যে বস্তু ভাতে তাঁর প্রাত কৌতুহল ও 
মনোযোগ আসতে বাধ্য। কিন্তু আমাদের 
নিকট এ সকল প্রশ্নের বিশেষ গুরুক্ষ রয়েছে, 
কেননা, ভারতবর্ষের বর্তমানের সঙ্গে তাঁর 
ব্যান্ততববন্ধন অচ্ছেদ্য, সম্ভবত ভারতের 
ভাঁবধ্যংও তাঁর থেকে িচ্ছিম্ন নয়। আর তর 
ঘধো যে ক্ষমতা রয়েছে তার দ্বারা ভারতের, 
অশেষ মঙ্গল যেমন হতে পারে তেমনি হতে 
পারে মহা আঁনম্ট। কাজেই এ সকল প্রম্নের 
উত্তর অন্বেষণ আমাদের করতেই হবে। 


প্রায় দু বসর তান কংগ্রেসের 'সভাপাতি 
পদে আঁধাষ্ঠিত আছেন, তাতে কোনো কোনো 
লোকের অন্মান যে, তিনি ওয়াঁকরং কমাটর 
দ্বারা কোণঠাসা হয়ে আছেন। তা সত্বেও গণ- 
সমাজে এবং নানা দল ও তার অনুবতর্ঁ 
লোকের মধ্যে তাঁর ব্যান্তগত ঈর্যাদা ও প্রভাব 
সন! শ্চতভাবে বদ্ধ পেয়ে চলেছে। তিনি 
সকলেহ কাছেই গিয়ে থান; চাষী ও মজুর, 
ভাঁমলর ও নাত বণক ও ফোঁরওয়ালা, 
চনলমান ও শিখ, পাশ 


০ 


টির রি টি 

এরা রুপায়িত করে এসেছে। দের সকলের 
শন তি, খল ডি শপ এ 
হারে ও। (বা সাহহ [ভন ব্প ভ'বাতে বন্তুতা 


য়ে হাকেন -তাদ্েকে স্বপক্ষে টেনে আনার 
উদদ্দশক তিনি সবাই কার্ষে পারণত করার 
পুয়াস১। এত মাতা কাদের লোকের যতখানি 
দেখলে লোকে আশ্চর্য হয়ে 


ব্রি 
8৮ সি, 
৮ নিব, 


বা নান উতনাহ উদ্দীপনার সঙ্গে তান 
এই ব্নল ভারতভীমর একপ্রান্ত থেকে অন্য 
2742 গিয়া হটে চলেছেন, সবই তিনি 
অভুতপ্র্ক উৎসাহ-উদ্দশপনার সঙ্গে 
৩ হয়েছেন সুদূর আর্াবর্ত থেকে 
শন্বার অন্তরীপ  পফণ্তি কোনো বিজয়ী 


স্জারের হতোই তিনি ছুটে চলছেন, পশ্চাতে 
রেখে চলেছেন গৌরষ ও যশোগাথা। একি তাঁর 
কেবন নিজের খেয়ালে কোনো কম্পনার 

শবতর্ঁ হয়ে আবরাম ছে চলা? না, এর 
হে গভীর উদ্দেশ্য আছে? নাক এ এমন 


রি. ১০৬ . টা রি চি রন ১ 
রা কোনো শান্তর খেলা হা রা ররর কাছেও 
1. অজ্ঞাত? এক তাঁর কোনো শান্তর এফণা, 


যার কথা [তানি আত্মচারতে বলেছেন-_যে-শসতি' 


ধ্দয়োছি।” 


বা ১৬০ 
সুপরিচিত স্দর; 


নল আন বনের: 
“মানুষের এই যে ছ্োতোধারা, এর রাশ 
আমই হাতে করে টেনে চলোছি এবং আমারই 
ইচ্ছা তারকার অক্ষরে আকাশের গায়ে লিখে 


এই কজ্পনার মোড় যদ ঘুরে যায়, তা 
হলে কি হবে? জওহরলালের ন্যায় মানুষ, 
যাদের মহৎ ও কল্যাণকর কাজ করার ক্ষমতা 
রয়েছে, গণতন্মের পক্ষে তারা নিরাপদ নয়। 
আপনাকে তিনি গণতন্পশী ও সমাজতন্ী 
রে থাকেন এবং  সর্বান্তঃকরণেই 

বলে থাকেন তাতে সন্দেহ 
টি কল্তু মনস্তাত্বক মান্রেই জানেন, 
মনকে পরিণামে অন্তরের নিকট আত্মাবক্রয় 
করতেই হয়; এই নশীতশাস্মকে মানুষের 
অদম্য ইচ্ছা ও বাসনার সঙ্গে সবদা খাপ 
খাওয়ানো যেতে পারে। মোড়টা আর একটু 
অন্য পথে ঘরলেই শম্বুকগাঁত ডেমোক্রোসির 
পাজপজ্জা ঝেড়ে ফেলে জওহরলাল হয়ত 
[ডক্লেটর হয়ে যেতে পারতেন। তখনো "তান 


হয়ত ডেমোক্রোস ও সোস্যাঁলজমের ভাষা ও 


ধ্যান ব্যবহার করতে পারতেন, কিন্তু ফ্যাঁসজম 
“কিভাবে সেই ভাষাকে শৃঙ্খালিত করে তাকে 
খড়কুটোর ঘতো ছুড়ে ফেলেছে তা আমাদের 


অজ্ঞাত নয়। 
প্রত্যয় বা স্বভাব কোনোদিক দিয়েই 
জওহরলাল যে "ফ্যাসস্ট নন, একথা 
সুনাশ্িত। 
তিন এত আঁধক আভজাত ঘষে, 


সপশও করতে 
কণ্ঠস্বরই 


ফ্যাসভজদের নোংরাম তাকে 
পারে না। তাঁর মুখমণ্ডল এবং 
আমাদের বলে দেয় যে 
*771৮206 লিতড 2) 000011010195065 279 
101,১07 010 10100 017য 0915110129008 17 
17115 0101012005,7 
ফ্যাঁসস্টের মুখ হচ্ছে এ রি মুখ 
যা পাবলিক বা প্রাইভেট কোনো ক্ষেত্রেই 
সুখকর নয়। জগহরলালের মুখ এবং 
কণ্ঠস্বর উভয়ই যে ব্যান্তগত, একথা সুনিশ্চিত 
এমন ?কি জনতার মধ্যেও এর ভুল হওয়ার কথা 
নয়। তার, ভরি স্বর হচ্ছে জনসভাসমূহের 
এই স্বর প্রাতাটি ব্যান্তুর 
কাছে সহজ সত্যের প্রকাশরূপে ফুটে ওঠে। 
যে-কেউ এই স্বর শোনে কিবা এ স্পশপ্রবণ 
টড দেখে, মেই আশ্চর্য হয়ে ভাবে এই 
স্বর এই মূখের অন্তরালে ক নিহত রয়েছে 
[ক ভাবনা ও কামনা, কোন দজ্জেয় মনোবিক্ষেপ 
ও চাপা বক্ষোবেদনা; বাধাপ্রাপ্ত কোন 
চিত্তসম্বেগ শান্ততে রুপান্তারত; কোন বাসনা- 





রানি হা সন হ 


নিতে সাহস পান নাঃ জনসভায় যখন বন্তৃতা 
দেন, চিন্তার ধারাম্লোত তাঁকে আভিভূত করে 
রাখে। কল্তু অন্য সময়ে তাঁর চোখের 
দৃষ্টিতে অন্তস্তল ধরা পড়ে; কারণ, তাঁর মন 
নূতন ক্ষেতে ও নৃতন কল্পনায় উধাও হয়ে 


ছুটে যায়। মূহূর্তের জন্যে পারিপার্বিক 
ভুলে যান। স্বীয় মস্তিষ্কের অদৃশ্য প্রাণীদের 


সঞ্চগে অশ্রুতভাষায় আলাপ শুরু করে দেন। 
জশবনের যাত্রাপথ তাঁর কঠোর এবং ঝাঁটকা- 
সঙ্কুল; এ পথে চলতে গিয়ে যে মানবায় 
সংস্পর্শ হারয়েছেন, তার কথা ফি তিনি ভেবে 
থাকেন? এই সংস্পর্শ কি তিনি কামনা 
করেনঃ কিংবা জাবনের ভাবী রূপায়নের 
স্বন-যে সংঘাত ও বিজয় অবশাম্ভাবা হয়ে 
দেখা দেবে, তারই স্বপ্ন তান দেখেন কি? 
একথা তান অবশ্যই ভালভাবে জানেন যে, যে 
পথ তান বেছে নিয়েছেন, লক্ষ্যস্থলে না 
পেণছানো পযন্তি তার মধ্যপথে তিনি বিশ্রাম 
নিতে পারেন না। সে পথে যে বিজয় লব্ধ হবে, 
তারও বোঝা হবে বিষম ভারী ॥। যেমন লরেন্স 
সাঝপথে বিশ্রামের কোনো কুটির নেইকো,-- 
জয়েরও নেই কোনো বাঁটোয়ারা।” 

আনন্দ তান পাবেন না জানি; কিন্তু 
ভাগ্য ও অদন্ট যাঁদ সংপ্রসন্ন হয়, আনন্দের 
চাইতেও বড়ো কিছ তান পেতে পারেন-সে 
হচ্ছে জীবনের উদ্দেশ্য 'সাম্ধ। 

জওহরলাল ফ্যাঁসস্ট হতে পারেন না। 
তবু তাঁর মধ্যে সর্বাধনায়কের সব কিছু 
উপাদান রয়েচে-াবপুল জনাপ্রয়তা, সুদড় 


ইচ্ছা, উৎসাহ, গৌরব, পাঁরচালন-ক্ষমতা, 
কন্টসাহফ্ণতা এবং জনতার প্রাতি তাঁর অনুরাগ 
থাকা সত্তেও অন্যের প্রতি অসাহফতা এবং 
দুর্লি ও অকর্মণের প্রাভতি একপ্রকার 
অনূুদারতা । 


তাঁর মেজাজের খবর সকলেরই জানা আছে! 
মেজাজ যখন প্রতিকূল থাকে, তখন 
জোর করে তা দমন করে রাখলেও 
ওয্ঠের কুণ্ণনে সোট বোরয়ে পড়ে। 
কায 'সাদ্ধির জন্য-যা তিনি পছন্দ করেন 
না, তাকে ঢেলে সাজবার জন্য তাঁর আগ্রহের 
যে আতিশয্য, সেটা ডেমোক্েসির শম্বুক 
গতির সঙ্গে খাপ খায় না। কাজের তান 
কাটছটি করতে চান না বটে, কিন্তু দেখতে 
চান যে, তা ঠিক তশর ইচ্ছানুযায়ী অবনমিত 
হবে। শান্তির সময়ে তিনি একজন কার্য- 
নির্বাহক হিসাবে যোগ্যতা ও কৃতকার্যতা 
অবশ্যই দেখাতে পারতেন । কিন্তু এই বিশ্লবের 
যুগে সিজারিজম্‌ অনাহ্‌তরূপেই এসে পড়ে; 
তাহলে জওহরলালও নিজেকে একজন 'সিজার- 
রূপে কল্পনা করে নিতে পারতেন, এ কি 
অজম্ভব ? 


1 এত এল হাত 0২ 8 
রী পানু তত, ৃ টু ৰা 
্ 2 চা 





ই তর জা 





বিপদ নি কারণ, ভারত যে 
যান জাত ছে: সেটা 'সজারজমের 
সাহায্যে নয়।? কোনো সুযোগ্য হিতণ্রয়াসী 


একনায়কন্বের অধশনে তারতবর্ধ হয়ত 'কছটা 
সমৃদ্ধি লাভ করতে "পারে, কিচ্তু তাতে সে 
বাধপস্ত এবং জনগণের মার পথ দীর্ঘায়ত 
হয়ে পড়বে। | 


জওহরলাল ক্রমাগত দ'বংসর কংগ্রেসের 
সভাপতি হয়ে আসছেন। কোনো কোনো 'দিক 
[দিয়ে তিনি নিজেকে এমান অপরিহার্য করে 
তুলেছেন যে, অনেকে বলছে তাঁকে তৃতীয়বারও 
সভাপাঁত করা হোক। কিন্তু তাতে ভারতের 
প্রতি এবং জওহরলালের 'নিজের প্রাত এমন 
অনিষ্ট করা হবে, যা আর কিছুতে সম্ভব নয়। 
করলে কংগ্রেসকে ফেলে আমরা একটিমান্র 
লোককেই বড় করে তুলব। তাতে 'সজারিজনের 
পদ্ধাতিতেই লোককে ভাবতে শেখানো হবে। 
জওহরলালের মধ্যে তা হলে ভ্রান্ত ভাবধমেরিই 
প্ররোচনা দেওয়া হবে এবং গর্ব ও অহাং ভাবকে 
বাদ্ধ করা হবে। তাঁর মনে এই ধারণাই 
বদ্ধমূল হবে যে, এই ভার বহনের কিংবা 
ভারতীয় সমস্যা সমাধানের একমার তিনিই 
উপয্ত্ত ব্যান্ত। আঁফদস পাঁরচালনার প্রতি তাঁর 
মনোযোগের যে সুস্পষ্ট অভাব রয়েছে, তা 
সত্তেও গত সতেরো বৎসর ধরে তিন কংগ্রেসের 
নানা দায়িত্বপূর্ণ কার পরিচাসনা করে 
আসছেন, একথা মনে রাখতে হবে। তিনি যে 
অপাঁরহার্ধ, একথা তাঁকে ভেবে চলতেই হবে; 
অপর লোককে কিন্তু এভাবে ভাবতে দেওয়া 
চলবে ন:ঃ। পর পর তিনবারের জন্য ভারত 
তাঁকে কংগ্রেসের সভাপাঁতিরূপে পেতে পারে না। 


এর একটা ব্যান্তগত যুক্তিও রয়েছে । তরি 
বীরোচিত কথাবার্তা সত্তেও জওহরলাল যে 
ক্লাল্ত এবং স্তিমিত, তা স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে। 
ক্লমাগত সভাপতি হতে থাকলে তাঁর জীবনের 
অগ্রগতিতে ভশটা পড়ে আসবে। তাঁর 'বশ্রাম 
নেওয়া চলতেই পারে না, কেননা, যে-বান্তি 
শার্দলের পিঠে সোয়ার হয়েছে তারি পক্ষে 
নেমে আসা অসম্ভব। তবে আমরা অন্ততঃ 
তাঁকে ভুল পথে যাওয়া থেকে ধনরস্ত করতে 
পারি, আর গুরু কর্মভার ও দায়িত্বের বোখার 
চাপে তরি মানসিক বৈক্লব্য ঘটলে তার থেকে 
তশকে প্রতিনিবৃত্ত করতে পার। ভবিষ্যতে 
তঁর কাছ থেকে ভাল কাজ আশা করার 
আমাদের অধিকার রয়েছে যে। বহুল মান. ও 
প্রশংসার চাপে আমরা যেন তাঁকে বা তশর 
কাজকে নষ্ট হতে না 'দিই। তাঁর মধ্য আত্ম- 
গৌরব যাঁদ কিছু থেকে থাকে তয়ে তা হাত 
মধ্যেই প্রকাণ্ড হয়ে উঠেছে। একে প্রতিরোধ 
করতেই হবে। আমরা আর সিঙ্গার চাই না॥ 





কথা অবলাই আই সকার পাইতে বব 


৬ অনলোদু দাশত 


€ পূর্বানুবৃত্তি ) 


শরশখর 
এখন 


সন্্যই শেষে দেখা 'দিল। 
ক্লাম্ত বোধ করিতেছিলাম। 
এই লম্বা পথটা নিজের পায়েরঞ&উপর নির্ভর 
কারয়া চড়াই-উতরাই করিয়া পাহাড়ের মাথায় 
ফোটে শিয়া উপস্থিত হইতে হইবে, ছবিটা 


কাঁদলে 
রাজশ 


একটুও আন্লামপ্রদ বোধ হই না। 
যদি উপায় থাঁকিত, তবে ল্াঁদতেও 
ছিলাম । এমনই মনের অবস্থা! 

জিজ্ঞাসা করিলাম,-“আর সকলে 'কি 
বলেন 2” 

“কিছু বলেন না, শুধু ভাবছেন। একমাল্র 
সেই তান জানিয়ে দিয়েছেন যে, ঘোড়া বা 
ডাণ্ডী না হলে পায়ে হেটে যাবেন না।” 

সেই তিনি মানে 'যাঁন 'সিউড়ী স্টেশনে 
'সেকন্ড কেলাশ ছাড়া পাদমেকং ন শচ্ছাঁম' 
ভশঙচ্মের প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। ভীমঙ্মের জন্য 
ভাবিত হইলাম না, কারণ দরকার হইলেই তিনি 
গ্রীতজ্ঞা ভাঙ্গিতে প্রস্তৃত হইবেন। তাঁর 
সংস্কারঘুস্ত মনের উপর আমার ভরসা ছিল। 
তবু মনে মনে চাঁটয়া গেলাম। মুখের কথা 
বালয়াই ইহারা মস্ত হন, কথাটার ষে কোন 
. পাম থাকিতে পারে, এ তাঁরা যেন শ্রাহ্াই কারিতে 
চান লা। 

শরতবাবুকেই জিজ্ঞাসা করিলাম,-“বলে 
তো এলেন যে, যাবেন না। করবেন কি শান 2” 

শরতবাবু 'নার্বকার উত্তর নিলেন,-“না 
গেলে এখানেই থাকতে হবে+” 

“এখানে? এখানে এই জঙ্গলের মধ্যে 
কোথায় থাকবেন শুনি 2” 

প্রশ্নের উত্তর না দিয়া শরতবাবু খোলা 
দরজ্জার পথে পৃষ্টিটাকে প্রেরণ করিয়া থাকিবার 
মত জায়গা খসুজিতে লাগলেন । 

কহিলাম,-“স্টেশন মাস্টারটাও বোধ হয় 


কাটায়। এখানে রানে জনমানব থাকে আপনি 
মনে করেন?” 
শরখবাব্‌ মাথা নাঁড়লেন, অর্থাং তিনি 


শরৎবাধু কি মনে 
করেন, তাহা মনে করিবার ভার তাঁহার উপরই 
ছাড়িয়া দিলাম। নিজে কি মনে কার, এই 
প্রদ্নটা এতক্ষণে নিজেকে জিজ্ঞাসা করিলাম । 

মন সজাগ হইয়া উঠিল। না, এখানে 
থাকা চাঁলতেই পারে না। যে-ভাবেই হউক, 
জো বি দেই বন তিউত 


বোধ কাঁরতোছ, তা সত্য। কিন্তু প্রাণ যে তার 
চেয়েও বেশী সতা। ঘোড়া ডাণ্ডশ না জোটে 
পায়ে হাঁটিয়াই এ পথটা মাররা দিতে হইবে 
মনের হুকুম ও সম্মাত দুই-ই পাইয়া গেলাম। 

আঠারো বছর আগের ব্যাপার, রক্তে তখনও 
বেগ ছিল, মনে তখনও স্থবিরত্ব আসে নাই। 
যাইতে হইবে, এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হওয়ামান্ 
মন নোঙ্গার তুলিয়া ফেলিল। শরারে সায় 
পাইলাম, পথের জন্য পায়ের পেশ) প্রস্তুত 
হইল এবং রম্তের পালে উৎসাহের বায়ু জোর 
ফঃ দিল। চুরুটের ছাই ঝাঁড়য়া উঠিয়া 
দাঁড়াইলাম। 

কাঁহলাম,“বাইরে চলুন ।” 

শরত্বাবু উঠিয়া দাঁড়াইলেন, বাহর হইবার 
জ্রন্য চেয়ারটাকে পিছনে ঠোৌঁলয়া দিলেন, 
চেয়ারটা আর্ত চৎকার তৃলিল, যেন বাঁলতে 
চায় যে, এ কেমন ব্যবহার, এতক্ষণ উপবেশনের 
পরে এই কি বিদায়? 

তান বপচ্জনক স্থানটুকু পূর্ববৎ লম্ফ 
প্রদানে পার হইয়া গেলেন। আমিও মহাজনেরই 
যেন গত স পল্থায় বাহির হইয়া আসিলাম। 

শরংবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম,--“হেটে 
যেতে পারবেন তো?” 

শরতবাব্‌ শুধু হাস্য কারলেন। ভাবখানা 
এই যে, এমন অপমানজনক প্রশ্নের তিনি উত্তর 
দিতে প্রস্তৃত নহেন। শরতবাবু পালোয়ান 
লোক, বলিম্ঠ ব্যাক্ক, বয়স তখনও পশচশের 
অনেক নীচে, সবই আমি জানতাম। কিন্তু 
শরীরের পজনও তো কম নহে। সম্বলের মধ্যে 
তো এ আমারই মত দুইখানা ঠ্যাং চতুষ্পদ 
হইলে নয় কোন »থা ছিল না। তা ছাড়া, 
আমি শুনয়ছিলাম যে, যত উপরে উঠা যায়, 
ততই নাক শ্বাসকল্ট দেখা দেয়।. তাই 


শরংবাবুকে প্রন করিয়াছিলাম যে, হািটয়া 
যাইতে পারবেন কিনা । তাঁর হাসো নিশ্চিন্ত 
হইয়া অপ্রাসর হইলাম । 


প্লাটফর্মে আসিয়া দাঁড়াইতেই দায়োগার 
মুখোমুখণ পাঁড়য়া গেলাম, তিনি আমাদের 
খোঁজেই আদসিতেছিলেন। তিনি কি যেন 
বালিতে চাহিতোছলেন, বাধা দিয়া কাহলাম,_ 
“এদিকে আসুন”, বাঁলয়া আর একটু দূরে 
সারয়া লইলাম। 

দূরে সরিবার কারণ ভূটিয়া কুলশরা। 
ভূটিয়ারাও মানুষ এবং আমাদের মতই মানুষ, 


 যাচ্ছি। 


আছি।  ফিল্টু তাই যাঁলর়া তাদের জামা ও. 
গায়ের গন্ধও নাক ভরিয়া শোষণ কাঁরতে আম 


বাধ্য থাকব, ইহা কোন কাজের কথা নহে। 

(পাই পাহাড়েও জল পাওয়া হায়।.; 
শোনা-কথার প্রয়োজন কি, আমাদের দেশে 
সমতল ভূমিতে যে-গল নদী, তাহারাই তো. 
এদের এখানে প্রথমে ঝরণা হইয়া নামে।.. 
মর্ভূমির দেশের লোক নয়, তবু ইহারা স্নান . 


করে না কেন? 
লাগবার ভয়? 


বরফ-গলা জলে শরারে ঠাণ্ডা .. 
বেশ, জামাগ্যালর তো প্রাণ 


উল 


নাই, ও-গ্ঁলকে মাঝে মাঝে ময়লা ও গন্ধমুক্জ 
করিতে দোষ ভি? প্রত্যেকেই যেন এক একটি 
ছোটখাটো চলল্ত গঞ্ধমাদন অথবা গন্ধর্বাবশেষ। 

বম্ধূরাও কাছে আসিয়া জনায়েখ হইলেন। 
বেশশী কথা বা বাদ-প্রাতবাদের মধো না যাইয়া 


আমি সোজা জানাইয়া দিলাম যে, ঘোড়া 


ডান্ডীর অপেক্ষায় এখানে পাঁড়য়া থাকা চাঁলবে 


না, পায়ে হাঁটিয়াই যাইব। আমাদের মধ্যে 


একটি ছেলে ছিল, পথে তার একটু জহরভাব. 
হয়। নৃপেনের জন্য একটি ঘোড়া রাখিয়া 


বাকীগুলি যেন ভাগাভাগি কয়া লওয়া হয়, 
এই অনুরোধ জানাইলাম। 

তারপর দারোগাবাবৃকে ক হিলাম,_“আমরা 
কয়েকজন কুলী এগিয়ে গেছে, পথ 
ঠিক চিনতে পারব, আপনারা সব ঠিকঠাক করে 
পিছনে আসুন 1” 


পাঁচিটি 


সকলেই আঁসলেন। আসিয়া দেখি, 
ঘোড়া আছে, ছ' নম্ববুর্টিকে দেখা যাইতেছে না। 
থবর লইয়া জানা গেল যে, রংপুর না বগুড়া, 
হইতে আগন্তুক এক ভদ্রলোক তাহাতে চাপিয়া 
আগাইয়া শেছেন। 

লোকটির বুগ্ধর প্রশংসা না করিয়া 
পারিলাম না, গাঁতিক তেমন স্াবধা নয় দেখিয়া 
অবস্থা বুঝিয়া নিজের বাবস্থা করিয়া সরিয়া 
পাঁড়য়াছেন। : এমন নিঃলসব্কোচ মৃর্তমান 


কে বির টা আমাজান 


জাগ্রত হইল। ঘোড়ার যাঁদ তায় সাঁতাকার 
প্রয়োজনই থাকিত, তবে অন্যানা বম্ধূদের উপর 
অনায়াসে তিনি নিভ'র করিতে পারতেন, 
কেহই তাঁকে ঘোড়া হইতে বণ্চিত করিত না। 
ভয় ও স্বার্থ তাঁকে সেটুকু ধৈর্য বা অপেক্ষা 
কারবার শক্তি দেয় নাই। লোকটির উপর 
একটা বিজ্বাতীয় ঘশাই জল্মিয়া গেল। পরে 
জানিয়াছিলাম যে, তিনি কটিবাত ও হাঁটু 
খোঁড়া হন নাই। 

কাপড়ের কোঁচা দুই পায়ের অধা দিয়া 
গলাইয়া মল্লকচ্ছ মারিয়া মল্প সাজলাম, কাঁধের 
র্যাপারটাকে নামাইয়া কাঁষয়া কোমরবন্ধ 
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. করিলাম এবং পাঞ্জাবীর আস্তিনটা গুটাইয়া 


কনুই অবাধ মান্ত রাখলাম। এখন 'হর-হর. 


“সম বম বালিয়া গা ভালাইলেই হয়। 
.. শরত্বাধ ও আম দুই পদাতক পথে 
- মামিয়া পাঁড়লাম। 


ৃ আগে এক ঘোড়সোয়ার 
. শঙ্সিয়াছেন, তাকে অর্থাৎ ছ নম্বরের 
- অশবারোহণীকে গিয়া ধরা চাই। গন্ডীর বনের 


মধ্যেই ছিলাম, কিছুক্ষণের মধ্যে গভশরতর 
বনের মধ্যে আসিয়া পাঁড়লাম। 
$.. বনের ও পাহাড়ের পথে দুইজনে পাশা- 


_ পাশি চলিয়াছি। দুই পাশে গভশর অরণ্য, 


 শঝশঝ” ও পতঞ্গের একটানা শব্দে বনভূমির 
' শুনস্তব্ধতাকে গাড়তর করিয়া তুঁলতেছে। 
_ জনমানবের চিহ নাই, বন্য*্বাপদেরা দূর বনে 
ও গুহায় রান্তর অপেক্ষা করিয়া দিনমান 
আলস্া-বিশ্রামে কাটাইতেছে-পথ চলিতে 
চলিতে আমার এতাঁদনের পাঁরাঁচিত মন বদলাইয়া। 
 গেল। 
| প্রাণের এক বাঁলচ্চ রুপ দোঁখলাম নিজের 
 মধ্যে। একাঁদন এই অরণ্য-জগতে বনস্পাত 
হইয়া একপায়ে দাঁড়াইয়া উধের্ব মাথা তুঁলিয়। 
আকাশের আলোর তপস্যা করিয়াছ, শাখা- 
পল্পবের করপুট ভরিয়া রোৌদ্ররস পান করিয়াছি, 
আর মাঁটর গভীরে শত শিকড়ের মুখে 
ধরণনর রসস্তন্য প্রবল পিপাসায় পূর্ণবলে 
আকর্ষণ কাঁরয়াছ। এই অরণ্য-জগতের 
আমিও একাঁদন একাঁট আঁধবাসী ছিলাম, আজ 
তাহা পার হইয়া প্রাণ-প্রবাহের পথে মানূষের 
ঘাটে আসিয়া আমি থাঁময়াছ। বহু বহু 
যুগের অতীত একই সময়ে আমার চেতনায় 
রোমাণ্চ দিয়া উঠিল। আম যেন না জানয়াও 
নিশ্চিত জানিতে পারলাম যে, আমি আঁজকার 
নয়, খন্ডকালেরও নয়-আঁম সৃষ্টির আদতে 
, ছিলাম, বর্তমানে আছি এবং এই প্রাণের ধারা- 
পথে ভবিষ্যতের শেষ সীমা পার হইয়াও 
আমার শেষ হইবে না। 

আমার প্রাণের এই রূপই আম সোঁদন 
দেখতে পাইয়াছলাম। বক্সা স্টেশন হইতে 
পাহাড়ের মাথায় বকসা দুর্গ পর্যন্ত হাঁটাপথের 
এই অরণ্যযান্রা্টি আমার জশবনের আভজ্ঞতার 
ঘরে একটি পরম সম্পদ। এই দিনের অনু- 
ভূতিটি বক্সা দুর্গে পেশীছিয়া অবসর মত 
আম 'লিখিয়া পাখিয়াছলাম। আঠারো বছর 
পৃবেরি সে-লেখার যেটুকু আছে, তাহারই 
খাঁনকটা আম উদ্ধৃত করিতোছ। 

সোঁদন নিজেকে যাহা জানিয়াছিলাম, অথবা 
যে অনুভূতাট নিজের সম্বন্ধে আমার 
হইয়াছিল, তাহার অবশ্য আজ আর অপরের 
কাছে কোন দাম বা মূল্য নাই। তবু একজন 
[বপ্লবীর মনোভাবের খানিকটা আভাস হয়তো 
ইহাতে পাওয়া যাইতে পারে। 

রঃ সেদিন যাহা াখিয়া রাঁখয়াছিলাম, তাহা 
হি . 


লীনা 1548 আস 


| দি ০ এছ ২ এত সি 
তত লট তা 4, 2 পু ১ 1 দাও ডু 
হত ডি ০ 
এ 1: টানার 


শমানট পনেরো হয় বকসা স্টেলে 


বন্ধদের পিছনে ফোঁলিয়া আসিয়াছি। নির্জন 
গভশর বন চাঁরাদকে, পাশে শরতবাধু। 
হঠাং প্রশ্ন জাগিল-কে আম 2 
ঢালয়াছ ? 
ভাই-বোন-স্ঘী-কনা, আর আম কিসের জন্য 
এই বনের মধ্যে ক্লান্ত দেহে পথ চালতোছি? 
এই দুভেগ আমার 'কসের জনা ঃ কে আম? 
পথ চাঁলতে চালতে নিজের ভিতরটায় 
দৃষ্টি দলাম। দোৌখলাম, বুকের মধ্যে এক 
[বিদ্রোহী মৌন হইয়া আছে-_তার চোয়াল কঠিন 
প্রাতজ্জায় দূঢ়ানবদ্ধ, চোখে তার ক্ষমাশুন্য 
দৃঁষ্ট, সে-দৃঘ্টি পাগলের চোখের মত অর্থহীন 


কোথায় 


ও যোগনর চোখের ন্যায় পলকহশীন। পাঁথবীতে 


শকল পরানো হইয়াছে, আমার পায়ে আজ 
সেই সকলের [শিকল-বন্ধনের শব্দ শুঁনতেছি। 
আম জগতের সমস্ত বিদ্রোহী মানবাত্মার 
প্রাতানাধ। 

বনের মধ্যে তাই আম ?সংহের মত আভা 
একাকী গহনচারী। আমি যৌদন দিনের 
আলোকে লোকালয়ে বাহর হইব, সোঁদন 
মানব-সমাজের মুক্তির দিন। ভিতরের বিনব্রোহনর 
মৌন-ভঙ্গের দন সোঁটি।” 

আঠারো বছর পরে আজ দোঁখতোছ যে, 
সে-ীবদ্রোহীর মৌন-ভঙ্গ তো দরের কথা, 
সে-বিদ্রোহীই বুকের কোন প্রতা্ত দেশে 
ন্জাতবাস গ্রহণ কারয়া অদশা হইয়াছে। 
আমাকে দিয়া এ মহা-বিদ্রোহনীর স্বপন সার্থক 
হয় নাই এবং হইবে না, ইহা আম জানি। 
আর ইহাও জানি যে, এই বিদ্রোহগ একাদিন 
সাঁত্যকার বীরের তন্‌তে তনু গ্রহণ করিবেন। 
সোঁদন প্রলয়ংকর শঙ্কর ও দাঁক্ষণমূখ শিব 
সেই বীরের মধ্যে একাধারে িব-শত্করের 
মৃর্তিতে দেখা দিবেন। ভারতবর্ষের ভাবষ্য 
ইতিহাসের 'তাঁনই চালক ও নেতা, ধারক ও 
বাহক। নব মহাভারতের তানই নব মহাবীর। 

এই অরণ্যপথ-যাত্লার আর একটি ছাঁবও 
দোঁখতেছি সোদনের ডায়েরশতে লেখা আছে। 
এটুকুও উদ্ধৃত কারবার লোভ সম্বরণ নাই বা 
করিলাম 1 

“বনের মধ্যে কিছদূর আসিয়া একাঁট 
গাছ দোঁখয়াছলাম। গাছ আমার কাছে 
শান্তর একটি প্রতশক হইয়া আছে। প্রকান্ড 
গাছ, আশেপাশের কোন গাছই এ্ররকম মোটা 
বা দীর্ঘ নয়। গাছটার মাথাটা নাই। মনে 
হয়, মাথাটা ডালাপালা সমেত কেহ মোচড়াইয়া 
[ছপণড়য়া লইয়াছে। এখনও কাণ্ডট যে-দৈঘণ 
লইয়া খাড়া আছে, তাহাও কম নহে। হয়তো 
ঝড়ের সঙ্গে সমস্ত বনের পক্ষ হইয়া এ লড়াই 
কারয়াছল। এ-কে ভূমিশায়শ কারবার জন্য 
ঝড় যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছে, 'কল্তু তবু 
উন্মূল কয়া ভূমিশয্যা লওয়াইতে পারে; নাই 
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এক পায়ে এক স্থানে দাঁড়াইয়াই বলের .বর 
বনস্পাতি ঝাঁটকার সঞ্চো সংশ্াম চালাইয়াছে। 


বন্দ বাহর হইয়া আঁঙয়াছে। অটল স্থিরতায় 
এ সমুল্রত মস্তকে আকাশের বর্রকে অবরোধ 
মস্তক আজ দেহচ্যুত 
হইয়াছে--কিল্তু হার সে মানে নাই। 

শক্তমান যোদ্ধার এর চেয়ে বালম্ততর 
মূর্ত আমি খুব কমই দৌঁখয়াছ। সাত্যকার 
যোদ্ধার বোধ হয় এই রকম পাঁরণামই হইয়া 
থাকে। মানুষের সমাজেও কত বারের মাথা 
থাঁণ্ডত হইয়া ধূলায় পাঁড়য়াছে। ইহাদের 
দমরণেও শার্ত পাওয়া যায়, সম্মান কারতে 
পারলে নিজেদের পৌরষেও তেজ সংক্রামিত 
হয়। অনায়াসে মাথা দয়া দেয়, তবু সম্মান 
দেয় না- মানুষের মাহমা ও বীর্যের কি সীমা 
আছে?" ৰ 

এই অতাতের সঙ্গে বর্তমানের আঁভজ্ঞতা 
একট যোগ কারবার প্রয়োজন বোধ কাঁরতোছি। 


বহাদন যাবত দীনতাকে শাস্দে ও কোন 
কোন সাধক সমাজে আদর্শ অচরণ বাঁলয়া গ্রহণ 
ধরা হইয়াছে । এবং তৃণকেই আদর্শ র্পে 
হহণ কাঁরয়া সুন্দরভাবে নশছু হইবার কৌশলাঁট 


আয়ত্ত কারতে বলা হইয়াছে এবং বিরাট 
বনস্পাতি-বটকে অপাধন্তিয় কারয়া রাখা 


হইয়াছে । শাকর দন রূপটাই অর্থাৎ 
তামাঁসক দিকটাই গ্রহণযোগ্য হইল, আর শান্তর 
বালষ্ঠ রাজাঁসক মার্তটি অনায়াসে পারতান্ত 


হইীল। িকল্তু কেন একি শুধু রাঁচরই 
তারতমা, না শান্তকে গ্রহণ" করার স্বাভাবিক 


আধকারেন তারতমা £ 


তৃণ কেন আদর্শ আচরণের দৃষ্টান্ত হইল? 
ঝড়ে সে উন্মূলিত হয় না, নত হইয়া ঝড়ের 
গাঁতিপথথকে জায়গা ছাঁড়য়া দেয়। অর্থাৎ তৃণ 
টিকিয়া থাকার কৌশল জানে, এই তো? আর 
[বরাট বট, সে ঝড়ের পথরোধ করিয়া দাঁড়ায়, 
তাই উল্মালিত হয়। অর্থাৎ টিপকয়া থাকার 
কৌশল ভার স্বভাবে সহজাত নয়। 


1কন্ত কথাটি ক ঠিক? তৃণ গবাঁদ পশু 
কর্তৃক ভক্ষিত হয়, কিন্তু বটকে গ্রাস করিবার 
খাণ্ডব ক্ষুধা বা শান্ত কোন জীবেরই নাই। 
তণ পদতলে নিত্য মার্দত হয়, বটকে পদতলে 
মর্নি কারতে পারে ভূতলে তেমন ভূচর 
কোথায়? তৃণ কোনাদন ছায়া দেয় না, পাখশকে 
আশ্রয় দেয় না এবং পাঁথককে সুখ বিশ্রামের 
সুযোগ দেয় না। বিরাট বনস্পাতই ধরণপকে 
কঠিন বধ্ধ্যাত্ব হইতে ম্যন্তি দেয় বাঁলয়াই ধরণণর 
ধূলায় তৃণস্তর বস্তারিত হইবার সুযোগ ও 
আধিকার পায়। সর্ধশেষে, আকাশের ঝড়কে 
জাগ্তত ও আহ্বান করিবার শান্ত তৃণের 
জাগ্রত ও সক্রিয় করিয়া তুলিয়া থাঞফো। 


হা ৮ 


“জার কা বা নি 
সঙ্গে. তৃণের রাঁহয়াছে? ক্ষুদ্র ধালিকার কচি 
অঞ্জুলীর আকর্ষণেই ভাহা * উৎপাঁটিত হইয়া 
আসে। আর বউ? সমস্ত আকাশের ঝাঁটিকার 
সহমত বাহুতে তাকে আকর্ষণ কারয়াও সহজে 
উৎপাটন করা সম্ভব হয় না। আস্তত্বের সাগরে 
তৃণ ক্ষণায় ক্ষণভঙ্গুর বুদ্ব্দ, "আর সেই 
সমূদ্ে বিরাট বনস্পাত অতলোশিত মখ্ন 
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তু জা 
হবার বহু পূর্ব হতেই রোগ প্রাতি- 
রোধের জন্য টিকে দেবার প্রথা প্রচলিত হয়ে- 
ছিলো। প্রথম টিকে দেবার প্রথা প্রচলিত হয় 
বসন্ত রোগ প্রতিরোধের জন্য। 
বসন্ত একটি বহু প্রাচীন রোগ। প্রায় 
পতন হাজার বংগর পৃবেওি ঘষে প্রাচ্য দেশে এ 
রোগের প্রাদুর্ভাব ছিলো তার প্রমাণ পাওয়া 
যায় মিশর দেশের মাম হতে। মিশরে 
ধপরামিডের ভিতরে রাক্ষিত প্রায় তিন হাজার 


বংসরের প্রাচশন মাঁমর মুখে বসন্ত রোগের 


চিহ দেখতে পাওয়া গেছে। প্রাচাদেশ হতে 
ক্রমশ এ রোগ ইউরোপ ও আমেরিকায় ছাঁড়য়ে 


পড়ে। দশম শতাব্দীতে বসন্ত রোগ প্রথম 
ইউরোপে আসে । পরবতর্ঁ পাঁচ শত বৎসরের 


মধ্যে ইউরোপে এমন একাট স্থান ছিলো না 
বেস্থানে এ রোগ দূষ্ট না হতো। এাশঘ়া ও 
ইউরোপ হতে 'বাচ্ছন্ন থাকায় বহুকাল পর্যন্ত 
আমৌরকাবাসীরা এ রোগের কথা জানতে 
পারেনি। কিন্তু ষোড়শ শতাব্দীতে স্পেন হতে 
আমোরকার মৌক্সকো প্রদেশে লোক প্রবেশের 
সলশো সঙ্গে বসন্ভ রোগ আমেরিকায়ও ছাঁড়য়ে 
পড়ে। এই সময়ে বসন্ত রোগের আক্রমণে 
আমোরকার আদিম আধবাসগণের প্রায় অর্ধাংশ 
মৃত্যুমূখে পতিত হয়। 

প্রাচাদেশে বসন্ত রোগের যেমন প্রথম 
আঁবর্ভতাব হয়েছিলো তেমান প্রাচাদেশ হতেই 
এ রোগ প্রাতর়োধের জন্য টিকে দেবার প্রথা 
ইউরোপে প্রথম আনিত হযর়। ইউরোপের 
লোক প্রথম টিকের কথা জানতে পারে তুরস্ক 
দেশবাসীদের কাছ হতে। ১৭১৭ খষ্টাব্দে 
লর্ড মণ্টেগু তুরস্কে আসেন 
রাজদূত (81010885880) হয়ে। লেডশ 
মন্টেগ ছিলেন খুব মিশুক প্রকীতর রমণণ। 
তানি তুরস্কের প্রায় সবশ্রেণীর লোকের মধ্যে 


বাধার প্রীত সম্্ধে জ্ঞান অর্জনের চেষ্টায় 
নিযুক্ত হন। এ সময়ে তরস্ক হতে ইংলন্ডে 
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গর, সমূদ্রের শত তীলোর আঘাত তার গারে 
মায়ের ধুমপাড়ানী ছন্দের স্‌কোমল 
স্লেহস্পর্শ। 

তণের দীনতা বা নীচুতা মানুষের আদর্শ 
আচরণ হইতে পারে না এবং হওয়া উাঁচত নহে। 
[বিরাট বনস্পাঁতির শান্তমান বাঁলছ্ঠতাই মানূষের 
চারত্রে আদর আচরণ বাঁলয়া গৃহীত হওয়া 
উচত। স্ান্টর মূলে ্রজ্টার রাজসশী শাস্তই 





জীবাণ ও বপান্তর টিক চট 
শ্লীতেজেশচন্দ্র সেন | 


পশম 


[তান তার এক বন্ধৃকে যে চিঠি লেখেন তার 
থেকেই ইংলশ্ডের লোক বসল্ত রোগ প্রাতি- 
রোধের জন্য টিকে দেবার প্রথার কথা , প্রথম 
ভানতে পারে। তার চিঠি হতে জানতে পারা 
যায় প্রাত বংসর শরত কালের প্রথম ভাগে এক 
শ্রেণীর বয়স্কা স্দীলোক বসন্ত রোগের প্রাত- 
রোধের জন্য তুরস্কবাসীদের টিকে দিয়ে বেড়ায়। 
সেই টিকে দেওয়া হতো খশাঁটি বসন্ত রোগের 
বীজ হতে। টিকে দেবার পূর্বে এক এক 
স্থানে নার্টি সংখ্যক লোক সেই বৃদ্ধা স্ত্রী 
লোকটির নিকট সমব্তে হতো। বদ্ধা 
স্ঘলোকটির হাতে থাকতো একট মোটা 
তীক্ষ4 সচ ও একটি পাত্রে খানিকটা খাঁটি 
বসন্তের বাঁজ। সকলে সমবেত হলে বৃদ্ধা 
স্তীলোকাঁটি একে একে সকলের হাতে বা অন্য 
যে কোন স্থানে সূচ দিয়ে চামড়া ফ'ড়ে বা 
অণচর কেটে সেই সূচেরই মুখে করে কণা 
পারমাণ বসন্তের বীজ অশচরকাটা স্থানে 
লাগয়ে দিতো । ছয় সাত দিন পর্য্ত তাদের 
শারীরিক অবস্থার কোনরূপ পরিবর্তন ঘটতে 
দেখা যেতো না। অস্টম দিবসে তাদের মুখে 
কয়েকাট গোটা দেখা দিত বিশ ত্রিশটির বেশি 
নয়। গায়েও হতো প্রবল জব্র। কিন্তু সে 
মানত্ত তিন চারদিনের জন্য। তারপর জ্হরও 
সেরে যেতো, মুখের গোটাও মাঁলয়ে যেতো । 
তাদের শরীরে তখন আর রোগের কোন চিহই 
দেখতে পাওয়া যেতো না। চাঠর শেষাংশে 
তিনি লেখেন_-"টকে দেবার পর কোন লোক 
এরুপ ঘটনা আমার জানা নেই। আম এ 
বিষয়ে নিঃসংশয় যে টিকে লওয়ার মধ্যে 
কোনরূপ বিপদের আশঙ্কা নেই। কারণ আম 
[নিজেই 'স্থর করেছি আমার নিজের ছেলের 
দেহে এর পরণক্ষা করব। আর আমার নিজের 
দেশের প্রাতি ভালবাসা হতে আমি কৃতসংকল্প 
আম যখন দেশে ফিরে যাব তখন এদেশের এই 
আঁবচ্কারাট আমার দেশবাসীদের মধ্যে প্রচার 
করতে আমি পাণপণ চেঘটা করাবা | 


, তার আপন অ্টারই প্রতির্প হইতে. হইবে টা 
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মান্ষকেও চাঁরত্রে ও স্বভাবে র্‌ 





কিস্তু তার পথ তো শারহন তৃণের তামাসিকতা 
নয়। ঈশ্বরের এশ্র্য অর্থাৎ এ রাজসণী 
শান্তকে আয়স্ত কারতে পারিলে আমরাও - . 
ঈশবরসদৃূশই হইয়া উঠিতে পাঁর। সে-পথের :.. 
সম্ধান শাল্তমান বান, শুধ তিনি দিতে: 
পারেন। কেমশ) রা 
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দেশে ফিরে লেডাী মন্টেগু তার দেশবাসী 
দের মধ্যে টিকে দেবার প্রথা প্রচারের চেষ্টায় .. 
নিযুক্ত হলেন। কিন্তু বাধা আসলো চারাদিক 
থেকে। মানুষ সাধারণত কোনরকম নতুন" 
আঁবদ্কার বা নৃতন প্রথা সহজে গ্রহণ করতে . 
চায় না। সেই কুঁসংস্কারাচ্ছন্ন যুগে পরাক্ষার 
জন্য নিজের দেহে রোগ ডেকে 'আনা, তাও -. 
যে সে রোগ নয় একেবারে বসন্ত, যেমন তেমন 
সাহসের কাজ ছিল না। তাছাড়া পাদ্রমহল 
থেকেও আসলো প্রবল বাধা । এ যে ভগবানের 
নিয়মের বির্্ধাচরণ করা-রোগও দেন তিনি, 
আরোগাও করেন তান। রোগ প্রাতরোধের এ 
চেম্টা তো ভগবানের কাছ থেকে ক্ষমতা কেড়ে 
নেওয়া ভিন্ন আর কিছুই নয়। পা 

চারাদকের এরূপ প্রবল বাধা সত্তেও লেডশ 
ঘন্টেগু কিন্তু নিরস্ত হলেন না। তিনি তাঁর 
কাযাসাম্ধর জন্য প্রাণদণ্ডে দশ্ডিত সাত জন 
কয়েদীর জন্য রাজদ্বারে শরণাপন্ন হলেন। এই 
সাতজন কয়েদকে বলা হলো তারা যাঁদ 
স্বেচ্ছায় টিকে নিতে রাজি হয় তাহলে তাদের 
জেলখান। হতে মানত দেওয়া হবে। জেল 
কতৃপক্ষ লেডী ঘণ্টেগুর প্রস্তাবে বাজ হলে 
[তান একাঁদন সে সময়কার তিনজন বিখ্যাত 
ডাক্তারকে সঙ্গে নিয়ে জেলখানায় প্রবেশ 


করলেন। যথাসময়ে কয়েদীদের দেহে বিষ 
প্রয়োগ করা হলো। দেশময় পড়ে গেল সাড়া 


সকলে উদশ্রব হয়ে অপেক্ষা করতে লাগলো 
কা হয় দেখবার জন্য। যথাসময়ে কয়েদশদের 
গয় বসন্তের গোটা বের হলো, কিন্তু তা আত 
সামান্যই, জবরও হলো। কিন্তু অজ্পাঁদনের 
মধোই কয়েদীগণ বসন্তের এই সামান্য আক্রমণ 
হতে নীরোগ হয়ে সষ্থ ও সবল দেহে জেল 
হতে মানত লাভ করলো। লেডখ মণ্টেগ্‌ জয়স 
হলেন। 


কয়েদীদের উপর পরক্ষায় কৃতকার্ষ 
হওয়ায় গোটা ইংলণ্ডময় সাড়া পড়ে গেলো। 
ইংলশ্ডে বসন্ত রোগ প্রাতরোধের জন্য টিকে 


প্যোমোদ বহাগাক পাপন বাপ ০৮৮ 





.* কথা প্রচার হতে লাগলো এবং অজ্পাঁদনের 
. মধ্যেই গোটা ইউরোপময় টিকে নেওয়ার প্রথা 
এ 
 োই আন ছিলো না-টিকে দেবার রীতি 
- প্রতিষ্ঠিত হবার বিরুদ্ধে সে দেশে প্রচণ্ড বাধা 
এসম্টি করেছিলো ধর্মযাজক সম্প্রদায়। তখন 
তে রানে িরের রা জের 
“ দেশ থেকে এই দারুণ ব্যাঁধ দূর করবার জন্য 
. াতনি স্থির করলেন তিনি নিজে ও তাঁর পুত্র 
গ্র্যান্ড ডিউক (0808 10৮10) টিকে নেবেন। 
ইংলন্ড হতে তিনি আহ্বান করলেন 
.. ডান্তার ডিমসডেলকে (3)20752816)। ডাক্তার 
আতিশয় পসার ও প্রাতিপাস্ত। ইংলশ্ড হতে 
ডান্তার ডিমস্‌ডেল আসলেন রুশ দেশে সমাজ্ী 
ক্যাথোরনকে টিকে দিতে । টিকে দেবার পর্বে 
রাজ্যের প্রধান মন্তী ডান্তারের কানে কানে নিম্ন- 
স্বরে স্মরণ কারয়ে দিলেন সম্াজ্বী ও তাঁর 
পত্রের জীবন ও মরণ তারি হাতে রর 
করছে। মল্াী মহাশয়ের এ হীঁঙ্ছাতের গৃপ্ত 
অর্থ বুঝতে ডান্তারের দেরী হলো না। তিনি 
বুঝতে পারলেন টিকে দেবার পর সম্াজ্ঞীর 
জীবনের যাঁদ সংশয় ঘটে তাহলে জশীবত 
অবস্থায় তানও ইলন্ডে ফিরতে পারবেন না। 
ডান্তারের বিপদের কথা সয়াজ্ঞী নিজেও বুঝতে 
পেরোছিলেন। তাই সং্কটকালে ডান্তার যাতে 
গোপনে রুশ সাম্রাজ্য হতে বিদেশে পলায়ন করে 
আত্মরক্ষা করতে পারেন সেইজন্য তিনি গোপনে 
দ্রুতগামী ঘোড়ার ডাকের বন্দোবস্ত করে 
রেখেছিলেন 

যথাসময়ে সঙ্গাজ্ঞশ ও গ্রা্যাপ্ড ডিউকের দেহে 
টিফের বাঁজ প্রয়োগ করা হলো। ডাস্তারের 
নিজের উপর যেমন বিশ্বাস ছিলো তেমনি 
বিশ্বাস ছিলো সম্রাজ্ঞীরও ডান্তারের উপরু। 
টিকে দেবার পর রোগের আক্রমণের কাল উত্তীর্ণ 
হয়ে গেলে লোকের মন হতে সংশয় দর হয়ে 
গেলো! ক্লাজসভার মাননশয় ব্যস্তিপণও তখন 
একে একে ডান্তারের কাছে এসে টিকে নিতে 
আরচ্ভ করলেন। তখন হতে রুশ দেশেও 
টিকে দেবার প্রথা প্রচলন হয়ে গেলো। 

এ হলো ষোড়শ শতাব্দীর কথা। এইরূপ 
বাগুলা টিকে বা খশাট বসন্ত রোগের বীজ হতে 
টিকে দেবার প্রথায় বপদও গছলো অনেক। 
তাতে রোগ প্রাতিরোধ না হয়ে রোগের আক্লমণে 
লোকের জীবনও বিপন্ন হতো। সেইসব 
টিকের বীজের সঙ্গে থাকতো অন্যান্য নানা- 
জাতাঁয় সংক্রামক রোগেরও বশজ যেমন 
সীফিলিস (03572৮11$5), টি বি প্রভীতির়। 
তা ছাড়া টিক্ষে হতে জাত কোগের সামান্য 


টি ইংলণ্ড হতে উর অন্যানা দেশেও ॥ টিকের 





লোকের দেহে । এসব বিপদ দূর হলো যোঁদন 
থেকে গো-বসম্তের বীজ হতে কে দেবার প্রথা 
প্রচলিত হলো। প্রথম গো-বসম্ত বীজের 
টিকা প্রচলন করেন এডওয়ার্ড জেনের 
(90810 খ ০7706) নামক একজন ইংরেজ 
ডাক্তার 

ভান্তার হিসেবে জেনের সাহেবের যে সে 
সময়ে বিশেষ প্রসার বা প্রাতিপাত্ত ছিলো তা 
নয়, বস্তুত ভ্যাঁসন বা গো-টিকের বাঁজ 
(ল্যাটিন কথা ৪৪৪ মানে গাডগ) আবিচ্কার 
না করলে তশর নাম তশর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
লুপ্ত হয়ে যেতো । শৈশব বা যৌবনে কোন 
বিষয়েই তার প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায় নি। 
পাঠ্যাবস্থায় তিনি নিতান্ত চঙ্গনসই কাঁবিতা 
লিখতেন, বাঁশ ও বেহালা বাজাতেন। উজ্জল 
বর্ণের পাখি ধরার দিকেও ছিলো তার বিশেষ 
ঝেশক। ডান্তারী ব্যবসা আরম্ভের সলো সঙ্গে 
সে সময়কার জনসাধারণের মধ্যে একটি প্রচলিত 
বিশ্বাসৈর প্রাতি তর মনোযোগ িশেষভাবে 
আকৃষ্ট হয়। সে সময়ে ইংলন্ডের জনসাধারণের 
মধ্যে এরূপ বিশ্বাস প্রঢালত ছিলো যারা 
একবার গো-বসন্তে আক্রান্ত হয় তারা বসন্ত 
রোগে বড় একটা আক্লাল্ত হয় না। শ্বিতখয় 
চালসের উপপত্ষী ডাচেস অব ক্লেভলেস্ডকে 
(17070168890? 0195619:70) তার এক পূর্ব 
প্রণয়ী এই বলে একবার আভিশাপ দেন যে 
বসম্ত হয়ে তার মুখের সোল্পর্য সব নষ্ট 
হয়ে যাবে। সম্রাটও তখন তাকে ত্যাগ করবেন। 
তাতে ডাচেস উত্তর দেন “তোমার অভিশাপে 
আমার কিছুই হবে না, কারণ একবার আমার 
গো-বসল্ত হয়ে গেছে।” 


পৃবোন্ত প্রচলিত বিশ্বাসের মধ্যে কোনরূপ 
সত্য নিহত আছে কিনা জানবার জন্য জেনের 
সাহেব এ সম্বন্ধে অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন। 
তথ্যানুসম্ধানে প্রবৃন্ত হয়ে তিনি দেখতে পান 
যেসব মেয়েরা গোপরিচযণ কা গোদোহন করে 
তারা কখনো কখনো গো-বসন্তে আক্রান্ত হলেও 
সে রোগ তেমন মারাত্মক হয় না। ইহাও তিনি 
পক্ষা করেন বারা একবার গো-বসম্তে আক্রান্ত 
হয় তাদের মধো করাঁচিং বসন্ত রোগ হতে দেখা 
যায়। গো-বসম্ত ও মানুষের গায়ের বসম্ত 
একই রোগ । প্রভেদ এই গো-বসল্ত মানুষের 
গায়ের বসল্তের ন্যায় তেমন মারাত্মক ময়। 
বহাদন পর্যবেক্ষণ ও আলোচনার ফলে 
অবশেষে তিনি এই সিম্ধাল্তে উপনশত হন 
গো-বসল্তের আক্রমণজানত প্রতিক্রিয়ার ফলে 
মানবদেহে এমন শন্তির উদ্ভব হয় যার ফলে 
মানদ্ষ বসন্তের আক্লমণকে প্রাতিয়োধ করে 
আত্মরক্ষা করতে সমর্থ হয়। 


এ সম্বন্ধে নিঃসংশয় হবার জন্য তিনি 


আতরমশ হতেও সে রোগ ছাড়িয়ে যেত অন্যন্য উরে দি বদ ভেবেই [নিত জলের 
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লা, পরণক্জর ফর, বৈরবশীল হও ও নিরুল 
হতে চেষ্টা করো % ' | 

১৭৯৬ খন্টাব্দে জেনের লাহেষ। তার 
উদ্ভাবিত কের প্রথম পরণক্ষা করলেন জেমস 
িপস্‌ থে 8068 15109) নামক একটি অজ্প 
বয়স্ক বালকের উপর । ধকছুঁদন পর্বে 
ফিপসের এক ভাই বসম্ত যোগে আক্রাল্ত হয়ে 
প্রাণ ত্যাগ করেছিলো। কিল্তু ফিপস- ছিলো 
নিভীক। সারা নেলমেস 09%1900 106177768) 
নামক একজন গোয়ালিনীর গায়ের গো-বসচ্তের 
বীজ নিয়ে জেনের সাহেষ ফিপসের গায়ে 
প্রয়োগ করলেন। তন্ব চার 'দনের মধোই 
ফিপসের গায় বসল্তের লক্ষণ দেখা দিল-_ 
সামান্য কয়েকাট গোটা ও সামানা জবর হয়েই 
তা সেরে গেলো। 

জেনের সাহেবের কাঁতত্ব ফিপসের গায় 
গো-্বসন্তের টকে প্রয়োগে নয়, তপর প্রধান 
কৃতিত্ব গো-বসন্তের বজ প্রয়োগ করে মানব 
দেহকে খশটি বসল্তের আক্লমণ হতে রক্ষা করা। 
এক মাস পর জেনের সাহেব ফিপসের গায়েই 
থশটি বসন্তের বশজ প্রয়োগ করলেন। তার 
[সম্ধান্তকে লোকসমাজে প্রাতিম্ঠত করবার 
জনা এই তার প্রথম পরীক্ষা । সারা দেশময় 
লোকে ভয়ে আতঙ্কে উদশ্রধব হয়ে অপেক্ষা 
করতে লাগলো কা হয় দেখবার জনা । ডাস্তারের 
বিরদ্ধে ক্ুদ্ধ কানাকানও চলতে লাগলো । 
সকলেই আশঙ্কা করতে লাগলো টিকের ফলে 
[ফপসের মৃত্যু ঘটলে ক্রুদ্ধ জনতার হাতে 
ডাক্তারের লাঞ্ছনার অবাধ থাকবে না, এমন ছি 
প্রাণ যাওয়াও বিচ নয়। কিন্তু জেলের 
সাহেবের মনে কিছুমাত ভয় ছিলো না। তিনি 
জানতেন তার হ্যন্ত ও সিদ্ধান্ত নর্ভুল। 


দিনের পর দিন কেটে গেল। আাসাধিক- 
কালের মধ্যেও যখন ফিপসের গায়ে বসল্তের 
কোন লক্ষপই দেখা শেল না তখন লোকের মন 
হতে সব সংশয় ও বির্শ্ধভাব দূর হয়ে গেল। 
সকলেই বুঝতে পারলো জেলের সাহেবের হুক্তি 
ও লিম্ধান্ত নিভূলি। সেদিন থেকে প্রতিরোধ 
চিকিংসার  (9০:506. 0 [2107707)165) 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তি প্রতিষ্ঠত হলো। জেনের 
সাহেব হলেন তার প্রথম প্রতিষ্ঠাতা । বসম্তের 
ন্যায় এমন একটি দারুণ ব্যাথির জীবাণুর 
আক্লমণ হতে আত্মরক্ষার উপায় মানৃষ প্রথম 
শিখলো জেনের সাহেবের কাছ হতে। জেনের 
সাহেব এক রোগকে নিমল করবার জন্য অন্য 
এক রোগ নিয়োগ করেছিলেন। বস্তুত তিনি 
এক শ্রেশীর জখবাণু দিয়ে অন্য এক শ্রেণর 
জাবাণয ধ্ংসেরই উপায় উদ্ভাবন করেছিলেন 
যাঁদও তখন তিনি সে কথা জানতেন লা । কারণ 
জীবাশ্ম আক্রমণ ষে নানাধিধ বোগের কারণ 
সেকথা তখন লোকের জানা ছিলো না। সেকথা 
প্রথম আবিচ্কার করেন ফরাসী বসান নস 
লই পাল্রুয 0০০১৪ 7১5৪553)। ৃ 


স্থিম বঃ বার 








উী চিতা বেসুরুল রিল কব 
উৎপন্ন হইয়া থাকে, তাহার ভিতরে 
খাদাশস্যোর পয়েই আঁশ ও ততন্তুজাতায় 
পদার্থের স্থান। প্রদেশের মোট ১ কোট ৩ 
লক্ষ একর আবাদী জমির ভিতরে ১৯৪৩-৪৪ 
সালে ২ লক্ষ ৮৫ হাজার একর জমিতে এই 
সকল আঁশ ও তল্তজাতায় পদার্থের চাষ করা 
হইয়াছে। ১৯৪৩-৪৪ সালে এই ২ লক্ষ ৮৫ 
হাজার একর জঙ্গির ভিতরে ৮০০ একর জাঁমতে 
তূলার,। ২ লক্ষ ৭৮ হাজার একর জাঁদতে 
পাটের এবং ৪ হাজার ৮ শত একর জমিতে 
তক্তুজ্াত্ীয় অন্যান্য পদার্থের চাষ হইয়াছে 
[কল্তু ১৯৪৩-৪৪ সালের পর প্রদেশের কীষি- 
ব্যবস্থায় যে পাঁরবর্তন ঘাঁটয়াছে, তাহাতে 
আঁশ ও তন্তুজাতশয় পদারেরি জন্য আবাদী 
জমির পাঁরমাণ যথেষ্ট বাদ্ধি পাইয়াছে। 
১৯৪৮ সালে কেবলমা্ পাটের জনাই ৩ লক্ষ 
৫৫ হাজার একর জমি চাষ করা হইয়াছে; 
এমন কি তূলা উৎপাদনের জন্যও ৩৬ হাজার 
৩ শত একর জাম বাবহৃত হইয়াছে। কাজেই 
বর্তমানে প্রদেশের আঁশ ও তত্তুজাতীয় 
পদার্থের জনা ২ লক্ষ ৮৫ হাজার একরের 
অনেক বেশশ জমি যে বাবহৃত হইতেছে, তাহা 
নিঃপন্দেহেই বলা চলে। (১) 


পাট 


পাট প্রধানত পূর্ববঙ্গের কীষিদ্রুব্য হইলেও 
পাঁ্চমবঙ্জের তক্তুজাতীয় পদার্থের ভিতরে 
পাটের স্থানই সর্বপ্রথম। পদ্না-প্রহপুতের 
নিম্ন সমভূমি এবং সেখানকার জলবায়ু পাট 
চাষের বিশেষ উপযোগী বাঁলয়াই পূবরবিশা 
পাট সম্পদে বিশেষ সমন্ধ। সরকারী পূর্বা- 
ভাষ অনুসারে পূর্ধবঙ্জোে ১৯১৪৭ সালে ২০ 
ক্ষ ৫০ হাজার একর জমিতে ৬৮ লক্ষ গাইট 
(১ শাঁইট-৪০০ পাউন্ড) পাট উৎপন্ন হইয়াছে। 
সেই বংসর পশ্চিমবঙ্গে ২ লক্ষ ২৮ হাজার 
একর জমিতে ৫ লক্ষ ৫০ হাজার শাঁইটের কম 
পাট উৎপন্ন হুইয়াছে। অর্থাৎ আবিভন্ত বাঙলার 
পাটের জন্য আবাদী জামির এবং উৎপাদনের 
সামানা অংশই পশ্চিম বাঙলা দাবী কারতে 
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পারে। ১৯৪৮ সালে পশ্চিমবঙ্গে ৩ লক্ষ 
৯৩ হাজার একরে পাট চাষ করা হইয়াছে; ইহা 
ছাড়া পাটচাষ নিয়ম্পণমূলেক সংশোধিত আইন 
সারে আরও ৩ লক্ষ ৫৫ হাজার একর 
জমিতে পাটচাষের অনমাত দেওয়া হইয়াছে। 
অর্থাৎ গত বংসর যেখানে ২ লক্ষ ২৮ হাজার 
একর জমতে পাচাষ করা হইয়াছে, বর্তমান 
বংসরে সেখানে ৩ লক্ষ ৫৫ হাজার একর জাম 


পাটচাষের জনা ব্যবহৃত হইতেছে, এইরূপ 
অনুমান করা চলে। 
সরকারী পূর্বাভাস অনুসারে, ধর্তমান 


বংসরে পূর্ব বাঙলায় ১৮ লক্ষ ৭৭ হাজার 
একরে ৫9 লক্ষ ৭৯ হাজার গাঁইট পাট উৎপন্ন 
হইবে। (১) পা উৎপাদনে পশ্চিমবঙ্গোর 
তুলনায় পূর্ববঞোর জমির উৎপাদন শান্ত যে 
বেশশ, তাহা পৃবেহি ধলা হইয়াছে। আবিভন্ত 
বাঙসায় একর গ্রাতি পাট উৎপাদনের পারমাণ 
১৯৩৫-৩৬ সালের 'হসাব অনুদারে, ১৭ ৪/৫ 
মণ বলিয়া ধরা হইয়াছে। (২) ১৯২২ সাল 
হইাতে ১৯৪২ সাল পর্যন্ত যে সকল পাঁটিসালা 
হিসাব লওয়া হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, 
পূর্ববঙ্গে একর প্রাত ৩.৭ গাঁইট, উত্তরবঙ্গে 
৩.৫ গাঁইট এবং পশ্চিমবঙ্গে মাত্র ৩.২ গাঁইট 
পাট উৎপন্ন হইয়াছে । 0৩) কিন্ত বর্তমান 
পাশচমবগা প্রদেশের একর প্রাত উৎপাদন ৩.২ 
গইটের কম হইবে, এইরূপ মনে কারবার 
যান্বসঞ্ঞাত কারণ আছে। কাহারও কাহারও 
মতে প্রদেশের উংপাদন শান্তর পারমাণ একর 
প্রত ২২ গাঁইট ধারয়া লওয়াই যাুল্ধযৃত্ত। 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অন্যান্য স্থানের 
অথণৎ বিহার, উড়ষ্যা, আসাম প্রদেশের মোট 
উৎপাদনের সহিত তুলনা করিলেও পাঁশ্চম- 
বঙ্গের উৎপাদন খুব বেশী বলিয়া মনে হইবে 
না। বর্তমান বংসরে ভারতীয় হৃস্তরাম্ট্ের 
মোট ৭ লক্ষ ৬৫ হাজার একর জাঁমতে ২০ 
ক্ষ ২৫ হাজার গাঁইট পাট উৎপন্ন হইবে 
বালযা হিসাব করা হইয়াছে । অথচ বর্তমান 
বংসরে পশ্চমবঙ্গো ৩ লক্ষ ৫৫ হাজার একরের 
বেশশ জাঁমতে পাটচাষ করা হয় নাই। ফাজেই, 
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জামর 8 অংশের কিছু বেশী জমি পশ্চিমবঙ্গে. 
চাষ করা হইয়াছে। ১৯৪৭-৪৮ সালের হিসাষে ..: 


পরিমান বেন ৯৬ জক্ষ ১৫ হানার গাই 


০7655 2৮ 
হাজার একর, সেখানে , ্ 


৬ লক্ষ ৪৬ 
পশ্চিমবঙ্গের অংশ যথাক্রমে ৫ পক্ষ ৪৯: 
হার ইট এবং রঙ ২৯ হাত একরের 
বেশশ হইবে না। অর্থাং, ১৯১৪৭-৪৮ সালে... 
পশ্চিমবঙ্গে ভারতীয় যুত্তরাষ্টের মোট : 
উৎপাদনের 8 অংশের সামান্য বেশশ উপ. 
হইয়াছে। ১৯৪৬ সালের হিসাবেও মোটা. 


মুটভাবে একই অবস্থা পাঁরস্ফূট হইবে ।? ১ 
১৯৪৬ সালের হিসাব অন্সারে বর্তমান 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে উৎপাদন ও আবাদশ. 
উত্পাদনের ১৯-২% ভাগ এবং আবাদ জাঁমর 
সেই বদর পশ্চিম. 
বঙ্গের উৎপাদন ও আবাদশ জমির পাঁরমাপ 


জামির পাঁরমাণ 
২৩.৬% ভাগ 'ছল। 


আবিভন্ত ভারতের ৬-২% এবং ৬-০% ভাগ 
[ছল। 
৪৫ হাজার একর জাতে অর্থাৎ আবিভন্ত 
ভারতবর্ষের মোট আবাদ জমির ৭.৭% ভাগে 
পাটচাষ করা হইয়াছে । কাজেই, দেখা যাইতেছে, 
১৯৪১৬ সালে বিহারে পশ্চিমবঙ্গ অপেক্ষা 
বেশ জমতে পাটচাষ করা হইয়াছল। 


পা 
নাতি 


রা 


অথচ বিহারে সেই বংসরে ১ লক্ষ 










উৎপাদনের দিক হইতে বিচার কারলে অবশা 


দেখা ফাইবে যে, 
তুলনায় বেশী জমিতে পাটচাষ করা হইয়াছে, 
তহা সত্তেও উৎপাদনের পরিমাণ পাশ্চমব্্গ 
অপেক্ষা কম হইয়াছে। 
সেই বংসর ২ লক্ষ ৫১ হাজার গণইট অর্থাৎ 
সমগ্র 'ভারতের ৪-৬% ভাগ ছ্িল। বভণ্মান 
বংসরে বিহারে পাটের জনা আবাদশ জামর 
পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়া ১ লক্ষ ৬৩ হাজরে 
একরে দশাড়াইলেও পশ্চিমবঞ্গো আবাদ জমির 
পরিমাণ তুলনায় অনেক বেশী বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
১৯৪৬ সালে আসামে আবাদী জামর পারিমাণ 
এবং উৎপাদন উভয়ই পশ্চিমবঙ্গের তুলনায় 
বেশী ছিল। নেই বংসর সমঘ্র ভারতের 
আবাদী জামর ৮:৬০ ভাগ জামতে আসাম 
প্রদেশ শ্রীহষ্র ছাড়া) মোট উৎপাদনের ৭.৪০ 
ভাগ পাট উৎপন্ন কাঁরয়াছে। বর্তমান বংসরে 
প্চিমবলোষ বার্ধত উৎপাদনের ফলে এই 
অবস্থার যে পাঁরবত'ন ঘঁটয়াছে, তাহা বলাই 
বহাহলা। ৯১) 
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যাদও বিহারে পশ্চিমবঙ্গের 


[হারের উৎপাদন 


সস 


5১১ ১ ২.০, 5017 
না স্সল্ডি রঃ 





রঃ টা অবিভচ্ বাঙলার সব (কাট রি রই 

' পশ্চিম বাঙলায় অবস্থিত। এই সকল কলকে 
্ পূর্বের ন্যায় চালু রাখিতে হইলে যে পাঁরমাণ 
- কশচা পাটের দরকার, হিসাব করিয়া দেখা 
- গিয়াছে, তাহার পাঁরমাণ ৬০ লক্ষ গশইটের কম 
হইবে না। কাজেই, পশ্চিমবঙ্গের বর্ধিত 
। উৎপাদনের 'হসাব অনুসারেও পশ্চিমবঙ্গ এই 
“সকল কলের জন্য মোট প্রয়োজনের ৯% ভাগ 
ও মানত উৎপন্ন করিতে পারে। কিল্তু এই হিসাব 
. স্বথেষ্ট বাঁলয়া গ্রহণ করা চলে না। তাহার 
"প্রধান কারণ এই যে, ১৯৪৬ সালে 1কংবা 
১৯৪৭ সালেও বাঙলাদেশে যে পারমাণ পাট- 
.. চাষ হইয়াছে, তাহা বাঙলাদেশের পাট 
'. উৎপাদনের শান্তর সাঠক হিসাব নহে । ১৯৪০ 
"সালের পরে প্রদেশের পাটচাষের পরিমাণকে 
. হ্রাস কারবার জন্য যে নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা চাল, 
' করা হয়, তাহাতে উৎপাদন বিশেষভাবে হাস 
. পাইয়াছে। অবিভন্ত বাঙলাদেশের ১৯৪৭-৪৮ 
সালের উৎপাদন ১৯৪০ সালের অর্থাৎ নিয়ন্ত্রণ 
ব্যবস্থা চালু কারবার পৃবেকার উৎপাদনের 
:৫&০% ভাগ মানত্বা। ১৯৪০ সালে কেবলমান্ত 
পাশ্চম বাঙলাতেই ৩ লক্ষ ৯১ হাজার একর 
জাঁমতে পাটচাষ করা হইয়াছে; উৎপাদনের 
পাঁরমাণও তখন প্রায় ৯ লক্ষ ৪০ হাজার গাঁইট 
ছিল। ১৯৪৭ সালের তুলনায় ১৯৪৮ সালে 
পাঁশ্চম বাঙলায় পাটচাষের পারমাণ যেরূপ 
অস্বাভাবকভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহা হইতে 
সহজেই বুঝা যায় যে, নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা না 
থাকিলে প্রদেশের পাটচাষের পাঁরমাণ সহজেই 
বাদ্ধ করা যাইতে পারে। এই নিয়ন্মণ 
ব্যবস্থার কথা মনে রাখলে দেখা যাইবে যে, 
বিহার এবং আসাম উভয় প্রদেশ অপেক্ষাই 
পশ্চিমবঙ্গের আবাদী “জমির পাঁরমাণ এবং 
উৎপাদন বেশশ হইবে। ১৯৪৮ সালে পাশ্চম- 
বঙ্গের বার্ধত চাষ ও উত্পাদন হইতেই ইহা 
অনুমান করা চলে। 


তাহা ছাড়া, প্রদেশের মোট চাঁহদা হসাব 
কারবার সময়ে আর একটি কথা মনে রাখা 
দরকার। বর্তমানে পাটকলগুঁলকে চালু 
রাখিতে হইলে যে ৬০ লক্ষ গাঁইট কশচা পাটের 
দরকার, তাহা হইতে উৎপন্ন সকল পাটদ্রব্যই 
প্রদেশের পক্ষে অপাঁরহার্য নহে। হসাব 
কাঁরয়া দেখা গিয়াছে, সমগ্র ভারতয় যুস্তরান্টে 
যে সকল পাটদ্রব্যেরে একান্ত দরকার, তাহা 
৩০ লক্ষ গাঁইট কণঢচা পাট হইতে উৎপন্ন 
হইতে পরে। কেবলনান্ত পাঁশ্চিমবঙ্গের প্রয়োজন 
অবশ্যই আরও অনেক কম হইবে। কাজেই, 
দেখা যাইতেছে, পাটনশিলপ সম্পর্ক পশ্চিম- 
বছ্গের অবস্থা সাধারণত যতটা আশঙ্কাজনক 
বালয়া মনে হইয়া থাকে, প্রকৃত অবস্থা ততটা 
আশঙ্কাজনক নহে। 


পাট উৎপাদন , এবং পার্টশিঙ্প সম্পর্কে 
এই সকল কথা মনে রাঁথলেও স্বীকার 


এ. 


টি ও 0 বি আত ও সাদ ০০০ সুদ 


উৎপাদনের পারমাণ অনেক কম। তাহা ছাড়া, 


এই প্রয়োজন কেবলমাত্র প্রদেশের কিংবা 
ভারতায় যুদ্তব্লাস্ট্রের পাটজাত দ্রব্যের প্রয়োজন 
দ্বারা বিচার কাঁরলেও চাঁলবে না। পাটজাত 
দ্রবাসমূহের আভ্যন্তরীণ চাহদা ভিন্নও 
পশ্চিম বাঙলার পাটাশন্প এবং পাটকলগুলি 
প্রদেশের অর্থনৌতিক সম্পদ ও সমৃদ্ধি বৃদ্ধির 
পক্ষে অপরিহার্য । প্রদেশের অর্থনৌতক সমদ্ধি 
ও সংস্থান এবঙ রস্তানি বাঁণজ্যের দিক্‌ 
হইতে পাটাশজ্পের গুরুত্ব কোন মতেই 
অস্বীকার করা চলে না। বর্তমান খাদ্যস্কটের 
[দনে প্রদেশের মোট আবাদশী জামিকে ধান এবং 
পাটচাষের জন্য কিভাবে বন্টন করা সঙ্গত, 
তাহা অবশ্য স্বতন্ন প্রশন। কিন্তু, ইহা 
[নঃসঙ্কোচেই বলা চলে যে, প্রদেশের পাটকল- 
গুল পূর্ণক্ষমতায় চাল রাখতে না পাঁরিলে 
পাটাশল্গপে শিযুস্ত বহু লোকের সংস্থান 
যেরূপ লোপ পাইবে, বিদেশ হইতে প্রয়োজনশয় 
দ্রব্যাদ আনয়নের জন্য মূল্য 'দবার একটি 
প্রধান সম্পদকেও হারাইতে হইবে। 


প্রদেশের পাট উৎপাদনে 'বাঁভন্ন 'জিলার 
স্থান সম্পরকে আলোচনা কাঁরয়াই পাটের কথা 
শেষ করা যাইতে পারে। পশ্চিমবঙ্গের জিলা- 
সমূহের ভিতরে মার্শদাবাদে সর্বাপেক্ষা বেশী 
পাটচাষ হয়। বর্তমান বংসরে মাঁর্শদাবাদ 
[জলার ৬০ হাজার একরের বেশ জাঁমতে 
পাটচাষ হইয়াছে। 

মার্শদাবাদের পরেই ২৪ পরগণার স্থান; 
বর্তমান বংসরে ২৪ পরগণা জিলার ৫৯ হাজার 
একরের বেশী জমি পাটচাষের জন্য ব্যবহৃত 
হইয়াছে। ইহা ছাড়া হুগলী (৪২ হাজার 
একর), নদশয়া (৩৭ হাজার একর), জলপাই- 
গাঁড় (২৬ হাজার একর), মালদহ (২০ হাজার 
একর) এবং পাঁশ্চম দিনাজপুর (১৯ হাজার 
একর) জলাতেও যথেষ্ট পারমাণে পাটচাষ 
করা হয়। পাটচাষে বীরভূম-বাঁকুড়া 'জিলার 
অংশ সর্বাপেক্ষা অল্প। বীরভুমে ৩৫০ একর 
জাঁমতে এবং বাঁকুড়ায় মাত্র ৩০৫ একর জামতে 
পাটচাষ করা হইয়াছে । (১) 


তূলা ও রেশম 


পশ্চিমবঙ্গের. তন্তুজাতনয় পদাথের 
[ভিতরে তূলার কথা পরেই উল্লেখ করা 
হইয়াছে । প্রদেশের মীন্তকা তলা উৎপাদনের 

একেবারেই উপযোগী নহে । আবিভন্ত 
বাঙলাদেশেও তলা উৎপাদনের পরিমাণ 
সামান্য 'ছিল। সমগ্র ভারতে ১৯৪০-৪১ সালে 
৪৫ লক্ষ গাঁইট তূলা উৎপন্ন হইয়াছে, সেই 
বংসর বাঙলাদেশের উৎপাদনের পাঁরিমাণ ছিল 


রা. কার 


1. [01569881০01 66 162 07910, ৮551 
36209], 9001976129770 69 600 0910965 
3222666, ৩৮15 22,148. 








মা ২০ হাজার গাইট। তু আত বালা 


সামান্য উৎপাদনেরও স্বল্প (অংশই পাঁশ্চম 
বাঙলায় উৎপন্বে হয়। ১৯৪০-৪১ সালে সমগ্র 
বাগুলাদেশে তূলার জন্য ৮১,০০০ একর জাম 
চাষ করা হইয়াছে): অথচ পাশ্চম বাঙুলায় 
১৯৩৯-৪০ সালে মান্র ১,৬০০ একর জাম 
তূলা উৎপন্ন কারবার জন্য ব্যবহৃত হইয়াছে। 
১৯৪৩-৪৪ সালে পাশ্চম বাঙলায় তূলার 
চাষ আরও হাস পাইয়াছে; সেই বংসর কেবল- 
মান্ন ৮০০ একর জাঁমতে তূলার চাষ হইয়াছে। 
কিন্তু সম্প্রতি পশ্চিম বাঙুলায় তূলার চাষ 
বৃদ্ধ পাইয়াছে। সরকারী 'হসাঘ অনসারে, 
১৯১৪৭ সালে ২৫,৭০০ একর জাঁমতে তূলার 
চাষ হইয়াছে । বর্তমান -বংসরে ইহা আরও 
বৃদ্ধি পাইয়া ৩৬,৩৫০ একরে দাঁড়াইয়াছে। 
প্রদেশের মৃত্তিকা ও জলবায়ু তূলা চাষের 
পক্ষে অনুকূল না হইলেও চেষ্টা করলে যে 
তূলার চাষ 'কহুটা বাড়ান যাইতে পারে তাহা 
সহজেই বুঝা যায়। কিন্তু, প্রধান সমস্যা এই 
যে, পূব ও পশ্চিম উভয় বাঙলার ত্জাই হুস্ব 
আঁশবািশিম্ট হইবার ফলে কাপড়ের কল- 
গঁলতে এই তূলা একেবারেই ব্যবহার করা 
চলে না। কাজেই, বাহর হইতে আমদান"র 
উপর নির্ভর করা ছাড়া উপায় নাই। (২) 
ভারতবষেরি মোট রেশম উৎপাদনের প্রায় 
২০% আবিভন্কত বাঙলাদেশে উৎপন্ন হইত; 
ইহার পাঁরমাণ ৩ লক্ষ পাউন্ডের কম হইবে 
না। ইহার ভিতরে পাশ্চিমলত্গের অংশ অন্তত 
৯০ হাজার পাউণ্ড হইবে । দিন্তু পাঁশচমবন্ছে 
উৎপন্ন 'বাভন্ন প্রকার রেশমের গুণানসাবে 
কোন শ্রেণী বিভাগ করা হয় লাই । তাহা ছাড়া, 
পশ্চিমবঙ্গে উৎপন্ন চরকা রেশমের প্রধান 
দোষ এই যে, তন্তু হিসাবে ইহা নিরবাচ্ছন্ 
নহে; কাজেই দ্রুতগতিসম্পন্ন কলে এই রেশম 
দ্বারা বয়নকার্য সম্পন্ন করা সম্ভব নহে । এই 
কারণেই, রেশম বয়নের কলসমূহের জন্য 
এ পর্যন্তি চীন-জাপান-আমেরিকা প্রভাতি দেশ 
হইতে প্রয়োজনীয় রেশম আমদানশ করা হইয়াছে । 
পশ্চিমবঙ্গের জিলাসমূহের ভিতরে ম্ার্শদাবাদ 
এবং বীরভূম ও মালদহ রেশম উৎপাদনের 
প্রধান কেন্দ্র। রেশমশিল্পের কেন্দ্র হিসাবে 
মাশশদাবাদের খ্যাতি বহাঁদনের। রেশম 
সম্পকে আলোচনা কারতে শিয়া প্রদেশের 
তুশতফল উৎপাদনের কথা উল্লেখ করা নিশ্চয়ই 
অপ্রাসাঞঙ্াক হইবে না। ১৯৪৬-৪৭ সালে 
সমগ্র বাঙলাদেশে প্রায় ৯,৫০০ একরে তু'্ভ- 
ফলের চাষ হইয়াছিল; ইহার ভিতরে পশ্চিম- 
বঙ্গের অংশ ২৫০০ একরের কম হইবে নান 
পশ্চিমবঙ্গে তুশ্তফলের চাষবৃদ্ধি করিবার এবং 
উন্মত ধরণের রেশম উৎপাদনের যথেষ্ট সুযোগ 
ও সম্ভাষনা রাঁহয়াছে। 
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টির ৬ উঠ কাদির ভিতরে 
খাদ্যশস্য এবং তন্তুজাতণয় পদার্থের পরেই 
তৈলবীঁজের স্থান। ১৯৪৩-৪৪ সালে প্রদেশের 
২ জক্ষ, ৫৭ হাজার একর জাঁমতে বিভিন্ন 
প্রকার তৈলবশীজের চাষ হইয়াছে। ১৯৪৭-৪৮ 
সালে চাষের পারমাণ কিছু হাস পাইলেও 
[বাভন্ব প্রকার তৈলবাঁজের জন্য মোট আধাদণ 
জমির পারমাণ ১ লক্ষ ৯৯ হাজার একরের 
বেশশ ছিল। ইহার গভিতরে ৪৮ হাজার একরে 
কেবলমান্ত তাসর চাষ হইয়াছে; 
উৎপনব তাসর মোট পাঁরমাণ ছিল, 
৮ হাজার ৩ শত টন। ১৯৪৮ সালে প্রদেশে 
[তাঁসর চাষ সামান্য হাস পাইয়াছে। সরকারী 
পূরবাভাস অনুসারে, ১৯৪৮ সালে ৪১ হাজার 
একরে ৭ হাজার টন তাস উৎপন্ন হইয়াছে। 
১৯৪৭-৪৮ সালের সরকার পূর্বাভাস 
অনুসারে দেখা যায়, সমগ্র রাঙুলাদেশে ১ লক্ষ 
৪৯ হাজার একর জাঁমতে মোট ৩০ হাজার টন 


[তসি উৎপন্ন হইয়াছে । অর্থাৎ এই গহসাব 
অনুসারে আঁবিভস্ত বাঙলায় [তাসর জন্য 


আবাদ জামির ই ভাগ এবং উৎপাদনের £ই ভাগের 
কিছু বেশী পশ্চিমবঙ্গের অংশ বাঁলয়া ধরিয়া 
শৈওয়া যাইভে পারে। প্রদেশের 'তিসি উৎপাদন 
সহজেই বৃদ্ধি করা যাইতে পারে। ১৯৪৩-৪৪ 
সালের সরকার শসা 1াববরণশতে দেখা 
যাইতেছে, প্রদেশে তাষের জন্য আবাদশ জামর 
পাঁরমাণ ছিল গ্রায় ৮১ হাজার একর। কাজেই 
সম্প্রাতি প্রদেশে তিসির চাষ যে বিশেষভাবে 
হাস পাইয়াছে, তাহা বিশদ কারয়া না 
ন্গললেও চলে। পাশ্চমবত্চে 'তাঁসর জন্য 
বাবহৃত জাঁমর স্বাভাবক পারমাণ 
৮৭ হাজার একর বাঁলয়াই ধাঁরয়া লওয়া যাইতে 
পারে। সি উৎপাদনে প্রদেশের স্বাভাঁবক 
উৎপাদন শান্ত একর প্রাত ৬.৫ মণ বাঁলয়া 
বর্তমান বৎসরে হিসাব করা হইয়াছে। 


১৯২২-২৩ সাল হইতে ১৯৪১-৪২ সাল 
পর্যন্ত যে সকল পাঁচসালা হিসাব লওয়া 


হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, একর প্রাত 
$.৭% মণ হইতে ৭.৩৮ মণ পর্যন্ত ভাস 
উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু ভারত সরকার 
১৯৩৫-৩৬ সালে দশ বৎসরের যে হিসাব 
1দয়াছেন তাহাতে দেখা যায়, একর প্রাত 
উৎপাদন 8:৫৪ মণের বেশশ হইবে না। সেই 
বংসর বাঙলা সরকারের বিবরণশতে স্বাভাবিক 
উৎপাদনের পরিমাণ ৭% মণ বাঁলয়া 'হসাব করা 
হইয়াছে । (১) যাহাই হউক, প্রদেশের একর প্রাত 
উৎপাদনের পাঁরমাণ ৬ই মণ বাঁলয়া ধাঁরয়া 
লওয়াই সঞ্গত। প্রদেশের জলাসমূহের 
[ভিতরে নদীয়া নযার্শগাবাদ জিলায় সর্বাপেক্ষা 
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7... টি তীর কেশ হয়। 





বা সালে 
মাশদাবাদ জিলায় ৩৮ হাজার একরে এবং ' 
মঙগীয়া [জিলায় ৩০ হাজার একরে তাসর 


চাষ হইয়াছে। জলপাইগুড়ি-দাজিলং জিলাতে 
ততিসির চাষ হয় না বাললেই চলে। 


হুগলশ 
জিলায় মাত ১০০ একর জাঁমিতে তিসির চাষ 
হইয়াছে। (২) 

পশ্চিমবঙ্গে উৎপন্ন তৈলবশীজসমূহের 
ভিতরে সারষা এবং রাই"র কথা গিশেষভাবে 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। ১১৪৮ সালে 
১ লক্ষ ৪৬ হাজার একর জাঁমতে রাই এবং 
পরিবার চাষ করা হইয়াছে; উৎপাদনের 
পারমাণ ২৬ হাজার টনের কম হইবে না। 
১৯৪৭ সালে ১ লক্ষ ৫২ হাজার একর জমিতে 
২৮ হাজার টন রাই ও সাঁরষা উৎপন্ন হইয়াছে । 


সেই ধংসর পূর্ব বাগলায় প্রায় ৪ লক্ষ ১৫ 
হাজার একর জামতে অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গে 


আবাদশ জমির ৩ গুণ জামতে রাই ও সারঘার 
চাষ হইয়াছে । বর্তমান বতসরে একর, প্রাত 
জমির উৎপাদন শাস্ত ৬.৬ মণ বাঁলয়া হিসাব 
করা হইয়াছে । ইশ্ডিয়ান স্ট্যাট'স্টক্যাল 
ইনাস্টটিউট-এর হিসাব অনুসারে বর্তমান 
বংসরে ১ লক্ষ ৬৭ হাজার একরে ৬ লক্ষ ৭5৪ 


হাজার মণ সারষা উৎপন্ন হইয়াছে। 
ইনস্টিটিউটের মতে প্রদেশের বাৎসরিক 


প্রয়োজনের পাঁরমাণ ২৪ লক্ষ মণের কম হইবে 
না।€৩) জলপাইগাঁড়তে 'তাসির চাষ প্রায় হয় 
না বাঁললেই চলে কিন্তু রাই ও সরিষার চাষ 
জলপাইগ্বাড়তেই সর্বাপেক্ষা বেশী হয়। 


১৯৪৮ সালে জলপাইগুড়িতে ৪৫ হাজার 
একরে রাই ও সাঁরষার চাষ হইয়াছে । পশ্চিম 


দিনাজপুরে ২৪ হাজার একর জাম এবং 


মুর্শদাবাদে ২২ হাজার একর জাঁমতে এই 
শসোর চাষ হইতেছে। হাওড়াছে ইহার 
উৎপাদন সর্বাপেক্ষা অম্প। বর্তমান বৎসরে 


হাগুড়া গজলাতে মানত ৪০০ একর জাঁমতে রাই 
শু সারষার চাষ হহ্য়াছে। 


ভিসি, রাই ও সরিষা (এবং তিল) ভিদ্ব 
আরও বহু প্রকার তৈলবশীজ পশ্চিম বাগলার 
উৎপন্ন হইয়া থকে। বর্তমান বংসরে ২২ 
হাজর একর জমিতে প্রায় ২৮ হাজার টন এই 
সকল তৈলবীজ উৎপন্ন হইয়াছে! ১৯৪৭-৪৮ 
সালে ২১ হাজার একরে প্রায় ২৭ হাজার টন 
এই সকল তৈলবশজ উৎপন্ন হইয়াছে । পাশ্চম 
বাঙলার প্রতি একর জমতে এই সকল 
তৈলবীজ স্বাভাবক অবস্থায় ৪ মণ উৎপন্ন 
হয়, এইর্‌প ধাঁরক়া লওয়া যাইতে পারে। এই 
সকল তৈল ধীঁজের ভিতরে চশনা বাদাম, রেড়ির 
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নি এবং নাঁরকেলই - প্রধান, :৯৯৪৭-৪৮ 
সালে পশ্চিম বাঙলার প্রায় ৩ হাজার পক 
জমতে চীন! বাদামের চাষ হইয়াছে। . এই 
সকল তৈল বীজ মোঁদনীপুর এবং যা 
জেলাতেই সর্বাপেক্ষা বেশী উৎপন্ন হয়), 
১৯৪৮ সালে বাঁকুড়া জিলায় ৯ হাজার একর... 
জাঁমতে এবং মেদিনীপুর [জলায় প্রায় ৬. 
হাজার একর জাঁমতে এই সকল তৈল কের 

চাষ হইয়াছে ।৫৯) রঃ 


7 সম্পর্কে অলোনা কারয়াই 
প্রদেশের তৈলবীজ সম্পর্কে আলোচনা শেষ 

রা না বইতে পারে। ১৯৪৩-৪৪ সালে পশ্চির্ম:.. 
বংগের প্রায় ২০ হাজার একরে তিলের চাষ... 
হইয়াছে । কিন্তু ১৯৪৭-৪৮ সালে তিল : 
চাষের পারমাণ বিশেষভাবে হাস পাইয়াছে; 
দেই বংসর কেবঙ্মাত ১০ হাজার একর জমিতে 
[তলের চাষ হইয়ছে। ১৯৪৭-৪৮ পূরববংগে 
৮৪ হাজার একরেরও বেশখ জামিতে তিলের :. 
চাষ হইয়াছে । ১৯৩৫-৩৬ সাল পর্যন্ত ভাবত... 
সরকারের দশ বৎসরের হিসাব অনুসারে একর. 
প্রত উৎপাদন €& মণ ৪ সের ধরা হইয়াছে: 
সেই বংসরে বাঙলা সরকারের একটি [হসাব 
অনুসারে স্বাভাবক অবস্থায় একর প্রাতি 
উৎপাদনের পাঁরমাণ ৭ ২/%৫ অণ বলিয়া ধরা 
হইয়াছে ।€২) প্রদেশের জিলা সমূহের ভিতরে 
[তিলের চাষ হইয়া থাকে। ইহা ছাড়া, 
মোদনীপূর, বীরভূম, মালদহ জিলাতেও 
তলের চাব মোটামুটি ভালই হইয়া থাকে।, 
১১৪৭-৪৮ সালে পূব ও পশ্চিম বাঙলায় 
উৎপশ্ল সকল প্রকার তৈলবীজের হসাষ 
কাঁরলে দেখা যায়, পাঁশ্চম বাঙলার যে 
পারমাণ জ্ঞাম তৈলসবীজের জন্য চাষ করা 


হইতেছে, তাহা পূর্ব বাঙলার ৬০% ভাগের 
বেশী হইবে না। তাহা ছাড়া, বাঙলা দেশের 
তৈলবীজসমহহে তৈলাংশ অল্প থাকায় এই 
সকল তৈল্বীজকে প্রথম শ্রেণির তৈলবগজ 
বাঁলয়া গণা করা চলে না। ছোট ছোট তৈল- 
কলসহ পাশ্চম বাগলায় তৈল কলের সংখ্যা 
প্রায় তুল্রন্ত হইবে। ইহাদের ভিতরে অন্তত 
১৫।২০ট কল বৃহদায়তন সংগঠিত শিঙেপর 





শাদা দবাী কারতে পারে। পশ্চিম বাঙলার 
এই তৈলকলগযালর চালু রাখতে হইলে 
উন্নত ধরণের বীজ বপন করা এবং উৎপাদন 


বৃদ্ধির জন্য পাঁরামত জাম শিকংবা ক্ষেত 
'নাদর্ট কারয়া দেওয়া অতাবশাক। 
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গা বে দেশ পািকায় উনাবংশ 

শতকের বাঙালী মনীষাঁদের চিত্র চারত্র । 
পা তাঁহারা ছিলেন রন্ত মাংসের 
মানুষয। জশবলোক হইতে অপসারণের পরে 
্মৃতির্পে মাত্র তাঁহারা বিরাজিত। সেই 
স্মাতকে পুনরায় রন্তমাংসের সংস্কারে ভীষত 
করাই ছিল চিন্র-চারত্র লেখকের উদ্দেশ্য। 
এবারে অন্য একপ্রকার চিত্র শলাঁখতে উদ্যত 


হইয়াছ। ইহারা বাঙলার মনীষী নয়, 
বাঙলার মনীষাঁদের সাঁষ্ট। সাধারণ অর্থে 


ইহারা রন্তমাংসের জীব না হইয়াও রন্তমাংসের 
জাঁবের চেয়েও আঁধকতর সত্য, যেসব মনীষীর 
ইহারা সৃষ্টি, তাহাদের চেয়েও ইহাদের আয় 
দীর্ঘতর, ইহাদের অনেকেই অমর, মৃত্যুশীল 
মানুষ মরিতে চায় না, কিন্তু তাহার চিরকাল 
বাঁচয়া থাকবার আকাজ্ক্ষা কেবল সন্তান ধারার 


মধোই রূপান্তরে সার্থক হইতে পারে। আল 
হইতে পারে মানবের সাথকি শিল্প সমষ্টর 


কল্যাণে । শিল্প অমরতার আকাংক্ষা ছাড়া 


সার কিছুই নয়। মানুষ অমর হইলে শিল্প 
সুষ্টি করিত না। দেবতাব্রা শিপ সৃষ্টির 


প্রয়োজন বোধ করে না। 
এবারে বাঙলা সাঁহত্যের নরনারণর চিন 


1লাখিতে যাইতোঁছ। বাঙালপব্র শিজ্প সুম্টর 
আয়তন সামান্য নয়। হাজার বছরের পুরাতন 


* কেদ্ধ গান ও দেহার কথা ছাড়িয়া দলেও 
বাঙলা সাহিত্যের টবস্তৃতি বড় অজ্প দিনের 
নহে। এই সব্দীর্ঘকালের মধ্যে বাঙালী 
লেখকগণ যেসব নরনারীর সৃষ্টি করিযাছেন 
তাহাদের সংখ্যা অগণিত। চন্ডাঁদাসের শ্রীকৃষ্ণ 
কীর্তন হইতে 'বভুতিভূষণের পথের পাঁচাল? 
পর্য্ত কত শবাঁচত্র চরিত্রেরই, না সান্টি 
হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ কীর্তন ও পথের পাঁচালীতে 
প্রভেদ যতই দুস্তর হোক না কেন অপূর্ব ও 
দুর্গা এবং রাধা ও তাহার সখীগণ একই 
বাগুললা দেশের মানুষ। আবার কবিকঙ্কণ 
চণ্ডীর ভাঁড়ুদত্ত এবং আলালের ঘরের 
দলালের ঠক চাচা, উভয়ের মধ্যে ভেদ কেবল 
সামীয়ক, দুধ্জনেই বাগলার মাটিতে গড়া। 
বন্তৃত দশর্ঘ সময়ের ব্যবধানে সম্ট হইলে এক 
প্রকার বাহ্য প্রডেদ দেখা 'দবেই কিন্তু 
অন্তলেশকে মিল থাঁকয়া যায়। বংশ ধারার 
হীতহাসে এ আঁমলের মধ্যে [মল খুজিকা 


ইতহালে "চে জাজ মালাকে; -বানাল" 
। লেখকের সব্ট কতকগুলি বাশম্ট সেবগুলি 
. সম্ভব নয়) নরনারার াঁতহাস রচনাই বর্ত'মান 
৮৮১১০০০ ৭ 


বাগ সরনরী : 


ক্নানব তত, 


এই উদ্দেশ্যে সাহত্যের নরনারশকে রন্ত- 
মাংসের জীব বলিয়া কম্পনা করিয়া লইয়া 
কাজে নামতে হইবে। ফিল্তু ' কল্পনা 
শব্দটাতে কেহ কেহ আপাতত কারতে পারেন। 
বস্তৃতঃই ইহারা রন্তমাধসের জীব। রন্তমাংসের 
জীব বাঁলতে যাঁদ জাঁবল্ত বোঝায়, আপাদ- 
মস্তক প্রাণ প্রবাহে স্পন্দিত বোঝায়, তবে 
ইহারা বাস্তব নরনারীর চেয়েও অনেক বেশী 
জীবত, সুষ্টিকর্তাদের চেয়েও অনেক বেশী 
জীবিত! ইহারা এতই বেশি জশীবত , যে, 
ইহাদের মতৃযু নাই, এমন 'কি ইহাদের জন্মই 
হয় নাই, ইহারা স্বয়ম্ভু! বাল্মশীকর চেয়ে 
রাম অনেক বেশি সজশব, ব্যাসের চেয়ে অনেক 
বেশি সজীব যুধান্ঠর। সত্য কথা বালতে কি 
এখন বাল্মশীক ও ব্যাস রামচন্দ্র ও যুধিচ্তরের 
সুবাদেই পাঁরাচত। রামের জন্মের আগে 
রামায়ণ 'লাঁখত হইয়াছিল প্রবাদের চেয়ে 
অনেক বৌশ সত্য রামচন্দ্র বাল্মীককে সৃষ্টি 
করিয়াছেন। সাঁষ্ট অর্থে যাঁদ জ্ঞান-গোচরতা 
বোঝায় তবে রামের কৃপাতেই কি বাল্মশাকর 
চৈতন্য আমাদের হয় নাইঃ রামায়ণ না 
থাকিলে আজ বাল্মীককে কেহ জানিত কি? 

সমাজের হিসাব রক্ষকেরা বাঁলতেছেন যে, 
বাঙলার লোকসংখ্যা এত দ্রুত বাঁড়তেছে যে, 
থাদ্যের ঘাটাতি বাঁড়য়াই চঁলবে। এসব কথা 
কতদূর সতা, আর কতদূর রাজনীতি জান 
না। কিন্তু জানি যে বাঙলা সাহত্যের নর- 
নারীর সংখা দ্ুত বাঁড়তেছে, আরও জান 
যে, তাহারা কখনো খাদ্যে ঘাটাত ঘটাইবে না। 
ইহারাই বাঙালীর ভাবলোকের আঁধবাসৰ, 
ইহাদের বাসস্থানই বাঙলার ভাবলোক। শিল্প 
সান্টর আদ যুগ হইতে প্রত্যেক দেশে 
এইরূপ এক একাঁট ভাবলোক গাঁড়য়া 
উঠিতেছে। শিল্প সৃ্টির সক্ষম যুগের আগে 
হইতেই এইরূপ ভাবলোক গাঁড়বার আকাঙ্খা 
মান্ষের মনে ছিল। আকাশে গ্রহ তারা 
ফোটে, কিন্তু সেগালকে বৃহস্পতি, শুক্র বা 
সপ্তাঁষ কল্পনা কারবার ফারণ কি? যেসব 
মনীষী এক সময়ে ধরাতলে বিচরণ করিত, 


হুইয়াছেন, 
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মানুষের স্বর্গলোকের সংখ্যাও 


এই একই ভাবে, এই একই আকাঙ্ক্ষা হইতে 


এ 


গত বাঁড়া প্লে এখনো বাঁড়য়া রাহ 


তেতিশ কোটি ছিল না, দূর ভাবা আরও .. 


বাঁড়বে। তবেই দেখা যাইতেছে যে, কি গ্রহ. 
নক্ষ লোকে, কি স্বর্গলোকে নিরন্তর একটা . 
9010117086107 বা উদ্্ধায়ন প্রক্রিয়া চলিতেছে ॥ 
হইতেছে--অর্থাৎ প্রাকৃত অপ্রাকত হইয়য 
উঠিতেছে। এই প্রিয়া হইতেই সাহত্য সৃষ্টি 
সাহিত্যের নরনারধর সৃষ্টি। 
এক হিসাবে বর্তমান পর্ষায় চি চার 
হইতে 'ভিন্নপল্থী রচনা। চিত্র, চরিয়ে ছিল... 
রন্তমাংসের জীবকে ভাবলোকে , আর 
এখন করিতে চাই ভাবলোকের জীবকে রন্ত- 
মাংসের সংসারে নিম্না়ন। এ অনেকটা 
স্বর্গ হইতে বিদায়ের অনুরূপ! ভাব স্বর্গের 
জীবকে বাস্তব সংসারে নিক্ষেপ কারা : 
দোঁখতে চাই কি প্রাতক্রিয়া ঘটে। বর্তমান 
পর্যায়ের ভাব হইতে রূপে আসা, আর পূর্বতন 
পর্যায়ের রূপ হইতে ভাবে যাওয়া 'মিলিয়া 
'ভাব হতে রূপে যাতায়াতের চক্তাবর্ত সম্পূর্ণ 
হইবে। এইর্‌পে বাঙলার মনীষার বাস্তর্ব 
রূপ ও ভাব রূপ দুইকেই হয়তো জানিতে 
পারা যাইবে। বাঙালীর ভাবলোকের এই 
আঁধবাঁসগণ বাশুলার ভাঁবষ্যং সম্বন্ধে হয়তো 
এমন সংবাদ দিতে পারিবে রাজনসীতর শুক্ক 
দাঁললে যাহার আভাসটুকুও মর্মায়ত হয় না। 


বাঙলা দেশে নিজেকে ব-ম্বীপ মালায় 
উদ্ঘাটিত করিয়া আত্মাবস্তার করিতেছে, 
সমূদ্রগভের রহস্য দিবালোকের বাস্তব হইয়া 


উাঠতেছে। বাঙালণ শিল্পের অন্তরের রহসা- 
লোক হইতে তেমান নিত্য নব নরনারণ 


বাঙালশর সংখ্যা বৃদ্ধি কারতেছে। ইহাদের 
লইয়াই সত্যকার বাঙালী সমাজ, কারণ ইহারা 
[চরন্তন। বাস্তব নরনারী বিশেষ কাল আঁধকার 
কাঁরয়া বিরাজ করে, কিন্তু যাহারা ভাবৈকরূপ, 
িশেষকালের দ্বারা তাহাদের আয়ু পারামত 
নহে বাঁলয়াই তাহাদের কাছে চিরল্তনের সংবাদ 
পাইবার আশা। সাঁঠক সংবাদের জন্য লোকে 
ক্রর্গ মর্তয খুজিয়া দেখে, বাঙলার স্বরূপ 
জানিবার আশায় আমরা এই চিরায় নরনারীর 
দ্বারস্থ না হই কেন? ইহাদের ছাড়লে 
বাঙলা দেশ অসম্পূর্ণ, বাঙালদ সমাজ খণ্ডিত। 
বাস্তব বাঙালী ও ভাবময় বাঙাল মিলিয়াই 
বাঙালীর স্বরূপ। স্বরূপ মানে সমগ্র রূপ। 
বাঙলা দেশের সতাকার ইাতহাস যান লিখতে 
চাঁহবেন, 'তীহাকে ইহাদের জীবনচরিত 
[লাখতে হইবে। বাস্তব নরনারী সংবাদ মান 
দিতে পারে, সতোর সোনার কাঠি এই ভাবৈক- 
রুপ নরনারীর আয়্তে। 


দিই ২০২ ১ 
এইটুকু নব পর্যায়ের সূচনা । এবারে 
আমার আসল কৈফিয়ং দেশের পাঠকদের কাছে। 
 চিন্রচারন্র পর্যায়ের এক ভাবে সূচনা হইয়া 
আর একভাবে পাঁরসমাপ্তি ঘটিল। এবারের 
পারণাম সম্বন্ধেও নিশ্চিত আম্বাস দিতে পারি 
না।. প্র-না-বি-র হাতের কলম যে শেষ পযল্তি 
প্রমথনাথ বিশশ কাঁড়িয়া লইবে না বর্তমান 
লেখক সে কথা জোর কাঁরয়া বলিতে পারে না। 
তবে দেশের পাঠকগণের যেমন প্রশংসনীয় 
সহিষাতা তাহাতে যাহার কলমই লিখনক না 
কেন একেবারে অসহ্য হইয়া উঠিবে না। 
পাঠকের ধের্ষের মর্মর ফলকখানাই তো 
অটুট আছে ততক্ষণ মাভৈঃ ॥ 


ভাঁড়; দত্ত 


" মুকুন্দরাম  চক্তবর্তী প্রথম বাঙালশ 
_ উপন্যাসিক। যাঁদচ তপহার চণ্ডীমত্গল কাব্যকে 
কোনক্রমেই উপন্যাস বলা চলে না, তবু 
বর্তমানে উপন্যাস বাঁলতে যাহা বুঝ, তাহার 
ধর্ম অনেক পারমাণে কাঁবকগুকণ চণ্ডীতে 
খবদ্যমান। উপন্যাস ধারাবাহক বসতুনিত্ি 
শাল্প, বর্তমানে গদ্যে লাখত, কিন্তু পদ্যে 
লেখা যে আদৌ অসম্ভব এমন নয়। উপন্যাসের 
দিবর্তন লক্ষ্য কারলে প্রথমেই চোখে পড়ে যে 
_ বস্ভুনিষ্তা গুণাটি ক্রমেই আঁধকতর পাঁরমাণে 
তাহাতে প্রবেশ কাঁরতেছে। উপন্যাসের 
আঁদযূগে বাস্তব সংসার ও উপন্যাস সমান্তর 
রেখায় চীঁলিত। িল্তু ক্রমে দুই রেখা দূর 
ঘুচাইয়া কাছে ঘেশীষতে লাগল -উনবংশ 
শতকের শেষার্ধে তাহারা এত কাছে আসিয়া 
পড়ে, যে একট আর একর ছায়া হইয়া 
উঠিল। ইহাই শরয়াঁলজম'। এই প্রকিয়া 
এখনো সক্রিয় । বাস্তব নম্ঠার উপরে আধানক 
ওপন্যাসিকদের এতই ঝোঁক যে, উপন্যাস প্রায় 
উপর, বাস্তব 'িষ্ঠাই বর্তমানে উপন্যাসের 
প্রধান লক্ষণ। এখন এই বাস্তব নিষ্ঠার 
সণ্টারীভাব নির্মমতা । আধুনিক ওপন্যাসক 
নিজের নাক বরাবর চাঁলতে কৃতসও্কজ্প, তার 
ফলে তাহাকে যেখানে লইয়াই ফেলুক না কেন, 
চট নাই--ইহাকেই বাল নমিতা । 

মমত্ব বুদ্ধ, রুচি, আঁভপ্রায়কে সংযত কাঁরয়া 
লেখক বাস্তব সংসারকে অনুসরণ কাঁরতেছে, 
সংসারের বাস্তব ধর্মকে ধাঁরবে এই তাহার 
পণ। 

এখন ইহাই যাঁদ উপন্যাসের এবং আধুনিক 
উপন্যাসের প্রধান লক্ষণ হয়, তবে মূকুন্দরাম 
কেবল উপন্যাসিক নয়, অত্যন্ত আধুনক 
ওপন্যাঁসক। কাঁবকঙ্কণ চণ্ডীতে বাস্তব 
নিষ্ঠা ও নির্মমতা প্রচুর পরিমাণে বিরাজমান! 
পাপের পরাজয় ও পণ্যের জয় প্রদর্শন_ 
প্রাচীন কাব্যের লক্ষণ। ইহা বাস্তবপল্থীও নয়, 
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ও নয়, কারণ কৰি কোন্‌ লক্ষ 
পেশছিবেন আগে হইতেই তাহা স্িরকৃত। 
মহাভারত ও রামায়ণের কাব আদর্শনষ্ঠ। 
তশহাদের আদশ* কাব্যের প্রথম শ্লোক রচনার 
আগে হইতেই 'না্দষ্ট, এই কারণেই বলা 
হইয়া থাকে যে, রামের জল্মের পবেইি 
বস্তুগত ঘটনা ঘাঁটবায় আগেই রামায়ণ লিখিত 
পণ্পান্ডব ও রামদম্পাতিকে অশেষ দঃখকষ্ট 
তশহারা দিয়াছেন, কিম্তু তাঁহাদের নির্মম বলা 
চলে না। পান্ডব ও রামচন্দ্রকে তশহারা 
দুঃখে কন্টে ফেলিয়াছেন, কিন্তু সে তো 
ব্যান্তগত আদর্শকে প্রদ্ফূুট করিয়া তুলিবার 
উদ্দেশ্যেই, বাস্তবের হাতে কল্পনার রশ্মি 
তাঁহারা কখনো তুলিয়া দেন নাই। প্রাচীন 
কাঁবরা কাব্যপ্রবাহের ভগশরথ, কাব্য তাঁহাদের 
শঙ্খানস্বন অনুসরণ করিয়া গিয়াছে । আর 
আধানক ওউপন্যাঁসকেরা মানাচন্র অঙ্কনকারা, 
ঘটনাপ্রবাহকে অনুসরণ কাঁরয়া তাঁহাদের কলম 
চলে, একটু এঁদক ওদিক হইলে শিল্প 
স্বধমচুুত হয়। 

আগেই বাঁলয়াঁছ কাঁবকগ্কণ চগ্ডীকে 
উপন্যাস না বলা গেলেও উপন্যাসের প্রধান 
লক্ষণ দুটি তাহাতে আছে, বক্তুনিষ্তা ও 
নির্মমতা । মোটের উপরে চন্ডণ কাবোও 
পাপের পরাজয় ও পণ্যের জয় আঞ্কিত, কাবির 
লক্ষ্য আগে হইতেই স্বানার্্ট। কিন্তু কোন 
কোন চাঁরত্র-চন্রণে কবি বস্তুনিষ্চা ও নির্মমতার 
চরম করিয়া ছাঁড়িয়ছেন। এমন একটি 
বোধকার, একমাত্র চরিন্র ভাঁড় দত্ত, অন্ততঃ 
একমান্ত মনূব্য চরিত্র। কারণ কবিকঙ্কণ 
পশু সমাজের যে চারন্র অশকিয়াছেন  তাহাও 
বস্তুনিষ্ঠ। 

ভাঁড় দত্ত লোকটা শয়তান। কিন্তু 
শয়তান আছে বালয়াই তো সংসার সুখে 
দুঃখে জাঁময়া উঠিয়াছে। শয়তান না থাকিলে 
আদ দম্পতি আদম ও ইউ এখনও নল্দনবনে 


রি "শর ক উপ কাকে, 
এখানেও দেখি শয়তান ভাঁড় দত্তের চক্তান্তে 
ফালকেতু উপাখ্যানেয় ঘটনাস্তরোত উত্তাল: হইয়া 
উঠা গারপামের মুখে ছটিয়াে। 
কালকেতু বন-জগ্গাল কাটিয়া গুজরাটের 
রাজা হইয়া বাঁসলে অনেক লোক সেখানে 
সুখে বসবাস করিবার আশায় আঁসল। 
তাহাদের অগ্রণশ আমলা হণড়ার দত্ত শ্রীমান 
ভাঁড়্‌। সল্পো তাহার চিড়া, দাঁধি ,কলা প্রভাত 
ভেট, কানে গেপজা তাহার খরশান কলম। 
সে আনিয়াই কালকেতুর সঙ্গে খ্‌ড়া-ভাইপো 
সম্বন্ধ পাতাইয়া ফেলিল। ভাঁড় জানাইল 
যে গঙ্গার দুই কুলের কায়স্থ সমাজ তাহার ঘরে 
আহারাদ করে, ঘোষ ও বসু কন্যাদ্বয়কে সে 
বিতরণ । এহেন' পান্নকে রাজের প্রধান পাত্র 
করা কর্তব্য তাহাতে আর সন্দেহ কি! 
কালকেতু লোকটা "0 891৮, হঠাৎ বড়লোক, 
ধন তার হইয়াছে, কিস্তি কুলের গৌরব নাই, 
কাজেই সে কুলণনশ্রেষ্চ ভশড়,কে প্রত্যাখ্যান 
কারতে পারল না। ভশড়্‌ রাজোর প্রধান 
পার হইয়া পূর্বতন প্রধান বুলান মন্ডলপকে 
ম্লান করিয়া দিল। শেষে রাজ্যের এমন 
অবস্থা করিয়া তুলিল যে, ০০০ 
ছায়ায় পাঁড়য়া গেল। 


ভশড়ুর অত্যাচারে হাটুরে লোকের ব্যবসা 
বাঁণজ্য বন্ধ হইবার উপরুম। কাবকঙ্কণ 
বা তেছে টি £লারতাটী 


'এমন সময় ভাঁড়দত্ত হাট মধো আসে 
পশারশ পশরা ঢাকে ভাঁড়র তরাসে। 
পশরা লহটয়া ভাঁড় পূরয়ে চুবাঁড় 

যত দ্রব্য লয় ভাঁড়ু নাহ দেয় কাঁড়। 
লশ্ডেভন্ডে দেই গাঁল বলে শালা হালা 
আম মহামণ্ডল আমার আগে তোলা। 
হাটুয়া টানয়ে ভাঁড়দন্ত নাহ ছাড়ে 
কেশে ধার করে িল লাথি নারে ঘাড়ে ।" 


(শিশু-দেহ আঁধকতর পারার 
[| পরিচ্ছন্ন থাকা চাই 
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তখন হাটে: কা: 
নালিশ কারল। কালকেতু তখনো বনেদখ ধনী 
হইয়া ওঠে নাই, দুঃখের স্মুতি তখনো মনে 
আছে, তাই ভাঁড়কে ডাঁকয়া অপমান কাঁরল। 
ভাঁড় অপমান হজম করিবার লোক নয়, যাঁদ 
তাহা প্রাতিকার থাকে । এক প্রাতকার ছিল। 
সে কলিঙ্গরাজের নিকটে গিয়া কালকেতুর নামে 
সত্য-ীমখ্যা অনেক বাঁলয়া কাঁহয়া দুই রাজ্যে 
যুদ্ধ বাধাইয়া দিল। যুদ্ধে কালকেতুকে 
পাঁরয়া ওঠা সহজ নয়, সে মহাবীর। তখন 
ভাঁড়ূর চক্তান্তে ও বিশ্বাসঘাতকতার ফলে 
কালকেতু বন্দী হইয়া কালঙ্গ রাজ্যে চাঁলল। 
অবশেষে কলিঙ্গারাজ ও কালকেতুর মধ্যে 
বন্ধূত্ব হইল এবং কালকেতু পুনরায় সশোরবে 
গুজরাট রাজ্যে প্রাতিজ্ঠিত হইল। ভাঁড় দোখল 
মহাবিপদ । গুজরাটেই তাহার বিষয় সম্পাস্ত 
ও স্তী-পুন্রাদ। এখন কি উপায়?" তখন সে 
আবার-- 


ভেট লৈয়া কাচকলা শাক কচু আলু মূলা 
' ভাঁড়দত্ত করয়ে জোহার 
নোয়াইয়া বরে মাথা কহে প্রবচন কথা 
খুড়া দেখি খন্ডিল আঁধার! 

ভাঁড় কালকেতুকে জানাইল যে, তাহার বিরহে 
ও বিপদে ভাঁড়ুর উদ্বেগের অন্ত ছিল না। 
কিন্তু কালকেতু ভূলিল না। সে ভাঁড়ুকে 
অপমান কাঁরয়া নাপিতের ভোঁতা ক্ষার দিয়া 
থা মুড়াইয়া রাজ্যের বাহর কারিয়া 'দিল। 
শহরের ছেলেমেয়েরা ভড়কে টিটকাঁর দিতে 
লাগল, কোটাল তাহার মাথায় ঘোল ঢালিয়া 
[দল। কেহ কেহ তাহার পিছে পিছে ঢোল 
বাজাইতে লাগিল। ভাঁড়ুর বিপদ দেখিয়া 
কলকেতুর মনে কলম্ট হইল। সে তাহাকে 
'পুনর্বার দিল ঘরবাড়।' 

এই তো ভাঁড়ুর জীবনচারত। তাহার 
চিন্রাট বস্তুনিষ্ঠ কলমে ও নির্মমভাবে আঁংকত। 
কেবল শেষের দিকে কাঁবর নির্মমতা 'শাথিল। 
ভাঁড়দত্তের দন্ডে পাপের পরাজয় 'চিন্তিত। 
কিন্তু ভাঁড়ুর মতো বৃদ্ধিমান পাপশ এত সহজে 
পরাজয় মানবে কেন? সে গুজরাট রাজ্যে 
ফিরিয়া আসিয়া আবার হাটুরে লোকের জীবন 
দুঃসহ করিয়া তুলিবে। অনেক ভাঁড় আজকার 


দিনে দিব্য ' চোরাবাজারের কারবারী, ধরা. 


পাঁড়য়াও নামাম্তরের আশ্রয় গ্রহণ কাঁরতেছে। 
আর কালকেতু যাঁদ তাহাকে দণ্ডই দিল, আবার 
তাহাকে ফিরিয়া ডাকা কেন? কালকেতুর 
মহত্ব দেখাইবার জন্য কিঃ এখানেও কাঁবির 
নির্মমতা শিথখিল। এই দুটি থু" বাদ দিলে 
ভাঁড়র টার যে-কোন আধুনিক উপন্যাসের 
সামগ্রী হইতে পারে ভাঁড় অত্যন্ত 'মডান”, 
পির রারারলার 
চাচা। 


বলা বাহ্‌ল্য, ভাঁড় দত্ত লোকটা আঁতশয় 


দুর্জন। কিছু তব জাহাকে অসহা লাগে না 
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কারণ মকুদ্দরাম তাহার চিরে এ এক বিল 
লুপ ।  বিশ্ুটি তাহাকে 


তাজা করিয়া রাখিয়াছে, এ রসের গনেই দর্শক 
তাহাকে ছাড়তে চায় না!" মুকুন্দরাম তাহাকে 
লইয়া নিশ্য় খুব সঙ্কটে পাঁড়য়াছিলেন। 


শ্রোতাদের চিত্ত এমনভাবেই সে আঁকডাইয়া 


ধাঁরয়াছল যে, কালকেতু ও ফল্লেরার প্রাতি আর 
কোন ওৎসৃকা তাহাদের ছিল না। শ্রোতাদের 
ভাব গল্পটা থাকুক, তার চেয়ে ভাঁড়্‌র ভাঁড়াম 
চলুক। তখন বাধ্য হইয়া নিরুপায় কাব 
তাহাকে যেন তেন প্রকারেণ বিদায় কারয়া দিয়া 
গল্পের পরিণামটাকে রক্ষা কারলেন। ভাঁড় 
কেবল বাস্তব কালকেতুর সর্বনাশ করে নাই, 
কালকেতুর শিল্পরূপকেও মারতে বাঁসয়াছিল। 
সেক্সপাীয়র ফলস্টাফকে লইয়া এমানি বিপদে 
পাঁড়য়াছিলেন। শেধরক্ষা কাঁরতে না পারিলে 
কমিক চারন্রের ট্রাজক হইয়া উঠিবার আশঙ্কা । 

ভাঁড় দ্তর চেহারা কেমন ছিল ঃ রঙটি 
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ছি তাল সামগাইতে ?গয়া হোিয়া সা; 


চাতে অভ্যন্ত; শরারের তুলনায় পা দানি: 
8257 
পারে; মাথার চুলে পাক খাঁররাছে; :. 


দুইকানে গুচ্ছ গুচ্ছ লোম; নাকের ডগায় 
কয়েকটা লোম খাড়া হইয়া আছে; মাথা ও 
হাত নাঁড়য়া কথা বলা তাহার অভ্যাস। আর -. 
বসন সম্বন্ধে কাব বাঁলয়াছেন_ছড়া ধূঁতি 
কেশচা লম্ব। ভাঁড়্‌র এ রূপ আমার মন গড়া :. 
নয়। যে কোন জমিদারের কাছারীতে গেলেই . 
ভাঁড়ুর দেখা মিলিবে। 
অত্যন্ত সাধারণ জাব। 


অসাধ্যসাধন। * 


* মৃকুন্দরাম চকবতর উজির কাবা, 
কালকেতু উপাখ্যান । | 








অভাব নেই। তবে স্বস্তিকের 
শীর্ষস্থানীয়। ইহা বর্ণহান, 
স্বাদহীন ও গন্ধহীন; ভারতের 
সর্বোংকৃষ্ট তৈল পাঁরশোধনা- 
গার কর্তৃক আধুনিক বিজ্ঞান- 
সম্মতোপায়ে প্রস্তুত । 






















স্বাস্তক-এর অন্যান্য সামগ্রী যথাঃ সৃখান্ধি 
ক্যাম্টর অয়েল, কাঁক্তি সাবান, জ্বস্তিক 
শেভিং স্টিক. কাপড় কাচা সাবান, গোয়ালপন 
বাড বনস্পাঁত প্রনভাীতি। | 
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বাঙলাদেশে ভাঁড়; 
মুকুন্দরাম সাধারণকে 
অসাধারণ কারয়া তুলিয়াছেন। ইহাই শিল্পের - 


মায়া । ও ব শ্রীরিগ্রতিতা 


০. জি রা বা স্পা 


০0 ্রশ বণ্ছেোপাক্তায় 


আঁধকারা, তাহা যুগযুঙগান্তর মানব- 


সমাজের ও মনগীষগণের সাঁবশেষ আদরণণয় ও 


১ পরম শ্রদ্ধেয় হইয়া রাঁহয়াছে। কালচকের 
রা পারবর্তনশশীল আবর্তনে সমাজের ও পণশ্ডিত- 


 শ্গণের রুটিভেদ ও চিন্তাধারার পার্থক্য 
_. অবশ্যম্ভাবধ হইলেও, এই সকল সাহত্যের 


অণুমান্র . স্বস্থান-চ্যুতি ঘটে নাই। ইহাতে 
.. সমাজের শিক্ষণীয় বিবিধ হিতকর বিষয়ের 
: সবিস্তর বর্ণনা লাপবদ্ধ রাহয়াছে; এই হেতু 
ইহা চিরন্তন মহাসাহিত্য। আর্ধজাতির 
সাঁহত্যের গণনায় বোৌঁদক সাহত্য প্রাচীন, 


সংস্কৃত সাহত্য অর্কাচীন। ইহা যেমন জাতীয় 


মহাসাহত্য, তেমনই ইহার নানা জ্বানরত্ের 
ভাণ্ডার বিপুল ও অক্ষয়। পাঁণ্ডত লেখকগণ 
ইহা হইতে নানা রত্স চয়ন ও 'দব্য মাল্য রচনা 
করিয়া সমস্ত সুধীগণের সুহখভোগ্য কাঁরয়া 
রাঁখয়াছেন। প্রত্যেক জাতীয় মহাসাহতোর 
বিষয়ে এই প্রকার মন্তব্যে মতদ্বৈধ নাই, 
মনে হয়। 

বাল্মীকি কাঁবগুরু; তাঁহার বিরাচিত 
রামায়ণ মহাকাব্য মহাসাহিত্য মহাজ্ঞানরত্- 
ভাণ্ডার। কি এীতহাসিক বিষয়, 'ক পাহিত্য- 
সম্ভার, কি ধর্মতত্ব--সকল প্রকারেরই গণনায়, 
শ্রাতর পরেই রামায়ণের ক্লমনিদেশি অসঙ্গত 
নহে, মনে হয়। প্রাতিভাবান কাব নাট্যকার ও 
মনীষী লেখকগণ-কেহ মৌলিকভাবে, কেহ 
মোৌলিকের সহিত কঙ্গনার যোগে, কেহ বা 
ভাষার ভক্ষান্তরে লেখনপ্রকারে-ইহার বিষয় বা 
[বষয়বিশেষ অবলম্বন করিয়া কাবো নাট্যে 
গশীতনাট্যে ও প্রবন্ধে এই বিপুল সাহিত্য 
বিপুলতর করিয়া রাখিয়াছেন। ৰ 
নাথ গাঁতিনাট্য “বাঙ্মীক প্রাতিভা”" প্রণয়ন 
কারয়াছেন।  বাল্মীক-রামায়ণের ব্যাধকৃত 
ক্রোঞ্চবধা, 'বাল্মসীকর মুখনিঃসৃত শ্লোক' এবং 
কা্তবাস-বার্ণত দস রত্াকরের দস্বাবৃর্তি-- 
এই তিনটি বিষয় গণীতনাট্যে গৃহীত হইয়াছে। 


“সরদ্বতী রাহবেন তোমার জিহবাতে”- 


বাল্মীককে ব্রহ্মার এই বরদানের কথা 
কৃত্িবাসের বর্ণনা; ইহা হইতে সরস্বতণর বিষয় 
সূত্ররূপে গ্রহণ কারয়া কাব, সরস্বতশর 
বাঁলকামৃর্তি জ্যোতর্ময় প্রকাশ, মূর্ত 


আবিভনব_এই রূপন্রয়ের কল্পনা করিয়াছেন, 
মনে হয়। এতাঁচ্ন্ 'দসযাদল', 'দসযদলপাঁত' 
ইত্যাঁদ নাট্যবস্তু কাঁবর কঙ্পনাপ্রসৃত*। 

রামায়ণের বর্ণনায় বাল্মীক খাঁষ, দসয বা 
দসুযপাঁত নহেন; রক্লাকর দসন্য বলিয়াই বার্ণত, 
দস্যপাতি ছিলেন না; কিন্তু কাঁববর 
বাল্মীককেই 'দস্যপাঁতি' সাজাইয়া পরে 
তাঁহাকেই 'কাঁব' বাল্মীকরূপে বর্ণনা, করিয়া- 
ছেন। ইহাতে মনে হয়-রত্রাকর ও বাল্মীকি 
বস্তুত একই, একেরই নামানত্নান্ত, ভেদ কেবল 
চঁরিতকথায়_দস্যুবৃক্ততে আর কবিকৃতিতে। 


 একেরই এই কেবল চাঁরতগত ভেদরেখা অপনীত 


কারয়া রত্রাকরের পূরর্জীবনের ও পাঁরবার্ততি 
কাঁবজশীবনের বৈসাদৃশ্যের চিত্ত পরিস্ফুটরূপে 
আঁঙ্কত করিবার আঁভপ্রায়েই কাব দস্যপাতি 
বাল্মশীকর ও কাঁব বাল্মীকর কজ্পনা কারিয়া- 
ছেন, রঙ্লাকরের নামোল্লেখ করেন নাই। 

কবর কথায় বাজ্মীক-প্রতিভা “গানের 
সুরে নাট্যের মালা”, অর্থাৎ গানের সহরের 
প্রাধান্যে মালার মত পর-পর গ্রাথত নাট্যবস্তু। 
এই নাট্যবস্তু ছয়টি দৃশ্যে বিভন্ত; কল্পনার 
1বধয় বা কালপত নাট্যবস্তু এই সফল দৃশ্যে 
উদ্দেশ্যানূসারে ক্রমান্যয়ে সুসম্বদ্ধভাকে অগ্রসর 
হইয়া বাল্মশীকর কাঁবত্বলাভে পাঁরসমাপ্ত 
হইয়াছে। মৃখ্য ও গৌণ ভেদে এই নাট্যবস্তু 
দ্বিধা বিভস্ত; গৌণ মৃখ্যের পরিপোষকভারে 
উদ্দেশ্যের পাঁরপূরক। পরবতাঁ নাট্যবস্তুর 
সর্ক্ষিপ্ত বিশ্লেষণে ইহা পারস্ফুট হইবে, 
আশা কার। 

প্রথম দৃশ্য। উদ্দেশ্য-কালীপ্জার্থ বাঁল। 
কাঁজ্পত নাট্যবস্তু-অমানিশা; কালীপুজা; 
বালর নিমত্ত দস্যগণের প্রাত দস্যপাতির 
আদেশ; বলির অন্বেষণে বাহ্গত দস্যগণ 


কর্তৃক বালিকার বন্ধন। (সকলের প্রস্থান) 
শ্বিতীয় দশ্য। উদ্দেশ্য-দসাপাতর 
পাষাণ হৃদয়ে করুণা। কক্পিত নাট্যবস্তু- 


অরণ্য; কালশপ্রাতমা; আসীন বাজ্মীকির 


প্রকাশের প্রয়াদে সে লেখনীর সেই নৃতদ বাহিমুখী 
প্রবৃত্তি) শ্রান্ত, কফ্পনার পথে সমষ্টি করার 'দিকে 
পড়েছে তার কেকি। এই পথে তার ম্যার প্রথম 
খুলেছিল বাল্মশীক-প্রতিভায়। 


স্তবগান; বদ্ধ, বালিকার সাঁহত দসহগাণের 


প্রবেশ; বিচ্ছেদনার্থ কৃপাণ আনিতে দস্যয- 


পাঁতর আদেশ; আসন্ন মৃত্যুর ভয়ে প্রাণরক্ষার্থ 


| বাঁলকার করুণ প্রার্থনায় আকাস্মিক চিত্ত 


পারবর্তনে দস্যপাঁতির একান্ত বিস্ময়; 
বাঁলকার মায়ায় বাল্মীকির পাষাণ হূদয় 
[বগাঁলিত; বাঁলচ্ছেদন নিবার্তত; শ্বাজ্মীকির 
আদেশে বালিকার বন্ধন ছেদন ও মোচন; অন্য 
বালর নিমিত্ত দস্যরাজের আদেশ। (সকলের 
প্রস্থান)। 

তৃতীয় দশ্য। উদ্দেশ্য-বাল্মীকির হয়ে 
করুণার স্থাঁয়ভাব। কাঁজ্পত নাট্যবস্তু-- 
অরণ্য; বাল্মীকি একাকী; শৃনা মনে বনে বনে 
ভ্রমণ); শ্রবণ কাতর; খেদোন্ত“কে জড়াবে 
হয়া সুধা বাঁরসনে ।" প্রস্থান) 

দসযাগণ কর্তৃক বালকার পুনর্ষ্ধণন ও 
আনয়ন; পূজার উপচার আনয়ন; উচ্ছৃঙ্খল 
দসযযাদগের প্রাতিমা বেস্টনপৃবকি উদ্দণ্ড নৃত্য; 
বাল্মীকির প্রবেশ; দস্যাগণের উচ্ছৃঙ্খলতায় ও 
আস্পর্ধায় বাল্মীকর সরোষ তিরস্কার; 
[বরাজ্ততে দস্যবৃত্তি পাঁরত্যাগ; দসদল 
পারহার। দেস্যগণের প্রস্থান) 

সস্নেহ বচনে অভয়দানপূর্কি ভয়ার্ত 
বালিকার সাঁহত বাল্মশীকির প্রস্থান। 

চতুর্থ দশ্য। উদ্দেশ্য-করুণার স্থায়ত্বের 
দ্বিতীয় পরণক্ষা। কফাঁষ্পিত নাটাবস্তৃ- 
বাল্মণীকর প্রবেশ; চির-আচারত দস্যবৃত্ির 
সংস্কার হেতু শিকার চিন্তশান্তির উপায় 
[নর্ধারণ; দস্যাদগের প্রাতি বাল্মণাকর শিকার- 
সন্ধানের আদেশ; 'শকারে সকলের প্রস্থান; 
হারণাঁশশুর বধার্থে পশ্চাৎ ধাবত দস্যগণের 
প্রীত বাজ্নীকির শরক্ষেপে সাঁনরম্ধ নিষেধ; 
(প্রস্থান)। দস্যগণের প্রবেশ; নিষেধে সকলের 
[বিশেষ বরাত ও বাল্মীকির সঙ্গত্যাগে 
সকলের উদ্যোগ; বাল্মীকর প্রবেশ; “তোর 
দশা রাজা ভালো তো নয়” ইত্যাদি আভযোগ- 
বাক্যে সকলের রাজার সঙ্গত্যাগ। দেস্যগণের 
প্রস্থান) । 

পণ্চম দশ্য। উদ্দেশা- করুণার শেষ 
পরীক্ষা। কাঁজ্পত নাট্যবস্তু-সহচরহাীন 
বাল্সীক একাকখঃ জশবনের বার্থতায় 
বাল্মীকর বিষম বিষাদ; নৈরাশ্যের অন্ধকারে 
বনে বনে ভ্রমণে অধীরতা শৃনা হৃদয়ের ভার 
বহনে অক্ষমতা) মনে নানা বাসনার উদয়: 
কর্তব্য নির্ধারণে চিত্তের অব্যবাষ্থত ভাব 
"কী কার জানি নাগো, কীকাঁরফীকার 
বলি, হাহা কার ভ্রম গো 
. ব্যাধগণের প্রবেশ, ব্যাধ করৃকি শরাখা্ে 
কামার্ত কোগ্ঠীমথুনের ক্লৌন্চবধ;। এই অধর্মা- 
চরণের তাঁর বেদনায় বাজ্মশীকর মুখ হইতে 
“মা নিষাদ" ইত্যাদি জ্লাক * নিঃসরণ 
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| পপ ৩ 
ফিছুই না জান কেমনে রে আম প্রকাশন 
 দেবভাষা! এমন কথা কেমনে শিখিনুরে !” মন 
পুলকে পৃরিতঃ হৃদয়ে সরস্বতীর জ্যোতির্ময় 
প্রকাশ_'এ কী! হদয়ে এ কী দৌথ! ঘোর 
অদ্ধকারে এ ক, জ্যোতিভাব! অবাক!. এ 
করুণা কার! সম্মুখে মৃর্তমতশ সরস্বতীর 
আবিভণবে বাজ্মশীক,-_এ কী এ, এ কী এ, 
1স্থর চপলা! বিমল করণে সব "দক উজলা! 
ফাঁ প্রাতমা দেখি এ জোছনা মাখিয়ে, কে 
রেখেছে আঁকিয়ে, আহা মর করুণ পুতলা! 
(ব্যাধগণের প্রস্থান)। 

_ বনদেবগণের প্রবেশ) বনদেবীর গানে 
ভারতশর পারিচয়-লাভে বাল্মীকি,-“পূর্ণ কর 
গলিল পাষাণ! তব করুণা পাতিমনে, রাখ হাদি 
ভাঁরয়ে, িরাঁদন কারব তব চরণসূধা পান!” 
(বনদেবগণের প্রস্থান) 

কালণ প্রাতমার নিকট বাল্মীকর বিদায় 
গান শ্যামা এবার ছেড়ে চলেছি মা! 
পাষাণের মেয়ে পাষাণ, না বুঝে মা বলোঁছ 
সা! মায়ের মায়া কাটিয়ে এবার মায়ের কোলে 
চলোছি মা!” 

ষষ্ঠ দশ্য। উদ্দেশ্য সরস্বতীর বর- 
কাঁবত্ব লাভ । কঁ্পিত নাট্যবস্তু-সরম্বতীর 
অম্তর্ধানে বাল্মীকির করুণ খেদোক্তি-কোথা 
লুকাইলে! সব আশা 'নাঁবল, দশাঁদাঁশ 
অন্ধকার, সব গেছে চলে তোঁজয়ে আমারে 
তঁমও কি তেয়াগিলে! 
লদ্ীর রর-রাশদানের প্রলোভন £ ভারতশর 
বদ্যালোকে মোহত বাল্মীকর লক্ষ্মীর দান 
প্রত্যাখ্যান,-“কোথায় সে উষাময়ী প্রাতমা! 
তুম তো নহ সে দেবী, কদলাসনা,-করো না 
আমায় ছলনা! কী এনেছ ধনমান! দেবী গো 
চাহ না....মাঁণময় ধৃঁলরাশি চাহি না!..যাহ 
লক্ষমী অলকায়, যাহ লক্ষী অমরায়, এ বনে 
এসো না, এসো না, এসো না এ দীনের 
কুটীরে।" প্রেত্যাখ্যাতা লক্ষমীর অন্তর্ধান) 
বাল্মীকির প্রস্থান)। 

বনদেবীগণের প্রবেশ বাল্মীককে দর্শন- 
দানে বনদেবীগণের ভারতর প্রা্ত প্রার্থনা. 
“বাণী বাঁণাপাঁণ, করুণাময়! অন্ধজনে নয়ন 
দিলে, অম্ধকারে ফেলিলে, দরশ দিয়ে লুকালে 






ছেরে কাননে অই | 
প্রন্থান)। 


বালমীকর প্রবেশ £ সরক্বতীর আবিরভ' 
বিশ্ব-ছন্দোময়; প্যলাঁকত বাহমদীকর স্তব,_ 
“এই যে হর গো দেবশী আমারি! 
ছন্দে উঠিছে চন্দ্রমা, ছন্দে কনক রাঁব ডাঁদছে 
ছন্দে জগমণ্ডল চলিছে! 
জহলন্ত কাঁবতা তারকা সবে! 
এ কবিতার মাঝারে তুমি কে গো দেবা, 
আজ মলয় আকুল, 
বনে বনে এ ক গণীত গাহছে, 
ফুল কহিছে প্রাণের কাহন+, 
নব রাগ-রাগণী উচছ্বাসছে, 
75 
প্রকীতর রাগণী শিখাইলে ! 
তুম ধন্য গো, 
রব চিরদিন চরণ ধার তোমারি!” 
সপ্রসন্না ভারতীর বরে বাজ্মাকির কবি 
লাভে বরদানের দিব্য বাণীঃ_ 


“্দীনহশন বাঁলকার সাজে 
এসোছিনু ঘোর বনমাঝে, 
গলাতে পাষাণ তোর মন; 

শোন বৎস, শোন তাহা শোন! 

আম বীণাপাণি, তোরে এসোছ শিখাতে গান, 

যে রাণী শুনে তোর গলেছে কঠোর মন, 

সে রাঁগণণী তোর কণ্টে বাজবে রে অনুক্ষণ! 
অধার হইয়া [সম্ধু কাঁদবে চরণ-তলে, 
চাঁরাঁদকে দিকৃবধ্‌ আকুল নয়ন-জলে! 
মাথার উপরে তোর কাঁপবে সহম্ত্র তারা, 
অশান গলিয়া গিয়া হইবে অশ্রুর ধারা! 
যে করুণ রসে আজ ডুবিল রে ও হৃদয়, 
শতপ্রোতে তুই তাহা ঢাঁলাব জগতময়! 
যেখায় হিমাদ্র আছে, সেথা তোর নাম রবে, 
সে জাহ!বী বাহবেক অযৃত হয় দয়া, 
শ্ঘশান পবিত্র কার মর্ভূমি উর্বারয়া। 

মোর পদ্মাসন-তলে রাহযে আসন তোর! 

বিরান বডির তি 


সি 
৫ 


সু যনে টিন আর 


০ ছি ক... 
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রন যত, 
শনি তোর কণ্ঠস্বর শিখবে সপাত' কত! : 


রা ভারে হা 
যে গান 


গান গ্যাহতে সাধ, ধ্ানবে ইহার তার!” * 
(নাট্য সমাপ্ত) র 
এক্ষণে বাল্মণকি-প্রতিভায় বার্ণত নট ৃ 


০১) বাল্মশীক দস্যপাত; তাই দস্নবান্তর 
কথাসূত্র ধারয়াই কাব কল্পনার সুকৌশলে: 
দস্যুপাতির পাষাণহৃদয় করুণ রঙে বিগাঁলিত 
হওয়ার বর্ণনা কাঁরয়ছেন। এই রসের 

লম্বন-_বালক-বালকার প্রাণ রক্ষার্থ করছে 
হরি শিশুর বধার্থ গরক্ষেপণে 
প্রাত বাল্মীকির সনিবন্ধ নিষেধ ও ব্যাধকৃত 
কৌগ্বধ হেতু ব্যথতরহ্‌দয় বা রা 
শ্লোক নিঃসরণ-_এই দুইটি সেই করুণ 
ধারাবাহকতার পাঁরচায়ক। ছস্মমর্ত বালিকার 
রূপে দসযপাঁতর প্রাত সরস্বতীর প্রসাদ গে, 





রাখিয়া, দস্যব্ভির অবসানে বাজ্মপীকর 
করুণার হৃদয়ে বিদ্যালোব | 
প্রকাশ ও নাট্যশেষে মূর্তিমতী সরস্বর্ীর 


আবির বর্ণনা কাঁরয়া, কাব দেবার প্রস্ ৃ 
কারয়াছেন। কৃগ্মল ভারতার সেই প্রসাদ 
'কাঁব' বাল্মীকি নামে প্রথত ও করুণরসাত্মক 
রামায়ণ মহাকাবোর নহাকাবির পদে আঁধান্ঠিত। 
তাই তিনি ভারতের কবিকুলাশরোমাঁণ কবিগুরু 
বাল্মশীক। 

(২) বনদেবীগণের ও দস্মাদলের ভূমিকা 
নাট্যে গৌণবস্তৃ। লক্ষমীর বিষয়ও গৃশীডত 
রা রকররাশি-মাণিময় ধুিরাশি বিদ্যার 
অন্তর্গঢ় [িচারণা লক্ষীর ভূমিকায় স্হ্ঠ 
সপ্রমাণ হইয়াছে। বিদ্যালোকে আলোকিত 
সকরংণ হয় নিদারুণ দস্যযবৃত্তির 
নাই; অই কালী প্রাতমার বিসর্জন কম্পিত 


নিএঠািরটানিিনিনিগনি রি পরার 

ক বাতমীকিকে ভারতশর বরদান উপলক্ষ 
করিয়া কা যে কয়েকটি পঙন্ততে কবি কর্মের 
171৮ যি যাহ 
হাত রহয়াছে; বস্তৃত সরম্বতীর 
বরবাগী রবন্দ্রনথের কব কৃঁতিত্বে বণে বে 
নিঃসংশয় সতা বাঁলয়া প্রমাণ হইয়াছে। ইহা 
সূধশগণের বিবেচা। 


পপ ১, শা শি 


সস 


১০ - সপ 
১ 





ট্ সালে মাম, 





জারি মুখোপাধ্যায় 
[ পূর্বান্বৃক্তি | 


০: বউ 

পুন ও ইসানেলের সঙ দখা করে 
জানালাম লারীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ 

পু স১৮4৮ 
রং ইসাবেল বলে ওঠেওর সঙ্গে দেখা হলে 
: ভারণ মজা হবে, এখনই ওর সত্গে দেখা করা 
হাক্‌।" 

. তখন আমার মনে হাল লারী যে কোথায় 
ছে সে ঠিকানাটা ত' নেওয়া হয়ান। ইসাবেল 
নাকে যা নয় তাই বলল্‌। 
.. জ্সপন হেসে প্রতিবাদ হিসাবে বল্লাম 
প্র্বানতে চাইলেও ও কি আর আমাকে বলত 2 
যেত আমার অবচেতন মন এর জন্য কিছু 
নায় । তোমার মনে নেই, ও কোথায় থাকে 
কহৃুতেই কাউকে বলতো না-এতো ওর 
সন্যতম খেয়ালের মধ্যে-যে “কোনও মূহূতেহি 
প্রত ও এসে পড়বে।” 

প্নেবল্ল-“ঠিক ওর উপযুক্তই হবে, সেই 
গভলিতকালে মনে আছে ত' যেখানে ওকে 
শাওয়ার আশা থাকত দেখানে কখনও পাওয়া 
যত না-আজ এখানে কাল সেখানে, এমনই 
চরদন। কোনও ঘরে ওকে দেখে সবে হয়ত 
ঘনে করছ এবার গিয়ে "হ্যালো" বলা যক, 
তারপর যেতে না যেতেই দেখা যাবে কোথায় 

ইসাবেল বলে “ও অবশ্য বরাবরই উত্তান্ত- 
কয় মানুষ সেকথা অস্বীকার করা যায় না, 
আমার ত' শ্রনে হয় যতক্ষণ ওর মার্জ হবে 
ততকাল আমাদের অপেক্ষা করা ছাড়া আর 
উপায় নেই।” 

সোৌঁদন আর লারশ এল না. তার পরাঁদন, 
তারও পরের দিন নয়। ইসাবেল আমাকে আক্রমণ 
করে ধলে তাকে রাগাবার উদ্দেশ্যে এই 
কাঁহনশীট বানানো হযেছে। আম প্রাতজ্ঞা 
করে বললাম তা কারান, কেন ও আসছে না 
ভার হেতু জানাকার চেষ্টা কার। কিন্ত সেসব 
কথায় কাজ হয় না-আম স্বয়ং মনে মনে 
ভাবতে লাগলাম যে সমগ্র ব্যাপারটি ভেবে নিয়ে 
হয়ত গ্রেআর ইসাবেলের সঙ্গে দেখা না 
করাই শ্রেয় স্থির করেছে-আর হয়ত প্যারশ 
ছেড়ে অন্য কোথাও চলে গেছে। আমার একটা 
ধারণা ছিল ও কোথাও শিকড় বসাতে চায় না, 
আর সর্বদাই অঞপ সময়ের মধ্যে খেয়াল মত 
এক জায়গা থেকে অন্যবর নড়ে যেতে পারে। 


অবশেষে একাদিন ও এসে পেশছল। সেদিন 
বৃষ্টি পড়ছিল গ্রে “মরতেফ'তেনে" যায় 'নি। 
অমরা তনজনেই একলে ছিলাম,-ইসাবেল 
আর আম চা পান করছিলাম! গ্রে হুইস্কতে 
চুমুক দিচ্ছিল এমন সময় বাটলার দরজা খুলে 
দিল- লারখ ঘরে এসে দশড়াল। ইসাবেল এক 
রকম চশত্কার করে ওঠে দশড়াল তারপর ভার 
বুকের উপর ঝণাপিয়ে পড়ে দু গালে চুমো 
খেলো। গ্রের লাল মূখ আরও লাল হয়ে 
উঠেছে_সে অত্যন্ত অন্ভরঞ্গতার সঙ্গে লারণর 
করমদ'শ করল । 


আবেগ রুদ্ধ কন্ঠে সে বলে-তোমাকে 
দেখে ভার আনন্দ হচ্ছে লারণী।” ইসাবেল 
নিজের ঠে'টটি দত 'দিয়ে চেপে আছে, বুঝলাম 
হানা চাপার চেষ্টা করছে। গ্রে তাস্থরভাবে 
ল্ল-“এসো ভাষা এক পান টানা যাক্‌।” 

এই পাঁররাত্কটিকে পেয়ে ওদের এই 
নন্দ দেখে অভিভূত হলাম। ওর পক্ষেও হয়ত 
খুবই মনোরম লাগছে এই ভেবে যে ওদের 
কাছে কি ওর মূল্য। সে আনল্দভরে হাসতে 
লগৃল,--আমার কাছে এটুকু স্পম্ট হল যে ও 
সম্পূর্ণ আত্ম-স্মাহিত। চায়ের জিনিসগু্গি 
ওর চোখে পড়ল। 

সে বলল-আমি এক কাপ চা খাব।” 
গ্রে চেঁচিয়ে বলে-হা ভাগবান! চা খাবে 
কিঃ এস এক বোতল স্যামপেন খাওয়া যাক্‌। 

লারী হেসে বলে-“না, আমার চা হলেই 
চলবে।” 

তার এই গাম্ভপর্যে অপরের প্রাত আভিপ্রেত 
গ্রীতাক্রিয়া ঘটলো । সবাই শান্ত হয়ে গেল, তবু 
তার দকে স্নেহের দৃষ্টিতে তাঁকয়ে রইল। 
আম অবশ্য একথা বলতে চাই না যে তাদের 
এই স্বাভাবিক আ'তশযোর উচ্ছবাসে ও 
মশোভন শীতলতা এনে দিল, তার ভঙ্গণ 
আশানূর্প আন্তারক ও মনোহর। কিন্তু 
শর এই ভঙ্গীতে আমি কেমন একটা দূরত্থের 
২5525584 -এর অর্থ 
ক। 

ইসাবেল চেশচয়ে বলে-ম্টার্তমান ধৃম- 
কেতৃ! তথনই সোজা চলে এলে না .কেন?- 


একটা অবচ্ছার ভান তার কথার ।--তারপর বলে 


--“গ্ত পণচ দিন ধরে জানলা 'দিয়ে কেবলই 
ঘণ্টা বাজলে প্রাণ আমার মুখের গোড়ার এসেছে 


এমনই বেয়াড়া দেখাচ্ছে যে তোমার লোকজন 
হয়ত আমাকে ঢুকতেই দেবে না। তাই লশ্ডনে 
উড়ে গিয়ে কিছ পোষাক করিয়ে নিয়ে এলাম।” 

আমি হেসে বললাঘ-“এত শত করার 
প্রয়োজন ছিল না, বেল জা়িনেয়র--বা 
প্রনটেমসে গগয়ে তৈরী জামা পেতে পারতে 1 

“ভাবলাম, যাঁদ করতেই হয়, ভাল করে 
স্টাইল মতই করা যাক-গত দশ বছরের ভিতর 
যুরোপে পোষাক করাই নি। আপনার দার্জর 
কাছে গিয়ে বললাম তিন দিনের ভিতর সহ 
চাই। মে বলল--একপক্ষ লাগবে, অবশেষে 
চারাঁদনে রফা করলাম, এই এক ঘণ্টা হ'ল 
লণ্ডন থেকে ফিরেছি।" 

লারশ নল সাজের জামা পরোঁছিল, 
নখল ছিজ্কের টাই, আর বদাম রংএর জ.তা। 
মাথার চুল ছোট করে ছেটেছে আর দাণ্ড় 
কাসয়েছে। শুধু যে সুন্দর দেখাচ্ছে তা লয়, 
বেশ পারচ্ছত্ দেখাচ্ছে। এ এক পারিবততনি। 
লরশ আত রোগা, ভার চোয়াল আরততির 
স্পল্ট হয়ে উঠেছে । মাথার রগ দুটি আরও 
ফণকা হয়েছে আর গভঈর আক্ষকোটরের ভিতর 
চোখ দুটি আরও বড় হয়ে উঠেছে, এত বড় চোখ 
পদখ্োঁছি কিনা মনে নেই কিন্তু এত সত্ত্বেও 
ওকে ভারী চমৎকার দেখাচ্ছে। ওর সেই স্য 
দ্ধ অবুণ্িক মূখে ওকে অদ্ভুত কম বয়েসী 
মনে হয়। গ্রের চাইতে সে এক বছরের ছোট। 
দুজনেই 'ব্রশের গোড়ার দিকে, কিন্তু শ্রোকে 
বয়সের অনুপাতে দশ বছরের বড় বলে মনে 
হয়, লারশ যেন দশ বছরের ছোট শারীরিক 
ঈ্থুলত্বের জন্য গ্রে'র চালচলন বেশ গম্ভীর ও 
নিশ্চিত; কিন্তু লারীর হাল্কা ও সহজ ভঙ্গীঁ। 
তার ভঙ্গমা বালকোঁচিত, উজ্জল ও মাঁজতি। 
[কিন্তু সব জাঁড়য়ে এমন একটা অদ্ভুত প্রশান্তি 
লক্ষ্য করলাম যা আমি আগের দিনের পরিচিত 
বালক লারীর মধ্যে লক্ষ্য করনি। পুরাতন 
বন্ধুদের পক্ষে যা স্বাভাবক সেইভাবেই বিনা 
বাধায় আলাপ আলোচনা চলতে 
লাগল, উভয়েরই স্মাতির সূ এক, আর গ্রে 
বা ইসাবেল চিকাগোর টুকরো-টাক্রা সংবাদ 
বলে, তুচ্ছ ঘটনা ও সংবাদ, এক থেকে আরেক 
দিকে আলোচনার গাঁত প্রবাহিত হয়,-এই 
সবের ভিতর থেকেও আমার মনে হল যাঁদচ 
লারী ইসাবেলের বকবকানিতে আমোদ অনুভব 
করছে ও সরলভাবে যোগ দিচ্ছে, তবু ভার 
ভিতর কোথায় যেন একটা অনাসন্্ ভাব 
রয়েছে। সে যে আঁভিনয় করছে তা আমার মনে 
হয় নি, সে অতিশয় স্বাভাবিক প্রকৃতির মানুষ 
আর তার সারল্য সন্দেহাতীত। আমি অনু- 
ভব করলাম ফে তার ভিতর কি যেন রয়েছে 
ফিল্তু যে শন্তি ওর গধ্যে এই বিগ্ময়কর 





নহে এলে তার নাম - ক সচেতন, 
লা, না অধ্যাত্ম শান্তি? ্‌ 

€ মেরেদের আনা হল, জার সঙ্গো পরিচয় 

রে দেওয়া ছল, তারাও 
জারী ওদের প্রতি আঁতি কোমল 

চোদে আরে ভারে ছাড বাডির টি 
তায়াও গম্ভীর মুখে তা গ্রহণ করল। ইসাবেঙ 
আনম্দভরে বলল ওরা বেশ পড়াশোনা করছে 
তারপর ওদের দুজনকে এক একাঁট িঠে 
চাপাটি হাতে দিয়ে ঘয়ে পাঠিয়ে দিল। 

বল:ল--তোমরা বিছানায় শুলে আম গিয়ে 
দশ মিনিট পড়ব 1” 

সেই মৃহূর্তে লারীকে দেখার আনন্দ 
থেকে সে নিজেকে বাণ্চত করৃতে চায় না। 
ছোট মেয়ে পূটি তাদের বাশকে গুড লাইট' 
জানাতে গেল। সেই বিরাট প্রাণীর লাল মুখ- 
খাঁনতে যে দ্লেহের ভাব ফুটে উঠলো তা 
লক্ষ্যণণয়, ওদের বুকে জাঁড়য়ে নিয়ে গ্রে চুমো 
খেল। মে ধে গর্ভরে তাদের আদর করছে 
এ ভাব করো চোখ এড়ালো না। ওরা চলে 
যাবার পর লারশর দিকে ফিরে ঠোঁটে হাঁস টেনে 
সে বলেঃ 

তেমন দপ্ট নয়, কি বল?” 

ইসাবেল তার দিকে প্রেম ভরে তাকালো । 

"আমি যাঁদ গ্রের হাতে ছেড়ে দই তাহলে 
ওদের একেবারে নষ্ট করে দেবে। ওই লোকটি 
ওদের পোলাএ্-কাণভিযা খাওয়ানোর জন্য হযত 
আমাকে অনাহারেই মেরে ফেলবে । 

শ্রেতার মুখের পানে হাঁস ভরা দম্টিতে 
তাঁকয়ে বললে-তৃমি একাঁট মিথ্যাবাদী 
তুমি ত' জানো যে পথ. দিয়ে যাও সে পথও 
আহার প্রণম্য।” 

ইসাবেলের চোখে সমর্থনের হাঁস ফুটে " 
উঠে। একথা তার অজানা নেই, ওরা সখা 
দ্পাতি। 
পীড়াপশীড় করতে লাগল--ওরা এখন নিজে- 
দের মধ্যে থাকৃতেই হয়ত চায় এই ভেবে আমি 
নানা প্রকার আছলা জানয়ে আপাঁন্ত করলাম 
কিন্তু ইসাবেল শুনলো না। 


“মেরীকে বলে দিই স্যপে আর একটা 
গাজর ছেড়ে দিতে--তাহলেই চারজনের মত 
হয়ে যাবে একটা চিকেন আছে-গ্রে আর 
আপনি ঠ্যাঙের দিকটা পাবেন, লারী আর 
আমি ডানার অংশ পাব, আর আমাদের সবায়ের 
পক্ষে যথেষ্ট করে ফশাপিয়ে ফুলিয়ে সে তৈরণ 
কর্‌তে পারে।” 

" গ্রে প্রম্ম করল-এবেশ মজা তো! বাথ- 
আমি তাই ওদের যা অভিরুচি সেই মত 
চলতেই রাজ হলাম। 

আমরা যখন অপেক্ষা করাছলাম তখন 
দজেগে থা ইরিপ্যবে, আম লারীকে বলে- 
ছিলাম তারই বিস্তারিত ধস্তারত কাঁহনশ ইসাবেল 





এ রে ঈিতডন। টাটা টা? 
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8 
লারণকে শোনাতে জাগল। যাঁদচ এই করুন, 
 ফাঁহনী ফথাসম্ভব 'সহজ ও লঘু করে সে. 
বর্ণনা করছিল গ্লের মৃখখাঁন, বিষাদে ভরে 


নগ্ত্রভাবে নাতি উঠ্‌ল। ইসাবেল তাকে প্রুফ করার চেষ্টা করে, | 


“যাই হোক: এখন ত' সব চুকে বৃকে গেছে, 
এখন আমরা পায়ের উপর ভর দিয়ে উঠে 
দশাড়িয়োছ। ভাবষ্যৎ আমাদের সামনে । অবস্থার 
একটু উন্বাতি হলেই গ্রে একটা ভাল কাজ 
জুটয়ে নিয়ে আবার লাথ্‌ লাখ্‌ টাকা রোজ- 
গার করবে।” | 


কক্‌ূটেল এল, দুপাত্র পান করার পর যেন 
বেচারার মনটা একটু ফিরল্‌। দেখলাম লারী 
যাঁদও একপান্ন নিয়ে ছিল-তা প্রায় স্পশহি 
করোনি, গ্রে সোঁদকে লক্ষ্য না করেই যখন আরেক 
পানের জন্য অনুরোধ করল তখন সে তা 
প্রত্যাখ্যান করল। আমরা হাত ধুয়ে ডিনারে 
বসলাম) গ্রে স্যামপেন আনতে হুকুম দিয়ে- 
গেল তখন সে জানালো তার প্রয়োজন নেই। 

ইসাবেল বলে ওঠেনা, না একটু নিতেই 
হবে, এ হ'ল এলিয়ট মামার সেরা জানিস, শুধু 
বাশিম্ট আতাঁথদেরই দেওয়া হয়।” 

“সত্যি কথা বলতে দি, আমার জলই ভাল 
লাগে, এতদিন প্রাচা দেশে কাটয়ে জেনোছি 
জল'পানই শ্রের় ও নিরাপদ ।” 

“আজ একটা বিশেষ দিন।” 

“বেশ, আম এক প্লাস নাচ্ছি।” 

চমৎকার ডিনার! কিল্তু ইসাবেলও আমার 
মত লক্ষা করল লারী খুব কমই আহার করল। 

মনে হল, সহসা ইসাবেলের মনে 
পড়ল যে কথাবার্তা যা কিছু সে-ই বলে চলেছে 
আর লারদ কথা শোনা ছাড়া জার কিছু করার 
সযোগ পাচ্ছে নাতাই সে এখন ওর গত দশ 
বছরের কাষকিলাপের বিষয় প্রন করতে 
লাগল-এর ভিতর আর ওদের সাক্ষাৎকার 
ঘটেনি। লারী অবশা তার নি সারলোর 


সঙ্গে জবাব দিতে লাগল, তা আত 
ভাসা ভাসা, যেন আমাদের কো মর বলতে 
চায় না। 

"এই চারাদকে ভবঘুরের মত ঘুরে 


বেড়ালাম। এক বছর *জার্মীণীতে কাটল, কিছু 
দিন স্পেন আর ইতালীতে-তারপর একট 
প্রাচ্য দেশে কাটিয়ে এলাম ।” 

“এখন কোথা থেকে আস্ছ ?” 


“সেখানে কত দিন ছিলে 2" 

“পাঁচ বছর” 

গ্রে প্রন করল--বেশ মজা তো! বাঘ- 
টাঘ মারলে নাকি”? 

লারশ হেসে বলেনা?” 

ইসাবেল বলেঃ “তাহলে পাঁচ বছর ধরে 


ভারতবধে ক করছিলে ;% 
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সশ্ে বলঙ-_আচ্ছা দড়ির কে 
ব্যাপারটা কি? দেখেছ?” 

“না, তা দৌখান ৮ 

শক সব দেখলে সেখানে 2 

ণ্ত্অ নে ফ ধক ছু” 

আমি খরবার ওকে একটা প্র্ন করলাম £. 
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ছঈষখ বিদ্রুপের ভলাগতে রী 8 
পখেলে ,বেড়াচ্ছলাম।” 47২ 
্ 

তর 


হতে পারে?" 


“আমি [ঠক জাননা। তবে এইটকু বলতে 


পার, ভারতবর্ষে সাধারণত 


[িশবাস। কিন্ত যাঁরা জ্ঞানী তশরা এই শান্তি: নু 
সম্পকে তেমন গুরুত্ব দেন না; তাদের ধারণা. 
এর দ্বারা অধ্যাত্ম সাধনার পথে বধ সৃষ্টি 
মনে পড়ে একজন -যোগীর কথা শুনে 
[ছিলাম_নদশর় কনারে এসে দেখলেন পার 
হওয়ার পয়সা নেই, আর মাঝ তাঁকে বিনা* 


হয়। 













মূল্যে অপর পারে নিয়ে যেতে রাজী হল না। 


[তান তখন জলের ওপর দিয়ে হে*টেই অপর 
পারে চলে গেলেন। 
কাঁহনীটি 
কাধ নেড়ে বললেনঃ এই জাতীয় কৌশলের 
মূলা পার হতে যে পয়সা লাগত তার চাইতে 
বেশি নয়।” | 


যে যোগণ আমাকে এই 
বলেছিলেন তান উপেক্ষাভরে 


গ্রে প্রশ্ন করল,_শাকল্তু তোমার (কি ধারণা 


লত্যই হেটে সেই যোগশ নদী পার হয়ে" 
1ছলেন 2” 

“যে যোগ আমাকে বলোছলেন, তাঁর 
অবশ্য অখণ্ড বিশ্বাস ।” 

লারীর কথা শুনতে বড় ভালো লাগে, ওর 

গলার আওয়াজ বড়ই সরেলা-বেশ হালকা, 
গভশর না হলেও দামী, আর কণ্ঠস্বরে এক 
অপূর্ব বৈশিষ্টা। আমাদের ডিনার শেষ হল, 
বৈঠকখানায় ?গয়ে কাফির জন্য অপেক্ষা করতে 
লাগলাম । আমি কখনও ভারতবর্ষে যাইনি, 
তাই সেখানকার আরও কথা জানার জন্য খুবই 
আশ্রহাঁন্বিত ছিলাম। 

আম প্রশ্ন করলামতকোনো লেখক ব্য 
1চল্তানারকের সংস্পর্শে এসৌছিলে না কি?” 
বলে ই “ভাপনি যে দটর ভেতর একটা 
পার্থকা রাখছেন দেখাছি।” 

লারী জবাব দেয়--"এই কাজই ত ছিল 
আমার 1” 

“কি ভাবে তাঁদের সঙ্গে কথাবাতণ 
চালাতে ১ ইংরাজশতে 2” 

“ও'রা যাঁদ কিছু বলতেন তাতে মজাই 
হত, বলতে ভালো পারতেন না, আর বোঝেন 
কম। আম হিন্দস্থানশ আর 
দক্ষিণ দিকে শিয়ে কাজ চালাবার মত বেশ 
তামিল শিখে নিয়েছিলাম!” 

“লারী-তুম কতগাল ভাষা শিখেছ ১” 

“ঠিক জানিনা, ছ"সাত রকমের হবে?” 

ইসাবেল বললঃ “যোগশদের কথা আরো 
শুনতে ইচ্ছা করে, ঘানষ্ঠ ভাবে কারো সঞ্পো 
পরিচয় হয়োছল।” 


নি । 


১২৪ . 


না 
৮ 


জারির রা 


দিন কাটান, তশদের যতটুকু ঘনিষ্ঠভাবে জানা 


সম্ভব তা জেনেছি, একজন যোগণীর আশ্রমেও 

দাবছর ছিলাম 1” | 
“দু বছর? আশ্রম আবার কি?” 
“আশ্রম মানে সাধূজনের আস্তানা বলা 


বায়, সাধুরা নিজনে ও নিঃসঞ্া অবস্থায় 
কোনো মীন্দরে, অরণ্যে বা হিমালয়ের পাদদেশে 
সাধনা করেন। আর এক শ্রেণীর সাধ্য আছেন 


তাঁরা শিষ্যদের নিয়ে থাকেন । দানশীল ব্যান্তরা 


- তশাদের শ্রদ্ধেয় যোগীদের জন্য ছোট বা বড় 
_ ধরণের বাঁড় ঘর তৈরধ করে দেন, আর তাঁর 
 ধরশষ্যবন্দ গুরুর সঙ্গেই থাকেন বা বারান্দায় 


রি [দন কাটয়ে দেন। 
সেলফটা ধরত। » 


কোথায় 2” 


.. যোগধর মুখানঃসৃতি 


আম উঠানে একটা ছোট্ট 
পেয়েছিলাম, কোনো রকমে আমার 
একটি চেয়ার ও টেবল আর বূক- 
জায়গাটা 


আম প্রশ্ন করলাম,-“এ 


প্তবাঙ্কুর। চমৎকার জায়গা সবুজ 


পাহাড় আর শান্ত নদ ঘেরা উপত্যকা । 


পাহাড়ের ওপর বাঘ, চিতা, হাতগ ও বাইসন 
আছে--কল্তু আশ্রনাট সাগর সংলশ্ন খালের 
উপর, চার পাশে নারকেল গাছ আর এরেকা- 
পামের ঝাড়। নিকটস্থ শহর থেকে জায়গাটি 
তন চার মাইল দূরে, কিন্তু পায়ে হেটে বা 
বয়েল গাঁড় চড়ে কাছের ও দূরের বহুলোক 
ত বাণশ শোনার জন্য আসে 
এর নি নাল তালেও ভরি 
পায়ের তলার বসে তর ই 
মঙ্গলের পরশ পাওয়া যায় তাই তারা তি 
উপভোগ করে, সাধু লোকের তানের 
সৌরভে বাতাস সুরাঁভিত হয়ে ওঠে!” 

গ্রে অচ্বস্তিভরে চেয়ারে নড়ে বসে। 
অনুমান করলাম আলোচনা এমন খাতে চলেছে 
যা তার কাছে তেমন মনোহর লাগছে না। 

গ্রেআমাকে বললঃ “নিন, কিছু পান 
করুন ।” 

“না, ধন্যবাদ 1 

“আম একট নেব, ইসাবেল তুমিও নেবে 
না ছি?” 

সেই বিশাল বপ নিয়ে চেয়ার থেকে উে 
সে যেটেবলে হুইস্কি আর গ্লাস ছিল 
সেখানে গেল। 

“ওখানে আরও শাদা লোক আছেন নাক 2 

“না, আমিই একা ছিলাম” 

ইসাবেল বলে ওঠে-ক করে দুবছর এ 
সব সইলো তোমার 2” 

“যেন একটি মৃহৃতেরি মত কেটে গেছে। 
এমন দিনও কাঁটিয়োছ যা অস্বাভাবিক রকমের 
দীর্ঘ মনে হয়েছে ।” 

“এই সময়টা তুমি কিভাবে কাটালে 2” 

“পড়তুম, অনেক দীর্ঘ পথ হটিতামু_ 
খালের ভিতর নৌকায় বেড়াভাম। ধ্যান 
করতাম! এই ধ্যান করা বড়ই কঠিন ব্যাপার । 
দুশতন ঘণ্টার পর এতই ক্লান্ত মনে হয় যেন 





নে তুমি পাঁচশো মাইল মোটর ড্রাইভ করে এসেছ। 


' তখন শব্ধ প্রয়োজন বিশ্রামের 1" | 

ইসাবেল ঈষৎ অভ্র কুশ্টিত করল। দে 
ধাঁধায় পড়েছে একটু ভয়ও হয়ত পেয়েছে। 
আমার মনে হয় তার ধারণা হতে লাগল যে, 
লারী কয়েক ঘণ্টা পৃর্রে এই ঘরে এসে 
ঢুকেহে। সে আকৃতিতে সেই অতশতের লারি 
এবং সেই রকমই বন্ধুত্বপূর্ণ হলেও তার সেই 
সহজ ও আনন্দ চণ্চল রূপ কই, কোথায় সেই 
অতীতের লার যে ওর সকল কথার সমর্থক 
ছিল, সে লারর সঙ্গে এর অনেক প্রভেদ। 
আগেই ওকে সে হারিয়েছে পুনরায় তাকে 
দেখে, পুরাতন দিনের লার "হিসাবে গ্রহণ করে 
ও ভেবোছল পাঁরস্থিত যতই পাঁরবার্তিত 
হোক, লার তারই একান্ত আপন জন হয়েই 
আছে; আর এখন যেন হাত দিয়ে রাঁবরাশম 
ধরতে গিয়ে তা আঙুলের ফাঁকে বোরয়ে 
পড়েছে, ইসাবেল তাই ঈষৎ 'বহ্হল হয়ে 
পড়েছে । সেইাদন সন্ধ্যায় ওকে আম খুবই 
লক্ষ্য করোছলাম, এ কাজটি সবর্দাই মনোরম । 
ওর চোখের সপ্রেম দৃষ্টি ওর মাথার ওপর 
ঘুরতে দেখোছলাম, সেই দাম্ট আবার 
চোয়ালের শূনাতা লক্ষ্য করে পরিবার্তিত হয়ে 
গেল। তার দশর্ঘ সরু হাতগ্াল কৃশ হলেও 
বেশ শল্ত ও দূড় সেদিকেও ইসাবেল তাকালো । 
তারপর তার দ্ম্ট পড়ল ওর মুখে, সুগঠিত 
সল্দর মুখ, সুন্দর ভ্রুযুগ আর সূষ্ঠাম নাকে 
সে মুখ মনোহর। ওর নতুন পোষাক পরার 
ভিতর এলিয়টের থিয়েটারের যন্তসঙ্গীতের 
দলের ঢঙ নেই এবধ একটা অননোযোগের ভাব 
যেন সে সারা বছরই এভাবে পোষাক পরে 
আসছে, অনুভব করলাম ইসাবেলের মনে ও 
একটা মাতৃত্বের আবেগ এনেছে, নিজের সন্তান 
সম্পর্কে তার এই জাতীয় জননশসুলভ মমতা 
কোনোদিন লক্ষ্য কারান। সে এক আভজ্ঞ 
রমণী, আর লারিকে এখনও বালকের মত 
দেখায়। উপযুক্ত সন্তান সম্পর্কে জননশর 
মনে যে গর্ব ফুটে ওঠে আমার মনে হ'ল ওর 
মনেও সেই ভাব জেগেছে, কেননা লারি বেশ 
বুদ্ধিমানের মত কথা বলছে আর সবাই তা 
শুনছে, অর্থাৎ সে যা বলছে তা অর্থপূর্ণ । 
আমার কিন্তু মনে হয় না যে, লারি যা বলাছিল 
তার অন্তনাহত অর্থ সে সম্যক উপলাব্ধ 
করতে পারছিল না। 


আমার কিন্তু প্রশ্ন করা শেষ হয়ান। 

বললামঃ “তোমার যোগাঁটি কি রকম 
দেখতে 2” 

নি রিতা ব্রা 
উন তেমন লম্বা ন'ন-তেমন মোটা বা রোগা 
নন। রঙটা ম্লান বাদাম রঙের, পারিচ্ছভাবে 
দাঁড় কামান, চুল ছোট করে ছাঁটা। ছোট্ট 
টুকরো কাপড় ভিন্ন কিছুই পরেন না, অথচ 
তাঁকে বুকস ব্রাদার্সের' বিজ্ঞাপনেয় মত সম্প্রী, 





সুসাজ্জত তরুণের মতো পরিচ্ছম দেখায় ।” 

শক এমন তাঁর ভিতর ছিল যা তোমাকে 
আন্বষ্ট করল ?” 

প্রশ্নের জবাব দেওয়ার পৃবে লারসি আমার 
পানে পুরো এক মিনিট তাকিয়ে রইল। সেই 
গভখর অক্ষি-ফোটরের ভিতর থেকে ওয় চোখ 
এমনভাবে বোরয়ে আসছে যেন আমার আত্মার 
গভীরে তা ভেদ করে যাবে। 

“সিদ্ধ মহাপুরুষ ।৮ 

কর জরাদে আদি ভার 
পড়লাম।  চারাদকের দেয়ালে বহুমূল্য 
চতাবলশ শোভিত সেই চমৎকায় আসবাষে 
পরিপূর্ণ ঘরের ছাত থেকে যেন এক বিন্দু জল 
চুইয়ে পড়ল উচ্ছবৰাঁসত স্নানঘর থেকে । 

“আমরা সকলেই সাধু সন্তদের কথা 
পড়োছি, সেন্ট ফ্রান্সিস, সেন্ট জন অফ দি 
ক্স প্রভাতি । . কিন্তু সে সব শত শত বছর 
আগেকার কথা । আম কোনোঁদন ভাঁবনি, 
এমন একজনর সাক্ষাৎ মিলবে 'যাঁন আজো 
জশবিত। প্রথম যোদন তাঁকে দোঁখ সোঁদনই 
মনে হয়োছিল ইন সিদ্ধ মহাপুরুষ । মহাত্মা 
নয় বলে কোনোদিনই মনে সন্দেহ জাগোন সে 
এক অপূর্ব আঁভিজ্বতা।” 

“এতে তোমার কি লাভ হ'ল 2” 

হাল্কা হেসে সে শুধু বললঃ “শান্তি।” 
তারপর সহসা উচে দাঁড়িয়ে বলে-“না আমাকে 
এখন যেতেই হবে।” 

ইসাবেল বলে ওঠে-না লারি, এখনই কি! 
এখনত' সবে সন্ধ্যে।? 

তবু সে হেসে বলে, “গুড নাইট ।” তার 
সেই অনুযোগ লার যেন লক্ষ্যই করে না। 
তারপর তার গালে চুমা দিয়ে বলেঃ “দ2'এক 


_্দনের ভিতর আবার দেখা করব।” 


“কোথায় আছো? 
ওখানে ।” 

“না, না, তা করতে যেয়োনা-পারঈতে 
একটা কল পাওয়া কি কঠিন জানো ত" তা ছাড়া 
আমাদের ফোনটা আবার অচল হয়েই আছে।” 

লারশ ক সূচারুভাবে ঠিকানা দেওয়ার 
অনুরোধ এঁড়য়ে গেল তা বুঝে আম মনে মনে 
হাসলাম। নিজের বাসার ঠিকানা গোপন করে 
রাখা ওর একটা অদ্ভূত খেয়াল! আমি প্রস্তাব 
করলাম, আগামী পরশু দিন সকলেই আমার 
সত্চে একন্রে “বই দ্য বুলোনে” ডিনার খাবে। 
সেই চমৎকার বসম্তকালে ঘরের বাইরে গাছের 
তলায় বসে খেতে ভালো লাগবে । আর গ্রে 
তার গাঁড়তে আমাদের নিয়ে যাবে। লারির 
সঙ্গেই আমি বোরয়ে পড়লাম-স্বেচ্ছায় ওর 
সঞ্চো কিছুদূর হেটে যেতে পারতাম, িিচ্তু 
পথে নামতেই ও আমার করমর্দন করে দ্রুত 
পদক্ষেপে চলে গেল। | 

টির তত 


ভ্েমশ) 


আ'মই যাবো তোমার 





মলা, __ 





ঘর বা সম্ঘল বলে কাউকে মানিও না, 
কাউকে জানিও না। সূতরাং দেশলাইকে 
সহায় বলতে আমি নারাজ। একে সঙ্গ বলেও 
কফোনোঁদন স্বাকার আমি কারান কিন্তু 
ঘটনাটা অজানিতে কিভাবে যেন নিয়ামত ঘ'টে 
যাচ্ছে এক এক সময় আমার আশ্চর্য লাগে। 
যখন যেখানে যেভাবেই আম থাক না 
কেন, আমার সত্চে দেশলাই একটা 
থাকবেই। অন্যমনস্ক হয়ে পথ হাটিতে 
হাটতে অনেক দিন চমকে উঠোছি- 
পকেটে আওয়াজ করে উঠেছে দেশলাই। 
আমার চমকেই ও বেজে ওঠে, অথবা ওর 
বেজে ওঠাতেই আঁম চমকে যাই-সেটা এখনো 
ঠিক করতে পারানি। সঙ্গে দেশলাই রাখার এই 
বদভ্যাস সত্তেও তার সঙ্জা এখনো আমি রপ্ত 
করতে পারিনি। আমার তো মনে হয়, আম 


ওকে চাইনে, ও-ই আমাকে চায়। এমন 
কঠিন কানড় দিয়ে তাই আমাকে ও ধারে 


রেখেছে । আম হাত দিয়ে ওকে পকেটে বুঁড়য়ে 
নিইনে, ওই আমার হাতের মারফং পকেটে ঢুকে 
পড়ে। হাছের সঙ্গে ওর ষড়যন্ত্র 'নির্ঘাং 
আছে। 

ণকন্তু হাতেরই বা দোষ দিই কেন। কাছে 
একটা দেশলাই টেনে না নিলে মনটাই কেমন 
খাঁ থাঁ করতে থাকে । অতএব বুঝতে পারা যাচ্ছে 
যে, আমার মনের ওপর ও মোক্ষম প্রভাব 
বিন্ভার করেছে । অকপটে স্বীকারই করে ফেলি 
তাহলে-একটা দেশলাই নাহলে আমার 
কিছুতে চলে না। আমাকে ও-যে বশ ক'রে 
নিয়েছে, এটা তার প্রমাণ ছাড়া অবশ্য কিছু না। 
আকৃতিতে ও চৌকো, এইটুকুই জানতেম। 
প্রকাতিতেও যে ও চৌকশ, আগে তা টের 
পাইনি। অনেকে বলতে পারেন, দেশলাই-এর 
ওপর আমার প্রণীতটা নিছক ভন্ডামী, ধোঁয়ার 
ওপর টান থাকার দরুণ ওকে আম খোসামোদ 
করাছ। মনস্তত্ব নিয়ে যাঁরা নাড়া-চাড়া করেন, 
তাঁরা একটা ঘটনার বিস্তর বিকৃত বাখ্যা দিতে 
পারেন। কিন্তু আমার মনের সঙ্গে আমার 


পাঁরচয় তাঁদের থেকে নিশ্চয় ঘাঁনষ্ঠভরো, 


এ-বিষয় ছ্বিমত থাকার কথা নয়। সৃতরাং 
আমার মন সম্বঙ্ধে বাইরের কারো মন্তব্য 
অনাধকার চচ্ণরই সামল ব'লে ধরে নিতে হবে। 
দেশলাইস্এর ধামা-ধরার ইচ্ছে যাঁদ আমার 


নর 


মানায় 
থাকতো, তাহলে প্রকাশ্যেই আমি তা ধরতাম। 
আরো কথা কি জানেন, তোষামোদে ভুলে যাবার 
পাশ্র নয় দেশলাই। এর সত্গে বার ঘনিষ্ঠ ধার- 
চয় আছে, সে-ই এ-কথা জানে। একে নিয়ে 
একট.-আধট ঘষাঘায করলেই ফস করে ও 
প্রতিবাদ জানিয়ে রাঁতিমতো জঙলে ওঠে। 
সুতরাং তোষামোদ দূরের কথা, আমি ওর কাছে 
বড় একটা ঘে'ষতে চাইনে। 'নারাবাল আমার 
সঙ্গে ও থাকে, সেইটুকুই ওর সঙ্গে আমার 
সম্পর্ক, এর বেশি কিছু নয়। , 

এক সময় এর নাম নাকি ছিল দীপশলাকা। 
তখন এর চেহারা কেমন ছিল, সে-খবর জানা 
যায়ান। কিন্তু এখন এ একটা বাক্সের আকার 
ধারণ করেছে । দু'পাশে বারুদের প্রাচীর খাড়া 
করে একটা ছোট-খাট দূর্শ হয়ে দাঁড়িয়েছে। এর 
গহবরে যে-সব কাঠি ঠাসাঠাঁস করে বাস করে, 
তারা অবশ্য সকলেই তালপাতার সেপাই। তাতে 
বিন্দুমাত্র ভ্রক্ষেপ নেই দেশলাই-এর। সে তার 


দুর্গত্বের গারমায় সেপাইদের দুর্গাতি চাপা দিয়ে 
রাখে। 

দেশলাই-এর এই পারচ্ছন্বা নীরব 
অহঙ্কারাটিই আমার ভাল লাশে বেশ। তাই 
ওকে সঞ্গছাড়া করতে আম চাইনে। আমার 
সঙ্গ যাঁদ ওর ভালই লাগে লাগুক। তাকে 


[নঃসত্গ করে দয়ে লাভ আর হবে ক। 
আমার নঙ্গে ওকে থাকতে 'দয়ে ওর 
মস্ত উপকার আম করাছ, এমন কথা অবশ্য 
আম ভাঁবনে। ও আমার সঙ্গে থাকায় আমার 
উপকার যেটুকু হয়, সেই কথাই মনে 
পড়ে বারবার। নেহা একা পড়ে যাই 
যখন, তখন 'দেশলাই বেজায় দরকারী জানিস 
বলে ঠেকে । তাকে তোষামোদ না ক'রে তার 
প্রাচীরের গায়ে একটা তালপাতার সেপাইকে 
লোলয়ে দিই। সংঘর্ধ বাধা মানত জলে ওঠে 
আগ্‌ন, সেই আগুনে জহাঁলয়ে নিই মৃখের 
টুরটটা। এক মনে বসে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে 
মন-মেজাজ চাঙ্গা হয়ে ওঠে। তখন পায়ের 
ওপর পা তুলে দিয়ে পা দোলাই, আর সেই 
তালে তারে আঙুল দিয়ে বাজাতে থাক 
দেশলাইকে। 

যার সঙ্গা চাইনে বলে আগৈ ঘোষণা করে 
এসৌছ, তাকে নিয়ে এতটা মৌতাতের বাবস্থা 
যে করিয়ে নেওয়া যেতে পারে-কে তা আগে 


' ভাবতে পেরেছিল। 


পা দোলাতে দোলাতে পা: 

বাথা হয়ে যায়, কিন্তু তব্‌ যেন মোতাত কমে, 
না। মুখ দিয়ে অনবরত ধোঁ়া বার হতে থাকো। 
একটু দম নিয়ে নেবার জন্যে মুখের চুরটটা. 





] নামিয়ে রাখি দেশলাই-এর ওপর। কোনোরকম : 


আপত্তি সে জানায় না। বুক পেতে যেন রোলার : 
নিতেও সে রাজি। আমার সুখের জন্যে সব 
কিছু করার জন্যেই সে যেন আমার সঙ্গ ধরেছে. 
ব'লে মনে হয়। তার বুকের ওপর আমার মুখের : 
টুরটটা রেখে তাকিয়ে দেখি, আর মনে হয় 
সাঁত্যিই যেন ছুরটটা একটা লোহার রোলারের 
মতো 5 ওপর গড়াচ্ছে। মায়া হয়। 

লোককে এভাবে শাসন আর শোষগ 4 
করাটাই বাঁঝ ফ্যাশান। তাই দেশলাইয়ের 
সঙ্গে আমরা শাসনের ভঙ্গীতে কথা বাল, 
আর শোষণের ভঙ্গীতে তার কাছ থেকে কাজ 
আদায় কার। ওরা ওদের কেতাদুরস্তি নিয়েই 
মত্ত, তাই নেপথো কে তার রেস্ত হাতিয়ে নিম্নে. 
নিজের কাজ হাসিল করছে, সে হিসেবই মোটে : 
করে না। একটা দেশলাই না হলে, শুধু 
আমার কেন, কারোরই চলে না। এর প্রধান 
কারণ, কঠিাল ভাঙার জন্যে আর কেউ এমম 
নিরাপত্তিভে মাথা এগিয়ে দেয় না। প্রাতিবাদ 
ভানাবার কিংবা আপাতত জাহর করবার জন্যে 
একবার যাঁদ সে রুখে দাঁড়ায়, তাহ'লে কারো-যষে 
রেহাই নেই-এই সামান্য কথাটাও আমরা 
কোনদিন ভেবে দোখান। ওর বুকের মধ্যে. 
জমা আছে শুকনো আগুনের স্তূপ। যে 
কাঠিদের আমরা তালপাতার সেপাই বলে 
অবজ্জা করে থাকি, সেই এক একটা সেপাই এক 
একটা গণ জ্বালিয়ে দিতে পারে। অবশ্য 
তেমন ক্ষেপে যদি যায় তারা । সৃতরাং দেশলাই 
সম্বন্ধে আমাদের অবিলম্বে সাবধান হতে হবে। 
তার সঙ্গে জামাদের বাবহার আরও মোলায়েম 
করতে হবে। তা না হলে দ্ার্বপাক এড়ানো 
যাবে না, একথা এখন থেকে সমঝে রাখাই ভাল। 

শুভ কাজে যাতে ওর মন যায়, সেইভাবে 
ওকে চালিত করতে হবে। বে-কায়দায় ব্যবহার 
করলে ও যেমন আগুন লাগিয়ে চারাঁদক 
প্দাড়য়ে ঝলসিয়ে ছারখার করে দিতে পারে, 
ারদামফিক বাবহার করলে ওকে দিয়ে তেষান 


করতে পারি। সুতরাং একটু সাবধানে চলাই 
ভালস। ওকে যেমন-খুঁসি তেমন বাবহার করে 


ওর চামড়া দিয়ে ডুগড়ুগি বাজাতে যদি আমরা 
চাই, হয়ত তাতে প্রথম প্রথম কোনো আপাস্ত 
সে করবে না। কিন্তু কতদিন সেতা সহ্য 
করবে, সেইটেই ভাববার কথা । 
দেশলাই.এব কাঠি দিয়ে দাতি খেশচাতে 
খেশচাতে এই কথাই ভাবাঁছলাম। ভাবতে 


[সত এ 


 সহ্কোচ বোধ করলাম কেন যেন। 
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ভাবতে অন্যমনস্ক: হয়ে কখন ষে হাতের 
পলা বাজাতে, পর যো তা খেয়ালই , 
. হঠাৎ থেমে  গেলাম। হাত থেকে 


ঠজেশলই ছুড়ে টেবিলের ওপর রাখলাম। 
স্তব্ধ হয়ে দশাঁড়য়ে টেবিলের ওপর 
৬ সোজাসৃক্ছি আমার চোখের দিকে 
দাবড়ে গেলাম। উঠে গিয়ে তার কাছে বসলাম । 
' শকনা। উহ সে নীরব। ক্ষেপে গিয়ে এতটা 
. নীরব থাকা তো ভাল লক্ষণ নয়। 
পকেটে পুরতেও ভয় হলো। অনেকক্ষণ সেটা 


থেকে 


মনে হলো, আম যেন 


তাকে তুলে 


নিয়ে নাড়াচাড়া করলাম। কোনোরকম বাধা 
সে দিলো না। আধার একটা কাঠি বার করে 


- িগারেট জহালার চেষ্টা করলাম। কাঠির মাথা 


থেকে খসে গেল বারূদ। বুঝলাম, এটা ওর 


_ নধরব হসয়ারী। ওকে যেন সাবধানে বাবহার 


ইজি একটু আগেই 
ঝমাঝম কৃষ্টি হয়ে গেছে। জানলার কাছ 
থেকে তখন ওকে সঁরয়ে রাখার কথা আদপে 
আমার মনেই হয়নি। জলের ছাট লেগেছে ওর 
গায়ে। কারো তোয়াজ ও চায় না বটে, কিন্তু 
এই সামান্য আরাম থেকে তাকে বাত করা 
কেন হলো, ও তার জবাব চাইলো বহন আমার 
কেবলই মনে হতে লগলো। রোদে পোড়ালে 
ওর বিশেষ কিছু বায় আসে না, কিন্তু জলে 
ভেজালে ও যে ানজ্ব হয়ে পড়ে-একথা 
জানা সত্তেও আমাদের এই বেপরোয়া উদাসীনতা 
কেন, তার দিকে চেয়ে আমারও সে জন্যে আক্ষেপ 
হলো বটে; কিন্তু সে আক্ষেপ তার জন্য ততটা 
নয়, যতটা আমার নিজের জন্যে। উপরোউপারি 
তনটে কাঠির বার্দ খসে যাওয়ায় আনার যে 
অসুবিধা হলো, হয়ত মনে মনে তারই জন্যে 
খেদ করছিলাম, আর ভাবাছলাম-এইটেই 
আমার আক্ষেপ। 


যার কাছ থেকে নানারকমের কাজ পাওয়া 
যায়, তাকে এইভাবে অবহেল্য করাই অবশ্য 
ুনয়ম। এ সত্যটি জানা সেও দেশলাই-এর 
প্রতি জামার এই ব্যান্তগত ব্যবহারের জন্যে 
এ ব্লুকম 
দচ্কোচ বোধ করা ঘে নয়ম নয়, তা অবশ্য 
জান। কিন্তু তবুও মুখের ভাপ দিয়ে দিয়ে 
দেশলাইকে ভাতিয়ে তোলার চেত্টা করলাম । 
মনে হতে লাগলো, আম যেন পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করাছ। লক্ষণটা ভাল। এইভাবে চারাঁদকে যাঁদ 
প্ুহশ্চিড শর হয়ে যার, তাহলে পাাথবীর 
দেশলাইরা অবশ্যই খাস হবে। তাহলে 
অবহেলা করার অদম্য ভাগ্রহে কিছুটা ভণটা 
পড়বে। 

কিন্তু আজ পযদ্তি সে আগ্রহের কমাত 
দেখাঁছনে কোথাও । দেশলাইরা একটানা কাজ 
করে চলেছে, আমরাও একটানা উদাসীন 
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ইত লহ ৃ তার ফা ঃ 

৮১০ ' উপভোগ 
কার, তখনও তার প্রত মমতা আমাদের এতটনকু 
বাড়ে না। ফাকে দিয়ে স্বর্গের সিশড় গাঁড়য়ে 
নিচ্ছি, 'তাকে উপযূত্ত মজুরী তো 'দিচ্ছিইনে, 





, তাকে মানুষ বলে গ্রাহ্য করতেও আমরা কেন- 


যেন নারাজ। এতে আমাদের ইজ্জতের কোথায় 
যে আটকায়, আজ পর্যন্ত তা বুঝে উঠতে 
পারলাম না। একদিন যাঁদ সমস্ত পৃথিবী 
থেকে দেশলাইরা অম্তরধধন করে, কিছুঁদনের 
জন্যেও যাঁদ তারা গা ঢাকা দেয়, তাহ'লে 
আমাদের দুর্গত কি হবে-আমরা তা ভেবেই 
দোঁখনে। 

আমার তাই মনে হয় যে, আমরা আমাদের 
আগামী দিনের কথা বিন্দীবসর্গ না ভেবে 
মনের আনন্দে গা ভাসয়ে চলাতে মন্ত্র আছ 
বলেই, চারাঁদকে এই অশান্তি ও হাহাকার। 
আমরা যাঁদ এতটুকু হসিয়ার হয়ে চলি, আমরা 
যাঁদ অবহেলা ও অসম্মানের নেশাকে বেমালুম 
বজন”“করতে পাঁর-তাহ'লে আমাদের চার- 
দিকের চেহারাই বদলে যায। স্বর্গ চাক্ষুষ 
দেখান, সুতরাং বলতে পাঁরিনে--পথিবশ 
তাহলে স্বশেরি মতো হয়ে যাবে িনা। 

দেশলাইরা তাহলে আবার দপশলাকা হয়ে 


উঠবে। তারা আগুন না জবালিয়ে আলো 
জেলে দেবে আমাদের চারদিকে । তার এই 


সৌখাীন দুগন্ত্ব ত্যাগ করে সে তাহলে আমাদের 
হাতে হাতে শোভা পাবে। আমাদের মনের 
গালি ঘদীজতে আজ ষে অর্পকার আলকাতরার 
মতো গড়াচ্ছে, সে অন্ধকার দণ্ধ ফেননিভ হয়ে 
উঠবে। এ কথার মধ্যে কোনো বাড়াবাঁড় নেই ঃ 
এর মধ্যে অতিরঞ্জনের আওয়াজও নেই। 
অজানা আর অচেনা ভবিষ্যতের এই ছবিটা 


আপা 
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বে কোন ছানি জনা কেমন যেন 
রোমাঞ্চ হচ্ছিলো ।* একমার দেশলাই-এর ওপর 
আমাদের আচরণ বদলে দিলেই যদি পাঁথবীর 
চেহারা বদলে ধায়, তাহলে সেই সহজ 
পাঁরবর্তনটা আমরা চাইনে কেন, একথাও মনে 
হচ্ছিল বার বার। পথটা সহজ বলেই অথবা 


 পাঁরবর্তনটা সুলভ বলেঃ কল্তু সুলভ বা 


সহজ এরা নয়। নিজেই তা টের পেলাম। 
দেশলাই খ্জাছলাম। টেবিল, টোবিলের 
তলা, বালিশের তলা, জানলার ওপর, বইয়ের 
ভাঁজ- কোথাও খুজে পেলাম না। ওটা কি 
তবে পালালো? হরদম দেশলাই কেন যে 
হারিয়ে যায়, তার মানে বোঝা কঠিন। একট, 
আগেই মুখের ভাপ 'দয়ে তাকে তাতালাম-- 
স্পন্ট মনে পড়ছে । ওকে একদম গ্রাহ্যই কারনে, 
এটা তারই প্রমাণ । দিনের মধ্যে দশবার ওটা 
হারিয়ে যাবেই। নিজেরই ওপর রাগ হচ্ছিলো 
ভয়ানক | লাগা ঘর তহনহ করতে লাগলাম 
এর মধ্যে একবারও ওটা বেজে উঠলো না। 
জরূরণ দরকার এখন ওকে। ওর কথা ভাবতে 


ভাবতেই তো একটা সিগারেট ধরাবার ইচ্ছে 
হয়েছে, এখন ওর এভাবে গানটাকা দেবার 


দরকার বত ছিল রসিকতার কোনো 
মানে হয় না। 

টোৌবল ঢাকার কোণ উলটে [ছিল। আমাদের 
ক্ষুদে দুর্গাটকে পাগলা গেল তার নাচে। 
উত্টো তাঁত হায়ে সিগারেট টেবিলের ওপর 
৮ লগলান। তারপর দেশলাই হাতে নিনে 
রাগে নি কাঁকি দিলাম তাকে। বাজলো না 
খুলে দোখ, কাঠি নেই একটাও ঘোলসটা 
ফেলে রেখে সব সরে পড়েছে । এক টোকা দিয়ে 
ওকে ঘরের বার করে দিলাম। 


এমন 


2. 


1 বস অপপা্  এপল | সালা লাল 








টানি বি দে ক 

না, এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই যে, 
লোকমতের প্রভীবে ও শ্রী শ্রীপ্রকাশ শিয়ালদহ 
স্টেশনে পূর্ববঙ্গ হইতে আগত হিন্দাদগের 
অবস্থা প্রতাক্ষ করিয়া যাইবার পরে কেন্দুণ 
সরকার পশ্চিম বরো আশ্রয়প্রাথসদগের 
সম্বন্ধে ভারত রাষ্ট্রের দায়িত্ব সম্বন্ধে আঁধক 
সচেতন হইয়াছেন। নাগপুরে বল্লভভাই 
প্যাটেল বাঁলয়াছেন (৪ঠা নবদ্বর)__ভারত 


দ্বারা পূর্ব 
পাকিস্থান হইতে হন্দুদিগের পাশচম বক্ষে 
আগমন সমস্যার সমাধান না হয়, তবে তাহাতে 
উভয় রাম্ট্ের মধ্যে ববাদের কারণ থাঁকিবে। 
ভারত রাষ্টী সর্বাবধ অবস্থার জনা প্রস্তত 
আছে। পাকিস্থান যাঁদ হিন্দঃদগকে বিতাড়িত 
কারতে বদ্ধপরিকর হয়, তবে তাহাদগের 
পুনর্বসাতির জন্য ভারত রাষ্ট্রকে আধক ভাম 
[দিতেই হইবে। 


সর্ার বল্লভভাই মে হায়দরাবাদ আক্রমণ 
কারয়া জয়শ হওয়ায় এক সম্প্রদায়ের বিরাগ- 
ভাজন হইয়াছেন, তাহা বলা বাহুলা। তাহার 
এই স্পন্ট ভীত তাঁহাদিগের ভাল লাগ নাই। 
তাহারা কলতেছেন, অদ্গারজশ অসময়ে 
অসতগত কথা বাঁলয়া থাকেন-ইতাদ। 
কিন্তু সর্দীরজ্রীর উত্তি যে অতান্ত সঙ্গত 
তাহা বলা বাহল্য। আমরা বহুবার বালয়াছি-- 
যাদ পূর্ব পা িগ্রানে: মুসলমানদিগের 
দণ্বাবহারে হিন্দুর বাস করা অসম্ভব হয় 
এবং পশ্চিম বঙ্গেও ভমির অভাব ঘটে, তবে 
শেষে অধিবাসী বিনিময় বাতীত আর কোন 
উপায় থাকিতে পারে না। র্যাডারিফের 
নিধারণ যে পশ্চিম বঙ্জোর পক্ষে অসঙ্গত 
হইয়াছে, তাহা অবশ্যস্বণকার্য। পর্বঙ্গ 
হইতে লক্ষ লক্ষ হিন্দুর পশ্চিমবঙ্গে আগমনে 
সেই অসঙ্ঞাতি আরও প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। 
পাশ্চিম বঙ্গের প্রধান সচিবও স্বঁকার করিয়া, 
ছেন,। হদ্দাদগের পক্ষে পর্ববাস্ো বাস 
অসম্ভব হইয়া উাঠয়াছে। আর পশ্চিম বঙ্গের 
প্রাদেশিক ; কংগ্রেস কমিটির সভাপাঁত স্বয়ং 
লোক--তথায় হিম্দদিগের প্রাত 
অনাচারের ও অত্যাচারের দক্টানতও দিয়াছেন । 


সর্দারজী পাঁকস্থানকে বাঁলিয়াছেন- 
হন্দ্যাদগের পাকিস্থান তাগই ফাঁদ পাকিস্থান 
ন্নকারের অভিপ্রেত হয়, তবে আমাদিগকে 
আবশ্যক ভূমি দিতে হইবে। কিন্তু পাকিস্থান 
তাহাতে সম্মত হইবে কিনা, সে বিষয়ে 
সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ আছে। বিভাগের 
পরে একযার জনরব রটিয়াছিল- যশোহর ও 


শাহানা হ 
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ভারত রাষ্ট্রকে বার কথা হইতেছে। কিন্তু 
কার্যকালে তাহা হয় নাই এবং যশোহর গু 
খুলনার সম্ভ্রান্ত হিন্দদিগের প্রাতি যেরুপ 
ব্যবহার করা হইতেছে, ভাহা দৌলতপুর 
একাডেমীর ব্যাপারে ও আচার্য 
প্রুফ ্লচপ্রের পৈতিক গহের প্রাঙ্গণে 
বুঝা গিয়াছে। সেই জিলা 
দইটিতে হিন্দুর বাস অসম্ভব করাই পাঁক- 
স্থানের আভপ্রেত। 
ডক্টর বিধানচন্দ্র বায় যাঁদ সমস্যায় অভিভূত 
না হইয়া সঙ্গে সাঞা প্ম্চম বঙজ্ছেও বাসের 
গু চাষ্রে ব্যবস্থা বাঁধ্তি করিবার আয়োজন 
আন্তারিকতায় প্রীত হইতাম আমরা জান, 
বেগে যে জাম ডি আছে, তাহা 
অক্্বহার্য রাখিয়া কেন্দ্রী সরকারকে বাস্তু" 
ত্যাগ রি বব বাবস্থা কারতি বলা 
এত এটি “উঠিত” না 
হওয়ার দায়িহ পশ্চিঘ্ বঙ্গ সরকারের যে সী 
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এমন নহে । কারণ, আইনের অুঃটতে অনেক 
জান অথগুধনত ধনীর হস্তগত হইয়াছে ও 


হইতেছে । গত উই নবেম্বর 'স্টেটসম্যান' পে 
প্রকাশিত একখানি পরে ইতার উল্লেখ আছে। 
তাহাতে ব্লা হইয়াছে, কীঁষর জাম বাতীত 
অনা জাম সম্বন্ধীয় আইনে বহু প্রজার বা 
অনাদায়শ নিলামে বিক্লীত জাম হইতে প্রজাকে 
উচ্ছেদ করিবার যে সুযোগ বেতার আছে, তাহা 
সমানই রহিয়া শিয়াছে। এই আইন বার 
বংসরের পুরাতন এবং নৃতন অবস্থার সাহত 
ইহার সামঞ্জসা নাই। ইহার মর্ম এই যে. প্রজার 
চ্বত্ যদি বাঙলায় চিরস্থায়শ বন্দোবস্তের সময় 
হইতে থাকা প্রমাণিত না হয়, তবে প্রজাকে 
উচ্ছেদ করা যাইকে। সে প্রমাণ উপস্থাপিত করা 
প্রজার পক্ষে কত দুষ্কর, তাহা সহজ্ঞেই 
অনুমেয়। এই সুযোগ লইয়া বহ্‌ ফাটকাবাজ 
রাজস্ব অনাদায়ের নিলামে জাম নিয়া 
প্রজাকে উচ্ছেদ কারতে তৎপর । সাঁচবাদগের 
মধ্যে কেহ কেহও হয়ত সেই কাজ কাঁরতে- 
ছেন। বিধানবাবু আপাতত ২৪ পরগণায় 
উচ্ছেদের নাঁলিশ-তাঁলকা [িশ্লেষণ করিলেই 





গালিশি তথায় প্রমাণ লোপও সম্ভব হইতে 
আর্থার ইয়ং ফ্রান্সের নানা প্থামে, নি, 





পারে। 
ধলিয়াছিলেন, যে স্থানে জমিতে প্রজার স্ব 
থাকে, তথায় সে কষ কার্যে বিশেষ শ্রম করে--. 
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সামান্য চেষ্টা কারলেই জানিতে পারা 
৯ মাসের কবুলভীতে জাম বাল করা 
হইতেছে-পাছে জমিতে তাহার স্বত্ব হয়! 
ইহাতে যে কীষর উন্নাতি অসম্ভব তাহা বলা- 


বাহূল্য। যে সকল জমিদার এইরূপ কাজ. 
করেন, তাঁহাদিগকে  দণ্ডার্হ বাললে 
অতুযুন্ত হয় না। 


পশ্চিম বঙ্গ সরকার এবারও কৃষককে 


সারের জন্য আবশ্যক খৈল বা “এমন ফস” 
[দিতে পারতেছেন না! যে “এমন” দেওয়া 


হইয়াছে এবং তাহার বিশ্লেষণ সরকারও 
জানেন না। আমরা বার বার পশ্চম বঙ্গে 
বহুলোংপাদিকা কৃষি প্রবর্তনের এবং সেচের 
জন্য পাম্প ব্যবহারের সাাবধা করার কথা 
বলিয়াছি। কিন্তু সে সকল ত পরের কথা-২ 
কাব বিভাগ আবশ্যক উৎকৃষ্চ বাজ ও সার 
দিতে পারতেছেন না। 

একদিকে ধনশর শ্রঙ্গাকে পিষ্ট করিয়া 
অর্থলাভের হীন চেষ্টা আর এক'দকে কৃষি 
বিডাগের এই অবস্থা যে পশ্চিমবঙ্গ কৃষির 
পণা উৎপাদনের পথ বিঘধবহুল কাঁরতেছে, 
তাহাও যাঁদ সরকারের দাত্ট আকর্ষণ না করে, 
তবে সবনাশ ঘটবেই।  পৃববিতর্ট বাবস্থা 
পরিষদে দুইজন সদস্য কাক খাজনায় জাম 
বিক্লয়ের 'নয়ম পরিবাতিভি কারবার জনা 
আইন প্রণয়নের প্রস্তাব কাঁরয়াছিলেন--কিল্তু 
তাহার কিছু হয় নাই। যাঁদ সত্য সত্যই 
রক্ষকও ভক্ষক হইয়া দাঁড়ান, তবে এ বিষয়ে 
আর্ডন্যান্স জারি করা বাতশত গত্যল্তর নাই। 


পশিচমবহ্ের  সাঁচবসজ্ঘে জমিদারের অভাব 
নাই। তাঁহারা যাঁদ স্বার্থত্াগ করিতে না 


পারেন, তবে যে তাঁহারা সাঁচব থাকবার 
উপযুস্ত নহেন-ইহাও কি কংগ্রেসের পার- 
চালকদিগকে বলিয়া দিতে হইবেঠ আজ 
আমরা এই শ্রেণীর জামদার ও ধনীদিগের নাম 
প্রকাশে বিরত রাহলাম। কিল্ত তাঁহাদিগের 
নামের তালিকা আলপুরে কাজেই হইতে হই 
আত সহজেহ সংগৃহণত হইতে পারে। 

সর্দার বল্্রভভাই প্যাটেলের যে বক্তৃতার 


আলোচনা আমরা করিয়াছ, তাহাতে বাঙলা 
সম্বন্ধে আর একটি কথা আছে। তান 


বাঁলয়াছেন, বাঙল্মায় যাও-দৌখবে কেবজই 


খুলনা ভিলা দুইটি পা বকে রা ইহা হাক পারেন । ছে মলে হী কাম বাঙালণ ও বাঙালী বনাম 


৯২৮ ৪ 

আসাম তর্ক চাঁলতেছে। শিখ ট্যা্স . 
চালককে সহ্য করা হয় না-তাহার স্থানে 
বাঙালশ [নিয়োগের চেষ্টা চলিতেছে । এই সকল 
ধিপদের কুফলের বিষয় বিবেচনা করিতে 
হইবে। 
-.. আমরা সর্দারজীর সহিত এ বিষয়ে একমত 
হইলেও বাঁলতে বাধ্য--তানি যাহা বাঁলয়াছেন, 
তাহাতে পাঠকগণ মনে কারতে পারেন, 
বাঙালপই 1বহারশ, আসামী, শিখ সহ্য করিতে 
পারে না-সেই সাম্প্রদায়কতার প্রভাবে 
প্রভাবত। পাশ্চিমধঙ্গ বিহারী বা আসামী বা 
[শিখ বভাড়নের কথা কল্পনাও করে নাই এবং 
[তান পশ্চিমবঞ্গ সরকারকে জিজ্ঞাসা কারলেই 
পশ্চিমবঙ্গে বিহারী, শিখ, পাঁশ্চমা, আরবাড়ী 
প্রভীতির সংখ্যা জানিতে পাঁরবেন। বাঙালীর 
কল-কারখানায় যেমন গৃহেও তেমনই বিহারী 
ও উীঁড়য়া ভূত্যের অভাব নাই। কিন্তু বিহার 
সরকার তথায় বাঙালশীদগের ডি যের্প 
[বাহার সরকার ক গোপন আদেশ জার 
কারয়াছেন--এ সকল সদ্শীরজীর আবাদত 
থাকবার কথা নহে । উীঁড়ধ্যা় যে বাঙালশ 
বনাম উ়যা মামলায় সরকারী কর্মচারীরাও 
উল্লেখ আমরা কারয়াছি এবং সে বিষয় 
উড়িষ্যার গভনরকে জানানও হইয়াছিল। 
২৭শে জুলাই সেই পন্ন লিখিত হয় ২রা 
আগস্ট উত্তর লিখিত হয়-পন্র উীড়ষ্যা 
সরকারের চীফ সেক্রেটারীকে পাঠান হইয়াছে । 
২৮শে আগস্ট তাঁহাকে স্মারকাঁলাপ প্রদানের 


পরে ১৭ই সেপ্টেম্বর পত্র পাওয়া যায় 
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তাহার পরেও উীঁড়ষ্যায় বাঙালশী ফুটবল 
ব্যবহারের বিবরণ 'দেশে' প্রকাশিত হইয়াছে। 
সেই কৃব্বহারের যান নায়ক ছিলেন, তান 
একজন উীঁড়য়া ডেপুটি ম্যাজস্ট্রেট এবং "তান 
যে গৃহে বাঙাল খেলোয়াড়রা আতাথ ছিলেন, 
তথায় মাহলাদগের উপাঁস্থাতিতেই আঁশষ্ট 
ব্যবহার কাঁরয়াছিলেন, বলাও হইয়াছিল। 
একবার উীঁড়ধ্যায় পুরীর সমদ্রোপকূলে বাঙাল? 
মাহলাদগের প্রাতি দ্‌ব্যবহারের প্রাতক্রিয়ায় 


বজনের কোন চেষ্টা হয় নাই। বাঙলায় 
আসামীরা কোথাও প্রহ্ত বা বহারীরা 


আক্রান্ত হয় নাই। শখ বজনের বে সংবাদ 
সর্দারজী পাইয়াছেন, তাহার [ভাত্তি কোথায় ? 
অথচ পূর্ববঙ্গ হইতে লক্ষ লক্ষ 'হন্দুর 


আগমনে পশ্চিমবঙ্গে যে অবস্থার উদ্ভব 
হইয়াছে, তাহাতে যাঁদ পশ্চিমবঙ্গো-স্থানাভাব 


ও অন্নাভাবহেতু-কাজে বাঙালী দিগকে প্রথমে 


নিয়োগ করা হয়, তধে তাহা সম্পর্ণরপে 


অসঙ্গত হইবে কিনা, তাহা বিবেচ্য। বাঙালণ 


প্রাদৌশকতা যথাসম্ভব বজনই করিয়া আঁস- 
য়ছে। কিন্তু অন্যান্য প্রদেশ যে বাঙালীর 
সম্বন্ধে সেই আদর্শের অনুসরণ করিয়াছে বা 
কারতেছে, তাহা বলা য়ায় না। আমরা আশা 
কার, সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল বিহার, ডীঁড়িষ্যা, 
আসাম_-এই সকল প্রদেশে সে বিষয়ে 
সদুপদেশ দিতে কুণ্ঠানূভব করিবেন না। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার কাঁলিকাতা কর্পোরেশনে 
একজন সিভিল সাঁভসের চাকরায়াকে সবাধাক্ষ 
কারয়াই সন্তণ্ট হইয়া এ চাকরী হইতে আর 
একজনকে (মিস্টার এ ড় খাঁন) কর্পোরেশনের 
প্রধান কর্মসাচব কারয়াছেন। সরেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায় কর্পোরেশনকে তাঁহাঁদগের কবল- 
মূস্ত করিয়াছিলেন, কপেিরেশন আবার তাঁহা- 


[দগের দ্বারাই কবাঁলত হইল। সরেন্দ্রনাথ 
স্থানীয় স্বায়ত্তশাসনশগীল প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে 


যে নীতির অনুসরণ কাঁরয়াছলেন, তাহা 
£0£0800120171108 606 সা)৮06৯৮ 00 20৮10া 
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পশ্চিমবঙ্গ সরকারে যাঁদ সি;ভল সাভিসে 
চাকরীয়ার সংখা আতিরিন্ত আধক হইয়া থাকে, 
তবে সে সংখ্যা হাস করাই প্রয়োজন । এ বিষয়ে 
আমরা আমাঁদগের দত বহুবার ব্যস্ত করিয়াছি। 
আমরা এ চাকরণীতে নিযান্ত ব্যাস্তদিগের সকলের 


(এরা ঞ্থিাগর। 









সকল প্রকার 


18405 ৯86 


ক ভান ক 


2007710:, 


1/১% & 


সমন্ধে ফৌনর্প অনুযোগ পি 
কাঁরতে পাঁর না।' কিন্ত এ বিষয়ে বদ্দুমার 
সন্দেহ নাই যে, তাঁহারা বাঁটিশ আমলাতলোর 


[শক্ষায় [শিক্ষিত। দেশের লোকের জন্মগত 
আঁধকার লাভের আগ্রহ "অপরাধ বাঁলয়া 
[িবেচনা কাঁরিতেও তাঁহারা ?শাঁক্ষত হইয়া- 
[ছিলেন। তশহাদিগের স্বভাব যাহাই কেন 


হউক না, অভ্যাসও অক্প প্রবল হইতে পারে 
না। তাঁহারা ষে শাসন কর্তৃত্ব ইংরেজের হস্ত 
হইতে বাঙালশর হস্তে আসবার সঙ্গে সঙ্চে 
তশহাদিগের অভ্যাস পাঁরবাততি কাঁরবেন, 
এমন মনে করাও সঙ্গত নহে। বাঁঞ্কমচন্দ্র 
[লাখয়াছেন,-“ডিপ্টি পোস্ট মাস্টার বাবু 
পান পনের টাকা, পিয়ন পায় সাত টাকা। 
সুতরাং ?পয়ন মনে করে, সাত আনায় আর 
পনের আনায় যে তফাৎ, বাবুর সঙ্গে আমার 
তাহার আঁধক তফাৎ নহে ।” বড়লাটের প্রসঙ্গে 
ভারত রাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী বলিয়াছেন, তাঁহার 
বেতনাদি আঁধক বটে, িন্তু তাহার কারণ-- 
নে বড়লাট, তাঁহার সম্দ্রম রক্ষা করিতে হয়। 


ই হসাবে যদ এই সকল চাকরণয়া সাঁচ- 
মর মত বেতনের 
তুলনা করিয়া কোন সিদ্ধান্ত 
তবে তাহাও অসতগত 
কথা-- তাঁহারা সরকারের ঢাকরীয়া, কলিকাতা 
কপেশরেশন সরকারের অধীনরূপে কাঁজপত 
নহে। 


সাহা ভাঁহাদগের বেতন 
উপ্নখত হান, 


না হইতে পারে । শের 
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[সাভাঁঙয়ানী শাসনে কলিকাতা কপেন- 
রেশনের কার্যে কি পারকর্তন বা উন্নতি 
হইয়াছে? বাস্তার অবস্থা যেমন শোচনশয়, 
অপরিষ্কৃত জঙ্গ সরবরাহও তেমনই। রাস্তায় 
আবর্জনা পূবব থাকে । শহরের মধ্যে 
গবাদির খাটাল তেমনই রাঁহয়াছে। বে-আইনশ 
ভাবে 'নার্মিত একখান গৃহও ভাঞ্গিয়া দেওয়া 
হয় নাই। কর্পোরেশনের বাজারগৃলির আয় 
বৃদ্ধর কোন স্চীল্তত বাবস্থা হয় নাই। 
আবার শহরে প্রবল জনরব-গাত ৬ই সেপ্টেম্বর 
ও ৫&েই অক্টোবরের মধ্যে কর্পোরেশনের কোন 
কর্মচারী কোন ব্যবসায়শ প্রতিষ্ঠান হইতে 
৩ দফায় দেড় হাজার টাকার পোঁনাঁসালিন 
গকনিয়া লইয়াছেন এবং তাহার জমা বা খরচ 
কর্পোরেশনের হিসাবের খাতায় পাওয়া 
যাইতেছে না। তাহা যে ভারত-রাম্ট্রে চোরা- 
বাজারে গগয়াছে বা পাঁকিস্থানে চালান হইয়াছে 
-এমন কথা আমরা বালতোঁছ না বটে, 'িল্তু 
যখন কথাটা রাঁটয়াছে, তখন সে সম্বন্ধে 
[নিরপেক্ষ অনুসন্ধান কি কাঁলকাতার করদাতারা 
দাবী কারতে পারেন না? সিভালিয়ানশ 
আমলের পূর্বে তহারা সে দাবী কারতে 
পারতেন-বিদেশশ সরকারের সময়েও 
পারতেন। দুষ্ট লোক বলে, কলিকাতায় 
'প্রতাক্ষ সংগ্রামের সময় সহসা যে "পাকিস্তান 
এম্ব,লেন্স কোরের' আঁবিভভাব হইয়াছিল, 


তাহাকে. কর্পোরেশনের কোন কর্মচার* 
রি পিপা গ্রিচং পাউডার ও 
ফনাইল.. দিয়াছিলেন-তাহার . হিসাবও 
নাক পাওয়। যায় না এবং তাহা 
নোয়াখালী ও ন্রিপুরার প্রস্তুতির জনা 


গিয়াছল কনা, তাহাও কেহ বাঁলতে পারে 
না। সেই শিবষয় স্মরণ কারয়া আমরা 
পেনাসিলন রহস্য ভেদ কারবার কথা 


বালিতোছ। ব্যয় প্রয়োজন-িল্তু অপবায় 
কারবার অবস্থা পাঁশ্চমবজোরও নাই, 
কাঁলকাভা কপেণরেশনেরও নাই। 

বায় ও অপব্যয় উভয়ের মধ্যে যে সপমা 
আছে, তাহা নাকি পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
যানবাহন বিভাগেও লত্ঘন করিতেছেন। 


শ্চমবঞ্গা সরকারের অর্থেরও রাচ্' 


সে 
অবস্থায় সেই বিভাগের কমার নিয়োগে যে 
ত্য 


সরকার পূর্ববঙ্গ হইতে আগত আশ্রয়প্রার্থঁ 
দিগের সাহায্য বন্ধ কারবেন ধাঁলয়া বার বার 
ঘোষণা কারয়া কেবল লোকমতের প্রাতবাদে 
তাহা কারতে পাঁরিতেছেন না, সে সরকারের 
পক্ষে এইরূপ ব্য়-বাহুলা করা ?ক নিদারুণ ও 
নির্ম্জ অপব্যর বাতীত আর 'কছ বলা যাইতে 
পারে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে চাকরাীয়াদগের 
দেখা গিয়াছে। যে স্থানে আবভন্ত বাঙলার 
কাজ একজন সেক্রেটারী কার্ভে পারতেন, 
সেস্থানে যে ২ জন সেক্রেটারব নয্্ত 
হইয়াছেন, সে ক কেবল পদের ভুলনার 
[সাভালয়ান চাকরীয়ার সথখ্যা আধক বাঁলয়া 2 

একাদকে এই অবস্থা, আর একাদকে 
প্ব্বিগগাগত সমস্যায়  পাশচমবত্গ সরকারের 
শশরে সংক্রান্তি । সেদিন সদ্শার প্যাটেল 
যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে পূর্ব পাঁকস্থানের 
প্রধান সাঁচব 'হিন্দুদগকে শাসাইয়াছেন, প্রেরণার 


জনা প্রদেশের সামার বাহিরে চাহবার অভ্যাস 


তাগ কর-সাবধান। কারণ যাহারা যে রাশ্টে 
বাস করে, তাহারা রাস্ট্রের বাহির হইতে প্রেরণা 
পাইবার চেষ্টা কাঁরলে রাষ্ট্রের পক্ষে বিপঞ্জনক 


হয়। সরকার তাহাদিগের , সম্বন্ধে সতর্ক 
হইবেন। হিন্দুরা পূর্ব পাকিস্তানে বাস 


কাঁরতে পারেন, কিন্তু তাহারা যেন স্বপ্নও 
পূর্ববঙ্গের সাহত পাঁশ্চমবঙ্জের মিলনের কথা 
মনে না করেন। পুববিঙ্গের হন্দুরা যেন 
ভারত রাষ্ট্রের 'হন্দু নেতাদিগকে তাঁহাঁদগের 
নেতা বাঁলয়া মনে না করেন আবার-লর্ড 
[মিন্টো যেমন “স্বদেশশীকেণ সাধু ও অসাধু 
দুই পর্যায়ে বিভক্ত কারয়াছিলেন, তান তেমনই 


পাকিস্তানে হন্দুদিগকে পাঁকিস্তানানুরন্ত, 
সুতরাং "সাধু" হইতে সপুপদেশ দিয়াছেন । 


পাশচমবঙ্গের প্রাদেশিক কংশ্পেস কামটির 
সভাপাঁতি পৃবরবিঙ্গে হিন্দদগের প্রাতি যে 
কাঁরয়াছেন, পূর্ব 


সকল অতাচারের উল্লেখ 


৯২৯ 
এপাভিচানর প্রধান পাতি সে সকল  ভীস্তিহশন না 
বাঁলয়া উড়াইয়া দিবার চেদ্টা কাঁরয়াছেন। কিন্তু 
সে সকল যাঁদ ভাত্তহশীন হইত, তাহা হইলে ক... 
পর্বঙ্গোর হিন্দুরা সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া 
কপিকাতায় আসতেন? কলিকাতায় ভাঁহারা 
[কিরূপ দুদ্শা ভোগ কারতেছেন, তাহা 
কাহারও আঁবাদত নাই। স'স্টেটসম্যান' 
পাঁকিস্থানাবরোধী নহেন । সেই পত্রের বণনা 
[শর়ালদহো আশ্ররপ্রাথীীদগের মধ্যে কলেরা 
দেখা দিয়াছে; মাত ৪ বর্গফট স্থানে এক 


একাঁট পাবার পুরুষ, স্তীলোক, বালক- 
বালকা থাকিতে বাধ্য হইতেছে লঙ্জারও 
অবসর নাই। 


রীতরীপ্রকাশ শিয়ালদহ স্টেশনে স্বেচ্ছা 
সেবকাঁদগের কার্ষের প্রশংসা কারম্নাছেন। সেই 
সকল তরুণকে সম্ঘবদ্ধ কাঁরয়া আবশ্যক 
উপকরণ দিয়া উৎসাহত করাও যে হইতেছে 
না, তাহা পাঁরতাপের বিষয়! সে বিষয়ে 
সরকারের ও বেসরকারী সেবাপ্রাতিষ্ঠানসমৃহের 
দাষ্ট আকৃন্ট হওয়া প্রয়োজন। সরকারের 
সায় আগ্রহ ব্যতত যে এই সমস্যার সমাধান 
হইতে পারে না, তাহা বলা বাহূল্য। এ বিষয়ে 
কেন্দ্র সরকারের দায়ত্ব অত্যন্ত আঁধক-- 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দায়ত্বও অজপ নহে। 


উভয় সরকারের পক্ষেই বাক্তুত্যাগশদিগের 
দুর্দশা কলঙ্কের বিলয়। ভারত রাস্ট্রের ভন্ব 


[ভন্ন প্রদেশে এই সকল বাস্তুত্যাগীকে বসবাস 
করাইবার যে কথা মধ্যে মধ্য শুনিতে পাওয়া 
যায়, তাহা কার্যে পারণত করিতে কি অকারণ 
বিলম্ব হইতেছে না? ধতাদন বিলম্ব হইবে, 
ততাঁদনে যে বহু লোকের মৃত্যু হইবে, অনেক 
লোকের  স্বাস্যভঙ্গহেতু তাহারা জশীবত 
থাঁকলেও জীবল্মৃত হইবে, বহুলোকের দৃভোঁগ 
হইবে, তাহা 'ববেচনা করা প্রয়োজন । ভীড়ষ্যায় 
কতক বাস্তুতাগনির বসবাসের ব্যবস্থা করতে 
নাকি উীঁড়ফ্ায সরকার সম্মত হইয়াছেন। যাঁদ 
তাহাই হয়, তবে উীড়যার কোন অংশে পশ্চিম- 
বঙ্গ হইতে কতদ্রে-কিভাবে গ্রাম বা নগর 
রচনা করা হইবে, তাহাও স্থির কারয়া ফেলা 
প্রয়োজন। 








হ ত দেখা আমার ব্যবসাও নয়, বলাসগড 
নয়। 

তবু একবার গণংকার হতে হয়োহুল। ইচ্ছা 
করে যে তা ঠিক নয়। উপরোধে লোকে টেক 
পর্বন্ত গেলে আর একটুখাঁন হাত ধরতে 
পারধো নাঃ তবে ছুরি বিদ্যার মতই আমার সে 
ধবদ্যা ধরবার আগেই যে অক্ষুপ্ন সম্মানে সরে 
পড়তে পেরেছিলাম এই যা রক্ষা। যখন প্রায় 
ধরা পড়ে এসোছি তখন আম ধরা পড়ার বদলে 
ধরা পড়ে গেল এক যাযাবর জশবনের আলিখিত 
ইাতহাস। হস্তালপি নাকি বাধালপিকে 
রেখার অক্ষরে ধারণ করে রাখে । সত্য মিথ্যা 
এখনো জান না। তবে যাঁদ 'বাধকে পেতাম 
তাকে দিয়ে রুডির হাতের লেখাগুলি বদলিয়ে 
[বার একটা চেষ্টা নিশ্চয়ই করতাম । 
. সেই রুঁডর রুধিরান্ত হৃদয়ে সত্য অথট 
গোপন একটি কাহনশই আমায় লিখতে হচ্ছে 
নিজের হাতে-যে হাতে খেলার ছলে তার 
ক্ষেত্র গ্রভীতি সম্বন্ধে কত মিথ্যাই না রচনা 


করোছলাম। হায় 'দিথ্যার বেসাতি করতে 
করতে কেন হৃদয়ের সত্যকে ঘাটাতে গেলাম 2 

আম তখন হেব্রীডস দ্বীপপুঞ্জের একাঁট 
ছোট দ্বশপে। আপনারা কেউ সেখানে খান নি 
নিশ্চয়ই । কোন ভারতাঁয় সেখানে যায় না। 
কিন্ভু আমার ভবঘুরে ভাগ্য বা নেশা সেখানেই 
আমায় নিয়ে যায় যেখানে চেনা কোন লোক 
বায় না। পারাচত লোকের অনঃগ্রহ মেশানো 
হাসির চেয়ে অপাঁরচিত বালকদের করতালি, 
পারচয়ের কফলকাকলীর চেয়ে অপারচয়ের 
কৌতূহল আমার উৎসুক বেশশ জাগায়। 

ণকন্তু ভবঘূরোম করলেও ভাগ্যের সঙ্গে 
গুখোমুখী হওয়া যে এড়ানো যায় না সেটা 
এখন আমি বুঝতে পেরেছি। 

দেশে থাকতে ওয়ার্ডস্বার্থের একটা 
ইপরেজী কাঁবতা পড়েছিলাম--হাইল্যান্ডসে 
একটি বালিকা একাকিনী ধান কাটতে কাটতে 
এমন একটা গান গাইছিল যাতে কাঁবর মনে 
পড়ে গেল হেব্রিডিস দ্বাঁপপৃঞ্জের কথা, তার 
অকথিত বাণশ, অগীত গান ও অননৃভধনীয় 


[রকতার কথা । হাইল্যা্ডসের নিজন অরণো 
ঘরে কেড়াতে বেড়াতে অতলান্ভ মহাসাগরের 
কোল হাঁপিয়ে সেই অশ্রুভ গানের আহবান 
লভসা আমারও কানে এসে পেশছোল। একটা 
বর্ধণমখর সন্ধার বিটিশ দ্বীপপুঞ্জের পাঁরিচিত 
পাথবী ত্যাগ করে সাগরে পাঁড় দিলাম ওই 
দবগপপুঞ্ের মধো সব চেয়ে নিন ও ভীষণ 
স্কাই দ্বীপে বোঁড়য়ে আসবার জন্য। 

মেঘ ও কুয়াসার ভিতর দিয়ে পথ হাতাঁড়য়ে 
হাতড়য়ে বন্দরে পেশাছয়ে মনে হল 
যে আরব্য উপন্যাসের কোন এক 
রহস্যময়ী যাদুকরী মায়াকাষির স্পর্শে 
একটি সুন্দর নিন উপবন তৈরা 
করে বাঁশীর ডাকে বিদেশীকে টেনে এনে, সব 
আঁধবাসীকে নিয়ে, বোধ হয়, আত্মগোপন 
করেছে। 

ভবঘুরে জীবনই বটে। সারাদনে কুড 
মাইলের উপর হেটে ক্লান্ত হয়ে যে কুটিরটিতে 
আশ্রয় নিলাম তাতে তিনটি মান ঘর। পায়ে 
হে'টে পাহাড় টপকিয়ে বেড়িয়ে যারা দেশ 


 ঘঠা ভগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ সাল 


দেখতে চায় যাযাবর সাঁমীতর সত্য হয়ে কেবল 
তাদেরই এখানে জ্থান। একটা ঘরে পুর্ষরা ও 
অন্য একটা ঘরে মেয়েরা ঘাসের গাদার বিছানায় 
কম্বল পেতে ঘৃমিয়ে রাত কাটাবে। ভোর বেলা 
[বিছানা ও কম্বল ঝেড়ে ঝরে রেখে খেয়ে 
বেরিয়ে যেতে হবে যাযাবরী বৃত্তিতে। হিন্দু- 
শাস্ল বোধ হয় ওরা কোন কোন ব্যাপারে মানে। 
না হলে 'এইসব জায়গায় িযাতি একসপ্দো 
বাস নাষদ্ধ হবে কেন? বাকী ঘরটাতে রাগ্া- 
ঘর ও বৈঠকখানা দুয়েরই কাজ মহাসমারোহে 
চলতে থাকে। 


খাওয়ার পালা অবশাই সংক্ষিপ্ত; 
বৈঠকটাই আসল কাজ। আম এখন সেই 
বৈঠক জাঁকিয়ে বসোছি। 


খাওয়ার পালা সবারই সারা হয়ে গিয়েছে। 
আর কিই বা খাওয়া? গোটা তিন আলু [সদ্ধ, 
একটা ডিম সিদ্ধ পিঠে ঝোলান ঝাঁলিতে সযত্কে 
রাখা একটা মাখনের টিন থেকে খানিকটা মাখন 
নিয়ে নূন মাঁখয়ে খেয়ে নেওয়া। সারা দিন 
জঙ্গল পাহাড়ে ঘুরে অবশ: ঠিক একাহারী 
থাকা যায় না; তবে একাদশীর কাহাকাছ প্রায় 
পেশাছিয়ে 2 তবু ভালই লাগে। বহরে 
বারো মাস ত কখটা চামচে সূরংয়া রি শুরু 
করে পুঁডং রিতা মাস দুই না হয় 
একট; আদম জীবনই যাপন করলাম । অভাব ত 
অনুভ্ভর করা না কহুরই। 

কেবল একটা ্রিনিস বাদে । 
তামাক একটা হুকোর মাথায় 
বুজে পা ছাড়িয়ে অ 


এক িলম 
বসিয়ে চোখ 
বামে টানতে পারা যায় না 


একটু ? রা গড়গ়া 2 অবশ্য আমার চার- 
দিকেই মাটিতি খড়ের গাদায় বসে আছে 
ইয়ুথ হোস্টেল সামাতির যাযাবর ভরুণ 


ভরুণশন্া। তারাও এই সুদুর্গম দেশ দেখতে 
বেরিয়েছে : কিন্ত সেখানে যে ভারতীয় কাউকে 
দেখসে তা বোধ হয় তারা ভাবতেও পারে নি। 
কেই বা পারবে; আজ যখন গ্রামের ভিতর 
দয়ে হাঁটিছলাম স্কুলটা ত ভেঙ্গেই গেল 
আমায় দেখে-সব ছেলের দল ক্লাস ফেলে পিছু 
নিল আমার, মাস্টাররাও তাদের যেন ডেকে 
ফেরাতেই আসছে এমন ভাবেই আমার ীপছু 
শিল। শেষপযন্তি ভাদের সঙ্গে গল্প করতে 
হল খাশিকক্ষণ। চা খাইয়ে তবে তারা ছাড়ল 
আমায়। আমি ওদের দেশ দেখতে এসেছিলাম 
আর ওরা কনা আমাকেই না দেখে ছাড়ছে না। 


কিন্তু তামাক খাওয়ায় না কেউ এক 'ছালিম 
এখন ১ ভাবতে ভাবতে গোটা তিনেক 
সিগারেটের কাগজ থুথু দিয়ে জোড়া লাগিয়ে 
মোটা একটা সিগারেট বানিয়ে দই আঙ্গুলের 
মধ রেখে এমনভাবে মৃঠি করলাম যাতে 
হ,কোর খোলটা সাপাঁটয়ে ধরে তামাক খাবার 
মত দেখায়। হঠকো টানাছ মনে করতে করতে 
সতাই হ'কোর আম্বাদ যেন পেতে লাগলাম 


পা 
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আর তারামে মাথাটা ডাইনে থেকে বাঁয়ে ও বাঁ 
-থেকে ডাইনে দুলতে লাগল। 


না, ভাববেন না, আমার মাথায় টিকি 'ছঙ্গ 
না যে ঘাঁড়র পেন্ডুলামের মত দুলছে দেখে 
খাস বৃটিশ তরুণ তরুণরা আমার চারাদকে 
ঘিরে এসে বসে আমার ত্রাীয়ানন্দে বিভোর 
অবস্থা পর্যবেক্ষণ করবে । যে ধূমলোকে মনে 
মনে উঠে গিয়োছিলাম তা থেকে একটু নেমে 
এসেই চোখ খুলে দেখি গুটি দশ বার তরুণ 
তরুণ বিশেষ কৌতৃহল ও মনোযোগ 'দিয়ে 
আমায় দেখছে । চোখ মেলে আমায় হঠাৎ 
চাইতে দেখে তারা একটু বিরত ও লাজ্জত হয়ে 
পড়ল। 


ছেলেবেলা থেকে গ্রামের চন্ডীমণ্ডপে 
বাতা পাটির অভিনয় দেখে এসেছি; যেমন করে 
এমন অবস্থায় চোখ ধীরে ধীরে মেললে, 
চোখের একটা ভুরু একটুখাঁন ওঠালে দর্শকরা 
'হে গুরু, তোমায় প্রণাম করি, এমন একটা 
ভবে আভভূত হবে তা জানা আছে। ,ঠিক 
তেমান একটা ভঙ্গশ করলাম আর ডান হাতটা 
বরাভল্ দেবার জন্যই বেন একটু হালকা ভাবে 
জাগনে এগয়ে দিলাম। তারপর কতখানি 
এফেন্ট হল তা বুঝবার জন্য আর একটা ভুরু 
একটু উপরের দিকে টেনে তুলে আবার দুটি 
খেই একটা প্রশান্ত ভাব ফুটিয়ে তুললাম । 
মনে মনে টের পেলাম খুব দারুণ একাঁট 
অভিনব হল: এখান সবাই ভান্তভরে জয় বাবা 
ভোলানাথ বলে সাণ্টাঙ্গে প্রাণপাত করে বসবে। 


তার পাঁরবর্তে একান্ত ভয় বা শ্রদ্ধাহীন- 
ভাবে মূচাক হেসে একটি মেয়ে ভার হাতখানি 
এগিয়ে দিয়ে বলল ক্ষমা করুন, যদি কিছু মনে 
না করেন, একবার আমার হাতটা দেখে 
দন না।' 

একটু নির্দোষ 'গোজ' করতে চেয়েছিলাম 
মান, কিন্তু গণংকার সাজবার কোন মতলব বা 


বিদ্যা আমার চিল না; এখনো নেই। গোটা 
কয়েক চাট বই হাতদেখা সম্বন্ধে যা সবাই পড়ে 
থাকে শুধু ্ সম্বল। এবং তাও শুধু 


লোকসমাজে কথাবার্তা চালাবার জন্য, ভাঁবষ্ং 


শ্খেবার জন্য নয়। কাজেই পাঁবনয়ে মাপ 
চাইলাম । ্‌ 
আবার অনুরুদ্ধ হয়ে বললাম--বিশবাস 


করুন, আম হাত দেখতে কিছুই জান না! 


তরুণী অভিমানে শাল ফাঁলয়ে বলল, 
-না জানেন না। আমরা বুঝি আর জান না 
যে, হাণ্ডয়ানরা দৈব বিদ্যায় ওস্তাদ। হাত 
দেখতে আর সাপ খেলতে প্রত্যেক ইশ্ডিয়ানই 
জানে। 

রাগের সঙ্গে হাঁস মিশ খেয়ে গেল। 
বললাম, সেটা আপনাদের কল্পনা । আমাদের 
দেশে সাপুড়ে ও গণংকার দুই-ই আছে বটে 
কিন্তু তাদের সংখ্যা থুব বেশী নয়, আর আম 


ও দুটোর মধ্যে কোন দঙ্গেরই, নই! আমি 


, আপনাদেরই মত সাধারণ ভদ্রলোক; পকেটের 


পয়সা খরচ করে দেশে দেশে বেড়াই। তবে 
আমোরকান টরিস্ট নই আর এইরকম অজানা 
জায়গাতে বেডাতেই বেশী 0, এই 
আপনাদেরই মত। 

আমার দিবেদন গঞ্জুর হল না। সবাই 
তরুণীর সঙ্গে যোগ দিয়ে আমায় ঠেসে ধরল, 
হলল যে আমি নিশ্চয়ই হাত দেখতে জান। 
একাটি নীলনয়না কনককেোশিনন বিস্কুটি খন্ডের 
ধকজ্সট'। অর্থাং গামছাপরনী তরুণী ঠোঁট 
উাষ্টয়ে আহ্হানের মধ্যে একটু ঘাঁনস্ঠতা এনে 
ডেকে বসলেন'জজণ । ওদেশে ওরা অপাঁরাচিত 
শরতয়ের সঙ্গে সৌহার্দ দেখাত হলে জর্জ 
লজ বাকি । 

কুমারী বিস্ফুটি ঠোঁট ডীল্টয়ে কণ্ঠস্বরে 
হঘনিজ্তঘতা এনে বললেন,জর্জ এত গোঁয়ার 
হবেন না, বাইরে শোঁ শোঁ ঝড়ো বাতাস বইছে, 
পাশের হদের সেউগাঁলর জলপরশীরা এতক্ষণে 
নাচানাচি শুরু করেছে, আর রূপকথার জীব- 
৬দুরাও সব ডাকাডাঁক করছে। রাত নিশাত 
হয়ে এল।  ঘুমতে যাবার সময় হয়ে এল। 
“ছেকটা ভাল খবর দিয়ে দন না, জর্জ, ঘুমাতে 
বাবরি আলে। একটু স্পোর্টসম্যান হোন্‌। 

নাঃ, আমার স্পোটসম্যান হতেই হবে। 


এত অনুরোধ, বিশেষ করে মিষ্ট অনুরোধ 
উপেক্ষা করা যায় না। ওদ্রে অবশ্য উদ্দেশাটা 
বুঝতে পেরৌছ। আমনের মত কয়েকটা 
ভবিষাদবাপী শুনে লুখসুশিত ও সুখস্বগন যাঁদ 


কারো হয় হোক না। মিথ্যাকথনের ফেটুকু 


পাপ হবে তা আনার হোক; ওরা ত একটু 
খুশী হবে। 
ঘরেরই মধো ঝুলবারান্দার মত একটুখানি 


জায়গা হিলি একটু টি আর রোলং 'দিয়ে 
ও অঙ্দাভাঙাা করে। একটু এরই 'নারায়ণং 
তা গীতি দুহেকটা ভুলে যাওয়া সংস্কৃত 
শ্লোক চোখ বুক আউড়ে [নিলাম ভারপর 
একটুখাঁন চোখ কৃজে থেকে € ৩ হাং কীং 
ত উচ্চারর করে মুখটা একটুখানি চেপে 
ধুর ছোখ বুছ্ছে রইলাম। 


খা 


গ্রভীত 


ভারপর আহত আস্তে চোখ খুলে 
ধা ২ 
বললাম,.মেরী বলে যে মেয়েটি এই ভাীড়ের 


মধ্যে আছ এনিয়ে এস। 


প্রতৈকের মুখে বিস্ময ও  প্রশংসাসৃচক 
আওয়জ হল। ক আশ্চর্য, সাতাই ত জর্জ 


যে যাদুবিলা জানে সে ত স্লতগসিদ্ঘ; না হলে 
মেরী বলে যে একাট মেয়ে আছে তালে 


কি করে জানতে পারল ১ আর সে ঠিক আজই 
সন্ধাবেলা এই হোস্টেলে এসেছে। কাজেই 
তার নাম ত কারো জ্ঞানতে পারবার নয়। 
মের ত এশিয়ে এল আনন্দ ও আশত্কায় 
দূর দুরু বৃকেছি তার মুখের দিকে খুব 


৯৩২ | 
তশক্ষণভাবে তাকয়ে বললাম, প্রশ্ন কর, মোটে 
তিনটি প্রশ্ন। 


মেরী নিজেকে খুব বুদ্ধিমতশ মনে করে। 


সে বলল-আঁম ক প্রশ্ন করতে চাই তাই 


বলুন প্রথমে । 
একটু চোখ বুজে রইলাম, তার দেহের 
গঠনের দিকে ভালভাবে তাকালাম, তার স্বর ও 


উচ্চারণ মনে মনে যাচাই করে নিলাম; তার 
আত্গুলগদলও দেখে নিলাম। তারপর তার 
হাত তুলে ধরেই বললাম, আপাঁন ভাবছেন 
আপান সুখ হবেন 'কনা। 

বেচারী মেরী । সে কিছু ভাবতে সময় 
পেল না; চট করে বলে বসল-ঠিক কথা। 
1কন্তু বলুন, যাকে নিয়ে আমি সুখী হব তার 
নাম কি? ও 

উত্তরটা হয়ত মেরীর পক্ষে মর্মান্তিক হতে 
পারে কিন্ত আমার পক্ষে ঘর্মাত্বক নিশ্চয়ই । 
আবার চোখবোজার স্মরণ নিতে হল, সে 
অবসরে তার হাতব্যাগটির দিকেও একবার ভাল 
না। মরিয়া হয়ে বলে দিলাম- বব, জজ, জন 
এই তিনজনের মধ্যে একজন। 

আনন্দে প্রার আত্মহারা হয়ে গেল মেরস। 
বলল--ওঃ আপাঁন একেবারে যাদুকর; রবার্ট, 


এস, জনের নামডাক বহুলোকে জানে কিন্তু 
আমার মাও জানে না এখনো। আচ্ছা, আচ্ছা, 


শেষ প্রশ্নের উত্তর দিন-সে কি আমায় এখনো 
ভালবাসতে আরম্ভ করোন ? 

রবার্ট, এস, জন--নামটা মনে মনে যাচাই 
করে নিলাম। চালিয়া ছোকরা; না হলে আর 
এমনভাবে নামটা সাজিয়েছে 2 বলতে একটুও 
দ্বিধা হল না যে-তোমাকে 'কক্নী' বলে সে 
এখনো একটু দ্বিধা করছে; কিন্তু তা কেটে 
বাবে বিশেষ করে যখন দেখবে তোমার শাক্ষত 
হবার চেন্টা সফল হয়ে আসছে। 

হাত তালি ?দয়ে নাচতে নাচতে নেমে গেল 
মেরী। খুশীর একটা উচ্ছবাস তরঙ্গায়িত হতে 
লাগন তার পায়ের আন্দোলনে । আমিও খুশশ 
হয়ে উঠলাম তাকে খুশী করতে পেরেছি দেখে । 

ভেবে দেখতে গেলে এমন শল্ত কাজ ছু 
নয়। সেখানে যতজন পুরুষ ও নারী ছিল 
সবাই হাত দেখানে উৎসুক, কিন্তু বয়স প্রায় 
সকলেরই অজ্প কাজেই প্রশ্নের পাঁরাঁধও অল্প । 
ঘুরে ফিরে মেয়েরা সেই একই প্রশ্ন করে 
ভালবাসা গাব কনা? সাংসারক স্বাচ্ছন্দ্য 
হবে কিনাঃ আর আশ্চর্যের বিষয় পুরুষদের 
চেয়ে বিদেশী মেয়েরাই বেশী জিজ্ঞাসা করে 
সুখশ হবার কথা। 

একাঁট মেয়ে প্রশ্ন করল-আঁম খুব সুখখ 
হয়োছ। কিন্তু কি করে হলাম ? 

তার.নরম সুন্দর হাতের তালু তুলে ধরেই 
বলে দিলাম-স্বর্গ থেকে স্বামী নামে একাঁট 
মান্য তোমার ঘরে নেমে এসেছে-দে তোমায় 


থাটতেও দেয় না এবং নিজেই খেটে ময়ে এত 
ভাল স্বামী । ঘয়কষার কাজও সে অনেক, 
করে। | 

কি করে বসলাম তাও ফাঁস করে দিচ্ছি 
এখানে কারণ সে মেয়েরা কেউ এ গল্পটা পড়বে 
না জান। ওই রকম নরম হাতের তেলো ও 
আঙ্গুল শুধু তাদেরই হতে পারে যারা ঘর- 
কমার কাজ বিলেতের মত দেশেও করে না। 
আর সে যে আমায় ঠকাবার জন্য তার বিয়ের 
আধটটি খুলে রেখেছিল সে ত হাত ধরেই 
বুঝতে পেরেছিলাম। 

ছেলেরা প্রশ্ন করল জীবিকার কথা । প্রায় 
সবাইকেই বললাম 'বদেশে গেলেই বেশশ উন্নাতি 
হবে। ওুপানবোশক জাতের ছেলেদের সে 
কথা বলা খুবই সহজ । কেহ প্রশ্ন করল- তার 
প্রেমে কেহ পড়েছে কিনা । উত্তর খুবই সহজ 
_তুমি জান আর নাজান তোমার প্রেমে 
একাধক মেয়ে পড়েছে । নিশ্চয় করে জানতাম 
যে, উত্তরটা ঠিক না হলেও কোন আত্মাভিমানশ 
বুবক এমন একটা আনন্দদায়ক কথা লোক- 
সমক্ষে অস্বীকার করতে পারবে না। 

মোট কথা এইভাবেই আমার হাত দেখার 
বদ্যা ওই অন্ধকার রাতে বড় বিদ্যার মতই 
চালাচ্ছিলাম কিন্তু কে জানত যে, আমার 
বশঃসৌরভ এত দ্রুত বাইরে ছাড়িয়ে পড়ে 
বাইরের লোককেই ডেকে আনবে। আমার 
হাতদেখার খেলা সাফলোর সঙ্গে প্রায় শেষ 
হয়ে এসেছে এমন সময় দরজায় টোকা পড়ল 
এবং উত্তরের অপেক্ষা না করেই একটি অদ্ভূত 
দেখতে লোক ঘরের মধ্যে উদ্ধতভাবে ঢকে 
এল। কে একজন ফিসফিস করে বলে উঠল-- 
ও সেই রোমানিটা; ওর ক্যারাভ্যান আজই 
এ গ্রামে ঢুকেছে । জহালাবে দেখাছ। 

রোমান (বেদে) দড় পাদক্ষেপে আমার 
1দকে এাঁগয়ে এল । বেশ গাট্রাগোটা লোক; 
ইংরেজদের মত ফর্সা নয়; ইয়া পাকানো গোঁফ; 
উড়ন্ত প্রজাপাঁতর ভাঙ্গতে ঠোঁটের উপর থেকে 
সামনে পাখা মেলে এাঁগয়ে আসছে, কানে ছেদা 
করে বসান আধাট আর মাথায় লঙ্কা পায়রা 
ধরদের কেটি বাঁধা। গলায় টাইয়ের বদলে 
রেশমী রুমাল আর শার্টের উপর ভেলভেটের 
ওয়েস্টকোট । চিনতে একটুও ভূল হয়না যে, 
এ হচ্ছে একাঁট ইউরোপীয় জাত বেদে। নানা 
বিদ্যায় ওস্তাদ, আমাদের দেশের মূর্খ অসভ্য 
বেদে নয়। 

একটু ক্লান্তি অনুভব করাছলাম। বাঙালণ 
জানে আর কত সইবে? কও প্রায় দশটা 
হয়ে এল। সবারই ঘুম পেয়েছে; আমার 
অবস্থা আরো খারাপ। কেবল দেশের নাম 
রাখবার জন্যই এই দুঃসাহস রণে ভঙ্গ না দিয়ে 
বাদ্ধর পরীক্ষা দিয়ে যাচ্ছি এখনো । 

সে এসে বলল--স্যার, গ্রামে আপনার 
অলোঁকিক বিদ্যা সম্বন্ধে তুমুল আলোচনা 


আরম্ভ হয়ে গেছে। সবাই বলছে ধে, 
[ফিংঙালের পর এমন জ্যোতিষী ' আর ঝ্্যাট- 
ল্যান্টক সাগরের, এপারে কখনো আসোন। 
আপানি যাঁদ দয়া করে আমার হাতটা একবার 
দেখেন। |] | 

সহজে ভুলবার ছেলে আম নই। হস্ত" 
রেখার বিদ্যায় বেদেরা ওস্তাদ হয় সাধারণত; 
যে সুনাম এতক্ষণ ধরে তৈরণ করেছি ও বজায় 
রেখোছ ভা আমি ধৃঁলসাৎ হতে দিবার পানু 
নই। 

বললাম- মানুষের কর্মক্ষমতার একটা সীমা * 
আছে। আমার চোখ আর মন দুই-ই ক্লান্ত; 
এবারকার মত ক্ষমা দাও। 

মনে মনে অবশ্য জানি যে, কাল ভোরবেলা 
সামনের পাহাড়ে সূর্যের ও আমার উদয় 
একসঙ্গেই হবে। পাখশী ডাকার আগেই পথ 
আমায় ডাক দেবে । কোথায় থাকবে এই বেদে 
আর আমার বিদ্যা পরণিক্ষা। 

সেও ছাড়বার পান্র নয়। সে দঢ়স্বরে 
অথচ অনুনয় করে বলল--দয়া করে দেখুন 
একবার । মান একটি প্রশ্ন। মান একাঁটি। 

ঘুমভরা চোখে সবাই তার অনুনয়ে যোগ্‌ 
[দিল। জর্জ, মান্র একটি প্রশ্ন; ও নেচারা যখন 
এসেছে এতদূরে আর তোমার মত লোক 
কোথায় আছে; “বি এ স্পোর্ট।” 

ক কার। অদ্ট পাশের খেলায় শেষ 
পঘণ্িতি আমার অদৃষ্টে কি আছে কে জানে। 
অগত্যা খেলোয়াড় হতেই হল। 


রোমান ধীর গম্ভীর ও গজনিময় স্বরে 
প্রন করল- আমার বিয়ে হল না কেন১ বলে 
এমনভাবে তার হাতটা বাঁড়য়ে দিল যেন ঠিক 
উত্তর 'দতে না পারলে সে হাতের পচিছি 
আঙ্গুল ক্যাচি করে আমার পেটের ভিনর 
ঢুকযে নাড়ীভূঁড়ি সব ছিড়ে বের করে আনবে। 


অগত্যা শকয়েরো'র ভুলে যাওয়া বইগলির 
শর? ীনতে হল। তাও দোৌখ যে, ও বিদ্যায় 
কুলায় না। সবচেয়ে মুস্কিল হল যে, এই 
ভেবে এরা বোধ হয় ভাবতে আরম্ভ করেছে 
যে, বেদে আর ভারতীয়ের দুইয়েরই এ বিদ্যা 
আছে; অতএব জঙজকে নিশ্চয়ই রোমানি 
ঠকাতে পারবে না। 

এতগুল কৌতূহল চোখের সামনে 
হাতের রেখা ঠিকমত পড়তে পারাও শঙ্ক। 
শুধু এইটুকু বুঝতে পারাছি যে, চন্দ্রের ক্ষেত 
থেকে ভাগোর ক্ষেত্রে যাবার রেখাটা কেটে গেছে 
এবং তার উপর মধ্গলের ক্ষেত্র থেকে একটা 
রেখা এসে সেটার সঙ্গে কাটাকাটি করেছে। 
কিন্তু কি থেকে কি ধরতে হবে তার ঠিক নেই। 

হায় গুরুদেব কিয়েরো! কজ্রানাজন শলাকা। 
দিয়ে রোমানির হাতের রেখাগুলি ভাল করে 
ফুটিয়ে দাও যাতে ঠিকমত ধা হোক কিছ 
একটা বলতে পারি। 


৪ঠা অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ সাল 
হঠাৎ বলে উঠলাম--তোমার বিয়ে হলে 
রন্তপাত হত তাই হল না। , 

. হঠাং যেন ঘরের মধ্যে বজুপাত হল। 
সপক্ষে স্নায়ুবিশিষ্ট বিলেতী মেয়েদের প্রায় 
মূ্ছা যাবার উপক্রম হল--ওঃ মাই; ওঃ গুডনেস 
প্রভীতি ভয়ভরা উীন্ত ও উদ্বেগ তাঁদের ক্ষণ 
অধরপ্রান্ত থেকে বের হয়ে আসতে লাগল আর 
দুত িঃবাসে পীন বক্ষগুল আনাশ্চতভাবে 
দুলে উঠল। একাট 'ছিপাছপে চেকনাইমার্কা 
তরুণ বলে উঠল- মাই হ্যাট! 

রোমানী কিন্তু আমার হাত বজ্মু্টতে 
চেপে ধরল; ঠোঁট চেপে সে নিজের উত্ভেজনা 
সংবরণ করে বলল-তুমি কি করে জানলে, 
জজ? 

বুঝলাম যে, একটা দারুণ ওস্তাদের নার 
মেরেছি । খুসী মনে প্রায় শীষ দিয়ে উঠলাম 
কোন মতে সেটা থাঁময়ে বললাম-তোমার মোটে 
একাট প্রশ্ন করবার কথা । 


সবাই সায় দিল এবং শৃভরাতির পালাও 
আরম্ভ হয়ে গেল। অনেকে তাড়াতাড় আমায় 


গ্ুচুর ধন্যবাদ ও আভনন্দন জানিয়ে শোবার 
ঘরে সরে পড়ল। মেরী যাবার সময় কানে 


ফসাঁফস করে বলে গেল যে, 
তাদের ফুগলের ছার পান্াবে এব তাদের 
(বয়েতে যেন নিশ্চয়ই যোগ দিই। 


রোমানি কিন্তু অত সহজে নকৃতি দিল 


শশঘ্রই আমায় 


না। সে বলল, জর্জ, দয়া কল; আমাম় দশটা 
মিনিউ দণে। তার চোখে দেখলাম অনন্ত 
বিষাদ ও করুণতার ছায়া; বিশাল বপু তার 
এত ভঙ্গুর ও অসহায় মনে হচ্ছে। বড় মায়া 


ইল | এই ক্ষ জনতার মধো এই একটি লোক 
থাকে একাতে ইচ্ছা হয়নি: এই একটি লোক যার 


রুক্ষ বাহরাবরণের ভিতরে কোথায় একটা 
দুঃখী অন্তর আছে। তার সঙ্গে বাইরে 
বেরিয়ে এলাম। 

বাইরের ঠাণ্ডা হাওয়াতে আমাদের 
দুজনেরই মাথা একটু ঠান্ডা হয়ে এল। হদের 
জলে চাঁদের হাসি লুটোপুটি খেয়ে ঢেউয়ে 


ভৈঙ্ো ভেঙ্গে গড়িয়ে যাচ্ছে। চারদিক নীরব । 
দিনের নিজনিতার সঙ্গে রানির নীরবতা 'মশে 
আকাশে জলে মাটিতে একটা মায়ার প্রলেপ 
দিয়েছে। আমরা দূজনে দুটো পাথরের উপর 
বসলাম । 

সে বলল-জর্জ, তৃমি ঠিকই বলেছ 
আমাদের বিয়ে হলে রক্তপাত হাত। কিন্তু 
কেন হ'ত তা তোমায় আর জিজ্েস করতে 
টই না। 


ওই বিশাল ও রুক্ষ মানুষটার কণ্ঠস্নরে 
আ্রতার আভাস । খুব মুদ্‌স্বরে বললাম 
আঁম শুনতে চাই না তোমার বাথার কাহিনপ। 
বাথার কাহননঃ কি করে জানলে যে 
তা ব্যথার ভরা? তুমি ছেলেমানুষ, তুমি 
৫ 


দশে 

বথার কি জান? অবসন্ন প্রশ্নহীন সুরে সে 
প্রন করল। 

আঃ। আম স্রোতের ফুলের মত ঢেউয়ে 
ঢেউয়ে ভেসে বেতে চাই; ব্যখার' কিছু যাঁদ 
না জানতে হয়, তারচেয়ে সখের আর কি 
আছে? 

স্থির অপলক  দলটতে আমার 'দিকে 
তাকিয়ে সে বলল-তা ত হবে না; তুমিও 
একাদন দুঃখ পাবে। দুঃখ পেতেই আমাদের 
জল্ন। বিশেষ করে বিদেশে এসেছযদি কোন 
বদোশিনঈকে ভালবাস ? 
কাউকে ভালবাস 2 

তবুও দুঃখ পাবে।  ভালবাসলেই দুঃখ 
পাবে। কারণ স্বদৌশনীও ভালবাসার মায়া- 
কাঠির অঙ্ছে বিদেশিনী হয়ে ওঠে; হাতের 
কাছের বা হুঙ্গার মধ্যের নারী সে আর থাকে না। 

ভালবাসার অত কিছ বাাঝ না আম। 

ন. করলাম_যাকে ভালবাসব, তাকে ত 

ভালবাসার মধো দিয়েই কাছে পাব। 
সে। না, ভা পাবে না. ভালবাসা কাছের 
মানুষকে দূরের করে দেয়, অথবা বলতে পার 
যে, যাকে সুদ মনে কর তাকেই তুমি 
ভালবান। 

আ। তোমার কথাগীল খুব সাঁফসৃ- 
কেডা দশনিতত্তের মত শোনাচ্ছে। 

সে। তাঁম বোধ হয় ভাবছ যে, একটা 
বেদে কি করে এসব কথা ভাবে। আমরা স্ত্শ- 
পুরুষ বিয়ের পর খুব বিশবস্ত দাম্পতা জীবন 
মাপন কার; একসঙ্গে এক মন নয়ে সংসারে 
ঢাল; আমার মাথায় এসব তথা আসার কথা 


পিস 


নয়। একন্তু জান, আমও ইংরোজ বই 
পড়ো অনেক; অবশা না পড়লেই ভাল 
জা 
স্‌ মি 


আ। কেন 2 তোমরা ত এমনিতেই খুব 
উত্তপ্তহদয় লোকে বলে জান। ইংরোজ 
তোমাদের আর নতুন কি শেখাবে প্রেম 
সম্রণ্ধে 2 


সে। ওটা তোমাদের ভূল। তুমিও বোধ 
হয় লেড় ইালয়ানর এস্মথের বই পড়ে ধরে 
[নিয়েছে থে, চির স্নিধি আলোয় তস্তরম্ত 
রোমান রমণী রোম্যাদ করে বেড়ায় 


জজয়োদের সঙ্জো। বরং তার তিক উল্পো। 
যাক না কোন জ্জয়ো সেভ্যজগতের লোক) 

টান রোমানর সাঙ্গ ফাম্টনগ্ট করতে: 
একটা 


কাশোর অথাৎ চেলাকাঠের খায়ে 
ম্াানসেকস্জির কাঠা হয়ে যাবে। 
আা। তাবঃ তবে তোমার ত দুঃখের 


ধান কারণ থাশার কথা নয়। 
সে। সেখানেই ত হল মুশাকল। আমরা 
রোমানিরা বিয়ে কার, তোমাদের মত ভালবাসি 
আমি ?শযোৌছলাম ভালবাসতত । 
আ। তারপর বুঝ দেখলে যে, ভালবেসে 
তাকে সুদূর করে নিয়েছ? 


না 


নিমেষে সে নৃতন; 


১৩৩ 


একটখাঁন চুপ করে থেকে সে বলল-না, 
“তা নয়, ভালবেসোছলাম সে সুদূর বলে। সে 
ছল এক জঁজয়ো নেয়ে । বিদোশনা। 

আম কি বলব ভেবে পেলাম না। 
করে রইলাম। 

একটু পরে সে বলল-সে ছিল তোমাদের 
সভ্যজাতের মেয়ে। দিনে-রাততে [নিমেষে 
[নত্য তাকে পাবার সাধনা 
করতে হবে। একটি চুমিনাভে (বেদের বিয়ের 
মলপৃতঃ চুম্বনে) তাকে বাঁধা যায় না। 

খাঁনকক্ষণ চুপ করে থেকে বলল-তাই 
তাকে পেলাম না। 

ওই িশালকায় রূক্ষদর্শন, সরলপ্রকাতির 
লোকাঁটর এই আত্মপ্রকাশের কাঁহনশ শুনতে 
কন্ট হাচ্ছিল। অথচ শুনতেও কৌতুহল ছিল 


চ্প 


অসীন। কিন্তু সে নীরব হয়ে রইল। স্নাত" 
সরোবরে ধ্যানমগন ভাকে জাগান হয়ত সহজ 
হবে না। আর সে যাঁদ 'নজে থেকে আর না 
বলতে চায়, খুঁচিয়ে কথা বের করতেও বড় 
সঙ্কোচ হতে লাগল। 

অবশেষে প্রশন করলাম- তুমি হে বলোহলে 
যে বিয়ে হলে রক্তপাত হত সে কথাটা ত 
বোঝালে না আমাকে 2 

যেন ঘূম থেকে উঠে এল সে। 
আরম্ভ হল তার কাহনঈ। 


আমাদের বয়ে হল দিনেরবেলা। 


ধীরে ধীরে 


প্রথমে 
গাঁণ্ড 'দয়ে দাঁড়ায় বাচ্চারা । তাদের পিছনে 
ছেলেমেয়ের দল। বয়স্করা সবার শেষের 
সারিতে! গাণ্ডর মাঝখানে বরকনে তাদের 
প্রস্পরের দিকে হাত বাঁড়য়ে দেয়। বরের 
বাঁহাতের আর কনের ডান হাতের চাটুতে 


ফুটো করে রস্ত বের করে দেওয়া হয়। দুজনের 
হাতে হাত রাখলে সেই রন্তু পরস্পরের দেহে 
[মশে যায়, অর সাতটি কুমারী রেশমী সভা 
দয়ে শঙ্ত করে হাতি দুটি বেধে দেয়। তারপর 
বর-কনে পরস্পরকে চুম্বন করে, যার অর্থ হচ্ছে 
তুমি চিরকালের জন্য আমার, আর আম 


চিরকালের জনা তোমার । 


বাঃ কি রোম্যাণ্টিক বিয়ের পদ্ধাতি- 
প্রশংসমান সরে বললাম আম। ূ 

ক্বুত্ধ হযে বলল সেলহ্ান এই রস্তময় 
পদ্ধতটার জ্নাই আমার বয়ে হল না; খ্ধান্ত 
হয়ে আমর ঘর ছাড়া হয়ে চলে যেত হল। 
“7 হল আমার বোমৌরন (বিয়ে লা পেলাম 
আম রোভেল (েধু)। 

দুপ করে রইলাম আম। 
বোধ হয় উদ্দেশ করে অন্য ম্ানে বসল লিভাথছ 
কি রকম 'রক্োনি সেন্দর) 
(উত্সবের দিবস) হতে পারত লোটি যদ আমার 
ভাভোতে (ক্যারাভানে) আসতে পারত ও 


জে ভাকাশকে 

কোরো ডম্বাস 
তা রর 

খুব মৃদু ভাবেসেন নজতুকই প্রশ্ন করে 


আঁম বললাম-কেন পারল না সে; সে কি 
ভালবাসত না তোমায় 2 


১৩৪ 


সে। হ্যাঁ, ভালবাসত, খুবই ভালবাসত। 


এত ভালবাসত যে সে তার বদ্যতের আলো, 


আর গ্যাসের উনুন ছেড়ে কেরাসনের কুপাঁর 
আলোয় চেলা কাঠের আগুনে রান্না করবার 
জন্য আমার ভার্ডোতে উঠে আসতে রাজী ছল । 

আ। তবে? 

সে। সেখানেই ত মুশকিল তকে যখন 
প্রথম দেখলাম জঙ্গলে রাসপবের পাড়তে 
পাড়তে। সেও এসোছল একই কাজে--জ্যাম 
তৈরী করবে বলে। আম তাকে নৃতন এক 
রকম জ্যাম তৈরণ করবার কায়দা শাখিয়ে দেব 
বলাতে সে আমার আস্তানায় এল। আমও 
আশ্চর্য হয়ে দেখলাম যে তাকে জ্যাম করা 
শেখাতে এত ভাল লাগে। নতুন নতুন পাক- 
প্রণালী ভাবধ্যতে াীখয়ে দিব এ আশ্বাস 
তখান দিয়ে দিলাম। কিন্তু কেন দিলাম? 

নিজের মনেই যেন সে স্বগতোন্ত করল-_ 
িকলন্তু কেন দিলাম ? 

আ। বদোশনী বলে? 

সুগ্তোখতের মত চমকে উঠে সে বলল- 
না, তা নয়। সব জাঁজয়ো মেয়েই ত আমাদের 
চোখে বিদৌশনশ। নতুন একটা গ্রামের গাঁলপথ 
দিয়ে যখন আমাদের ঘোড়া টানা ঘর-বাঁড়র 
গাঁড় চলতে আরম্ভ করে তার চাকাগীল যেন 
সভ্য ছোকরাদের প্রাণে দাগা হানতে হানতে 
যায়। কিশোরী যুবতীর দল আমাদের গড়ানে 
সংসারগুল ছে*কে ধরে। কেমন করে আমরা 
রাঁধ, জীবনযাপন করি, সে সব দেখবার অজ-- 
ঘুর করে। কিন্তু কারো দিকেও আমরা ফিরে 
তাকাই না। 

আ। তোমাদের অজানা জীবনের দিকে 
তাদের যে আকর্ণ সে ত স্বাভাবক। 

সে। হ্যাঁ অজানার জনা, অদেখার জন্য 
ব্যাকলতা স্বাভাঁবক, কারণ তোমরা সভ্য, 
তোমাদের দন্ত তোমাদের গাঁত সবই সভ্যতার 
মধ্যে সীমাবদ্ধ । 


আ। আর তোমাদের 2 
সে। আমাদেরও তাই। তবে প্যাথবাময় 


আমরা ঘুরে বেড়াই, বাসা বাঁধি না। তাই মন 
রসে না কোথাও । তোমাদের রোম্যান্সের জন্য 
ব্যাকল মেয়েদের জন্যও না। যাঁদও আমাদের 
আস্তানায় এসে অন্তত এক কাপ চা খাবার 
জন্য তাদের আগ্রহের সীমা থাকে না। 

রাত অনেক হরে যাঁচ্ছিল। বললাম-কন্তু 
তোমার কি হল তাই বল। 

সে। আমার আর কি হবে। কোঁটকে মনে 
হল শুধু মেয়ে নয়, মহিলা; নারী নয় রাণপী। 

আ। বুঝলাম তারপর ঘা হবার তাই 
হল। 


একট অসহিষুভাবে সে বলল--না কছুই 
বোঝ 'নি। আমরা যতদিন অবিবাহিত থাক এ 
সব রঙখন খেলায় কোন আপান্ত দোখে না। 


গল 


এখনও দেখতাম না। বোঁটিকে যাঁদ শুধু একাট 
মেয়ে বলে মনে হত তা হলে বে*চে যেতাম, 
অতি কাছের, আত জানা, সাধারণ একটি মেয়ের 
সঙ্গে দু দিন 'খেলা করে তৃতীয় দিন সরে 
পড়তাম আস্তানা তুলে নিয়ে । 

আ। অর্থাৎ তাকে ভালবাস বলে যখন 
আবিজ্কার করলে, তখন দেখলে যে সে সুদূর 
ও রহস্যময়ী হয়ে গেছে? ভালবাসা তোমাদের 
মধ্যে সেতু বনধল না, পরিচয়ের স্রোতের মধ্যে 
বাঁধ বেধে দিল? 

সে। ঠিক তাই। তখন থেকেই মনে হল 
তাকে যেন চান না, তার আঁদও নেই, অল্তও 
নেই। তার উগ্র রকমের শূদ্র বর্ণের অন্তরালে 
কোথায় যে অন্তর লূকানো আছে তার সন্ধান 
দুই হাতে আঁতিপাঁতি করে অন্বেষণ করেও পাই 
না। তার নীল নয়ন দুটি নীল মহাসিম্ধুর 
আহ্বান জানয়ে যায়। তার ঢেউ খেলান 
কৌকড়া সোনালী চুলের উপর পযন্ত চুমু 
[দতে সংকোচ বোধ হয়। হাতের মুশো থেকে 
বোঁরয়ে এসে স্বপ্নের মাঝখানে সে ঠাঁই নিল। 

চাঁদ তখন হুদের ওপারে পাহাড়ের আড়ালে 
প্রায় লুকিয়ে পড়েছে। দু একটা গ্রাউজ পক্ষণর 
ডাক হঠাৎ শোনা যাচ্ছে। আর পাাথবীতে ছু 
নেই। 

সে বলে চলল। ক্রমে আমাদের আস্তানা 
গুটাবার সময় হয়ে এল। আমাদের সর্দার ৪৮ 
ঘণ্টার নোটিশ দিল। আম তখন ফাঁসর 
নোটশ পেলাম মনে হল। সদর অবশ্য 
আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পেরে, 
ছিল বাপারটা ি। আমায় খোলাখীল বলল 
যে এসব চলবে না। রোমান স্বামী তোমাদের 
আতি লক্ষমী সুসভ্য স্বামীদের মত ভোরবেলার 


' শীতে গরম এক কাপ চা হাতে 1নয়ে এসে 


স্তীর ঘুম ভাঙ্গাবে না; আমাদের জীবন একাট 
সুদীর্ঘ অলস চুম্বন নয়। আমাদের মেয়েরা 
বিয়ে করে স্বামীর সহকার্মনী হবার জনা, পথে 
বিপথে, তাকে অজন্্র সন্তান দিবার জন্য, ভোর 
থেকে রাত্র পযণ্তি কাজের মধ্যে ডুবে থাকার 
জন্য। তারা হচ্ছে তোমাদের দেশের কুমড়ো 
গাছের লতা, বিলেতের “মনি শ্লোরি' নয়। 
মাথার ঝাঁকড়া ঝকিড়া চুল ঝণাঁকঘে সর্দার 
ঘোষণা করল যে “বাঁট' হচ্ছে উদ্যান লতা, প্রেম 
করতে পারে, সংসার করতে পারবে না। সে 
যখন বিয়ে করবে মাথায় সাজাতে হবে তুষার- 
শূভদ্র জজেটের অবগুন্ঠটনের উপর কমলা 
ফুলের স্তবক; তার হাতের তাল,র রন্তপাত 
করতে গেলে সে নূ্িত হয়ে পড়বে। 
এই পযন্ত বলে সে আবার স্নাতির সাগরে 
অবগাহন করল। নিস্তরঙ্গ সে সাগর নিস্তব্ধ, 
নঃ*বাসহীন মনে হতে লাগল । 
খাঁনক পরে সে নিজেই আবার আরম্ভ 
করল। সে কথা বোধ হয় ঠিক। 'বোঁট" ছিল 
রোম্যাপ্টিক মেয়ে। যে রকম শদধু ইংরেজ 


মেয়েরাই হতে পারে। ভেবে দেখ কতখানি 
মনে রঙ থাকলে ওরা সাহস করে বিদেশীদের 
নঙ্গে ভালবাসায় পড়ে, এ কথা জেনেও সে 
বেশির ভাগ সময় তারা ঠকবে। মনে করে দেখ, 
দেশ, জাত, ধর্ম, বর্ণ সবের বাবধান এাঁড়য়ে 
একটি মেয়ে যখন বিদেশশকে বিয়ে করে কত- 
খানি তাগ ও কতখানি সাহস তার 'পছনে 
থাকে। 

আম হঠাৎ বলে উঠলাম-সে ত শুধু ঘর 
পাবে বলে। নিছক বাস্তব সংসারের হিসাবের 
কথা এটা । 

এ কথা সে পছন্দ করল না। প্রাতিবাদ করে 
বলল--জরজ” তুম হয়ত কখনও প্রেমে পড় নি 
তাই এ কথা বলছ। তুম কি করে জানবে 
[বিদেশিননর প্রেমের বিশালতার কথা। 

কথা অন্য দিকে চলে যাচ্ছে দেখে বললাম- 
আচ্ছা তানা হয় মানছি; এখন বল বোঁটর 
কথা । 

বাকখটা বলে আর ক হবেত একদিন 
সন্ধ্যাবেলা আমার ঠৈলাগাঁড়ির সংসারে তাকে 


চা টেলে দে দিতে বিদায়ের কথা ও সদণারের 
আদেশের কথা বললাম । বাপ-মা আমার নাম 


দিয়োছিল রুড; বুডলকফ ভ ড্যালোণ্টনারর মৃত্য 
স'লাদে রে বহু গেয়ে ঘরে বসে কেদে- 


ছিল: মতুদত্ডের আদেশপ্রাপ্ত রুডির বিদায় 


, সংবাদে বোটির চোখের জল টপ উপ করে চায়ের 
কাপে পড়তে লাগল। 
আম নির্দ্ধকণ্ঠে জিজ্ঞেস করলাম, আর 


পা 


তন ক করলে? 


আন ক করলাম? বাদ তার সঙ্গে কথা 


কইতাম়, তাকে বোঝাতে চেষ্টা করতাম বা তর্ক 
করতা্ হয়ভ একটা 1কছন সমাধান হত । হয়াত 
সে আমায় ডাকত তাদের জগতে চলে আসতে : 
হয়ত হাত ধরে তাকে য়ে যেতাম 
সর্দারের কাছে; তার অনুমাতি নিয়ে 
বোঁটকে 'ুঁমদাভ' দবার জনা। কিন্ত 


কোন কথাই বলতে পারলাম না! 
তার চোখের জল দেখে আস্তে আস্তে বাইরে 
চলে গেলাম; অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে আমার 
খাড়াটার গায়ে হাত বুলাতে বুলাতে লক্ষ্যও 
করতে পারলাম না কখন সে চলে গেছে। 
পরের দিন সকালে কেন তাকে আবার 
ডেকে আনলে নাঃ 


গরের দিন আমার আর ভোর হল না সে 
গোছম; সকালে ঘুম ভেঙ্গে দোৌখ আমাদের 
ক্যারাভ্াান টলতে আরম্ভ করেছে শেষ রা 
থেকেই -আমার ঠেলাগাড়ির ঘর লাইনের ঠিক 
মাঝে; সদারেক্র গাড় ঠিক আমার পিছনে; 


একদুষ্টে সর্দার চেয়ে আছে আমার ঘরের 
'দকে+ সে ঘর গড়াই হল না, তাকে আর ঘর 
বলে লাভ কি? 

তার পর? 


৪ঠা অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ সাল 


তার পর আর কি? আমার ভাঙ্গা ঘরে 
রাঙা আঁতাথর স্থান হল না। তাকে ভাল 


করে কোন দিন শুধানো পধণ্তি হয় নি সে এ 
ঘরে তার চরণ দুটি পাততে রাজশী আছে কি 
না। 

কেন? তার সময় ও সাবধা নিশ্চয়ই 
তুমি অনেকবারই পেয়োছলে ? 


হ্যাঁ, পেয়োছলাম। শক্ত কেন তুমি 
বুঝতে পারছ না যে সে বোটকে ডেকে এনে- 
ছিলাম খেলাঘরে খেলার জন্য তাকে সে কথা 
শুধানো যেত; কিন্তু সে বোঁটকে ভালবেসে 
ফেললাম তাকে তরাীখান আমার চোরা বাল.- 
ঢরের ঘাটে ভিড়াতে বাল কি করে? যে বাধা 
সদ্ণর সাংসারিক কথার মধ্য য়ে প্রকাশ করে- 
ছিল, তা সে আমার মনে বহাদন থেকেই 
লুকানো 'ছিল। চোখ বুজোছিলাম প্রথম পার 
চয়ের সময় 1কল্তু চোখ যখন খুলল দেখলাম 
যে বোট কতপংরে দাীড়র়ে আছে। সংসারে যত 
এসেছে সন্ধান তার ততই 


কাছে সে এাগরে 
দরে সরে গিয়েছে । কাছে এসে তাই সে দূ 
হয়ে গেল। 

এ যে বড় জাঁটল দর্শনবাদের কথা 
হয়ে উঠল । একজন বেদের কাছে এরকম তত 
কথা প্রত্যাশা কার নি। প্রলোভন হল একট: 
ভাঘাত করতে এযাঁদ আরও কোন কথা গ্রকাশ 


হরে পড়ে। সন্ধদরে ইদের ওপারে যেন দান 


গেলে বলে উদ্ললামণঘনে হচ্ছে হেন এখানেই এ 
কাঁহনীর শেষ নয়। সে দর হয়ে গেল তার 
জন্য এত ব্যঘা ত হবার কথা নয়। 


টি আঘাত অনুভব করান গেল না। 
সে বলল-কথা নয়; তবু বাথা পাই । তোমরা 
সভ্যতার আবরণে ভালবাসা ভুলে যাও, নতুন 
করে প্রেমে পড়ে তার দাশটিনিক ব্যাথা তৈরা 
কর। আমাদের দশনতত্ত্ নেই, আছে দুখের 
তথ্য। জামরা বয়ে কার সংসার করবার জন্য। 
সন্যাসের মধ্যে আমাদের সংসার-যাযাবরতার 
মধ্য স্থাবরতা; সবচেয়ে বড় সেই সম্পদ-তাই 
আমার হল না এ জ্বীবনে। 

সাল্বনা মাথান সুরে বললাম-তাতে ত 
তোমার দুঃখ হওয়া উাঁচত নয়; মনে কর না 


দেশ 


কেন যে একটি মেয়েকে ভালবেসে দুঃখের 
মধ্যে টেনে আন নি, তাকে ত্যাগ করবার 
দ্ঃসাহস করবার সারা জীবনের, মত যাযাবর 
হয়ে যাবার হাত থেকে নিষ্কীত দিয়েছ। সে 
থাবুক না তার নিজের জগতে, নিজের পারচিত 
প্রথার শু পাঁরবেশে। 

কণ্ঠপ্বরের কোন রও নেই। তবুও ওই 
চ৮*ছরালোকভ হুদের জলে প্রীভফলিত আলোকে 
উদ্ভাঁসত তার গুখের ভিতর থেকে যে স্বর 
বেরিয়ে এল ভাকে ম্লান বলব আঁম। সেই 
ম্লান কণ্ঠে ঘেন বহু সুদূর থেকে ভেসে আসল 


'ভার কথা সে সুযোগই ত তাকে দিলাম আম 
বিশা তকে বিনা রা কিন্তু আজ 


(নজেকে ধিক্ার পিচ্ছি সে জন্য। কেন জান 
হঠাং তার স্বরে পারবতনি লক্ষ্য করে 
চকিতে ঘ. উগ্তলাম। যে রড রুক্ষ ভাষায় সে 
উরের নধে। ভামার সঙ্গে কথা বলেছিল, 
সে “বর তার ফিরে এসেছে হঠাৎ নূতন 


কু ত০..:482৮8375% 
দে শপ রে 


অলোচনার জন্য নিজেকে, প্রস্তুত 


হবে 


(নলাম। 


রুক্ষ ভাবে সে বলল-কি লাভ হয়েছে 
জমার তাকে সে সুযোগ দিয়ে 2 বেট কি সুখী 


হয়েছে তার পারচিত সংসারযা্রায় ঃ তার কি 
টাভ হায় রোম্যান্দের লোভ সংবরণ করে? 
আজ, আজে সন্ধ্যবেলায় ভাকে দেখলাম 
'আলাদের ঠেলাগাড়র ক্যারাভানের কাছে। তার 

* দুটো বাচ্ছা দেখলেই বোঝা যায় 
গায় না, গ্যাপ্রনের কোণা ধরে ঝুলতি 
5 যাচ্ছে আরো একটা; বুভূক্ষা ও অতৃপ্তি 

মৃথে মাখানো । বিনা পয়সার মজা 
দেখাত এনছে তাদের বেটি, সেই মাহলা, আধ 
আধ হেপ্ডা কাপড়ে, আধভাঙ্গা চেহারা 


«কা মোন । 


িনির 
পেয়েনি 


দুপ করে রইলাদ। বুঁডিও চুপ করে রইল 
খানি বন্শ। 

ভারপর সে নিজেই আবার শুরু করল। 
জানা, তাতিও আমি তত দুঃখত হইনি । 
ভেবোৌছুলাম তর ভাগ্যে যাঁদ এই থেকে থাকে 
হয়ত সে ভাবছে যে বেদেন হয় গেলেও বাদ 
সাধ্ভত ভাগ এমনি করে। কিন্তু কণ্ট হল 


যখন দেখলাম তার মধ্যের মাঁহলার মতত্যু হয়েছে। 


৯৩৫ 
সেআবার অনেক কাছের, হাতের মূঠোর মধোর 


' মেয়ে হয়ে নেমে এসেছে। 


প্রাতবাদ ক'॥ বললাম-তা কি কখনো হয়। 
আম ত ভেবেছিলাম সে চিরকালের জন্য তোমার 
কাছে মহীয়সী হয়েই শোভা পাবে। 

মৃদু স্বরে সে বলল-সেখানেই ত হয়েছে 
তার মত্যু। বলতে বলতে সে উত্তোজত হয়ে 
উঠল-সে বলল, জান, তার হাতের ছেলেটার 
মুঠোর মধ্যে আমি একটা সোনার শিনি পুরে 


দয়োছলাম। কোন কথা বালান। চিনতে 
পেয়োছ এ লজ্জা যেন সে না 
পায়। কিন্তু সে কি করল তা 


দানঃ সে একটু দূরে যখন সরে গেল 
ছেলেটার হাত থেকে নিয়ে দেখল আম কি 
দিয়োছ। তারপর 'মান্টভাবে হাসবার চেষ্টা 
করে আমায় একটা চুমু ছএড়ে মারল। চড়ের মত 
সে চুমূ জামা এসে লাগল। আম দৌড়ে 
পালিয়ে গেলাম আমার কামরার ভিতরে । যে 
ঘরে বালয়ে তাকে 'সংহাসনে বসাতাম মনে মনে । 
চুমু দিয়ে যার মহধ ভাবকে কখনো অপাবত 
করতে ইচ্ছা হত না সেই ঘরে। 

ভাবতে লাগলাম। যে ঘর কোন দিন 
গড়াই হল না, সে ভাঙ্গা ঘরের আঁতাঁথর 
ধরি এত দুঃখ কেন? যে 
আসেইঁন, ভার চলে যাওয়ায় যায় আসে কি? 
এত সক্ষর অনুভব, এত সুকুমার বিশ্লেষণ কেন 
করছে রাড; কোথায় শিখল সে এত মর্মান্তিক 


কিন্তু কোন প্রশ্ন করতে পারলাম না। 
নুখ তুলে দেখি অটুট স্বাস্থ্যবান সুগঠিত 
দেহ রোমানি বুড়ি মাথা নীচু করে দূরে সরে 
যাচ্ছে। জংলী লতাপাতা গুল্মের ঝোপ 
দু হাতে সারয়ে সরিয়ে সে এগিয়ে যাচ্ছে যেন 
ফত দুকলি, কত অসহায় দে। ভেজো গড়ছে 
তার মেরুদণ্ড: পদক্ষেপে ঝোপের মধ্যে ম্মীরত 
হচ্ছে পরাজয়ের বেদনা । 


কোন প্রশ্নই করতে পারলাম না। আলো 
আঁধারের অন্তরালে মীালয়ে গেল সে যেমন 
করে তার ভাঙ্গা ঘরে রাঙা আঁতাঁথর আগমন- 
স্বগন মিলিয়ে শিয়েছে। 





কে তুক-কণ্ঠে প্রথ্ন করলূম£ “কি রকম ? 
৮ কত করে শ' কাচো?” 

বহূর্পী অমায়ক কণ্ঠে জবাব দিলে £ 
“দাম লাগেনা বাবু এমান মুফতে কাপড় 
ধোলাই কাঁর। সাফা কাপড় ময়লা করি, ময়লা 
কাপড় পশলা কাঁর। আস্ত কাপড় ফালা কার, 
ভাসুরের পিঠে কাপড় ঠেঙাই। বেনারসের 
ধোপানশ আছ, কাপড় কাঁচ ভালো......” 

আজ বহুর্পীর শেষ অভিনয়। গতর এক- 
পক্ষকাল প্রত্যহ বাভন্ন সাজে সেজে জার ছড়া 
কেটে রঙ্গরস করেছে । আগামী দেওয়ালশীতে 
ওকে হাঁজর হতে হবে মুঙেরে। সেখানে 
কিছ মুনাফার আশা আছে। কিছ বকাঁশস 
দিয়ে ওকে বিদায় দলাম। শাদাঁশদে, গোটা 
মানুষ এই মহাবীর। সহজ ওর ?শজ্পকলা, 
অতি সহজ ওর জীবনযাত্রা । যেটা ভালো লাগে, 
সেইটে নকল করে, সেজে দেখায়। যেখানে 
খুঁশ, সেখানে থাকে আবার চলে যায়। খাঁটি 
যাযাবর মান্য । পথের সঙ্গে আর মাটির সঙ্গে 
ওর নাড়ীর যোগ। বর্তমান জীবনের মধ্যে 
দিয়ে ও চলেছে এবং আনুষাঁশক গ্লানিও 
ভোগ করে থাকে। কিন্তু কি এক স্বাভাবক 
আশ্চর্ব উপায়ে, জাঁটিলতার ধার খারে না। ওর 
সহজ গাম্ভীর্ব আর রসবোধের কাছে যত সব 


ছোট কথা যেন হার মেনেছে... 
সচেতন অথবা অচেতন ভাবে আমরা 


অনেকেই বহমরূপী। হরেক রকমের রূপ- 
সাধনা করে থাকি । তার পিহনে আছে সঙ্ঞান 
চি্তা অথবা মনন শন্তি। কিন্তু বহুরপশর 
চজাজ আছে কি? দ্াম্টর প্রসন্নভা 2 ইচ্ছানত, 
অনায়াসে, প্রাকাতিক অবলীলায় পাভার সবুজ, 
মাঁঠর গেরুয়া, পাথরের ধূসর কিংবা রোদের 
সোনালি মেখে কি আমরা মনকে অচেতন- 
অবচেতনের আভবেকে স্নাত ও স্নিগ্ধ করতে 
পারি কিংবা এ মানুষ-বহরূপশীর মতন 
সহজ প্রতীক-বেশে উপলব্ধির সাহাযো চন্র- 
চরিত ফুটিয়ে তুলতে পারি? আমাদের আছে 
বাদ্ধ-জাগর সচেতন মন, আছে দার্শানকতার 
আভগ্লান, নেই অসঞ্কোচ দৃষ্টির অপ্রাতিহত 
প্রসাদ। এক কথায় পোজ আছে, নেই সাত্যি- 
কারের ঞাঁচিট্রাড। কেন নেই, তার জবাব দেওয়া 
কাঠন নয়। আর সে জবাব দেবেন সমাজ-দর্শনের 
বিশ্লেষক পাণ্ডত। কিন্তু মানুষের মধ্যে যে 
বহুমুখী সত্তা আছে, যার বিকাশ হয়ে থাকে 
একই মানুষের নানাবিধ প্রচেষ্টায় এবং 
আচরণে-সেই বহুমুখী সত্তা বা ব্যন্তিত্বের এক 
একাট ধারাকে পৃথক করে, অবাচ্ছন্ন করে দেখতে 
অথবা ফুটিয়ে তুলতে আমরা জাঁন না। 
কাা১গ কঠিন। পাসোন্যাঁলাটর এই শীডসো- 
সয়েশ্যন ঘার আয়ত্ত, এক হিসেবে তার আত্ম- 
দখনি হয়েছে। আমাদের দেশের ফকির-বাউল, 


বিমুখ ঞ্থ 


উদাসী-বৈরাগীর মধ্যে খানিকটা এই সহজ 
বিশ্লেষণ-শান্ত এবং সেই সঙ্জো একান্বয়বোধ 
[ছিল। 

ঙ সং স্‌ চা 

বহ্‌ দূর থেকে একটা বাজনার আওয়াজ 
ভেসে আসছে। রেল লাইন পোৌরয়ে ঘুমাঁটির 
পাশ দিয়ে কণচা সড়কটা যে মাঠের মধ্যে গিয়ে 
মিশেছে, সেইখানেই বোধহয় উৎসব শর 
হল। গত কয়াদন ধরে একটা কর্মব্যস্ততা 
লক্ষ্য করাছি। শীত-রক্ত মাঠে হেমন্তের সন্ধ্যায় 
যেমন করে সূমেরি আদ ভামর ঝরে পড়ে, 
অরণ্যের প্রতাশী পাথরের রাস্তাম যেমন করে 
ঝণণ ধারায় পেশছূবার আগেই একটা ভিজে 
হাওয়া আর গন্ধের আমেজ পাওয়া যায়, আমার 
মনের শন বালিয়াঁড় যেন সেই কম একটা 
1স্নগ্ধ ক্ষীণ কল্োলের আভাস পাচ্ছে এ শখ্দ- 
তরঙ্গের মাধামে। কিসের যেন একটা প্রত্যাশায় 
মন উদগ্র হয়ে উঠছে আবার সের একটা 
অভাবে বঞ্চনার সক্ষম বেদনা সণ্িত হয়ে 
উঠছে। 

এ দেহাতশ উৎসবের বাজনার আওয়াজে 
বাঙলা দেশের 'ানজস্ব উৎসবের বোশষ্ট্য স্মরণ 
কাঁর। মনে হয়, এ বেশ আছি। প্রবাসে অন্ততঃ 
(জগা-খিষ্বাঁড়) উৎসবের বিড়ম্বনা নেই । শারদীয় 
পাদ্যের রোলে, আকাশের নিমেঘি চোখ 
ঝলসানো নশলাভায়, শস্যহরিং প্রান্তরের 
শ্যামলতায়, কাশগুচ্ছের শুভ্র আন্দোলনে 
একটা প্রত্যাশা জাগে মনে । বহাদিনের এভিহা, 
সংস্কার আর ভাবানূবঙ্গ যেন একসঙ্গে মার্থা 
ঢাড়া দিয়ে ওঠে। হয়তো এটা অভ্যাস গান্র। 
[বিশেষ একটি উপলক্ষে শব্দ আর চন্রের সভ- 
যোঁগতায় প্রান্তন সংঙ্কারেরহই অনুবেদন॥ তার 
বোশ কিছু নয়। তবু সেই প্রত্যাশা অন্ততঃ 
আংশিক পূর্ণতা না পেলে মন ক্ষৃত্ধ হয়ে 
ওঠে। বাংলা দেশের রাজধানীতে এখন যাবা 
বসে আছেন, তণরা কি করছেন সেই কথাটা 
ভাবতে চেষ্টা কাঁর। এখানে-ওখানে ঘরছেন, 





সপরিবারে  কৃমারটুল-বাগবাজার থেকে 
বালিগঞ্জ-কালীঘাট ঘুরে প্রাতিমা দেখে 


বৈড়াচ্ছেন আর অকারণে জনসঙকুল যানবাহনের 
ভিড় বাঁড়য়ে তুলছেন। কিসের জন্য আর কি 
প্রত্যাশায়? উৎসবের প্রাণবঙ্তুর সন্ধান ?কি 
তারা পেলেন? দেখছেন, সাজ-পঙ্জা আর রঙ 
আর শুনছেন আওয়াজ...... 

এক এক পাড়াতেই ছ'সাতখানা মণ্ডপ। 
অর্থাৎ বারোজনকে নিয়ে এক একটি বারোয়ারী 


এবং তারই আনূসাঁঙ্গক দলাদাঁল। চাঁদা সংগ্রহ, 
প্যান্ডালল বশধা আর আয়োজনের বাহ,ল্য। 
প্রাতমা গৌণ, মণ্ডপ মৃখ্য। পূজা গৌণ, জন- 
সমাবেশ মৃখ্য। প্রাতমা সব নৃতন ধাঁচের। 
বাহনগ্াীল খখজে নিয়ে দেখলে হয়তো বোঝা 
যাবে কে কোন দেবতা । কান্তাঁবদ্যার আধুনিক 
প্রয়োগে চিত্ত উদদ্রান্ত হয়ে ওঠে। সারাদিন 
অসংখ্য লোক আসছে যাচ্ছে, অঞ্জলি দেবার 
সময় উত্তীর্ণ হয়ে যায়। নীরব কোনও এক 
মূহূর্তে হঠাৎ বাজনা বেজে ওঠে। বুঝতে 
পারা যায় সান্ধপূজার লগ্ন। কিন্তু পূজা- 
মন্ডপে ভদ্র ও সংযত স্তথ্ধতা কোথায়? 
শারদীয়া পজার শ্রেষ্ঠ এবং আঁদ্বতীয় উপকরণ 
হল লাউড-স্পীকার। 'দন-রাত তারই সাহায্যে 


গ্রামোফোন রেকর্ডের পুনরাবৃত্ত চলেছে। 
মন্ডপ মধ্যরান্্ে জনশূন্য। সংহবাহনা দেবী 


নার্ণমেষ নয়নে তাকিয়ে শুনছেন “পাঁথবী 
আমারে চায়... প্রিয়া খুলে দাও বাহু ডোর!” 
আধুনিক গীত-কাবোর আঁদ্বতীয় নাঁয়কার 


নাছোরবান্লা বাহুপাশের নাগপাশ কাতিত্বে 
[পাস্সত হচ্ছেন। কোনো শিশ্জিলসায় বা 


বালক লাঁলিকার সাহিত্য বৈঠকে পরমসাহিফু 
বাল্ছশীকর মতই দেবী তন্দ্রাচ্ছতা থাকেন সারা 
[দন । সন্ধার ঝোঁকে আরাতির ঘণ্টায় আর 
সংগন্ধ অগনায় আনটা ক্ষণেকের জনা স্বাভাবিক 
প্রশান্তি খজে পায়! ভারপর দর্শকের দল 
[ভিউ করতে থাকে। বাঁশ দিমে ঘেরা লাল শাল 
নেতাজী ী-জঞ€্হরলাল-মুর্ত শোভিত 
নণ্ডপের প্রবেশ গথেই কেউ কেউ প্রণাম সেরে 
[ফিরে যায়, কেউবা এাগয়ে এসে সমালোচকের 
দাষ্ঠতে গঠন-কৌশলের  তৃলনা-প্রাতিতৃলনা 
কলে, মহিলারা সংলগন স্টল-এ স্বদেশগ তাঁতি 
(শিল্প, আচার-গোরব্বা শিজেপর নমুনা সংশ্রহ 
করেন, বালক-বালিকার দল কলরব করে, 
কৈউবা হারিয়ে যায়। কিন্তু নিঃশব্দে নয়। 
পাউড স্পীকারে দেবীমূর্তির পিছনেই ভৈরব 
কণ্ঠ জেগে ওঠে, “হ্যালো, হ্যালো, সাতাশের 
তিন জগযাথ দাসের লেন থেকে ঝাণ্ট নামে 
এক'ট ন' বছরের ছেলের বাবা বি*বম্ভরবাবু 
ছ নম্বর গেটের সামনে দাঁড়িয়ে আছেন। 
কাঁণ্টকে খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। যাঁদ কোনো 
স্বেচ্ছাসেবক এ নামের কোনো ছেলেকে...” 


দক ক৪ 


শোডা 


হয়তো এই  পাঁরবর্তন স্বাভাবক। 
ঘুগোচিত বিবর্তন। পুজা উৎসবে পূজা যে 
নৈই, উৎসব যে পার্টি হয়ে উঠেছে, মণ্ডপের 
জনতা মিটিং-এ এসেছে বলে মনে হয়, তাতে 
দবয়ং দেবীও হয়তো আর বাস্মত হন না। 
তবু মেনে নিতে সময় লাগে। 

প্রবাসে বসে তাই মনে হচ্ছে, বেচে গোঁছ। 


৪ঠা অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ সাল 


শহরে থাকলেই বেরূতে হ'ত। এখানে ওসব 
হাঞ্গামা নেই। যেটুকু আছে,. সেটুকু 
[নিভেজাল। বাংলা দেশের মতন বিহার বা 
য্ত্্প্রদেশের জনসাধারণ বোধ হয় এখনও 
অতটা 'সোঁফাস্টকেটেড' হয়ে ওঠোন। এখনও 
দশেরা, রামলটীলায় খাঁটি উৎসবের গন্ধটা 


দেশ 


পাওয়া যার। দশাননের মূর্তি পোড়ে, ডগি 
বেজে ওঠে। এখনও পুতুল নাচের প্রচলন 


উঠে যায়নি। কথকতা হয়। ছেপ্ডা পাল টাঁঙয়ে 
সাশ্লান্য আয়োজনেই আসর বসে। গায়ক গলায় 
ফলের মালা পরে মধাস্থলে বসে আঁশীক্ষিত- 


পটু-কণ্টে ব্যাখ্যা করে চলে আর গান করে। 


কবি 





প্রেত দেব সরদার 


(পূর্বানুবাত্তি) 


মিশন পাবার আগে একটা মজার টেস্টের 
কথা সমবরের হঠাং এমাঁন নত এ পড়ছে । ঘরে 


কি 


9কতেই বেটে টেকো সাহেবটঢা ঘাউ ঘাউ করে 
উলো | সমর এক বিন্দাবসগ বুঝতে পারলে 


না,কি যে বললে সাহেব! শিকার ধরার আগে 
বেড়ালের চোখ দুগো যেমন শানিয়ে ওঠে 
সাহেবের কটা চোখ দ দুটো তেমান সমরের [বম 
নখের ওপর ঝলসে উগলো। সাহেখ আবার 
ঘাউ ঘাউ করলে-বাঁধান দশতে চোকাধাক 
লাগল। জনেক কষ্টে সমর বুঝলে, সাহেব নাম 
[জগোোেস করছে। নাম বলতেই সাহেব ভড়াক 
করে চেয়ার ছেড়ে উদ্জে এসে সমরের চেয়ারের 
হাতলের ওপর বসল। াজগ্যেস করলে, 
৮180 019 ১98. 1806 7110৯1, 7১00৮ 02 
]১4111111) ? 

প্রশ্নটা শুনে সমর অবাক হায়ে ভাবতে 
লাগল, সাহেব ইয়াক করছে কিনা, যুদ্ধে 
যে যাবে তার এর দরকার কিঃ ক উত্তর দেবে 
এখন-াক বলবে ভাল লাগে না ও দুটো কিছুই 
সাহেব বোধ হয় সন্তুষ্ত হ'বে! ধাঁধার মত 
গোলমেলে লাগছে প্রশ্নঢা! 

উত্তরের অপেক্ষা না করেই সাহেব আবার 
[জগোস করলে, 118৮০ 59৮ ০৮৬11015৯০4 
2010] 

শুধু আরন্ত নয় সমর একেবারে ঘেবড়ে 
গেল, সাঁত্য সাঁত্য সাহেব ইয়ার্কি করছে না তো! 
মনে হলো সাহেবগার চোখ দুটৌয় কৌতুক 
উপছে উঠেছে। 'না” বলতে গিয়ে সমর ঢোক 
গলে ফেললে-কে জানে সাহেব যাঁদ 'ফেল' 
কাঁরয়ে দেয়! খাঁদ ধরতে পারে সমর মিথ্যে 
খলছে! সমরের কেমন ধারণা হ'য়ে গেল, 
পাহেবটা মনের কথা বুঝতে পারে। ঝাণ,! 
অস্ফুটে জবাব দিলে ১০১! বলেই চেষ্টা করে 
একটু সপ্রাতভ হলো। 

উত্তর শুনে পিঠে বাথা ধরিয়ে দেবার মত 
সাহেবটা খাপড় মেরেছিল। সোৌঁদন ভালবেসে 


চুমু খাওয়াটা, বাহাপুরীর, সমর বুঝতে 
পেরোছিল। 'না' বললে নিশ্চয়ই সে ছেল 
করতো । ভালবাসার জনই যেন সোদন 


টাকরণটা হয়োছিল। সাতাকারের চুমু বু 


চেয়ে চুম্বনের স্বীকারোক্বতে যেন শিহর 
রা বেশী। সোঁদন সারাঁদন এমনভাবে 


[নন কেটেছে কিছু ছুই খেয়াল হযান! পরে 


ভলকা শুনে বিশ্বাস করোনি --বলেছে, সমরের 
মত সব বনান গঙ্প কথা। কোন সাঙ্গারক 
পরীক্ষক এ রকম একটা আজগ্যাৰ প্রন 
নহস্যা করতে পারে 2 আলকারু হত চোরের 
মন কিছুতে ভাবতি পারে না, যারা যুদ্ধে যাবে 


ভালবাসার দরকার কিঃ সম্সথ 
ননৃবের পক্ষে কোনটা আনিবার্য প্রেম না, 
সবের কথা যাঁদ সাত্যও হয় তাহ'লে 


তার 


হাদি 2 
৮৭ ০ 


দাহেলটা নিশ্চয়ই ঠাট্টা করেছে £ ভাল যাদ 
বাসবে তবে যুদ্ধে যাবে কেন? সমরের কথা 
[বশবস করোন। 

[ববাস না করলেও আরন্ত হয়ে অলকার 
ণ্পটা ভাল লেগোঁছিল। সমর বুঝতে 


একদিনের একটা মাত শাঞ্কত 
হস চণ্ল চুম্বন চিন্তায় নঃশন্ন 
গগুনে উভয়ের মঝখানে ফিরেছিল সেদিন। 
অনেক্ষণ দুজনে পরস্পরের মুখের দিকে চাইতে 
পারোন। 

মনে করবার ইচ্ছে না থাকলেও হঠ্ঠাং এ 
কথাগুলোই এখন মনে পড়ছে। নিত্তর 
পরহাসের মত মনে হচ্ছে_সাহেবকে সৌদন 


পেরোছল। 


করস পম, ৯ 


গথ্যে কথা বলাই যেন উাঁচত ছল, তাহলে 
আজকের দিনটা সাভা হতো! সমর নিজেকে 


প্রশন করে, এর পরও সে অলকাকে ভালবাসে 
[কিট হাঁঁ-না স্পঙ্ট কোন সিদ্ধান্তই সমর 
করতে পারে না। একেবারে 'না' বলার মতও 
মনের জোর যেন পাওয়া যাচ্ছে না। চুম্বনের 
ইতিহাসটা দি মর্মান্তিক রকমে মিথ্যে আজ! 
অলকা, তুম শেষ পর্যন্ত অপেক্ষা করতে 


১৩৭ 


আনন্দে আর উত্তেজনায় আর মধ্যে মধ্যে 
উচ্চ শ্রেণীর তান-মাহাত্য্যে শ্রোতার দল তৃপ্ত 


হয়। খোলা মাঠে সারারাতই হয়তো গান- 
বাজনা চলবে মাজ। সন্ধ্যার ছু আগেই 


দোকান বন্ধ করে কয়েকটি লোক এ&ঁ পথে 
গিয়েছে দেখোছিল্ম..... 


পারলে নাঃ কি মনে করে নিজের ভালমন্দ 
নি্দে ঠিক করলে 2 কি ভেবেছিলে তুমি ? 
সমর যা ভাবছে হয়তো ভা নয়। অলকা 
হয়তা আজো তার অপেক্ষা করে আছে। 
জীীবকা হিসাবে যে পথ গ্রহণ করেছে সে-পথে 


সকলেই হয়তো বিপথে যায় না। অলকার 
চাঁরতিক দুটতায় সমর এর আধ্যে সন্দেহ না 
করলেই. পারে-দেখক, শুন্দক বুঝুক, 


কিন্তু খুব নান হয়েছে মানে কি? আর 
এ নামের অথহি বাকি পদ্লার ছবির মত 


অলকা 'ভলটক | মাননসলোকে  প্রদতিকদলত 
অলকা বাস্তবে সিথ্যা। অলকা নেই, অলকাকে 
আর 'ফরে পাওয়া যাবে না! কি হাবে 
টা ঘরে সলাথা আক্কেল । অলকা, তুমি 
£লবারু« সরে কথা ভবুল নাও বিশবাস 
করবার মভ গলুষ ক নর নয় ১ ভালবাসায় 


উপ্মুকা পৌর্ল্ষরই অপমান । 

ঠিকানা জিগোদ করবূর ইচ্ছে কখন মনে 
প্রবল হর, কিন্তু মুখ ফুটে বাণীকে সমর 
[জব্দ করতে পারে না। বাণও নিজে থেকে 
কে জানে এখন কোন লাভ 


ক খু ঞা 


কৃ ক্লে শা। 


€ ল.ক। সি 
আছে কনা) সব সিথো, সব ভুল 
দি ৬, 
পারধিতগিনর অদ্ভূত একছা ধারন সনরেষ 


মাথায় আসে জহাশ্চর্য আকাঁস্মিকতা। আপাতত 
মনে মান স্বীকর। লা করলেও চাক্ষুষ 

1দনে ল তই হয়ত অতো" 
টুক বাণ আজ হঠাৎ কতবড় হয়ে গেছে । আর 
অলকা১ সে তো বোঝাই যাচ্ছে। পারবর্তন 
উপজাধ্ধর--পররিবতনি দেখার, আঁনবার্য। 


তু এই মানাসকতা ঃ 


হঠাৎ বাণীর সামনে ধরা পড়ার ভয় হয়। 
ণঁ কউ হয়েছে, বুঝতে শিখেছে । কাউকে 
ভালবাসে না ও? কোন যুবক ওর চিন্তায় 
লৌকিক ব্দীন্ধ হারায়ান১ সমরের নিশ্চয় 


রি 
রি ১০০০৮৪৫১০ 
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নি 


ধারণা হয়, বাণী কাউকে ভালবাসতে আরম্ত 
করেছে। মেয়েটার চোখ-মৃখের দিকে এখন 


আর সহজ ভাবে তাকান যায় না-গুরুজন 
হয়েও এমন একটা মানাসিক সঙ্কোচ বোধ করে 
সমর, ঠিক ি-কেন, নিজেই বুঝতে পারে 
না। 

সমর বললে, চল একটা িনেগা দেখে 
আঁস। ভাল ক বই হচ্ছে এখানে? 


৯৩৮ 


বাণীর উৎসাহত হবার কথা, কিন্তু কেমন 
যেন আগ্রহ বোধ করে না। দাদার সঙ্গে বসনেমা 
যাওয়া! বললে, কই ভাল বই আর হচ্ছে 
কোথায়! যত সব বাজে বই। 

তাই একটা চল, অনেকদন দেখোঁন। 
সমর বড় পাশড়াপীড় করে। 

বাণীর একবার ইচ্ছে হয়, দাদাকে কিছ 
না বলে অলকাঁদর আভনয় করা কোন বই 
দোখয়ে আনে_ দেখা যাক না দাদা কি করে। 
কত আর কম্ট হবেঃ দাদা কত ভালবাসে 
বোঝা যাবে। পরক্ষণেই আবার যেন মায়া হয় 
_ একটা সমবেদনা বোধ করে। এ অলকা'দর 
ভার অন্যায়। এতদন পরে আজ হঠাৎ 
অলকাঁদর বর্তমান অবস্থাটা প্রতারণার মত 
মনে হয়। অলকাঁদ তাদের পরিবারবর্গকে 
ঠাকয়ে গেছে। কে জানে অলকাদ দাদাকে 
কত ভালবাসতো 2 সহসা ওদের ভালবাসার 
গভীরতাটা যেন বাণ উপলাব্ধ করতে পারে। 

দাদাকে অলকাঁদি সম্বন্ধে এত কথা লা 
জানালেই হতো। না জেনে বড় ভূল করে 
বসেছে বাণী । এখন উপায়? 

এবার আগ্রহটা দেখায় বাণ ঃ যাঁদ 
তো চলো আর সময় নেইল 

সমরের কি মনে হয় কে জানে। বলে, 
তবে আজ থাক, আর একাদন যাওয়া যাবে। 

সমর আজ সিনেমা দেখতে গেলে অলকার 
আভনীীত কোন বই দেখে ফেলতো কি না বলা 
যার না। হতো সেই ভয়েই সিনেসা যাওয়া 
স্থাঁগত রাখলে । কিন্তু ভয় কিসের ঃ তবে কি 
রাগ ও 

ব্যাপারটা যেন বাণী বুঝতে পারে। 
কথায় দাদার সঙ্গে [সনেনা যালার প্রস্তাবে 
রাজী হলে ভাল হতো । দাদাকে প্রকে রাখা 
এখন তার করব্য। ধাণী বুঝতে পারে না, কি 
ভাবে সগবেদনা জানাবে । চুপ করে থাকতে 
বড় অস্বস্তি লাগে। 


যাও 


ঞক 


লিও 


[বর্ণ িম্প্রভ 


আর সে স্বাদ নেই। বড 
জীবনযাত্রার £স 


নাবিলতা টবপযস্তিখোয়া-ওঠা দাতিদাড়া 


বার করা রাস্তাঘাটে মত শহরের জগবন এখন, 
ক্ষত-বিক্ষত অন্তর্গুখী। কে জানে, দুভোগের 
ঘা খেয়ে মানুষ জাগছে কিনা। কিন্তু যা 
চোখে পড়ে তা বড় মর্নিশিতিক। বড় স্বার্থপর 
হয়ে উঠেছে মানুযজন। হঠাৎ এবুজনেজ? কথাটা 
অনেকের মুখে ফিরছে-বাবনা করে পাড়ায় 
ইাতমধ্যে পয়সা 


হনে করে ফেলেছে, 
সমর শুনেছে । বাঙালী বড় এবজনেজ' 
বোঝে. আজকাল। সমাজের. মানদণ্ড 
বদলে গেছে। পাঁরচিত মান'যগদলো যেন 


কেমন হয়ে গেছে ঃ অনেক ছোট বড় হয়েছে, 
তনেক বড় ছোট হয়েছে। পাড়ায় সবাই 
নাতব্বর, সবাই কর্তা । আত্মগরিমায় মশগুল 


দেশে 


আপন কৃতিত্ব প্রকাশের এমন নিলঞ্জ 
বেহায়াপনা সকলে সহ্যও করছে, আশ্চর্য । 
বয়সের সম্মান 'করা, সমীহ করা উঠে গেছে। 
সমর সোঁদন স্পণ্ট দেখলে, পাড়ার দুটো ছোঁড়া 
পাড়ার বৃদ্ধ রজনীবাবুর সামনে দিয়ে সিগারেট 


ফকতে ফশুকতে চলে গেল ভ্রুক্ষেপ নেই।- 


ছোঁড়া দুটোর মুখ ভাল করে সমর স্মরণ 
করতে পারোনি, কিন্তু রজনী জ্োঠার মুখটা 
বড় করুণ অসহায় মনে হয়োছল। কে জানে 
ছেঁড়াদের বেয়াদাপতে রজনীবাবু ক্ষুগ্র হয়ে- 
দছলেন ?ক না-মুখটা করুণ হওয়ার কারণ 
তশর সম্মানহান কি না। আরো আশ্চর্য 
কোথাও কোন প্রাতিবাদ নেই, সমঝে দেবার 
জন্যে একটু সমালোচিনা। তবে 'ি বুড়োরা 
এটা গায়ে মাখে না, আঁনবার্ধ বলে মেনে 
ধনায়ছে 2 সমর ভাবে, তগদের সময় 'কন্তু 
ভানারকঘ হিল বুড়োদের আড্ডায় 
তৃমূল সমালোচনা পড়ে যেত। ঘরে-বাইরে 
ছোটদের এতটুকু আশল্ট আচরণ সহ্য করা 
হতো না। সহরর মনে পড়ে, একবার এ রকম 
কার যেন ল.হকয়ে সিগারেট খাওয়া নিয়ে কাঁদন 
ধরে £ক কাণ্ডটাই না হয়োছল।  বুড়োদের 
ঘোঁটের ঠেলায় সাঁতা সাঁতাই সোঁদন সমর 
এবং সমনের বয়েসী কাজন তিস্বাবরন্ত হয়ে 
চনে মনে বুড়োগ্‌লোর মৃতু কামনা করোছিল! 
আন্ত কিন্তু সমর ভাবছে, বুড়োদের বাবস্থাই 
যেন ভাল ছল-বুড়োরা তাদের ভালর জনই 
[িট- খিট করতো। অল্প বয়েসের উচ্ছুজ্জলতা 
আনো সভা করা, প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়। 
নশীত-জ্ঞান, সহবত সম্বন্ধে সমর বড় সচেতন 


বাবতথা। 


হয়ে গঠে। আজকালকার হালচাল আজ- 


লাগে, শাবসদৃশ ঠেকে? আর মেয়েদের 
সম্বন্ধে যা দেখছে, শুনছে কহতব্য নয়শব্ড 
বাড়াবাড়ি।  স্বাধন জশবকা উপাজনের 
ম্লানতায় পাড়ার আনেবশচাল গেয়ে স্লাধিকার- 
প্রমত্া বকেজল সেঙ্েগজে সান্যা 

বেরোনো নেঠেদের স্বাধীনভা প্রকাশ পায় না 
আজকাল ভার প্রকাশ হেন নানাভাবে দাত 
কটু রকমে প্রকও। কথা প্রসঙ্গে দুএকবার 
সমর বাড়তে এ সম্পন্ধে আলোচনা তুলোছিল। 
বাধা-গা সায় দিয়ে অসহায়ের মত কেবল বলে- 
ছিলেন, আর লালা কেন, দিন দিন যা হচ্ছে 
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যেমাঁন ছেলেগুলো, ভেমাঁন মেয়েগুলো 
কাকে কি বলবে। 
আন্দেপট্টা বড় করুণ, নিরুপায়ের 


স্বীকারোঁন্। বাবা-নার কথার সরে একজনের 
কথা সমরের মনে পড়ে যায় পাড়ার বিখ্যাত পাজশ 
করতে সাহস করতো না- আড়ালে আবডালে 
যেটুকু বলে নেওয়া যায়, গায়ের জহালা মেটে॥ 
সগরদের বড় কৌতুক বোধ হতো-টকাই-গর 
কাছে ভাচ্ছা জন্দ। আজকে বাবা-মা আর আর 
বয়স্থদের বোধ হয় সেই অবস্থা রাস্তাঘাটে 


টকাইরা আঁভযান আরম্ভ করেছে। সমর লক্ষ্য 
করেছে, বাণখ কিন্তু কোন কথা বলেনি বরং 
কেমন যেন অনামনস্ক হয়ে গেছে। 

সমরের জেদ চেপে যায়। কঠোর সমালোচনা 
করেঃ ভ্যাঁনটি ব্যাগ হাতে চাকরি করছেন বলে 
সাপের পাঁচ পা দেখেছেন সব, যত সব বেয়াড়া 
চাল। 

যেন খন্ব একটা পুরণো প্রসঙ্গ 
পুনরুখাপন হয়েছে। একতরফা সমালোচনা 
তৈমন জমে না। বাবা শুধু মল্তব্য করেন, 
কালের গাঁত, আরো কত ক হবে কালে 
কালে। 

দাদাকে বাণখর বড় বুড়োটে মনে হয়। 
যুদ্ধে গেলে মানুষগুলো এমনি হয় না কি। 
দাদার আর কথা নেই? যুদ্ধফেরৎ দাদাকে 
যতটা 'ইশ্টারোসিটং' মনে হয়োছিল, এখন 
তা মনে হয় না। দাদা যেন দোষ ধরবার জনো 
দেশে ফিরে এসেছে। সময় সময় বড় খারাগ 
লাগে। 

ডাঁসপ্লন' সম্বন্ধে সমর প্রায়ই ছোট 
খাটো বন্কৃতা দেয়। এ যুগে শৃঙ্খলাই মানবে 
নতুন পথ দেখাতে পারে।  বাও [লশর এ 
বদনাম কেন 2 জাতিটা আদৌ শুহখলা মাহে 
না। আজ যা হয়েছে সব [ডাঁসাস্তান না আনত 
ভলো। চাধকে বেয়াপপদের [িউ করে পিভে হয় 
যা ইচ্ছে করলেই হলো। লঘু গুরু জ্ঞান থেই। 

সশকিল হয়েছে বাণীর দাদার 
সব ঝকিটুকু তাকেই অহা করতে হয় ভিত 
এ বিষয়ের গুরুত্ব সে একেবারে উপলান্ধ কাদে 
না। দাদা যেভাবে পারিবতনি লঙ্ষা করছে, সে 
সেভাবে দেখে না-কিসের অন্যায়? 18 
নায় 2 মেয়েরা ঢাকার করছে বলে ক দাদার 
যত গায়ের জহালা। পাড়ার বড়ো চি 0. 
কাকাদের মত দাদাকে কেবল ছিদ্রান্বেষী মগ 
হয় বাণশর। এন একটা স্বাভাবক বাপ 


0 


ভার 
পি 1 বব 


বক হাল 


নয়ে দাদা যে কেন মাথা গরম করে আছ 
কে জানে। যুদ্ধে গিয়ে কার মাথা কনে 
রেখেছে। ছোড়দার কথাই ঠিক 1... 

পাড়ার একমাত্র মাঁদখানা দোবন 


দশকমণী ভা'ডারের এখন নতৃন নামকটিগ 
হয়েছে-'পদরেণু।' চেনাই যায় না এই সেই! 
পাশাপাশি আরো দুখানা ঘর নিয়ে দোকানাও। 


বড় হয়েছে, আত্মসাৎ করা ঘর দুখানার আট 
একখানায় ছিল উড়েন লক্ষনীর মদ 


মুড়কশ আর তেলে-ভাজার দোকান জা? 
একটায় ছল কালীঘাটের বিখ্যাত বাউ 
ব্যবসায়ী হাফিজের 'বিড়র কারখানা এবং 
আড়ত_রাস্তা থেকে গাঁটিকয়েক ববাঁড় 
শ্রীমকের অস্টপ্রহর মাথা নাড়া, দেহ চাান। 
দেখা যেত; মাকড়সার জালের অভান্তরের নত 
গুটকয়েক ছায়া সগুঞ্জরনে থর থর কর 
কাঁপতো- পথচারীর চোখে িম ধরভো। 
দোকানে রোডিও বাজছে, ভেতরে আন্ডাও 


৪ঠা অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ সাল : 


চলছে, কল্তু আশেপাশে কোন মালপত্তর যড় 
একটা চোখে পড়ে না। দ্রন্টব্যের মধ্যে দু-চারটে 
মৃশুর ডাল, কিছ; শুকর্নো লগ্কা-হলনুদ, 
দু-চারখানা চুণের ঢেলার মত সাবান, সৃতোয় 
পাঁথা গুটিকয়েক চায়ের প্যাকেটের মালা, 
[কিছু তেজপাতা আর পোকায়-খাওয়া 
ছোলা-মটর। 

এতেই নাকি দোকানের মালিক শ্রীগোপট- 
ওনবল্পভ বাগের রমরমারম্‌। শোনা যায়, তান 
অনেক পয়সা করেছেন-টালিগঞ্জে সাত কাঠা 
জায়গা িনেছেন, দেশে পূকুর কাটিয়েছেন, 
ওয়ার ফণ্ডে মোটা টাকা দয়েছেন, পাড়ার 
লাইব্রেরীর প্রোসডেন্ট হয়েছেন। আর কি 
চাই? যারা একসময় দোকানটার হীন অবস্থা 
দেখে ঠাট্টা করতোঃ. বাগ মহাশয়, ও-ঠটি 
বজায় রেখে লাভ কি, তলে দিন! শভারাই 
আজ রেডিওর গান শুনে, দ্প্রাপ্য 
দুর্মল্যে পেয়ে খুঁশ হয়ে চলে যায়, বাণিজ্ো 
বসাতি লক্ষী ঃ। জানতুম, মিথ্যে ঘোরাঘুরি 
বাগ মহাশয়ের কাছেই পাব। 

শুনে বাগ মশায় হাসেন না, ভাবষ্যতে 
ফেতাকে আসবার জন্যে অনুরোধও করেন নানী 
শম্লানবদনে আঁখনমলাটা হাত পেতে নেন। 
পাদকে রোডওর গানের গন্ডগোলে ক্রেতা 
আর কি কি বস্তুর দ্প্রাপাতা জানায়, শোনা 
হায় না-বাগ মশায়ের ঘাড় নাড়াটা কেবল 
দেখা যায়, যার অর্থ হাঁও হয় আবার না-ও 
ইয়। 

আশ্চর্য নিলিপ্তি পুরুষ হয়েছেন এই 
বাগ মশায় । যে লোক একদিন পাড়ার ঘরে ঘরে 
নাল পেশছে দেবার জন্য মাসের মধ্যে পণচশ 
দিন ছোটাছ,ট করেছেন, বাঁড়র চাকর থেকে 
আরম্ভ করে কততির পযন্ত পায়ে ধরতে বাকি 
রেখেছেন, সেই লোক এখন একেবারে দোকানের 
নাঁদম্টি জায়গা ছেড়ে ওঠেন না! শহজ 
মাস্টারস ভয়েসের' কুকুরের মত সবক্ষিণ 
রেডিও মুখে দিয়ে বসে আছেন। 'আ্িকার 
'ভাবধারা থেকে বাজার দর পর্যল্তি বাগ মশায় 
দোকানে স্বশরীরে বতামান খাকেন। পাশের 
আহ্ডাটাষ িনি ইচ্ছেমত কখনো কর্ণপাত 
করেন, কখনো করেন না। মাঝে মাঝে চোখ 
ফিরিয়ে মুখখানাকে গোলআলুর মত করেন 
হাসিটা আতিক, না আত্মতূ'প্তর বোঝা যায় না। 

আজকাল কেউ আর বাগ মশায়কে দোকান 
তুলে দিয়ে হরিনাম করবার কথা বলে না, বরং 
দুবেলা দোকানটার পাশ দিয়ে হিবার সময় 
মাথা নেড়ে আত্মীয়ভা এবং পাঁরচয়ের সতরটা 
পাক দিয়ে মনে মনে বাপাল্ত করেঃ ছোট- 
লোকের পয়সা হয়েছে-বেটাকে ধরিয়ে দেওয়া 
যায় না! 

দোকানে চাহদামত 'জানসপত্র চোখের 
ওপর না-থাকার দরুণ আভিযোগ বা আক্ষেপ 
করলে বাগ মশায় বশেষ একটি স্বরগ্রামে 
ক্ষোভ প্রকাশ করেনঃ আনবো কি, শালারা 


শত 


১ ২. 
চারগুণ দাম চায়! নেবেন আপনারা? ওসব 
অধর্ম আমার দ্বারা হবে না, প্রাণ থাকতে নয়। 
তবুও লোকে সময়ে অসময়ে বাগ 
মশায়েরই শরণাপন্ন হয় বাগ অশক্ে প্রাথপাত 
করে ধর্মাচরণ করেন। কি করবেন, লোকের 
যাঁদ উপকার হয়। অন্তঃসাঁললা ফল্গুর মত 
'পদরেণু রেীতিমত 7দাকান) পাড়ার অভাব- 
আভিযোগ মেটায়-শুকনো লখ্কা, মুশুর ডাল, 
তেজপাতা রৌদ্দগ্ধ বালর মত লোকের 
চোখের ওপর পড়ে থাকে, চায়ের প্যাকেটের 
মালাটা প্রাতাদন সর্ধোদয় আলিঙ্গন করে 
বিবর্ণ হয়ে ওঠে। 
'কান্্রোলের' শ্রা্ধ করে।  সর্ববাদিসম্মতিরূমে 
এই শীসদ্ধান্ত পেীছিয় যে, যত দূঃখ-কন্টের 
মূল হচ্ছে এ শালার কন্ট্রোল । স্বাধীন বাবসা 
করতে না দলে কখনো খাওয়াপরার দুঃখ 
ঘোচে। তাওতো কন্ট্োলের ছার এউ-চাল 
নেই। বেলেঙ্কারী যা করছে। 
গভনমেন্ট কন্ট্রোলের 
নিয়ে বদ্ুপের হাসিটা এত মুখে বলাসিয়ে 
ওঠে যে, 'রোডিও সেটার গান থেমে যাবার 
উপরুন হয়। বাইরে থেকে শতাধিক বৈদ্যুতিক 
আলোয় উজ্জ্বল শৃনাগর্ভ দোকানটা দৃল্তহীন 
ছেতের হাসির মত দেখায়। বাগ মশার এখন 
পাড়ার গণামান্য বাক্ি-কাজে-কর্ষে, 
দায়-দফায় হার মাম দুঁদনের 


নি ৬ পাপ শান ক্ষাপাত ৬১ 
পরোপকার। বন্ধু তশর মত পাড়ায় আর কেভ 


আকাণ্ততকরতা 


০ 
|] ঞ। বি রি 


হম। 


তি সি ৮ রতি 
নেই। খাদ্যভাবে কাত রস্তালপতা দেখা দলে 
টি রশ হি তা ক, 


সি ৬ রা 
ভয় পান না| অবশ্য মুলাগা ভপযহ্ত হওয়। 


চাই। 
সর কাদিন লক্ষা করছে, পাড়ার ছেলে 
বড়োর আন্ডাটা আজকাল বাগ মশায়ের 


দোকানেই বসছে। বাগ মশায়কে ঘিরে একটা 
ছোটখাটো সভা সকাল-সন্ধ্যা জমে ওঠে। সমর 
ভাব্ুত পার না, এই করবছরে বাগ মশায় এত 
মধু সগ্চয়ন করলেন কি করে। যেদোকানে 
কোন মাসপত্ুর নেই, সেই তদাকানের দোকান 
ক করে এত জনাপ্রুয় হায়ে ওছগে 2 ওরা কিসের 
লোভে বা 
এক কথায় যার নাম মনোরঞ্জন, তবে কি তাই: 
এতটুকু মযাদা জ্ঞান নেই কারো। 

বাগ মশায় দু'একাদন সহাসাবদনে সমরকে 
অভার্থলা করলেন! প্রথম দিন ততা সমর 
দেখতে না পাঝয়ার ভাণ করে চলে গেল। 
1কিল্ত বাগ মশায় অমায়িকতীয় নাছোডবালদা-- 
'দ্বত+য় ডাকলেন। আঁনিচ্ছাসতেও 
সমরকে আসতে হলো: কিন্তু দোকানে ঢুকলে 
না--বাইরে দাঁড়য়ে আলগোছা কথা হালো। 

রোডওর ব্যাকগ্রাউন্ডে বাগ মশায় জিগোস 
করলেন, তারপর ফিরলে বুঝ? 

হঠাৎ 'তুঁমি' সম্বোধনে সমরের কান গরম 


চ+- এ বা রঙ না . রি 
নাতে বগি গশায়তকি খবরে খাত ৩ 


4 ্্্ 
(লন 


হে 


৯৩৯ 
হয়ে উঠলো-আস্পর্ধা ভো কম নয়! বেটা 
ৃদী! মুখ রাঙা করে সমর জবাব দিলে, 
হৃমৃ? 

এখন বাড় আছ তো; একাঁদন শুনবো 
ভাল করে বুদ্ধের খবর! বাগ মশায়ের 
আগ্রহটা রাঁসিয়ে ফোকলা দাঁতে হাঁস ফোটালে। 
রাগে সমরের গা রার করতে লাগল। 
যুদ্ধের খবর শুনে কৃতার্থ করবেন।  শালাকে 
ঠান করে এক চড় মারতে হয় যেন কাকাখড়ো 
কথা বলছেন! ধকন্তু মুখে রাগ প্রকাশ করতে 
পারলে না। “আচ্ছা! বলে পিছন ফিরলে । 
পিছন থেকে বাগ মশায় চেচিয়ে বললেন, 
একাদন আসচো তো শনারাবিল শোনা যাবে। 
প্রত্যক্ষদশর মুখে বিবরণ 
টে এসে ঘুষি মেরে মুখ ভেঙে দিলেও 
সম্রের রাগ যায় না: ওর চাকর আম- তম! 
হোক বয়েসে, বড় তবু তো মদশ-সোদনও 
স্গহ করতো, আজ সমপহ করবে না কেন? 
প্যহাসার গার 2 আস্করার লোকঢা মাথায় 
উঠেছে একেবারে । রাগ হয় পাড়ার ছেলে- 
ব্‌ড়োর ওপর, কেন ওকে এত প্রশ্রয় দিয়েছে! 
ইচ্ছে করে, লাথ মেরে রেডিও সেটটা ভেঙে 
দিয়ে ওখানে যে কজন বসে আছে গালে চার চড় 
উাগয়ে দেয়। একটা সামান্য মীর এতদূর 
আস্পর্ধা! বাগ মশায়ের শুধ কথা প্রয়োগে 
লাগা যেন জারো বেশী হয় সমরের। 
দু'বেলা দোকানটা পেরিয়ে বড় রাস্তায় 
আসবর সময় সমর নজেকে ঠিক রাখতে পারে 
না। আদভূত একটা মানসিক ক্রিয়া বোধ করে 
একটা ক্ষব্ধ আকোশ বুকের মধ্যে আছাড় খেয়ে 
সমস্ত অনভূতিকে ভেতা করে দেয়শকেন ওর 
অতো পর্মসা হবেত প্রভাব-প্রতিপান্ত হবেঃ 
কি দরের লেক ও? আর বাগকে দেখলেই 
জন জোহা কথা মনে হাবেই-জম্মান পাওয়া 
বার উচিত১ তুলনাটা বড় করুণ নে হয়। 
মর্মানিতক পারিকিতন! 
যুদ্ধে যাবার আগে বাগ মশায়ের 
পাড়ার লোকের মনোমালন্যের 


সঙ্গে 
কথা মনে 


শিরিন্রের ০8 কে, 
পড়তে হেখকটার একটা স্বভাব ছিল, বেছে 
4 
নি এ ০ নি 
বেছে যত রেলের পচা জজ! 
এনে দোকছেন রাখভো। গাল মলকে শ্রাহ্াই 


করতো লা, এন অম্লান বদনে হাত 
কচল্লাতহা যে গলাগাল দিতে এসে শেষ পহন্তি 
তাতাই লজ্জা পেত-পুবোনো পচা জানিসের 

হকানর কোনই উন্নতি ভাতা না, পাড়ার 


সা ও 
বি পিস 


0 
তি 12৭1 শি 


পোল্ত, ও'রা আর কত বলবেন? গালাগাল 


ভসহ্া হ'লেও বাগ মশায় কাউতক কোনাদন 
কন্তু বলেননি, পছন্দ না হয় অন্য জায়গা 


থেকে নিন। বরং মুক ভাষায় বলতে চেয়েছেন, 
গালই দেন আর মন্দই বলেন, গরীবটাকে পায়ে 
রাখবেন। 

সমরের মনে পড়ে একবার বাণীর বোধ হয় 
কি অসুখ করোছল। পারতপ্ক্ষে প্রয়োজনগয় 


১৪০ 


কোন চজানসই বাগ মশায়ের দোকান থেকে সে 
নেয় না। সোঁদন ক মনে করে বাজারে না 
1গয়ে বাগ মশাঘ়ের দোকান থেকে এক বাক্স 
শাঁট নিয়ে গেল। ঘন্টা তিনচার পরে ফিরে 
এসে বাগ মশায়ের মুখের ওপর শাঁটির খোলা 
বাঝ্সটা তলে ধরে চীৎকার করতে আরম্ভ 
করলে, এটা কঃ দেখ, ভাল করে চেয়ে দেখ। 

জবলজহল করে চেয়ে বাগ মহাশয় স্বাভাবক 
কণ্ঠেই জবাব দিলেন, পোকা হয়েছে? 

সমর খিণচয়ে বললে, তবে দিয়েছিলে 
কেন? রেখেচো কেন? পোকা হয়েছে! 
লজ্জা করছে না? 


বাগ মশায় উত্তর দেনান আর। শাঁটির 
বাক্স্া নিয়ে তাকে তুলতে গেলেন কেবল। 
সমর ধ্যাঁ করে বাঞ্সটা কেড়ে নিয়ে বাইরে ছণুড়ে 
দলে-_ সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গিয়ে তাকের ওপর 
যত বাক্স ছিল টান মেরে বাইরে ফুটপাতে 
ছড়িয়ে দলে। মুহূর্তে কি যেন একটা হ'রে 
গেল_কাজটা করে ফেলে সমর একটু যেন 
অপ্রস্তুত হায়ে পড়েছে! এতটা না করলে 
হতো! 

বাইরে ফুটপাথের ওপর ছড়ান জানিস- 
গুলোর ঈদকে কেমন এক রকম করে চেয়ে 
থাকতে থাকতে বাগ মশায় কৈফিয়তের সুরে 
বলতে লাগলেন জিনিসগুলো ভালই 1ছল, 
আপনারা নেনান কি না তাই-- 


সেই জন্যে পচা জিনিস থাকবে! হয়তো 
এক চড়ই মেরে বসতো সমর। বাইরে ভিড় 
থেকে নানারকম মন্তব্য শোনা গেল। কেউ 
সমরের কাজকে সমথন করলে, কেউ বা আবার 
এতটা বাড়াবাঁড় করা উচিত হয়নি বলে বাগ 
মশায়ের ক্ষতির প্রাত সমবেদনা জানালে । না 
নিলেই ফুরিয়ে যেত-নম্ট করবার কি আঁধকার 


আছে সমরের ১ দেনা-পাওনার ব্যাপারে 
কথাটা হয়তো সাঁত্য, ধিল্তু মানব ধর্মে 
একেবারে অচল, সুবিধাবাদ ! 

বাগ মশায় নীচু সুরে অপরাধীর কণ্ঠে 
একটানা বলে যেতে লাগলেন, আপনারা নেন 
না-_অনেকাঁদনের জিনস তাই! 

সমর কেমন লজ্জা পেয়ে গেল। বাগমশায় 
জনতার সমবেদনা আদায় করে' ফেলেছেন । 
লঘু পাপে লোকটাকে গুরু দণ্ড দেওয়া হয়ে 
গেছে বোধ হয়! অন্যায়ের প্রাতিবাদ করতে 
এসে জনমতের চাপে ইতিপূর্বে সমর কোনাঁদন 
এত লঙ্জা পায়ান। সোদন পাজয়ে লজ্জা 
নিবারণ করোছল। 


পরে একটু যেন অনুশোচনাও হয়োছল। 
গরিব মানুষ সামান্য ব্যবসা! ক্ষত না করে 
ধমকে দিলে হা'তো। চুপি চুপি ক্ষাতিপূরণ 
করতে এসে সমর লঙ্জার একশেষ হয়ে গেল। 
ভমন শানরীহ একটা লোক যে ওভারে শোধ 
নেবে সমরের কল্পনাতীত 'ছল--সকাল বেলা 
অতে। অপমান হবার পরও । টাকা ফেরৎ দিয়ে 
আত 'বনীশতভাবে বাগমশামধ জিভ কেটে 
বললেন, ইস, এক করছেন! না, না। 

সমরের মুখ দিয়ে কথা সরোনি প্রসারিত 
হাতটা কাঁপাঁছল যেন। 


বাগমশায় যেন নিজেকে ধমকালেন, বেশ 
করেছেন, ঠিক করেছেন, খারাপ জানিস 
ফেলে দিয়েছেন, তার আবার ক্ষাতপূরণ এক! 
পাড়ার মধ্য দোকান করোছি আপনাদের 
আশশবণদে--খারাপ দেখলে বলবেন বৈ কি, 
একশবার বলবেন! না না, অধম্মের জন্যে 
শা ভোগ করতে হাবে বোকা! অন্যায় 
দেখলে ভাঁবষ্যতেও বলবেন, আপনারা জ্ঞানশী 
বুদ্ধিমান ব্যান্ত! জ্ঞানী বাদ্ধিমান কথাটা 


তিনাদশা য়ায় 
রথশন্দুকান্ত ঘটক চৌধুরী 


খোঁচার মত শোনাল। বাগমশায় কিছুতে 
্ষাতপূরণ গ্রহণ করেনান সৌদন। প্রত্যাখ্যাত 
হ'য়ে নিজেকে সমরের এত ছোট মনে হয়েছিল 
যে, বলবার নয়। একটা নোতিক অপরাধ বোধে 
[বিনা প্রাতবাদে সমরকে কিছাদিন বাগমশায়ের 
দোকান থেকে দরকার মত জিনিসপত্তর নিতে 
হয়োছল। 

দশ বার বছর আগের ঘটনা, তবুও সমরের 
আজ ঘুরতে ফিরতে মনে পড়ছে। কে জানে, 
লোকটা এখনো সে ঘটনা মনে রেখেছে কি না! 
সোঁদন রজনবাবৃতে আর গোপণীজনবল্লভ 
বাগে বয়েসের বিশেষ পার্থক্য ছিল না, 'কিচ্তু 


'সম্দ্রম এবং প্রাতিপাস্ততে দুজনে আসমান 


জমীন ফেরাক ছিলেন, আর আজ? পায়ের 
তলায় মা আকাশকে ছাঁড়য়ে অনেক ওপরে 
উঠে গেছে। বাগ মশায়ের দোকানে সোঁদনের 
অনেক জ্যোতিজ্ক ধরা পড়েছে । ধিকছুতে এ 
পাঁরবর্তভন সমর ' বরদাস্ত করতে পারে না। 
বাগমশায়ের দোকানে আজ্ডাটা দেখলে গা জবালা 

করে। 
বালে*বর জিলার শ্রীমতী লক্ষমীর তেলে 
ভাঙ্গা মুড দোকানটাই বা কোথায়? 
'হাঁফিজ ব্রাণ্ড' 'বাড়র কারিগররাই বা কোথায় 
গেল? লক্ষত্ীর মাড়, কিল্ত সর সময় বেশ 
গরম মডমুচে পাওয়া যেত-দোকানের 
একধারে উন্দনের ওপর তেলে ভাজার কড়াটায় 
[তৈল কি কাল না ছিল, তরল আলকাতরা 
1তনশ প্্যাট দিনের একদনও কড়ার গভটা 
তৈলহশন দেখা যায়নি ।  কম্টিপাথবরে কোদাই 
মাঁতিরি মত লক্ষী গড়ন দেহের অনাবৃত 
জাম়গ্‌্গ্‌লো 'উদলিকার ছাদুপ কন্টাকত। বাড়ি 
কারাখানাম একজন কাঁরগরের সঙ্ে লক্ষমশর 
কি ঘেন একটা সম্বন্ধ ছিল। ভত্তহিশন লক্ষী । 
(ক্রমশ) 





বন, কন ঝদন পায়ে বাজে নগপধর, 

রোদে পোড়া গ্রীত্মকালের দুপুর । 

কোন্‌ দেশেতে থাকো মেয়ে, কোন দেশেতে ঘর? 
পায়ে পায়ে কাঁপয়ে এলে কোন্‌ সে তেপাল্ভর ? 
কত দেশে ঝড় তুলেছে তোমার পায়ের নূপুর, 
মেঘের ডাকে কেপে ওহে কত দেশের দুপুর 2 
সাত সাগরের ঢেউ উঠেছে তোমার দহ়াট পায়ে, 
হাওয়ায় ওড়ে গাছের পাখী, হাওয়ায় খসে লভাঃ 
ভিন দেশী নেয়ে গো, তোমার কী যে মনের কথা ! 
ঝুন্‌ ঝুন্‌ কুন পায়ে বাজে নূপুর, 

রোদে পোড়া গ্রীদ্মকালের দুপুর । 

কোন মন্ফে ঝড় উঠ্ভালে তোমার নাচের বোলে, 
করতালে হাওয়া ছুট্লো, মেঘ ডাকলো খোলে, 


চোখের চাওয়ায় বজু জলে, মাতন জাগে গাছে, 
ভিন্‌ দেশী গেয়ে গো, তোমার কণ যে মনে আছে! 


ঝুল ঝদন্‌ ঝন পায়ে বাজে নপদর, 

নাচের তালে ক্ষেপে ওঠে দপুর। 

আমার গাঁয়ের মাটি হলো ভোমার নাচের আসর, 
গাঁয়ের হাওয়ায় লেখা রইল তোমার দেহের ঝড়, 
আমার গাঁয়ের আকাশ ফ'ড়ে তোমার দেহের প্রলয় £ 
নূপুর নাচের ঝড়ো মায়ায় দেশ করেছ জয়। 
শুধোবো না মেয়ে, তোমার কোন দেশেতে ঘর, 
শুধোবোনা পৌরয়ে এলে কোন্‌ সে তেপান্তর। 
মরাগাঙে বান ডাকালো তোমার দুটি চরণ £ 

ভিন্‌ দেশী মেয়েগো, তোমায় দিলাম আমার মন। 


চর 


জেনারেল দ্য গলের প্‌নরাভিভাব 


_. জম্প্রাত ফ্লাল্সে উধতিন আইন পারিসদের 
সাধারণ নির্বাচন হয়ে গেল। এই নির্বাচনের 
যে ফলাফল এ পযন্ত ঘোঁষত হজেছে তাতে 
দেখা যায় যে, ক্রান্সের যুদ্ধকালীন মুষ্ষি- 
অতান্দোলনের নেতা জেনারেল দ্য গলের আলু, 
গাগসরা একক দল হিসাবে সংখ্যাগরি-িতা 
অজন করেছে। অন্য দনিরপেক্ষ সংখ্যা, 
গরিষ্টতা তারা ভাবশ্য পায়নি বু এই 


2তা 


নির্বাচনে যে কাতর তারা দোঁখলোছ্ধে তা 
রীতিমত বিস্ময়কর | প্রোসডেট  টুঙ্যানের 


“য় হেন বিস্ময়কর, 


নিজযুও 


দা গল পন্থধীদের এই 
তেমানি কম লিস্গয়কর নয ভিবশ্য 
টিযানের বিজয়ের আত 
ডেনারেল দ্য গলের এই 


৫২ €.১£ 
হলমসস্াাপন পাতিকয়া 


[বিভাতেপ্র তিক্পাতা ল্নহী 


টি দর 
ভা হত হযাশেদর আাক্ান্তর ন্ণ পাভানশীতি £রে শ্েতন 
পাত গালি ড় কিম গাষ। মদত পু ফতেহ 
গাল কত রি শত স্‌ বগা চাক শি তে তন ভাটাসিও 
াসিহহ। হাস তয় আত তে লিল সিতএ বু 
ত 
[ক বহাকে পাড়াছে ৪ বিজয় তারই 
৮১০7০ লনা পা 
জপ ্ সস্কত * গাজা জলা 
শা) সা) 1 যাপা 212৮ চট রি সেচ 5154 
) 
. রি 
8] চ12 লেবাদাসের দা হিল ল্াজলাাহাত 
পারাটা মে পি ০টি ১ থে বি ০ 
১12. 7৩০1 হ। পাত 70078 ৪ 0 ক 12 
শশা জঙত প্রা ধা । 


কয লালা চালা টান 2 ছি ৮ 
0 পাল অবশ এখনও সবিতিত্ ঙগান দল 


রা, লাশ ভান টিন? ৯ কন তে সত শুতে বিশ 
৪৮ 751৮ 2শহ 1*৭ | ১০9৪ শনি এলি 
রি খে র্ 
এ "তা প্র এছ গল গুহা দয 
পা [তত ০) তে ৭ হব গত 6 পিক 1৬. 
খাছ টাক ৫ েকাটিনিত কাপে উদ সা 
চা । শা 7 এ 5 রা রঃ কহ 5 টি গা ধা) 
রা 
লন চস বদ হে [িপিলাা লা ফরাসখ 
॥ এ শসা 1 415 ! কিলাস ॥ 
£ ৮৮ 
চা নর ভিত বি টা ৬ 
পা কে । শ্পাক প ক্ষণ শা 
মিরা ১ শী তিক পের এ বং 1 ৩ 
এটি পি বৃ 
তলা শ 2 ক পচ ত৩৯৫-8 রী 
্ ৮০121 ৬11৭7 3 রি পলা লে ০ 1 পে 
ডি রগ 
পপি পা ০1৮2 স্যা . ভটস্পাকগ ৭০. পা 
লা পিিসিদ শালা মাহ কীম্গেলালর হকি 


সস 5024 শত ধন জাত ৮৪728 ---১ ৯ ৬ 
৬. ৮ালা সপ ৬ ৫ নি টি হে 
7 
88০ দি পাত এ 
সা নত সন যিকর হাতে হাতি লিগডা 
লে দে ক) পপ ক 25 
হন তত হগমলি 4০১৭ ১ স্দানিত ঠ স্ 
রা ৮11 সরালে এজ ডং ৮০১ এফ জপ দি 
২1 সবশম্ধ ৩৯০ ভার হজ ইউস? 
স্ ৯শ ০ ক রি ঠ 
উস ৮:7৮. শ ধুর 54835 ১৮28 2০৪ 
সনের জনো রা ভ নিকচিন। জানু তি 
চি ললিগ তি (৯ টির 
"৮1 গোল শাক চুসে আসত ভাপা 
£ 
ওত টাল কিন পা এলি ঠাপ ০ এ ৯, রা 
টি ্ হে সং ডি । ৪ ) শা ঠা সো 1 14 র্‌ ন্‌ ২ তা 
তর হত বু হী বির ৬৯. টু 
(ক, নী ৮ নি 
শপ ফ্ালেসের শ্াসত আজো, ইতলাগান, 
পরা সি এবাদত নিলি: ভা 
সকার কুড়ীত রাজাগযালর জানো 





7. যে, দা গলের অনশাহাশত পোয়াছল 
টি ৭৭) আসন, সোসন-লস্টরা পেটোেছে ছাট, 
' সাপ দল ৪৬টি, স্বতন্ ১৯, কমিউনিস্ট 
১১, পপুলার রিপাবলিকান ১ 9, পিআর 


যা ৩ রর 
টি তা ও অন্যানা বাট! নির্ধচনে 


টন 
১ বড আঘাত পেয়েছে কছানিস্টরা। 
লি এই পরষদে কমানিস্টদের সংখ্যা- 


ছল ৯১। সুভরাং উ্ধদিতন পারিদের 
৬ 





ফলাফল থেকে বোঝা যায় যে, 
চরম বামপল্থা থেকে 
দকে এগিয়ে চলেছে এবং 
তার ফলে বিপদগ্রস্ত হতে চলেছে অধাপম্থী 
2 সেকেলন ব্তমিন সোল্যালিস্ট গভনমেন্ট। 


চা দাল্ণেপ্থার 


হল্চের এই উপহিতন পারষ্দাট ইংল্যান্ডের 
হাউস অব লড়সের ঘত তাতটা শঙ্তিহীন নয়। 
লুনুলাং নিদতিন পরিষদের উপর এ 
পির্পাচানর প্রভিজ্যা হতে বাধ্য এবং এর 


; 
চালাক ফছরপে মদ কোয়োল 


১. 
গান মেধ্যাকি 


তব বিস্মযের কিছু 


চলল না দা গলপল্থীনের পক্ষে দক্ষিণ- 
পলি একাধিক দলের সালা হাত মিলিয়ে 


8 বসছে 
৬৪ হা নি? শত কী পারি 


সংখাগারজ্ততা অজি 
ল্লা ভাদো কটসাধা হবে না। আর কয়েক 


,৯ ৬০ টি ১০ রি £ 
গুন হার্ধাই উদ্হিতন আইন গ্রুষদের 
৮৮7 7 [এ ৫ ৩ পাজ ধুর 
হি. গর চিনা, জোদে। কু 1লবাাচানে 


তেল দো হালি আলহাহ হাদি 


প্োস্ড়ণ্টের পদে 
কথাই তাই তারি মত 
ৈতন তি 

একতা সহায় সংহযযা 
হাত লালা করা পারবন 
পদের কাতজ পদে 


ক 
রে 


তি কলপককা ছিল্ল তি? 
॥ মাত নি, 5 ক 


মী পুল শ্হতাহা ভাত লহ ৯ 
লা কত ৃ - 


শ্র 


0 মলি সস্তা 1 তি 

শ্রী ডাশিহতি পপ উর বানুসাতর উন 
পাঁতিদ হে লোন আইনের সমান্ধ সংশোধন* 
তাল আনতে পাপুর এবং সে প্রভাব 
টি গাহিশিত হালে নিঙ্গাতন আইন 


রি 
122 
1 


মূল পলতারকে প্নরায় অনা দল; 
রিবা 05 
হে ্ রি লু হি বাহ রঃ লাশ বা ৭ ছি (41 হস জাতি হত হি 1 


এলাহক দলের সুহাস দিত মহ কোতমণ্লর 


পানি এভন কন নিশ্চযতা নেই। 

নে চল হাধানো শুকি ফিরে পালার জনে 
টি 1? শে বা ও বা হাক £ল্প্ির শাসন পিতরনতর 
ড্রুলয গত বংসকাধিক কাল চোটা করে 


নানা তরল চেষ্টা 


উদ্দেশ সিক্ঘ করত পারেন নি এবার 

তারি উদ্দেশ্রা সিদ্ধ হালও হতে পারে। 

ফ্লাস গভনাপমণট রদবদল একটা 

রোগতিশান হলে দীলষ়েছে | এবার জোয়েলি 

গভলহেন্টের পতন ঘটাল নান নিকাচন 

অল্যাহটিত লা কবে গভনাঘেন্ট গঠন প্রায় 
1 


তসম্ভবু হত ফ্রান্সের সাম্প্রতিক 


তি 
2 
নি 


তাল 


যদ্ধোহয 


ঢা ড় বৰ 


ক 


ঘটনাবলশও দ্য গলের এই রাজানাতিক 
পুনল্লাবরভাীবে যথেন্ট সাহযা করছে) মধা- 
পল্থণ সরকারের সোস্যালস্ট [শপ পরিকজপনা 
জাতর একাংশ এ গচননেপ্টের উপর বিরূপ 
জস্বনধারণ্রে বায় কমাভে পারছেন না, সম্প্রাতি 
অনাষ্টিত ব্যাপক কয়লা ধমঘিটের ব্যাপারেও 
পাড়বপ্নট হাথেছট কড়া কমনিীতি অবলম্বন 
করতে পারেন নি। এই সব কারণেও ফরাসী 
জনসাত ব্িরিপি হায় উঠেছে এবং দা গল তার 
পূর্ণ সুযোগ িচ্ছেন। ফ্রাঙ্ক ইঞ্পা- 
মাকন পক্ষ থেকে তাদের আধিকৃত জ্ার্মীনিতে 
জার্মানদের ভাতে কযলা, লৌহ গ্রড়াত মল 
গত শিল্পের কত্ষিভার তুলে দেবার হে 
প্রশ্তাব করা হ়েছে-সেটাগড পরোক্ষভাবে দ্য 
শা করলে। দা গলের জার্মানবিদ্বেষ 
সুপরিচিত এবং ফ্ান্সের জনগণের মনেও 
তীর জার্ানলিদ্েধে বতমিল। ইা-মাকিনিদের 
এই জার্মানাকদ্বে্ষের পূর্ণ সযোশ তিনি 
নেবেন একদিকে সরকার দুবলিতা, অপর- 
দুক কমাানস্টদের আপোষবিরোধাঁ উচ্ছঙ্খলতা 
_এই দুটির সংঘাতের ফলে দ্য গল যাঁদ 
বসেন, ভবু বিস্ময়ের কিছু, থাকবে না। 


ম্যালান গভর্নমেণ্টের স্বরূপ 

দক্ষিণ আঁফিকার মালান গভর্নমেণ্টের 
ফাঁসস্ট নশীতি নিয়ে পূনরায় সম্মিলিত 
রুট প্রাতজ্ঞানে টানাহেশড়া আরম্ভ হযেছে। 
দাক্ষণ-পাশচম তাফিকার  মান্ডেটশাসিত 
অণ্ঠলের শাসনবাবস্থা নিয়েই এ আলোচনার 
সৃতপাত হয়েছে | এ আলাচনার সরাসার 
ভারতীয়দের ভাগ অবশা বিজ্ঞাডত নেই। 


ৈ লি 
বানী শক 
০) রী এব 


টাল পবা 


নখ সী এ সিএ ভ্বাছ, শ্রাখা হল দেল. 
সপাোখছছা তাকে? জে স্তর হোস পিভাতি আদম 


নে ন . 
তাত | সাঁঙা্িত 


চ্ছন তর সংবাদ 
প্রবাস ভার তীপাদর 


জামা সালেই রাখি । 


মুখপাত্র ডাঃ দাদ ও ডাঃ নাইকারর ছাড়পল্ত 
নিযে মালান শভনমেন্টের অনা মলা 


ডাঃ তাঞেসের অপকীতিবি কথা আজ শব 
দি চু রি 
বাতি স্মপ্তাতি আবার রেভাবেন্ড 


ক * 





1 ক্ খত জে 
সত্টীব কাপ নিয়ে একই বাপার ঘটেছে। 
এই উদারম্চতা শেকতাঙা ধর্মযাজক দক্ষিণ 
তশাফিকা থেকে বণটিব্ষ্ার অবসান চান এবং 


সৈই উদ্দেশো তিনি দগপ্ঘীদন ধরে আন্দোলন 


১৪৭ 


চালয়ে আসছেন। 
অম্বেত অধিবাসীদের দাবী সাম্মালত রাম্ট্ 


প্রতিষ্ঠানের দরবারে উপস্থাপিত করার জন্যে 
তিনি প্যারী যেতে চেয়েছিলেন। কিল্তু 
তাঁকেও যাবার অনুমাতি দেওয়া হয়ান। 
একমার ভারতীয়দের নির্যাতন করেই 
কিম্তু ম্যালান গভনমেন্ট নিশ্চিন্ত হতে 
পারছেন না। দক্ষিণ আফ্রিকায় সরাসরি তাঁদের 
শাসনাধীনে যেসব ভারতীয় ও আফ্রিকাবাসখ 
রেখেছেনইএবার : তারা নজর দিয়েছেন 
দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকার দিকে । ১৯১৮ সালের 
পৃবে এই রাজাটি ছিল জাম্ানী শাসিত। 
প্রথম বিশ্বযদ্ধে জামানীর পরাজয়ের ফলে 
এই রাজাটি তার হস্তচ্ভাত হয় এবং জেনেভার 
জাতিসঙ্ঘ প্রকবতিতি ম্যাপ্ডেটশাসনের বলে 
এই রাজাটিকে শাসন করার ভার পড়ে দক্ষিণ 
আগ্রা গভনমেশন্টের উপরে । তদবধি দক্ষিণ 
আফ্রিকার গভনমেণ্টই এই শাসন পরিচালনা 
করে আসছেন। কিল্তু প্রায় তিরিশ বওসর 
কালের শাসনে তাঁরা স্থানীয় অগ্ধবাসগদের 
শিক্ষা, স্বাঙ্থা বা অন্যানা বিষয়ক উন্রতি- 
বিধানে কোন কুতিত্বই দেখাতে পারেন নি। 
বরং জাতিবিদ্বেষপ্রণোদিত সরকারী কর্ম 
নশীতর ফলে এই রাজ্াটির অশ্বেত আফ্রিকা- 
বাসীরা ক্লামক তাবনতির পথে এগিয়ে 
চলেছে। উদ্লাতি যা কছু হচ্ছে সেটা হচ্ছে 
ম্ন্টমেয় শ্বেতাঙ্গদের । শ্বেতাঙ্ঞগারা মোট 
আধবাসী-সংখার মাত্র দশভাগের একভাগ 
হলেও সব কিছু সুখ-স্ীবধার আঁধকারী 
তারা । দেশের শতকরা &৮ ভাগ জাঁমর মালক 
গবশেষ বিশেষ অন্চলে 'বাচ্ছলি করে রাখা 
হয়েছে। তাদের শিক্ষায় দক্ষায় উত্লত করার 
কোন চেন্টা হয়ান_দেশের শাসন-বাবস্থা পাঁর- 
চালনা তাদের কোন হাত নেই-এমন কি, 
স্থানীয় স্বায়ত্রশাসনের ব্যাপারে ভোট দেবার 
সামান্য আধকারও নেই তাদের। পাঁথবীর 
শবাভল দেশের অধীন ম্যাণ্ডেট শাসিত অণ্ল- 
, শালির ভার গ্রহণের জনোই বর্তমান সাম্মলিত 
রাষ্ট্র প্রাতিষ্ঠানের আছাগার প্রথার উদ্ভব 


দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকার, 


দেশ 

হয়েছে। আল্তজর্তক আছাগাঁরর অধীনে 
যেসব রাজাকে আনা হবে, তার প্রথমেই নাম 
করতে হয় এই সব মাণ্ডেট শাসিত অণ্ঙ্লের। 
অথচ বিস্ময়ের শীবষয় এই যে, ম্যালান গভর্ন 
মেশ্ট দক্ষিণ-পাশ্িম আফ্রিকাকে কিছুতেই 
আন্তজাতক আছর হাতে তুলে দিতে সম্মত 
নন। এই নিয়েই মূল বিরোধের সূত্রপাত 
হয়েছে। 

বংসরাধিককাল পূ এই গুরুত্বপূর্ণ 
প্রশ্নটি সবপ্রথম আছিগিরি পরিষদের সম্মুখে 





আদে এবং তখন আঁছাগার পারষদের পঙ্গু 
থেকে দাঁক্ষণ আফুকা গভনমৈন্টকে জানিয়ে 
দেওয়া হয় যে. দক্ষিণ পাধটন আফ্রিকাকে 
আন্তজরীতিক অছির শাসনাধীনে ছেড়ে দিতে 
হনে এবং এই রাজাটর বর্তমান শাসন 


আধকার দাক্ষণ 
না। সেই সঙ্গ 
এই াজাটির 


করার 
থাকিবে 


ব্যবস্থায় কোন রদবদল 
আঁফ্রকা গভরন্নমেণ্ের 


আরও জানয়ে দেওয়া হয় যে, 

শাসন-ব্যবস্থা সম্বন্ধে দক্ষিণ আফ্রকা গভর্নি 
মেন্টকে আছি পরিষদের কাছে নিয়াদিত 
বার্ধক বিেবধ্রণ দাখিল করতে হবে তখন 
দাক্ষণ আফ্রিকার শাসন-কতৃত্ব ছিল স্মাটস 


তাঁরা স্বাভাবিকভাবেই 


হত 


গভনেন্টের 


এ-প্রপভাবের তীর বিরোধিতা করেন । তবু 
ইচ্ছায় হোক, আর আনিচ্ছায় হোক, ১৯৪৭ 


সালের ২৩শে জুলাই তাঁরখের লিখিত পা 
স্মাটস গভনমেপ্ট সম্মিলিত রাশ প্রাতিঠানাক 

জানিয়ে দেন ষে, তাঁরা এই রাজ্যাটকে রা 
দক্ষিণ আফ্রিকার অন্তর্ভূক্ত করার জনো কোন 
চেগ্টা করবেন না, ম্যাণ্ডেটের শাসন, 
অনুসারেই আপাতত শাসন-কার টানে 
যাবেন এবং সম্মিলিত রাষ্টী গ্রাততানের 
দরধারে বাধষিক বিবরণ দাখিল করুকা। 
১৯১৪৭ সালের ১লা নভেম্বর তা 
সম্মিলিত রাম্ট্ী প্রতিষ্ঠানের সাধারণ 
আধিবেশনেও অছ্ি পরিষদের প্রস্তাব আহত 
হয় এবং নিদেশি দেওয়া হয় যে, দক্ষিণ, পাশ 
আফ্রকাকে আন্তজাতিক অহির শাসনাধছ 


সবি 
"7 1 মত 


আনতে হবে। তারপর দাক্ষণ আহিল 
রাজনীতির চাকা জুভ আবতিতি হয়ে গেত। 
তীর জাতি-বিদ্বেষের ভিভিতে মালি 
গাভনমেন্ট শিব্চিনবিজষগ হয়ে ক্ষমতা লাহ 
করেছেন এবং দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকা সম্বন্ধ 
সাম্মলিত রাজ প্রতিষ্ঠানের নিদেশা মেনে নাতি 
অঙ্বীকৃত হয়েছেন। সম্মিলিত রদ 
প্রাতঘ্ঠানের গৃহীত প্রস্ভাবের বিরদ্ধে মলিন 
গভনামেন্ট সরাসরি এই রাজাকে গ্রাস বর 
পরিকজ্পনা করেছেন। দক্ষ আকার 
পালণিমেশ্টে দক্ষিণ-পশ্চিম আঙকার প্রাভিনিি 


গ্রহণের যে প্রস্তাব সমপ্রতি গালান গভনহিঘতি 
এই ₹টি রাঙাতক সম্সিন্সিত 
করারই পূরাভান। এই পর্বরাঙ্া 
ফ্াসস্ট প্রয়াসের বিরদ্ধহ আ্রীনতও 
লক্ষ আছ পাঁরষলের সম্পুখে একাঁটি নুন 
প্রস্তাব প্রস্তাবে দাবী কল 
হয়েছে যে, আবল্গম্রে দাক্ষণ-পাশ্চন 
আগ্তজর্াতিক আছির শাসন প্রলাতিভি 
হবে এবং যতাঁদন সে শাসন প্রুবরতনি সমভ 2 
হস, ততাঁদন দাক্ষিণ আফ্রকাকে বত 
বাবস্থায় কোন রদবদল না করার দেশ দি 
হবে। আ্রীমতী বিজয়লক্ষশীর এই ন্যায়সহগত 
প্রসতাল মাছ গৃহীত না হয়, তবে বুঝতে হনে 
বে, সাঁম্মীলিভ রান্ট্র প্রতিষ্ঠান আজ সহঃ 
একাঁট নব্য ও 'নাক্রয় প্রাতিষ্চানে পারত 
হায়েছে। 


০ 


করেছেশ, তা হও 
ধার 


গুলু 


এলাহি 1 হা 
তে কর: 
27 
স্পা) 1 হি খল । 41 


শত এ 


০47 


»াতা মাতিনা, 


৯৪-৯১১৯-৪৮ 








ঠা 


ল ক্ষ বাণিজ্যে বাস করেন বালিয়া একটা 
কথা আমরা বহাঁদন হইতে শানয়া 
আসিতোঁছি। কন্তু তারও বাণজাবাস হইতে 
উদ্বাসতু হওয়ার সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে, 
শ্লীঘুন্ত অতুল্য ঘোষ নদেশি দিয়াছেন কংগ্রেসের 
নান ভাঙাইয়া নাঁক ব্যবসা করা চাঁলবে না। 


এ ফ ঙ 
লা সরকার গনেশ দিয়াছেন প্রাথাঘিন 
্ 'শক্ষকদের নাক গুরুজশী বাঁলয়া 


সম্বোধন কারতে হইবে। 





অবাশ্য তারা 
ননতব্য কীরলেন 


ও) পাশ এগ ০৭ তত ১ এব "০০০1? 
খানা কোন রিদেশ দেনানিগও 


ক 


[নশুখুড়ো। 


৭ এন 
চি ঙ্ ৪ 


+ 
প্‌ শ-পাঁরষদে আাসামের প্রাতানাধ শ্রীযুক 
রোহনীি সেধুরী নারীদের জন্য পৃথক 
[নর্ষাটিন কেন্দ্র গ্রাতিষ্টঠার কথা বলেন।  শ্রীযন্তা 
নেণুকা রায় নারখদের প্রতি বিশেষ অনঃ্গ্রহ 
প্রদর্শন ব্যাপারে আপাতত তোলেন। নারীদের 
নধো বারা ট্রামে-বাসে ভ্রমণ করেন তারা নিশ্চয়ই 
শ্রীঘস্তা রায়ের সঙ্গে একমত নহেন। 
্ ঞ ্ ক 
আ মেরকার খবর--ছয়াটি শ্বেতাঙ্গ নিষ্রো- 
দের সঙ্গে টোনস খোঁলরাছেন এই 


অপরাধে দণ্ডিত হইয়াছেন। জয় [ডামাকোসর 
ভয়! 
ঙ্া ফু ঞঃ ৮ 


ন্‌ বচন প্রতিযোঁগতায় প্রুম্যানের জয়- 

লাভের প্রাতক্লিয়া কাঁলকাতাৰ কিরপ 
হইয়াছে দিজ্ঞাসা করায় খুড়ো বাঁললেন- 
"এখানে ট্রামের সীট এবং বাজারের মাছ 
অচিরেই সুলভ হবে এই আশায় সকলেই ধেই 
নৃত্য করছেন” 


176110810 [১০০)৪)- সহযোগী অমৃত- 

বাজারের একাঁট সংবাদের শিরোনাম । 
'ংবাদে বলা হইয়াছে স্টালিনের একাঁট মোমের 
নূভি একটি গহ্বরে স্থাপন করিয়া তার গায়ে 
1পন্‌ বিদ্ধ করা হইয়াছে। ইহাতে নাকি 
স্টাঁলন রাশ্যায় বাঁসয়া ছোরার আঘাতের বেদনা 
অনুভব কাঁরবেন। খুড়ো মন্তব্য কারলেন- 
“আনোৌরকা হয়ত আঁচরেই এটাকে সাবজনীন 
পৃজোয় পরিণত করবেন। শকশ্তু সাত্যকারের 
স্টাদনকে কি শুধু 0010 002165 করে ঘায়েল 
করা যাবে? 


ক রঙ ঙ সং 


ফগান সূদখোরদের ভারত ভগ প্রসঙ্গে 

কেণ্জছয় সরকার নিদেশি ারয়াছেন যে, 
কোন প্রাদোশক সরকার এই সমগত সদখোরদের 
পন্ডিত নাবহারে সলিহন হইলে তাঁরা যেন 


ততন্দণাৎ ভা কেন্দ্রীয় সরলাপের প চরীভূত 
করেন। 

1০০৯০ ভিন কি ৮ 

[কিন্তু কোন প্রাদেশিক সরকার এদের কাছে 


রঃ রং ্ ্ 

কী ম্রেতে অর ও মুদালম নেতাদের 
ঞ্জো আলেচনা প্রসো লিয়াকং আল 

খাঁ সাহেব বালয়াছেন-আমরা আবহাওয়া 





সম্বন্ধে আলোচনা কার নাই"। খুড়ে বাললেন 
--*আবহাওয়ার হালচাল সম্বন্ধে যে খাঁ সাহেব 
ওয়াকেবহাল নান এ কথা আমরা জানি” 
্ গং এ ঞ 
এ ক সংবাদে প্রকাশ ডাউীনধ স্ট্রীটে একাট 
গডনার পার্টিতে গাঁণ্ডত জওহরলাল 
এবং হিঃ চাঁ্চল একসঙ্গে আহারাদি করেন 
[িন্তু তাঁদের মধ্যে কোন বাক্যালাপ হয় নাই। 


পাশ্ডতজশ বাঁলয়াছেন,- টা 08০0০০]1 
90116 20009 01 (019 6৮০21006110 
87001; 1115 ৮120 090011019059170857--অননা 
মান কারতোছ চার্চল সাহেবের আলোচনা 
তাঁর সম্প্রাত প্রকাঁশত-+১৪৫০0৭ ০10 
৪” সম্বন্ধেই হইয়াছে। পাঁশ্ডিতজনী উত্তরে 





$]10)580৮6ট৮ 0 17701%” সম্বন্ধে আলোচনা 
কারয়াছেন কিনা সে বিষয়ে সংবাদদাতা নীরব । 


ঙঃ ঞঁ চে ফু 
01195 (0107010111৭ 81800 00 
[1)019--এই  সপ্বাদ - শিরোনামাটি 


খুড়োকে পাঠ কাঁরয়া শুনাইলে 'তানি একাট 
দীর্ঘ ঈনঃম্বাস ছাড়য়া লন--])0এ. 
100 17075005”! 
ঞ্ শর সং 
এম সংবাদে প্রকাশ কাসাঁপিয়ান সাগরের 
কোন এক স্থানে নাঁক রাশ্যা আণবিক 


নামা নক্ষেপের পরীক্ষা কাঁরয়াছে। সংাদ- 
চা বাঁলতেছেন বোমাটি নাক 'নধারিত 
সমরের আগেই ফাটয়া গিয়াছে । খুড়ো 


খবর সংগ্রহ করতে পারেনীন অর্থাৎ সেটা 
আপণাবক যোমা নয়, দেওয়ালতে ছখড়বার 
একটা পটকা মাত্রা । 
ব্ঃ ঞ্ ক চর 
আ ম্তজগাতক সামারক ট্রাইব্যুনাল 
গ্রাপানকে যুদ্ধ-অপরূধী বাঁলয়া ঘোষণা 
কারয়াছেন। যারা 20111 702608976৭7 
15এর জনা তৌড়জোড় কাঁরতেছেন তারা 
এই সংবাদে খুব খুশী হইয়াছেন। 
৮০ জং ঞ ফু 
ঞ সপ্তাহেও আমরা আর একাট তারকা 
আবিম্কারের সংবাদ পাইয়াছি। আঁবচ্কার 
কাঁত্রয়াছেন অস্ট্রোলয়া। এই তারকাটির নাক 
কোন আলো নাই, শুধু িদ্যাংতরত্গ 'বাকরণ 
করে। 
আমাদের শাঁরচিত তারকা-আলো নেই, 
শুধু-3100] | 


27%, 


5 চে 


৫//2 %% / আজ 





বতণমানের সবচেয়ে লম্বা মানুষ 
ইউরোপের মধ্যে এখন সবচেয়ে লম্বা 
মানুষ বলে অনুমান করা হচ্ছে যাঁকে, তাঁর 
নাম আযটলাস ফারনাণ্ড ব্যাচেলার্ড। বাঁড় 
তাঁর বেলাজয়ামে-বয়স মাত্র ২৫ বছর। 
লম্বায় তান ৭ ফুট ৭ ইহ এবং তাঁর হাতের 
চেটো লম্বায় মাপ হচ্ছে ১১৯ ইণ্চি, ওজন ৫ মণ 





ছঁবর বাঁ দিকে মিঃ ব্যাচেলার্ড 


২৪ দের। [তিনি এখন স্ক্যানাডনেভিয়াতে 
বেড়াতে এসেহেন। বভমানে তাঁকেই পাঁথবাঁর 
সবচেয়ে মানুষ বলে গণ্য করা হচ্ছে। 
আমাদের দেশের ২৫ বছরের হৃবকরা ভার 
চেহারাটা ছবিতে একবার মন দিয়ে দেখলে খহাশ 
হবো। 


লম্বা 


চোরের লাগিয়া ধমবাণশ। 


'নিউইহকেরি ওধেল্ান্ডগশ্তির ময়দানের 
খান কাটবার বন্রটি সন্ত চার গেছে। 
যন্ত্রটি চার যাওয়ার পর এ গশশার শপ্রাহত 


রেভারেন্ড এডেলবাট 'ষ্নডারকে তারি মন্তব্য 
প্রকাশ করতে বলায় ভিন বসেছেন আম 

কার, ঘে চোরাঁটি এই কার্য করেছে, সে 
বিবির দংখনে বিব্রত হয়ে এ ঘাস-কাটা 
কলাটি ফেরৎ দেবে, আর তার যাঁদ বিবেক বলে 
কিছু না থাকে, তাহলে আমি আশা কার সে 
তার আঙুলগনীল সব কেটে বসবে” শেষ 


গপধণ্তি চোরটি কি করেছে, সে খবরটা পাইনি; 
পেলেই আপনাদের জানাবো । 
দাঁত 'দয়ে রাস্তা তৈরী! 
অস্ট্রোলয়!প এক খবরে জানা 
[সভনীর এক নকল দাঁতি ব্যবসায়শ 1মঃ কেনেথ 


গেছে যে, 


কেম্প ভাঁর বাড়ির বাগানের গাড়ি চলার পথাঁচ 
তৈরী কসেহেন লক্ষ লক্ষ নকল দাঁত ফেলে । 


এর কারণ হদাবে ভিন বলেছেন বে, পাথর বা 
খোয়া দিয়ে রর রাস্তা তৈরী করতে হলে ভাঁর 


অভ্যনত বেশী খ হতো তাই তিনি শেষ 
অবাধ তাঁর ডি জেত্র বাঁড়ভে জমানো লক্ষ লক্ষ 
অব্যবহার্ত নকল দাঁত গলকেই এ কাজে 
রা লোকে তাঁর কাছে দাতি 
বাধাতে অ আর তিনি দাঁতি দিয়ে পথ 
বাঁধান! ই বলে জাঁভাকার কেরামতী! 


রি সের দরে বিকায়! 


আপনা়া সব খবরের কাগজে পড়েছেন নল 


অম্প্রীত হান্ারয়রি রূজধা্ী ই ঢাউট্ুন শহরটি 
চীনা কাঁদিউানস্তদের কবলায়িত হয়েছে। কিন্ত 
এই চ্যাউছুন শাহরাটিকে কাঁমউীনস্টরা অবরুদ্ধ 
করে এমন অবস্থায় টি ল যে, প্রাতীদন 
সেখানে গাঁতলো করে লাশারক না খেতে গেয়ে 
মরেছে | খাযারের অভাব সেখানে এসসন 


।বচ 


ছু না পেয়ে তারা এসব মরা 
তার মংংস রোধে খেয়েছে এমন 


হয়েছিন যে, 
গানুষ কোট 


[কি জানা গেছে, শেষ পঠিত সেখানে সয়া 
ডলার হথণ€ প্রায় তিন টাকায় আধ সের 
মানবের মাংস বাকয়েছে। এ অবস্থায় 
মানুষকে এনে কমিউাশস্টরা তবে ভয় করেছে 
দা্যাররার রাজধানসি। আভাই কামিউীনস্টরাহই 


মানবতান্র পভারাী! 


৪৮০৩০৮ 


|ঠিত7-সঙ্বাদ 


নাখল বঞ্গ প্রবন্ধ, জশীবন?, গল্প ও 
চনত প্রাতিযে াগতা 


আগামী জানুয়ারী মাসে প্রবন্ধ, না 
দজপ ও চিত্র প্রতিবোগিভা অন্যজ্ভত হহাবে। 
প্রাতযোগিবন্দান্যে আগানসি ৯6 1১৯1৪৮ তারিখ 
বুধবারের তো প্রতি বিষয়ের জন, হয় পিস ভাঙ্ক 
[টিবি সহ সঞ্কল বা কলেজের প্রধানর  সবাক্ষর ও 
প্রীতষ্ঠানের িলানাতকসহ্‌  বিষয়গাল পাঠাইতে 


অনুরোধ করা যাইতৈছে। 

প্রবন্ধ (সাধারণ ছাত-ছারদের ভুনা ফলেদেকপ 
ছয় পাতার নধো) বাঙলার বর্তমান পরিস্থিতি ও 
যব সমাজ । 

জশবলশ :-_প্রহ্বাশিকা ছাতী-ছাত্রীদের জলা, ফল- 
স্কেপ চার পাতার মধ্যে) অমর কথাশিকপগ শরতচন্দু 
চট্্রোপাধ্যায় । 


শ্রেণীর ছাতেছা। 
কুলস্কেপ চার পাতার মধো। যে কোন বিষয়ে । 

চত্র £-(দাধাদণ ছান-ছাতখদর জন্য, ১২৮১০ 
হণ, কাগজে পোন্সিলে আকিতে হইবে) বাউতার 
কোন মহাপুপঘের আবক্ষ আঙেখ্য ও ভবাবদশ 
(61121) 1 


গন্প £-€নবম তীদের জন), 


_-প্রচার সম্পাদক, তন্ধুখ দঙ্ঘ 
(ঝোড়হাটা), 


পোঃ তি হাওড়া। 





শ্পলিস্পস্পীপা পপ তি 





এ, শপ এ পপ? লোপা পিপিপি শশী 


চার কাগজ 
১০০ পাঁতি৷ নাম ঠিকান। 
ঠাঁপ। ২৪০ 


[নান তলা নমল 
প্রথমে ভাকমোলে নমল লহ গরে আদ্র 
দন 
অশোক যোষ, 
৯৫), কর্ণওয়া। নশ ০1৩, কালবণাতা ও) 
(সি ৩৩৭ 


সপপা পপর নিপল ও শ্পাপপী পিপিপি পো শা তপ্ত, তত পাতা শপ 54 শি সপী5 সতত 


কম়েকখান সময়োপ্দ্যাগখ জবশ্যপাত্য গ্রল্থ 
ঘাণ্ডত ভারভ 
ভস্তীর রাজেল্রপ্রসাঙ প্রণদত 
বাংলা ভাষায় ডক্রর রাজেল্দপুসাদের বিশবাবিথ্াজ 
পুজতক পরব072 1)4৮12)10)৭ 
মূলা দশ টাকা, ডাকমাশহল সহ ১শগ 
ক ক রগ 
ট্রিলোক্া মহারাজ প্রণীত 
জেলে রশ বছর 
মূলানীতন টাকা। 
মেজর সভ্োন্দ্রনাথ বসু প্রশশত 
আজাদ 'হন্দ ফোৌজের সঙ্গে 
মূলানআড়াই টাকা 
স্ীসতোন্্রনাঙ্থ মজ্জুসদার প্রপীত 
ঘত্ঠ সংস্করণ -- পাঁচ ঢাকা 
পাপ্ডিত জওহরলাল নেহর,র 
ততশয সংদ্করণ-সল্য দশ টাকা। 
চি দর প্রক্ষুল্রকমার সরকার প্রীত 
কায হজ্দ; 
তাতায় সংস্করণ _ তিন টাকা 
চ্বিতপিয় সংস্কবণ--দুইু টাকা 
প্রাপ্তিস্থান £- শ্রীশোরাশা প্রেস 
&নং চিল্তামাণ দাস জোন, পটুয়াটোলা, 
কাঁলকাতা--৯। 
খু অন্যানা গুধান প্রধান পুস্তকালয়। 
[ভঃ পঃযোশে পাঠান হয় না। 


শহীদ বুগল- শ্রীনগেন্ছকনার গুহ বায় প্রণীত । 
প্রাপ্তিস্থানবি িংহ ব্রাদাসকি ৩৮নং কৈলাস বসু 
দ্টীড, কাঁজকাতা। মল) দুই কা বারো আনা। 

গ্রন্থটি প্রধানত প্রচ্ষ্ ও ক্াদরাম বসু 
ই শৃতদ যন্গতিলিত জীন ক্াাহনও হালি 
সমসামায়ক কালের ভি ইতিহাস যখাস্ম্ভব 
[বস্ততভাবে গ্রত্থাতিতে আলোচনা করা হযাছে। 
বাঙলার এই শহীদ যুগলের অম্বন্ধে দতা তথ্য 
প্রকাশ কারিধার জন্য লেখক অনেক পারশ্রন 
কারয়াছেন এবং [বধয়ে ভহিার  বাপিক 


অনসশ্ধিংসাও বিশেষ ৪শংসনীয়। লেখক 
গতান্গাঁতিক পণ্যা 7 অনুসরণ লা করিয়া স্বয়ং 


যর়্পূবকি দ্প্রাপ্য পাত্িকাদি ঘথাটিয়া ও অন্যানা 
নানা সংব্রে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া বহি 
সংকলিত করিয়াছেন। বইটি যে সমধিক 
ম.লাবান হহয়াছে একথা বলাই বাহল্য। বহটি 
অনেক দন্প্রাপ্। টিহাদতে সঙন্ধ। ২১১৪৮ 
10117 5১121610117 
হা 651, ১0) 1 1)10ছা 0 01 
81১ ৯6)141011)8---4)৮ 1 8101701917101) 
(112101100৮5 20216 কিন্ডার 01 [১6110] 


1710751,৮ 0% 








500701৬4857 4৯11180১070, 01000, 
১৯০)25ও ১ 
8:15. -চ68 2৮- ত1218 
বত এসি? পক সব ক্ষ” 
শত ছানা সময়ে ফস ৮ শিচ্গত? 
7৮7 লিলা কাব ০ 
হত৮তত& আঙুরপ্রছ। পশপা। 
রি ১ 8 ৯ ২78 
+.15প (পল আসে অহ সাশলাত সমান ভিলাহ শা 
42445 রি বাড়ে গে টু র্‌ 
1222 ৫ ন্‌ শারিকেতা হ 21 ং শে বা চি তে 
টি বির 4 4৮ ৮547৯) 
খত তত ৩ চিতাকুল হহলা সাডিযাহহিন। আজি] 
শি শক পু নি শাযা রর 
11৭0 2 সতত হনব পিক »হ যতিপ লাকি 
/ যাগ হানা ১৮ চারি 
শি ঠা এক ৭] কি শপ রর ৪ পাত সা 
টা ৫ নাতি 
নে ত :। ্ 22০1 রা কাল), 5 7 ৰা চি 
কব পা বান ৯ জালা বলিল গার: 
্শ ] রি আহহহ তখন 09 (কি সপ্ত তি ও 
দিন আনে 
ক রী 
নই (শশাকি 21191 151 | ১১ 1৮) ৮ 


না 
বারাগনা--এবাংনন ও দেকালের | শতর 
8523 বি. বির নারির যার রর ই 

নিক. ভা 4 21৮ হিলি লি ংজক্ত গাসিতক 


রত কি তি৮হাহি বিগ ওয়ালশ ও কিল 


টরশেখে একালের 





শা নেহি স্েটজন। 
প।াডত, কমলা দেবন ১পাধযায়। অরুণা আজ 
জন্লা এবং সেকারের  সগলভীনা মিয়া, সাণখ 
ছ ৩, 0৮ সংলিভানা,ত কাস আাদ্ন 
কন বদ এই কছিছনার জইবুনাজেখ। চিতিত করা! 
ইহ অইপ কথায় ইহাকে ফ্ািরার পক্ষে 
রহ: উপযৌোগশ হইফ়াত্ছ। ২১1১৮ 
সপ্তর্যর কথা অতরনাঘ নুখোপাধায় ও 
হশততলাল আুখোপাধায় পণদত | প্রাপ্তিস্থান 
রা জি ভাপ্ডার, ত%। কণ ওয়ালশ স্ট্রীট, 


টরাজাগোপালাচারশ এবং কায়দে আশ্রম 
সহামমদ আল জনা এই 1 
শালোচনা করা হইয়াছে। আলোচনা নিক 
এশাস্রক না হইয়া কতকটা বিষ্লেষণান্াক হওয়ায় 
১ পাঠকদের নিকট চিন্তাকষক বোধ হইবে। 


সিসি 


২৬১1৮ 

, ঈমকমজ- শ্রী বিষ সরম্বতাঁ সাইড । থাহাড়া 
জা গাবাদ), বিমলা পাবলগশং হাউস কক 
একাশত। মূলা পাঁচি সিকা। বাইবেল নিউ 
»টামেন্টের অন্তগ ত যাঁশুখূষ্টের ও তদপ 
"দির নানা ঘটনাবলখ অবলম্বনে রচিত 
এত গাথা-কবিতা এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। 


সাতউতদর জি 


সপ এ বিল বি 


॥ বং 2০৮০০ িল 


94 


মিদ্লা 
৭ 109088% 





?.. 6 টি 
২8881 


কাবভাগালর ছন্দ সংললিত, ভাষা মাধ্র্পূর্ণ 
এবং ভাব শান প্রসাদগুণসম্পল্ল বইটি সৎ 
চিন্তার দোতিক। কাজেই উহা পাঠ করিয়া 
সবনলেই উপকৃত হইবেন বাঁলয়া আমাদের 
ব*বাস। ২৬১15৮ 
রহস্যমালা-প্রাসুধাংশ-পব্াশ চৌধরগ 
দাত।  গ্রাশ্িতপ্থান_ গ্রল্থজগত। ৫২1৯, বহু 
র স্ৰীট, কাঁলিকাতা। 
পাঠক মহলে গডটেকটিভ 
২ লইয়া 'িহন্য 


গজপলনহ 
নালা? প্রকাশ 


২. ০০ টি রর 
করা হইছে | উহা সাভাহক পতররুপে বাহ 
হটতে গাকবে। উম বর্ষের ৯ম অংখ্যা আমাদের 
ৃ দ্র 
হস্তগত হইয়টেছে। আমরা পাখনা প্রাত 


াকবণ 
৫৯15৮ 


তা র 
প্রথম 5 শবিতায় 


গোয়েন্দা দহিতা-পাঠান্কাগসদের দ্টি 
কাঁরতাছ। 


শ্রীর্ীকালশকুল কুণ্ড 





খণ্ড। ভুলুয়া বাবা প্রণীত গরাপিতস্থানন 
হ্রাহারিদাস যোষু। ৩ এ, ভৈরব টা লেন, বিন 
স্্রপট, পো কলিকাভা। প্রতি খভ মলা তিন 
টাকা? দুই এড একত্রে পাচ টাকা। চা 
ভুলা বালা ভন্ত সাধক এবং তিতুদশ 
সাধনার প্রভাব হাঁহরে সভাকে  প্রতক্ষোবে 
উপলব্ধি করিয়াছেন ভীন হাহাদের  অলাতন। 
আঃলোচা গ্রস্থখধুন ৯৩১৯৭ সতল প্রথম ভকাশত 
হয়। দপর্ঘদদিন পরে ভুলুযা বাবার শ্রীত্রীকণ 
কুণ্ডলিনী গুন প্রকাশিত আকারে পাঠ করিয়া 
আরা প্রতি লাভ করিয়ণাহ এবং পরম উপক্ত 
হইছি) দুই আপে গ্র্থখান ৫২৮ প্জ্গার 
সমপর্প হইয়াঙ্ছে। সাধক হ্সথকার ধর্ম তিতের 
সার কুছ সবই শুলাইয় দিয়ান্ছেন। তাহার ভার 
অন্তত এল আধা আনুড়াতর আমের 
সবাভোম উদার সভ্য উদ্মন্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
আল কোথাও সাম্ভদায়কতার  লেশমতে 
নাই।। সাধকদের পক্ষে তাহা থাকেও না 
2থকার নিজে মাতিভাবের উপ্াসক? িকন্তু অঞ্চাডি 
লততুর উপলাহ্ধিত্রে ডাবভেদ ভাহার কাছে বিলীন 
হইয়া চিপি্থ এবং এক স্চদানন্দময় লস তত্রুই 
7১ 


তি 
্ ০৮005 রঃ রর 2 
দশন, একই বিশবগেমের উপলব্ধি, মানব মহ 
রঙ 
উদ্বোধনে একই পরম গ্রেরণা তিনি অন্তরে লা 


কাঁরয়াছেন।  বস্তৃতঃ ভুলুয়া_ কাবার গ্রন্থ 
সে পি 


একর ০ 4১ পা 
[তনি শাঙ্তক কি বৈষব, শৈব কি হস, ভাহা 

2 হাটা পা বালা জিনা 
বিবার উপায় নাই। তন্দের মাত মাহায্সো তিন 
যেমন মাঁজেয়া গয়াহ্ছন, তিছনই ভগবত এবং 


স্ 

চৈতন্য উরিতন,তের ব্যাথ্য মুখে মাধ্যরিসে বিভোর 
হইয়াছেন) গ্রন্থের ভাবা সহজ দল এবং সনধরর, 
[বিষয় বিশ্লেষণ এবং পু ভঙ্গী সীল ও 
স্বচছদ্দ। অবান্তর রে তি বা অস্পহ্টতার 
আড্্টভাব এই ধরণের ক্ানগর্ভ আল্োেজনার 
কুপ্লাঁপ পাঁরনক্ষিত হয় না। নানা শস্ত মন্থন 
কাঁয়া ভুলুয়া, বাবা অধ্যাত্ম আ্রানের ভাণ্ডার সহজ 
পয়ারেহ ছন্দে সকলের কাছে উন্মুন্ত করিয়াহেন। 
সাধু এবং রা নগণের আচরণকে দল্টানতস্লরপে 
উপপাস্থভ ক্রিয়া তিনি বন্তব্য বিষয় পারিস্ষুট 
কারয়াছেন। মহাপুরুষদের জীবনের সাধারণ ঘটনার 


তে ন্‌ 
3 


(িব্তির ভিতর দয়া সতাকে সুস্পহ্ট কৰিয়াছেনি। 
বাঙলা দেশের ঘহ)প-যদের মাহাত্তের কীর্তনে 
ইভাবে গ্রত্থদ, এর গোর বদ্ধ পাইয়াছে। এমন 
গ্রন্থ পাঠে চিঝও উন্নত হা়। ধম বে সাম্প্র- 
দায়ক গেশড়ামধ এবং অনদারতা দর কারয়া ব্যন্তি 
এবং সমাজ-জ্ঞীবনে প্রকৃত মনুষ্য রর ও মা্দা 
উদ্বোধন কারতে ভুলয়ো বাবার - শ্রীশ্রীকালশ 
কু'ডাপনধ বিশেষভাবে পাহাঘা করিবে । এই দিক 
হইতে বর্তদানে এই শ্রেণীর ভ্রানগর আলোচনার 
বহুল গুচারেল প্রয়োজন রাঁহয়াছে। আমরা এই 
গন্থের প্রচার কামনা করি। গ্রন্থের ছাপা, বপধাই 
এবং কাগজ সবহ সত্দর। বিবয়োগযোগণ' কয়েক- 
খান টিতে হুল্থথানা সনদ্ধ করা হইয়াছে। 
কাঁথয়াওবাড়ী ও কের কাজ্‌--" 
গ্উলা পার প্রকাশক প্রাক্ষতীশ লার, শাজিত- 


রঙ 


নকেহন;) প্রাগ্তিস্থিন টশলপভবন, পোঃ শ্রীনকেতন, 
বীরভূম, পাঁশমবঙ্গ, মূল্য ২৬ টাকা। 


লোখকা 
“রু্চর 


হলাম। 
[তান বে 
হাওয়া একথ। খুবই পতা। 
বিলাতী উডের বেশভুষা ও বিদেশ ধাঁচে 
অলংকরণের ধরন নকল করবার মোহ কেটেছে। 
লা টলার কাঁথায়, কাম্দসরের শালে, কাথয়াওয়াড়ের 
ঘার্গ়ায় ছ'চের কাজের ক কি ফেড় পাওয়া হায় 
পন তারই. সন্ধান চলেছে ।  কাথয়াওয়াড়ের 
সেলাইচত ধে কয়েকটি ফোঁড় দেখতে পাওয়া যায় 
তার মধ্যে যেটি বিশে প্রচালিত এ বইখানতে 
শক্সার নাহাে। তাপ পারচয় দেওয়া হয়েছে। 
1শতপ শিক্ষাদানের ক্ষেত্রে আনাদের দেশে যে সমস্ত 
সমস্যা দেখা দেয় শিক্ষকের অভাবই হল তার মধ্যে 
ধন উতকৃত শিশ্প গ্রণ্থ শিক্ষকের এহ অভাব 
বহুলাংশে গণ করে বে সেলাহরের কোৌশল 


বইখানি পড়ে আনানদত 
নূনিপুণা  সীবনাশজ্পীী। 
শলালোছে” বালছ্েেন 


এ ৪ 


এই বইতে দেওয়া হয়েছে তার সন্ধান যাঁরা 
করবেন তাঁদের আর শিক্ষকের শরণাপন্ন হতে 


জাজকের দিনে দেশে নানা শিল্পের নানা গ্রল্থ 


উন, একাশ ও বাহারের প্রয়োজন হর়েছে। শিজপ 
০ পাশ পি তি তক ০/-7 পাপ ৬ 
আভা শান্তার আধা শ্টিিে চলেন্ছ। মেয়েদর 


সচী শর [বিশেষ 


১ 4 
জোট ৮ শাক টি টনিনি ৯ 
পি হাওরইা ভাটিত | ঘ্কহ্াযা বেদিন মেনে মেনে নেওয়া 
চিনি 


য় বইখানর বাবহার দেখতে 
শ্জপ সষ্টিতে যাঁরা আনন্দ 
খাংনর সংযোগ গ্রহণ করবেন 


৫ 


কলা হায়। 

রি 

[০7৮৭ 818. পুশ 
. মলির কগজের পরি হাতে টি কাগজে 
উহা ০ নং ৫ সু ৃ 
হক্ব হেত খিক ঠী % পাঁরচয় দয়েহেন, 
৯৮ ডিস সপ ্ 


ছাপা 





টা লগ, পাড়ায় সৌঁদন স্তম্ভিত 
মতো একটা গঞ্প শুনলাম। 

হচ্ছে ছবির গল্প নিয়েই। লব্প্রাতিষ্ঠ কোন 
পারচানক চিন্রনাটাএবিশংরদ নামকরা কোন 
সাহাত্যিককে তাঁর ছবির কাহিনী রচনার জনা 
সম্প্রতি ফরমাস দেন এবং ধথারণাতি দাদনও 
পেশ করেন। ছাবর একটা নাম ঠিক হয়, 
সেই নামে বিজ্ঞাপন আরম্ভ হয় এবং একাদন 
শুভ-মহরৎ কাযী১ও সুসম্পয হয়ে যায়। 
কাহনী ভখও লেখা হয়নি, কাহনশকার 
একদিন কাযবাপদেশে ম্টডিওতে হাজির হন 
এবং বাস্দত হন শুনে যে, যে কাঁহনশাটর 
এতটাকু অংশও তিনি তখনও পাঁরচালকের 
হাতে সমপণি করেনান তারই চতগ্রহণ শুধু 
আরম্ভই নয়, মাঝের কিনে তার সম্পূর্ণ 
অজ্জাতসারেই ছাঁবর অনেকখানি তোলাও হয়ে 
গিয়েছে। স্তম্ভিত হয়ে কাঁহনগকার ব্যাপারটা 
পরিজ্কারভাবে জানতে চাইলে পারিচালক সবটা 
হেসে উড়িয়ে দিয়ে বললেন যে, এমন মারাত্বক 
তিনি কিছুই করেনান, তাড়াতাড়ি কাজ করতে 
হবে বলে তান তার সহফারীকে দিয়েই কাহনশ 
লিখিয়ে ছাঁব ভোলা অরম্ড করে দিয়েছেন। 


হবার 
গল্পটা 


হয়েই থা নভ্তাগ করেন টা শেব পযন্তি 
কাহনীর বাকী অংশ তাকে দিয়েই লিখিয়ে 


ছবিতে তার নাম মজায় রাখার চেষ্টা হচ্ছে 
কি না, অথবা তিনি সংস্রব তাগ করেছেন কি 
না, অথবা তাকে বাদই দেওয়া হয়েছে কি না 
জানা যায় নি। 

শানকরা সাহভিকের নামটুক শৃধু ছাবতে 
হস্ত করে দেবার জন্যে তাদের কাহনধর ওপরে 
কিরকম বথেচ্ছাচর চলে তার আর একটি প্রমাণ 
মহাকাল'। এর কাতিনীকারের জায়গায় ছবিতি 
নাম গ্রচারত হয়েছে সংদাহত্যিক শ্রীশরাঁদন্দ: 
ধন্দ্যোপাধায়ের! এ অম্পূর্কে তিনিই আমাদের 
লিখে পািয়েছেন £ 


২০শে কাঁভকি দেশে 'আহাকালা চিত্রের 
সমালোচনা দৌখলান।  খালেপের যে চুম্বক 
দয়াছেন ভাহা পাঁড়িয়া স্তম্ভিত হইয়াছি। এ 


ধাপ আমার লেখা নর, চারন্রের নামগুলি 
আগার প্রদত্ত বটে । 17800708705 01 টি ০ 
[)াথকে ভি কারয়া একাঁট চিত্রনাট্য রচনা 
কারবার অনুরোধ পাইয়া একটি মুূলবনুগ 
চিত্রনাট্য রচনা করি। এখন দোঁণভেছি কোন 
বিশেষজ্ঞ ব্যান্তি উহার খোল নলচে বদল 
কারয়াছেন। 

আমার নিজের গল্পের দাত লইতে আমি 
সর্বদাই প্রস্তুত কিন্তু দোহাই আপনাদের, এই 
গল্পের দায়ন্ব আমার ঘাড়ে চাপাইবেন না। 
ইহাকে বহন করিতে পারি আমার ঘাড় এতো 
শন্ড নয়। 


/ 


স্গারাট১০০- 


প্রয়োজন হইলে, যে শচন্তনাট্য আমি 





[লাখয়াছি তাহার অনুলাপ পাগাইয়া 
আপনাদের সন্দেহ ভঞ্জন কাঁরতে প্রস্তুত আছি। 
নিবেদন ইতি 
৮।১১1১৯৪৮ শ্রীশরাদন্দু বন্দোগপাধায় 
'মহাকাল' দেখার সময় শ্রীশরিল্দু বন্দ্যো 
পাধ্যায়ের নাম থাকা সত্বেও ক্কাহনীটি কোন 
প্রাতিষ্ঠাবান সাহাত্যিক তো দরের কথা, সাহত্য 
বা চিত্তকাহনশী সম্পর্কে এতটুকও জান আছে 
এমনও কোন ব্যান্তর রচনা বলে আমরা ব*বাস 
করতে পারান। উদ্ধৃত চিছিখানর পর 
আমাদের ধারণাটাই সাত প্রাতিপল্ল হলো। 
আনার দেশে অমর সাহত্য-স্যান্টর যেরকম 
[বিকাতিসাধন হয়ে থাকে ভার বোধহয় তুলনা 
পাওয়া যায় না। এ বিষয়ে চিত্রানর্মীতা বা 
পারচালকদের কৈকিরৎ হচ্ছে যে, ছবির টেক 
নিককে ফুটিয়ে তোলার জন্যে কাহিনী পরিবতনি 
বরা দরকার হয়ে পড়ে। একথাটা অস্বীকার 
বরা যায় না। কল্তু সেই পরিবর্তনের যোগাভা 
তো বিচার সাপেক্ষ! আমাদের দেশের সমগ্র 
চলাচ্টত্র ইতিহাসে এমন কোন চন্রপারঢালনা- 
প্রাতভির সন্ধান ক কোনকালে পাওয়া 1গয়েছে 
ঘা পাল্লার কোন মামূলী সাহাত্যিক-প্রাীতিভাকে 
ঝদুকিয়ে দেবার মভো ক্ষমতা দেখাতে পেরেছে! 
ধরে নেওয়া গেলো যে সাহাত্যিকরা চিতনাটোর 
টৈকনক না জানায় তাদ্রে লেখা বাধ্য হয়ে বদল 


ঝরতে হয়; কিন্তু শ্রীশরাদন্দু বন্দে ধায় 
স্াহীতাক হিসেবে ছাড়াও সমগ্র ভারতে একজন 


আভজ্ঞ চন্ননাটা রচাঁয়তা বলেও সংখ্যাত, তার 
লেখা চিন্রনাগের একেবারে খোল নলচে বদল 
বরার কি কৌফয়ং থাকভে পারে? আসলে 
সাহত্য ও রসস্ন্টি বিষয়ে আমাদের পাঁর- 
চালকদের জ্রান ও ধারণা এতো বিকৃত ও 
তর যে তাদের জার ভালোমন্দ বিচারশান্ক 
বলতে িছছু থাকে না; নিজেদের খাম- 
খেয়ালীদই হচ্ছে ওদের ীবচারের মারা 
নির্ধারক । [িন্তু দেশের দশকিশ্রেণী তা বরদাস্ত 
করবেই লা কেন, আর, টিতাশল্পেরও দ্বার 
তাদের জন্যে আর কতকালই বা খোলা থাকবে ? 
পরিবর্তন সাধন আর বিকৃত করা এককথা নয়। 
নূল রচনার চিতরূপান্তরে পাঁরবর্তনি এনেও 
সাহত্যের মর্ধাদা অঙ্গ রেখে দেওয়ার দম্টান্ত 
আমাদের দেশেও যথেষ্টই আছে, কিন্তু সে 
পারবর্তন কাঁহনীকার কনক্পিত ও 


সৃষ্ট ঘটনা, পরিবেশ, চার এবং 
ভাবের অনুকরণেই ও তাদের সঙ্গে 


দুর 'মাঁলয়েই সম্পাদিত হয়েছে আর 


তাই সেসব ছাঁব বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই অনবদ্য 
অবদান বলে স্বীকৃত হবার গৌরব অর্জন 
করেছে, ষেমন 'অঞ্জনগড়'; আর যে স্ব ক্ষেত্রে, 
পাঁরচালক চিন্রনাট্যের প্রয়োজনে কাহনশতে 
শীরবর্তনের দরকার বলে কাঁহনীকারের 
গণ্ডীকে উপেক্ষা করে বাইরে থেকে অসামঞ্জস 
(কিছু আমদানী করে জংড়ে দিতে চেয়েছে 
সেসব ছাঁব পরগাছা হয়েই দাঁড়য়েছে, যেমন 
'চন্দ্রশেখর' | শ্রেষ্ঠ সাঁহত্য কশীর্ত অবলম্বনে 
অসংখ্য িদেশী ছবি তৈরী হয়েছে কিন্তু 
কাহনপকানের গণ্ডীর বাইরে 'গয়েও ছার 
সাফল্যমান্ডত কারে তোলা গিয়েছে এমন উদা- 
হরণ অসাধারণ প্রাতভাবান পাঁরচালকদের 
ক্ষেত্রেও গাওয়া যায়ান। আমাদের পাঁরচালকরা 
কি ভাদেরও টপকে যেতে চান? 


খচরো খবর-- 

[কগাাদন আগে কাঁলকা থিয়েটার 
হাউইারামকফোর জীবনী মণ্ে উপহার দেবার 
তাত়োজন করোহলো কি রামকুষণ ভঙ্তদের 


ভাপাভতিতি ভা বন্ধ করতে হয়। তার কয়েকদিন 
প্রঃ, পরিঠালক অমর মানি সামা বিবেকা- 


পান্রের ডা বলা অব্লম্পনে যে একখান ছার 
(হলেন ভাও বন্ধ করিয়ে দেওয়া হয়। এই 
বন্ধ ডে দেবার বিপক্ষে আমাদের কিছু 

বর? কিন্তু বর ব্যানগ্দ হা বখান তোলা 

] ডা “ককাল ধরেই এবং গোপনেও 
না কারয়ে, এত- 
অথণনায় হয়ে ছবি- 
যার পর কেন এক বছর 
কারণ খদ্জাতে 

লী ৪ 


তা বন্ধ 


ক 


রহ 

বগেসীদহলে প্রভাব আছে বন্বের এমন 
একজন প্রযোডক তার একখানি ছাঁব দিলীতে 
নি পান্টতভ্রখকে দেখাতে সক্ষম হন। 
ছু সধ্যে বিভিত্ন সময়ে ভোলা 
নহাত্সাজীর সংবাদ টিনের অংশ সিবেশিত 
করা 1ছিল। উল্লাসত প্রযোজক বম্বেতে ফিরে 
এসে ছাবখাঁন সেন্সর করার জন্য প্রদর্শন করান, 
[কন্তু সেন্সর বোর্ড তাকে ছাড়পত্র না দিয়ে 
জানয়ে দেন যে, একেবারে কেন্দ্রীয় সরকারের 
নর্দেশে তার ছাবখানি প্রদর্শনের অনুপয্ত 
1ববোচত হয়েছে। 

্ রঙ ক ্ 

টোকিওতে ক্ষুরস্য ধারার চি্নরুপটি 
মযন্তলাভ উপলক্ষে ওখানকার প্রধান প্রধান 
নাগারকদের মধ্যে হাজার হাজার ক্ষুর বিলনো 
হয় এমন কি মালমশ্ডলশ ও অন্যানা নেতাদের 
কাছেও পাঠানো হয়। তার পরই ওখানকার 
আঁধিকাংশ অধিবাসী একখানি করে এই মমে 
চিঠি পায় যে, অগ্রুক চিন্রগৃহে যাবেন নইলে 
আপনাকে 'জুজুতে ধরবে আসলে ছবিরই নাগ 
হচ্ছে 1)6%11 11] ০8৮০) 5০00., 


[গন 


সনির 


১৪ 





চা. 


পান 


টপ ৯০ ক আত ১০৬, 





ঈল্গের 


উ 


ভম 
কযাপ্চেলকে দেখা 


কর্তৃক 'ক্ককেট খেলায় 
নেছর; ও তাঁহার দক্ষিণে ওয়েন্ট ইণ্ডিজ দলের 


রাজাগোপালাচার* 


৯ই নবেদ্ঘর নয়াদিক্ীতে বড়লাট প্রাসাদে রামপাল জীঘত 
চিদ্বে প্রধান জস্ত্শী পশ্ডিত 


খেলোয়াড়দের সম্বর্ধনা। 


দেণী সংবাদ 


৮ই নবেম্বর নয়াদল্ীতে 
শ্লীআজ্মাচরণের  িবশেৰ আদালতে 
মামলার শুনানী আরম্ভ হইলে প্রধান 
নাথুরাম গড়সে ৯৩ পজ্ঠাব্যাপশী দীর্ঘ জবানবন্দীতে 
্বীকার করেন যে, গত ৩০শে জানুয়ারী তান 
গান্ধজশকে গুলশ কাঁরয়াহিলেন। গান্ধী হত্যার 
সকল দাসত্ব নিজে গ্রহণ কাররা তান এই 
উদ্দেশো অনোর সাহত ষড়ঘন্তে লিপ্ত হইবার 
যাবতীয় আভিযোগ অস্বীকার বরেন। 

কলকাতায় সরকারী দণ্তরখানার অন্যানিত 
এক সাংধাদিক সম্মেলনে প্রধান মন্তী ডাঃ 
[িধানচন্দ্র রায় ঘোষণা করেন যে, কাঁলকাত। ও 
পাশ্চগবঙ্গের জেলাসমহে প্রায় দুই লক্ষ 
আশ্রয়প্রাথপ্ঁকে ৮ই নবেম্বর হইতে লাহাষা দানের 
বাবস্থা বদ্ধ কারবার বে প্রভাব হইমাকল, আরও 
এক মাসের জন্য তাহা বহাল রাখা হইবে। 

পাশ্চমধঙ্গের অসামরিক সরবরাহ সচিব শরীফ 
প্রফুল্রচন্দ্র সেন এক সাক্ষাৎলার প্রসঙ্গে বলেন যে, 
সেপ্টেম্বর মাসের মাঝামাঝি চাউলর মে বরাদ্দ 
হাস কতা হইয়াছিল, আগামী ১৫ নবেদপর হইতে 
তাহা আংশকভাধে পূনরায় প্রুবতশি করা হইলে। 

৯ই নবেম্বর--ভারাত সরকারের অর্থ দতর 
হইতে প্রচারত এক প্রেস নোটে বলা হইয়াছে হে। 
মূদ্রাস্ফষশীত নিরোধ ও শিজেপাৎপাদেন 
উদ্দেশো ভারত সরকার বিলাস সামগ্রুগর  উ 
আনদানী শুজক বদ্ধ কারয়াছেন। কতিপয় 
দুবোর আমদানগ শুক আবিলদ্বে বদ্ধ কারবার 
জনা গভনমেন্ট একটি আরন্যাল্ল। জারী 
কারয়াছেন। 

আজ গণপাঁরষদে ভারতের খসড়া শাসনতন্তের 
সাধারণ আলোচনা শের হইল পণগীদন ধরিয়া 
আলোচনার পর আজ ডাঃ আম্বদকিবের প্রদ্ভাকটি 
গহশত হয়। ওই গ্রস্ভাবে খসড়া কানাটির 
[নর্শারত খসড়া শাসনতল্য বিবেচনা করিতে বলা 
হইয়াছে। 

করাচীতে এক লাংলাদিক সম্মেলন আল্ন 
থাজা সাহাবাদ্দন বলেন লে, কলিকাতায় 
গাঁকস্থানের ডেপুটি হাই কমিশনের 
ধাবস্থা হইয়া গেলেই পুববিজেো 
প্রবর্তন করা হইবে। 

শয়রভগ্জ রাজোর চীক কাঁলিশনার 
রেগে ভারত গভনণিমণ্টেত্র পক্ষ হইতে আনান, 
ভাবে রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ করিয়াছেন। 

১০ই নলবেম্বর-নয়াদিক্ষঈতে | 
আবহাওয়া প্রতিদ্ভানের এশয়া আগ্জালিক সম্নেহানহ 
৭ 'দবসলাপী আধিবেশন আরম্ভ 
ড্ওহরলাল নেহর্‌ লম্নেলনের উদ্বোধন 
চীন, ব্রহন, জিংহল প্রভাত 
ও বটেন, মাক বভবাত্্রর মোড প্রায় 9 জন 
প্রতিনিধি সম্মেলনে যোগদান করেন।  ভাঃ এস 
কে ব্যানার্ড দবসম্দাতিকমে এশিয়া আগুলিক 
কাঁশনের সভাপাতি িকাচিত হন। 


ডায়মণড়হারিলারে হাজি এক সংখদাদ 


গবচারপাঁত 
গান্ধী হত 
তান 


এ নে 


সমস্ত 


ছাড়পত্র থা 


চল 
আন্ত 


জন সাত 
৮৮ | এত ২৩ 


হয়। পাডও 


এঁশয়ার ইএটি দেশ 
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১১ই নবেদ্বর--পাঁথবশর বাভল্ল অগ্ুল 
হইতে ষে ধূমকেতুটি দেখা গিয়াছে, অদ্য সকাল 
প্রায় পশচটার সময় কাঁলকাতা হইতে সেন্টজৌভিয়ার্স 
কলেজের মান-মান্দিরের অধ্যক্ষ রেভাঃ গোরো সেই 
ধৃমকেতাটি দেখিয়াছেন। ৯৯১০ সালে হ্যালীর 


ধমকেড়র পর এরূপ উজ্জবলতর ধূমকেতু দেখা 


যায় নাই। 

ভারত সরকারের এক বিজ্জঞাপ্তিতে বলা 
হইয়াছে যে, যে সকল ভারতীয় জামায়কভাবে 
পাঁকস্থান ভ্রমণে যাইবেন তাঁহারা ভারতের 
আঁধবাসী এবং সাম্ায়কভাবে পাকিপ্থানে 
ঘাইতেছেন বালয়া যাঁদ সব স্ব জেলার কালেইন 
অথবা ডেপুটি কমিশনারের নিকট সাটশীফকেট না 
লন, তবে তাঁহারা ভ্রমণের শেষে স্থারীিভাবে ভারত 
প্রত্যাবর্তনের সময় ছাড়পত্র সংগ্রহের অস্াবিধায় 
পাঁড়তে পারেন। 

১২ই নবেম্বর_নয়াদিল্লীতে কংগ্রেস ওয়াকিং 
বামাটির আধবেশন আরম্ভ হয়। কমনওয়েলথ 
প্রধান অন্ধ সম্মেলন উপলক্ষে প্রধান মন্তী পাঁশ্ডিত 
নেহরু ইউরোপে যে সমস্ত ঘটনা হতাক্ষ 
বারশলান্ছেন, সভার ভিৎসমপর্ষে এক বস্রণ দেন। 
করাসখি ভারতের সাম্প্রাতিক নিধণচনের প্র বে 
পাঁরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে, সভায় সে সম্পকে 
আলোচনা হয়। 

১৩ই নবেম্বর- নয়াদিল্লশতে কণগ্রুস ওগ্রাক্চিং 
বখাটির আধবেশন পানরায় আরমভ হয়া অদকার 
আপ্র্বেশনে প্রধানত পৃরবিজঙগা হইতে হিন্দুদের 
বাস্তাভাগ এবং তাঁহাদের সাহায্য সমস্যা স্পা 
আলোচনা হয়। কাঙ্ান় ও তৎসাশ্লরাহত অগ্তলঃহলি 
লইয়া পূবাচল প্রদেশ নামে একটি স্বতল্ন হদেশ 
গঠনের প্রশনও আলোচনা হয়। 

প্ববিঙ্গ হইতে হিন্দুদের ব্যাপক বাস্তুতাগের 
ফলে মে সঙ্কটের উদ্ভব হইয়াছে, কার্করীতবে 
তাহার আশু সমাধানের জন্য কংগেস ওয়াকিং 
কাঁমাটিকে অনযরোধ জানাইয়া গণপত্রিষদের পশ্চিম 
বুঙ্গার সদস্যগণ কাপ্পেস শভাপাতির নিকট এক 
্মারকালাপি প্রেরণ কাঁরয়াছেন বাঁলয়া জ্রানা 
[গিয়াছে। 

আন্ত কালকাত'য় পিজ্ঞান কলেজের ঠনকট 
মহরম শেভাঙালা উপলক্ষে এক অগশীতিকর 
ঘটনার উদ্ভব হয়। গুলিশ  উপদ্রুভ অনণ্চলের 
অবস্থা অয়ন্তে আনার জনা কিনে গাস ব্যবহার 
করে এবং গুলী চালায়। পুলিশ কমিশনার 
উপ্দুত অঞ্চলে সান্ধ্য আইন জারী করন। 
দরকারী ইস্তাহারে প্রকাশ যে, উত্ত হাংগামায় 
৮2. জনকে আহত অবস্থায় হাসপাতালে 
্থানান্ভীরত করা হয়। ইহা ছাড়া ৫ জন বিনহাত 
হয় এবং ৪৫ জন সাদান্য আহত হয়। 

পাকিস্থানবাহশীর ভারতে আগমন ও 
তাহাদের চহগাচল নিয়ন্ণের উদ্দেশ্যে ভারতের 
রাষ্ট্রপাল অদা ৯৯৪৮ সালের পাকিস্থান 
লোকাগমন (ঘয়ল্তণ) অধড*ন্যাল্স জারখ 
কারয়াছেন। 

নয়াদলীতে ভারত গণপরিদে খসড়া 
শাসনতন্দের নাধারণ আলোচনাকালে গণপারিষাদের 
সদস্য শ্রীধত সংরেশচন্দ্র মজুমদার বক্তৃতা প্রসহেগ 
কেন্দে শন্তিশালী গভনমেণ্ট গঠনের দাবী জানান। 


পল 
ছঞ 
ভা বর মরি 


১৪ই নবেদ্ধর--আজ ভারতের প্রধান মন্ঘী 
পাণ্ডত জওহরলাল নেহরুর বাঁন্ভঠতন জন্ম 'দবস 
বাভন্ন স্থানে বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপনার সাহত 
পালন করা হয়। * 

ভারত সরকারের এক বিজ্ঞাপ্ততে বলা 
হইয়াছে যে, ভারতে পািস্থানবাসধদের আগনন 
ও চলাচল 'নয়ল্রণ সংক্কান্ত আর্ডনান্স পধবিগা- 
বাদশদের ক্ষেত্রে গুয়োজ্য হইবে না। 


বিদেশী বংশে 


৮ই নৃবন্বর-নানাকং-এ জুওিটাং দলের এক 
সমাবেশে বন্তুতা প্রসঙ্গ জেনারোলিসিমো টিয়াং 
কাইশেক ঘোষণা করেন যে, চন হইতে কমনানস্ট 
দগকে সম্পর্পর্পে উচ্ছেদকজেপ চীনা সরকার 
দশর্ঘকালশন সংগ্রামের জন্য প্রদ্তুত হইতেছে। 
তান বলেন যে, সম্ভবতঃ. আট বৎসর ধাঁরিয়া 


সংগ্রাম চলিতে পারে! তিনি শাণিত £স্তার 
সম্পরকি্ত আলাপ-আলোচনা কারিভে ভসম্মত হন। 


১ই নবেম্বর কায়রার সংবাদে প্রয়াশ, ঠাতি 
রাতে মিশরের ডুতপ্‌ধা প্রধান গলুগি ও ওয়াকদ 
দলের নেতা মন্তাফা নাহাস পাশার প্রাণনাশের 
চেষ্টা হইয়াছিল। সে চেখটা ব্যথা হইয়াছে এই 
৬ধ্ঠলার মাহাস পাশার 2ণনাশের টেদটা করা হইল। 
নানাবং এর সংবাদে হিকাশ, নানক তর 
২০০ মাইল দরে সদট় ঘাটি খিসনতে কমনানিদও 
বাহিনীর আকমণে আছ্যসযরপ্পণ করিয়া । 
রা 
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১২ই  নবেছ্বর-টোক এতে আন্ভতএাতিক, 


লামরিক গ্রাইবুন্যাল জাপানের ভুতপূি প্রদান 


জাপ নেতার হ্তি ক'সশক হুকুম দিয়াছেন। ১১০২ 
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খননের বড় তত করার হানা 


হহম)ডেন। 


অপরাধশ অজাদঃ 
কনগোজো হাঁশিমোতা প্রযুখ 
হন জাপ নেজ যাবজটীবন কারাদণ্ডে দাউ 
হইঘাহহন এবং হোজো মালসভার পররাদই সিং 
[শিগেনার তোলো এবং মামুরো  শিগোনিংন, 
যথাক্তমে ২০ বখসর ও ৭ বংগর কারাদন্টে দত 
হইঞ্সাছেন। ট্রাইবযালের ১১ জন বিচার 5] 
এত ভারে বিচারপতি ডাঃ শ্লাধাবিনাদ গান 
€ অপর দহজন বিচারপতি [ভিন্ন সত 2কশ 
কারিয়াহেন। 
১৩ই লবেম্বর--শীনা সরকারের এক ইসতাহানে 
হকাশ, নানাকং গধেশের সিহশ্বার জার লগ 
স.চাউ-এর পূব দিকে জানচুযান অণ্চলে কই] 
আক্রমণ সমগ্রাভাবে পযদস্ত হইয়াছে । উত্ত সংগানে 
প্রায় 69 হাজারি কম্যানষ্ট সৈন্য হতাহত হইয়াছে! 


শি 


শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক &নং চিন্তামীণ দাস লেন, কাঁলকাতা, শ্লীগোরাণ্গ প্রেস হইতে 
ৃ ৃ রা ইতে মাদ্ূত ও প্রকাশিত। 
ক্বত্বাধকারী ও পাঁরচালক £-আনন্দবাজার পাত্রিকা লিমিটেড, ১নং বর্মণ ঘ্রশট, কাঁলকাতা। 


8111111717171811611114577187111) 


স5৮ 


[01 
1] ||. 11 

ৰ | 

বা 


|! 110. 11111 1111] ১1111 মা |] 11 
11111001111 
নী টা ! ্ 1, 101 / 


] 
রা 
1/1)//1)|111|11/1|1|1/1111),/1|1||/11/1|1111)11||11|।111//:1110111. 








৮1111111111111111111111171” ১119/1111111111111111111./111 


1] ॥/]/)/10/ 1111 ||/'/11)11018510 














1! | 1 | ! ] 
11111111111 
নঃ || রি 1৮ 


|/, +711111111111111)11111117)1111, 41171] রঃ 1লনি)111)1)1,14151114 ধা 


41111. 11 8112 ঠা /11, 81. 1 [নি রি র্ 


11111) 11011 11111, ৰা * 4 রি 


11111117 | 1 4 ' 
1 সি বিট... রা 


11 1711 115 


পা রা রা 


1 
রা, 





01 চা 2 11 
111801111 72) /%, 15. দা? 
7 1 রণ 1 1. বা 


1117,151:)101)11111011/,, "4 191 11411800000 গা) ১0] 111111/171111111 //778718 


সহকারশ সম্পাদক £ শ্রীসাগরময় ঘোষ 








যোড়শ বধ 1 শনলার, ১১ই অগ্রহায়ণ ১৪৫৮, ভান ৭01708৮2118 9 077] রা [৪থ সংখ্যা 

উপদেশ ও আঁভসান্ধ টি অর্থাৎ রাষ্ত্রীয বোধের রে মূসলমানদের 
কাঁলকাতার হহরমের দাঙ্গার সংলাদ ঢাকায় পাপী নধ্যে ধর্মবোধের আবেগই বোঁশ প্রবল। লীগ 

প্রচার ত হইলে জনতা উত্ভোজত হইয়া সংখ্যা- 4105 রাজনশীত এই ধর্ম বোধের সঙ্কীর্ণতা এবং 

প্র্ঘু হিন্দ, সম্প্রদায়ের উপর ইহার প্রতিশোধ রত £ বৈষম্যের “দকটাই বিশেষভাবে জাগাইয়া তুলে 

হণ রই র জন্য উল্মত্ের নায় তজন-গজণন পা রণ এবং উদার নোতিক মর্যাদাকে শাথিল ছি 


নাঁলয়া সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । 
আন্াদ" ও পাঁজন্দগশ" এই 
শসাদপরের কঙ্যাণে বি বিক্ষোভ 
র্‌ রি উন মথ্যার আতিরাঞ্জিত 
রা রঃ তবোশিত তই ছল । রর ধরণের 
অসংস্কাত আনো 
নাতি ধর্োন্মাদদের সম্বন্ধে আমাদের 
[কছু বাঁলবার নাই। ফিণ্তু লক্ষ করিবার 
এ 
] 


সি 


ক্ষয় এই যে, পৃরবিষ্গোর প্রধান মন্তী জনাব 
নুরুল আমন সাহেব দহরমের এই 
'শাভাযাত্রা সম্পাকত ঘটনাটিকে দৈবপ্রদত্ত 
সুযোগস্বর্পে শ্রহণ কাঁরয়া পাশ্চিমরহে 
গভনমেণ্টকে খোঁচা দিতে কসর 
এবং সেই সঙ্গে নিজেদের শাসনবাবস্থার 
গর্বেও তিনি উচ্ছ্বাসত হইয়াছেন। জনাব 
নুরুল আমিন মরুক্ঘশর ভঙ্গীতে বাঁলয়াছেন 
»"পাকস্থানে আমরা সম্পণভাবে আমাদের 
সংখ্যালঘু সম্প্রদারের নিরাপন্তা বিধান, 
তাহাদের ধর্ম সম্বন্ধীয় ও সাংস্কাতিক অধিকার- 
সমূহকে রক্ষা করা এবং তাহাদের সংহত 
কেবলমাঘ ন্যায়সঙ্গাতই নহে, উদার আচরণ 
বার ভার গ্রহণ কীঁরয়াছ। আমরা উউ$ পারত 
পতিজ্ঞায় দডঢ় থাঁকব। মুসলমানদিগকে 
সর্বাধিক সংযম দেখাইবার নিমিত্ত আমি 
আপলদন জানাইতেছি। প্রদেশে সাম্পরদায়ক 
সম্প্রীত ও শান্তির যে অবাচ্ছ্নর ইতিবস্ত 
রহিয়াছে, তাহা আমাদিগকে অব্যাহত রাখতে 
রা ” পূর্ববঙ্গের প্রধান মন্ত্রীর এই সংকষ্প 
বং তাঁহার এই গর্ব যাঁদ সার্থক হইভ 'তবে 
জা সর্বাপেক্ষা আঁধক সুখ হইভাম; কিল 
পর বলোর হন্দু সমাজের ব্যাপক বাস্তৃত্যাগ 


চে রং 


গর 
এ নাউ 
কিরেন 2 শাহ 


মর 
রি আক্ষেপের সঙ্গে বাঁলতে 
পাকিস্থানের কথা ও কাজে মিল 
পাপপথাতন। সামগ্রিক অম্প্রীতি ও শান্তির 
তাই আঁবাচ্ছ ইাতিবূক্ত থাকে, তবে 
সংখাল£ঘন্ঠ সম্প্রদায়ের লক্ষ লক্ষ নরনারী 
[নিঃস্ব অবস্থায় সেখান হইতে িট্াঘাটি 
ছাঁড়য়া আসতেছে কেনঠ পবিবিঙ্গে সংখ্যা, 
লাঘচ্ঠ সম্প্রদাত 


যাঁদ 


চা 


যারে অনথকি এ অসহায়ন্থ 
অবস্থা বরণ করিয়া লইবার দুকহিদ্ধ কেন দেখা 
ঘ্হ্যাতি পরিসর সাখাালিঘু সম্প্রদায় 


চক মিহাদাসমপল এত  প্রগাতিশশল। 
সাধারণ মানুষের কাণডজ্ঞানডুকু পযন্ত 
তাহাদের নাই, হিহাদের সম্বন্ধে এমন ধারণা 
করলে টিম্চয়ই আবার করা হইবে। 
সুতরাং তাহাদের বাস্ততআাগের মহলে 
ও £ 
গভীর কারণ কিছু আছে, ইহা 
স্বতার কতিতই হয়া সে কারণগাঁল 
ক, আরা দে সম্বন্ধে অনেক আলোচনা 


করিয়াছি? প্রধান কারণ এই যে, পববিজগোর 
ংখাগরিক্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে ধমিসম্পাকিতি 
সংস্কার বোধের বৈযমা এবং তজ্জনিত একটা 
প্রভৃত্ব-স্পৃহা প্রধল রাঁহয়াছে এবং উন্নত 
এবং উদার রাষ্ট্রীয় মর্যাদাবাদ্ধি তাহাদের মধ্যে 
এখনও জাগে নাই। এ সম্পকে পরলোকগত 
মৌলানা মহম্মদ আলবর একটি ভীন্ত আমাদের 
স্মরণ হইতেছে। তান বলিয়াছলেন,- 


[6 এ€(10৮ 07 0115 21000060225 
18 ৪01708£6€ 1 6317601 01 161161012 020 
10 01010181109, 


দৈয়।  বাস্তাবকপক্ষে সধখ্যাগারত্ত সম্প্র- 
দায়ের এই  বৈষমাবোধ পূর্ব পাকি- 


কারঘা ভুঁলয়াছে। সেখানে দাঙ্গাহাঙ্গামা 


ব্যাপক আকারে দেখা দেয় নাই, ইহা সত্য; 
িল্তু তাহা দ্বারা বুঝতে হইবে না যে, 
সেখানে অশান্তির কোন কারণ নাই। প্রকৃত- 
পক্ষে সংখ্যাগারন্ত সম্প্রদায়ের প্রবল চাপে 
সৈখানকার সংখালাঘন্ঠ সম্প্রদায় অভিভূত 
হইয়া পাঁড়য়াছে। ভাহাদের আত্মসাম্বৎ পর্যন্ত 
নন্ট হইতে বাঁসয়াছে। শাসকদের উপদেশ এবং 
সাঁদচ্ছা তথাকার সংখ্যারিষ্ট সম্প্রদায়ের মনকে 
একান্তভাবে স্পর্শ কাঁরিতেছে না; কারণ লীগ- 
নীতির সপে সেগুলির আন্তরিকতাসম্পন্ন 
সামঞ্জসোর অভার স্পটভাবেই তাহাদের চোখে 
পাঁড়তেহে। তাহারা সেগাঁলর গুরুত্ষহশনত্ব 
উপলব্বি কারা সেগুলি এড়াইয়া 
সাম্প্রদায়িক বৈষম্য 


ঞ্বং তজ্জান 
প্রভিতের মে) ্ 4 পৃ ঠ নল্যবে 
টি নি 
জাঁকাইয়া তুলিতেছে। পাকিস্থানের নেতারা 


এমলামিক রাষ্ট্রের জিগণর তুলিয়া সংখ্যাগারচ্য 
সম্প্রদায়ের সেই মনোবাত্তকে কার্যত প্রশ্রয় 
দিতেছেন। এইভাবে সংখ্যালীঘস্ঠ সম্প্রদায়ের 
সম্বন্ধে তাহাদের সব সাঁদচ্ছা শুধু এই সাম্প্র- 
দায়ক স্বার্থীসাদ্ধর আভিসান্ধিতে পাঁরণত 
হইতে বাঁসয়াছে এবং ফলে সংখ্যালশঘষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের. পক্ষে জীবন দূর্হি হইয়া 
সমাজে একান্তভাবে কোন সধাস্থীত পাইতেছে 
না। এমন নির্মমতাময় প্রাতবেশ মানুষকে 


আতম্ট করিয়া তুলিবে, ইহা স্বাভাবিক। 


১৫০ 
ব্যাধর কারণ নিণয় 


পরলিঙ্গের প্রাণশন্কি সাম্প্রদায়িক প্রতি 
লেশের বেদ্টনদর অধ আজ পি হহষা 
পাড়াতে: কিশ বিগত অহসণের  গবাশত 
আনাস্থনগয়। ব্যাপার হইতে এই সতাই 
প্রাতিপতা হইয়াছে, পশ্চিমলঞ্গোর গ্রাণশন্ধি 


৬ 
্ 
দহন সপ আছে | পাহঃন লাগিব প্রধাননন্তী 


ভাঙ্গল লা 1)৭দে নন, এ তি (৫০ ] স্পট 

চার রা টিম নিরার 

লারা মালয়াশ্ুন 1! ভার ম্যান খংবহ 
৫ 


পারস্পারিক 
করিরা পাকি 
ডাক র রায়ের যণন্তর 
পলার্পি কারত সমর্থ হইবেন । 
ডাক্কার রায় পাকিস্থানের ভারতীয় 
বরশনার শাবক জপ্রকাশের  ডীস্ত 
হ্রাঘূত শ্রীপ্রকাশ পরি 


চসাশন্ট। আনন 
দোযতেহাতপিন 
স্থানের পিঘানিগনত 
সালাত 
এই প্রসা্ো 
হাই 
উদ্ধত কারিয়াছেন। 


লগে উবস্থা সম্বন্ধে ডাক্তার রায়কে 
লা টিিছহাদেন,। হাহা বিশেষভাবে 
উদ্দেহাগাগা | তান বলিল পা কস্থান 
এস চক লট লাগিয়া বারংবার পলরন্তে 
স্বভিলত আাহামাশদগিকে বিজাত ও 
সন্ত পাপিয়া ভালিয়াডে। ধাদও উধবতিন 
কতক, ঠায় আচরন বা্ততি চান এবং 
সাহা তর গ্রহ শযায়সঙ্গাত ও উদার 
বাপহার কাব্কার তিন তাহারা উচ্চপদস্থ 


কারয়াতেন 


রথ 


লা € ॥ না রর এ ৫ ৯ 
তথা অসপলান অনসাধারণের একটি বিরাট 
০৮ যে 45 তপ্ত ১৮ পর এ শুনতে স্‌ ঘা নি 
৮22৮5 তা জনা পি খারিগা সিকি 
ণ 
কারে বে শন পাকিপ্থানে লাঞ্চিত 
572) ৫2 € 2 নানতণহ তাহালা )াঁলি 
এ, এ শপ, তাহার। ঢালা 
723৮: 855 ৩০ এ ০ 
মাহ তুতি | হন ৫ পালি য়ে সপ্াজগান্জে 
সাল, 2 গর ক হাহ রর লেত, 
স্থান আাগীলকল নদের বিরিতদ্ধি। গোপ্ভারখ 
থে 
পয়োগানা আজান সন কারযাছে এবং 
নে 2:-০4 এরি 
৯০11৮] রি | না ঠা £1৭ তাত শাক 
আনত হন, হাহা গ্রিক হইয়া পাভিষাছ্ছে।? 
আমরা ১0551 দাবা তন্ন হাতলীত তি আন এ 
সাব, পলবিশোর সখ্যাশঘু সম্প্রীপায়র 
টি 
গিট অপার সঙ্গে পশ্চিমবঞ্গের সংখালখ 
.€ 
শা 


১০ পি বন্দ. নু নি ১ ৮4০৮৯ ্ি ৮ রা তে 
স্ম্াদাহেশ আবথার হল্ুনা কারয়া পোখ বেশ | 


বগা লিও 
পণ লন ৩1 
৯ 


খালা সমপাদাত 


রর 
এ 


বাক দগনে যেভাবে এ 
পাঁশ্যমপগর কোথাসও তাহার 
[ক ০ সম্পরলাষের 
পাশ দকাগায়ও 
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“ভারে গত মহারামর প্যগ 


1নরাপভাবোধ 
শাসকাদের সন্দহ বা 
গ্ুগ হয় নাই । পক্ষা- 


সংখ্যা) 


না? টি চা 


খবরে তই সতাই দু 
হইফাছে যে, পাশ্চিগলাশনা জনসাধারণ রি 


ত্র্প সাম্প্রদায়িকতার ভান লরদাসত 


প্রস্ততি নয় এলং যাহারা এই ধরণের 


করা $ ০ (৭ 
উর 


চর বে রে ৫ এরর নর 
সস্ট কংরাতি চায়, ভাহাদগকে কেমন কারয়া 
শায়েস্তা কারি হয়, তাহারা তাহাও জানে। 


সাম্পুদায়িক সঙ্গপ্রগীতি ও কার ভীদিশ পতিতা 
কারি স্মৃতখশ বাড়যো এবং শচীন মি্রের 


তশি 


শ্াায় তরুণদের আত্বদানে সেদিনও যে ভূমি 
পরিত হইফ্াছে সেখানে কাপূরুষোচিত সাম্প্র- 
দা়্িক জিঘাংসা, পাকিস্থানের ন্যায় বীরত্বের 
গৌরব গাইবে, এ. উপায় নাই। 
পলি গান প্রধান সন্ধা যাঁদ সত্যই 
পর্ব পাকিস্থানকে আদর্শ রানে 


পারিণত তে চাহেন, তবে তাঁহাকে 
সেখানেও সাহ্াজক এমন প্রাতিবেশ  গাঁড়য়া 


তলিতে হইবে। ভিন যে প্রতিজ্ঞা গ্রহণ 
কারয়াছেন তাহা কার্ষে পরণত 
কেবল দডঢ় থাকলেই চালবে না, 
সমাজ-াবরোধণ ব্যান্তবর্গ যাহাতে য়, 
সেজন্য তাহাঁদগকে কাজ কারতে হইবে। 
বস্তুতঃ গভনমেন্ট যাঁদ সারয় হয়, এবং 
শামত যাঁদ জাত থাকে, তবে সমাজ-বিরোধী 
শান্ত কোন রাট্ট্রেই স্থায়ী হইতে পারে না। 


নীতি ও শাসন 
প্লাকস্থানের প্রধানমন্ত লিয়াকত আলখ 
খানের পুববিজেগে সফর সেখানকার সংখ্ালঘু 
সম্গদাফেঘনে বিশেষ আমবাস্তত সন্টার 
বারে সমর্থ হইয়াছে বলিয়া আমাদের মনে 
হয় না। মিঃ লিয়াকত আলখ সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের স্পাথরিক্ষণ এনং ভাহাদের নিরাপত্তা 
সম্বন্রে অনেক আম্বাস দিয়াছেন, ইহা সভা; 
কল্ত ইভা “তন [কিছুই নাই। পাব 
স্থানের নিয়ানকগণ এন ফাঁকা ভামনাস ইহার 
পে আনেকলার দিয়াছেন: কিল কাষভিঃ 
সপস্থর কান পারবহলনিই ঘটে নাই । সামপ্র- 
দাঁযক প্রভুর একটা মোহ পাবিস্থাংনর 
সংখ্যগ্রা্। সম্প্রদায়ের মানে দটঢ় হইয়া 
[গয়াসহ এবং সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে দৈনন্দিন 
জটবনে এজনা আঘাহ পাইতে ভইতেছে। বলা 
বাহলা শাসন বিভাগীয় কমচারীদেষ হাতে 
এ অবস্থার প্রভীকার অনেকখানি নিভাব 
কলে। 175 নয়াকত আলশ এ সত রে 
বারয়াছেন। তিন সপজ্টই বায় যাছেন পে, 
পাকিস্থান শাসন শথ্ভাটা ও ভজ্ঞতা- 
সম্পহ্ কমচারটির আভাঙ ছিল । আমরা বালব, 
সে অভান এখনও বহয়াহে । কিন্তু আভিজ্ঞতাই 
বড় কথা নষ, মানি এবং নিরপেক্ষতাই 
এখান সবচেঘে বেশী হয়োজন। ্ 
পাকিস্থানের শাসন বিভাগে এই দিক হইতে 
োগাভার নারি 1নালরুূণ অভাব পাঁর- 
লাক্ষত হইবে ন্যায় এবং নিরপেক্ষতার মহাদা 
অক্ষর তির মত শক্ক মানুষ সেখানকার 
গাসনলিভানে সতাই বিরল। ইহার কারণ 
[মহ লিয়াকত আলণ সহেব উপ্লাব্ধ না 
কারযাস্ছন, ইহ7ও বাঁসব না। কারণ, তানি 
সে সভা উপলাষ্ধ করিয়াছেন বাঁলয়াই 
সম্ভবতঃ শাসন বভাগশয় কমচারশীদগকে 
রাজনীতির প্রভাব হইতে উধের্য থাকতে 
উপদেশ দিয়াছেন । যে রাজনীতিক দল শাসন 
বভাগে কতৃত্বি লাভ করুক না কেন, তাহার 


ধু 
"হাত 
115 ১৯১০15 ১) 


দিকে না তাকাইয়া নিরপেক্ষভাবে ন্যায়নিষ্তা 
বজায় রাখিয়া কর্মচারীরা চলিবেন, ইহাই 
তাঁহার নিদেশ। বলা বাহ্‌ল্য, এমন উপদেশের 
কার্যকারিতা খুব কমই আছে; কারণ সংখ্যা- 
গাঁরম্ঠ সম্প্রদায়ের আভমত অননসারে -প্রাদে- 
[শক মল্লিমন্ডল প্রভাঁবত হইয়া থাকে এবং 
রাজকর্মচারশাঁদগকে মান্তুম্ডলের নীতি 
অনুসারেই চলতে হয়। সংখ্যাগারণ্ 
সম্প্রদায় যেখানে সাম্প্রদায়ক প্রভুত্বকেই বড় 
বালয়া বুঝে, সেখানে মান্ধমণ্ডলকে সেই 
নখভিই অবলম্বন কারতে হয়, নাহলে তাহাদের 
মান্মত্ই লোপ পার । এরূপ ক্ষেত্রে মান 
মন্ডলের রাজনশীতিক মতকে গ্রাহ্য না করিয়া 
রাজকর্মচারীদের পক্ষে ীনরপেক্ষতার উদার 
আদর্শ অনুসরণ করা সহজ নয়। সে পথ 
অবলম্বন করিতে গেলে তাহাদগকে যেমন 
সংখ্াগারত্ত সম্প্রদায়ের হইয়া পাঁড়তে 
হয়, তেননই সংখ্যাগাঁরষ্ঠ সম্প্রদায়ের মনস্তৃ্ি 
বিধানে তৎপর মীন্দম্ডলেরও তাঁহারা 
বরাগভাজন হইয়া উচ্গেন।  সতঙ্ধাঃ 
ভাঁহাদের রুঁজ মারা যাইনার বক 
তাঁহ।1এগকে লইতে হয়। পাকিস্থানের 
প্রধানমন্ত্রী আমাদিগকে এই আশ্বাস 2 
যে, রাজকআ্রচারীদের পক্ষে এই দক হইতে থে 
অন্তরায় আছে, তিন ভাহা দূর ঝরনার 
উদ্দেশো পাকিস্থানের শাসনতন্ফে বাবস্থা 
প্রবর্তন কারতে ইচ্ছুক আছেন। বিশ 
এক্ষেত্রেও ভাঁবধ্যতির আম্বাস্তর আর এক 
পর্ব, তাহা কতাঁদনে কাফোে পারণত হইলে 
ক জানে? বাস্তবিক পক্ষে সাম্প্রদায়ক তা 
উপর অথাৎ বিশেষ ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রড়ুহের 
উপর রাষ্ট্রনশীত যাঁদ প্রাভন্তত হয়, তাত 
নায় এনং নিরপেক্ষতার পথে এই সব অন্তরায় 
ফলত? মধাধুগীয় আদশে 
পাকস্থানকে সম্হাতি 

রাণ্ট্রের আদর্শে গাঁড়য়া তুলতে হয়, তঙে 
ধর্ম বিশেষের মৌলক উদার আদশের 
দোহাই মা দেও প্রাতিষ্ঠাই 


ঙ 
শা 
স্পা 


ওয়াই 


ই ভাল। 


সি লক্ষা হয়, তবে শুধু নাম লইয়া এই 
ভ্রম সুষ্টি করা হয় কেন; কোন ধমহি 


মানুষকে হংসা বা দ্বেষ কারতে বলে না, 
অথচ ধর্মের নামে জগতে যত বেশী হিংসা 
বং 'বদ্বেষমূলক বিপর্যয় ঘাঁটয়াছে, অনা 
কোনভাবেই হয় নাই। বর্তমান ক্ষেতেও 
রাজ্নশীতর সঙ্গে বিশেষ ধমমিতের সংস্কার 
যাঁদ মুস্ত হইতে না পারে, তবে তাহার দুর্গত 
যে বাঁড়বে ছাড়া কাঁমবে না, ইহা নিশ্চিত। 
বাস্ভৃতাগ বন্ধের উপায় 
পৃ্ববজ্গ কংগ্রেস পাঁরষদ দলের প্রধান 
হুইপ শ্রীফৃত গোবিন্দলাল বাড়য্যে সোঁদনও 
একটি বিবৃতিতে পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়কে এরূপ বাস্তব অবস্থার মধ্যে গন 
কাটাইর্তে হইতেছে, তাহা প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 


১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ সাল। 


বর মতে শহর ও গ্রামাণলে গৃণ্ডা শ্রেণীর 
1:1ঝদের আবরাম অত্যাচারের ফলে সংখ্যালঘু 


এম্পাদাল্য়র মধ্যে একটা আশঙ্কার সাজ্ট 
হইয়াছে; এই আশঙ্কাই বাস্তুতাগের জনা 


ধান দায়ী। ইহা ছাড়া বাঁড় দখল, সাধারণ 
রি তে কর্ পাঁরিচালনা, শিক্ষায়তনে 
এংখলা রক্ষা, অন্যের জমিতে গো-মহিষাদর 
[শ-আইনা প্রবেশ, গোহত্যা, গবাদি পশু 
অপহরণ, বলপরবকি কন্যাহরণ, বান্তগত 

রে, সাধারণ নারশদের বাবহৃত নদীর ঘাটে 
৬শ্নভনভাবে স্নান, বেতার শ্রবণ, সংবাদপত্র 
দন এবং আরও বহুবিধ ব্যাপারে সব সময়ই 
"তার উপদ্রবের আশঙ্কা বরতগান। কখন 
4০১ কোথায় এই ধরণের বিপদ লাভ হইবে, 
27 কেহই জানে না; 


সুতরাং জনসাধারণ 
অহরহ উত্কন্ঠার মধো কালযাপন করিতেছে। 
বারণ রর [নিবাহের ক্ষেত্রে £নজেদের 
অনাটারত মনে করিলে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
"ক নাত আশ্রয় সংাতের জন্য উৎকাণ্ঠিত 
₹ তা স্বাভাবক | বন্দোপাধায় মহাশয় 
7৭ পাকস্থানের একজন বাঁশন্ট নাগরিক। 


হান সতকার অবস্থাই বান্ড করিয়াছেন। 
“স্থানের প্রধান মধ্য মিঃ [লিয়াকত আলৰ 
তন ঢাকার বুতায় দরখ প্রকাশ করিয়া 
নযাতেন যে ১৯০৩ সালে ঢাকা আসিয়া 

দ্য দেখেন, তাহা নিস্নৃভি হইতে পারেন 


"2. বিশু নিভয়াছে দশপ। ঢাকার 
শান জবস্গা দোঁখিয়া তিন বেদনা বোধ 
খানয়াছেশ। কেন এই বেদনা? পাকিস্থানের 


প্রধান মন্তীর মতে স্যাকস্থানে সমাজাবিরোধী 
বর এখনও মানুষের দুদশার সুযোগ 
নত-তছে। মজতপার এবং চোরাকারবারীরা 
টাাবসথাকে  গরহতর করিয়া তুলিভেছে। 
(ভাগ বলেন, এই সকল বান্ডিকে নিম্মভাবে 
শাস্তি দিতে হইবে। তাঁহার মতে পাকিস্থান 
£শশ সব নৌকের স্থান হওয়া অনুচিত। 
নব শিয়াকৎ আলী ঘাঁদ বাস্তব 
সঙাকে স্বীকার করিয়া দৃট্টি একটু সম্প্র- 
সারিত করিতে সমর্থ হইতেন, তবে সমাজ- 


'নরোধীপের তৎপরতা অনান্তও লক্ষা কারতেন। 


এ 


পাধবিজ্ঞোর সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে সমাজ- 
'বরেধী এক শ্রেণির লোকের দ্বারা 


ভাবে উপদ্রত হইতে হইতেছে এবং 
“মা ন্ধ গুডাপ্রকাতির লোকেরা অসহায়ত্বের 
শ*যোগে তাহাদের উপর নির্যাতন চালাইয়া 
'পজ্েদের জঘনা মনোবাত্ত যেভাবে চরিতার্থ 
'ারতেছে, তাহাও তাঁহাকে চিন্তিত কারিয়া 
টুলিত এবং ভান এ*লামিক রাষ্ট্রের মহিমায় 
“শগু হইবার আগে এই সব দৌরাত্ এবং অনা” 
ঢারের জন্য বেদনা বোধ কারিতেন। সেক্ষেত্রে এই 
'শ্রণীর ধ্মন্ধ ববরাদগকে নিমমিভাবে শাস্তি 
'দবার জনা সুদ ন্যায়নিষ্ঠ সঙকশ্পশীলতা ও 
তাঁহার উক্তিতে প্রকাশ পাইভ। 

পাকিস্থানের অন্যান্য অতি বুদ্ধিসম্পন্ নিয়া- 


শেশ 


মকদের মত তিনিও অনেকটা জ্বানতই এই 
সতাকে এড়াইয়া গগয়াছেন। রান্ট্রের সংখ্শর্ণ 
স্বার্থ প্রয়োজন সম্পাকৃতি সংফকাবুই এক্ষেত্রে 
তাহার মনেও কাজ কাঁরিয়াছে, সন্দেহ নাই। 
সাম্প্রদায়ক সঙ্কীর্ণ দান্টই পাকিস্থান রান্ট্রের 
গোড়ায় রাহয়াছে, একথা সকলেই জানেন: 
[কিন্ত পাকিস্থান এখন যখন প্রাতীম্তত 
হইয়াছে, তথন সেই দৃম্টি পাঁরত্যাগ করাই 
উাঁচত এবং রাম্ট্রকে সর্বজনীন মর্ধাদার উদার 
?ভাভতে প্রাতিষ্ঠা কারবার আদর্শ উদ্দীপ্ত 
কারবার শদকেই তাঁহাদের নীতি বনয়ান্তিত 
হওয়া কর্তবা। 


প্রদেশের পুনগণিন 


নব-নির্বাচিত রান্ট্রপাঁত ডাক্তার পভ 
সীতারা'ময়া ভাষার ভাত্ততৈে প্রদেশ গানের 
কেস শহাীত নখীতির আগাগোড়াই সমথকি। 
[তানি সম্প্রীতি একাঁট 'বিবাঁভিতে তাঁহার 


সেই আঁভমঘতকে সুদ কাঁরয়াছেন। ভারতের 
পধানমন্ত্র শাডত জওহরলাল নেহরুও 


ভাষার ভাতিভে প্রদেশ গগনের সম্প্প প্রীতিকল 
মতাবলমলী নহেন, তবে তান কিছু সময়ের 


জনা এই নীতি কার্ষে পাঁরণত কারতে 
প্রবৃন্ত হুয়া উপযুষ্ক মনে করেন না। তাঁহার 
মতে এখন এই বিষয়ে ভাত দিতে গেলে 
অযথা প্রাদোশকতার ভাব বদ্ধ পাইবে। 
ভারতীয় গণপাঁরবদে প্র্ভাবিত শাসনতন্তের 


খসড়ার দফ্ষাওয়ারী আলোচনা চলিতেছে । এই 
আলোচনা প্রসঙ্গে প্রদেশ হনর্গ ঠনর প্রশ্নটিও 


উত্খাপত হয়। ডাক্তার আম্লেদকের খসড়া 
প্রণয়ন কাঁমটির সভাপাতি। ভারতের নতন 
শাসনতন্ঘ প্রবর্িতি হইলে প্রাদোশক সীমা 
রেখার পাঁরধতন্ন সাধনের জনা যে উপায় 
অবলম্পন কাঁরতে হইবে, সোঁদন ডাক্তার 
আম্বেদকরের এতংসম্পাকতি একাঁট প্রস্তার 


গণপার্ধদে গহাীত হইয়াছে । বিদেশীর কুট 
চকে বাঙলা দেশের কতকগদল অংশ বাঙলা 


হইতে বিচ্্া হয়; পাশ্চমনজ্গ এই অঞ্চল 
গফারয়া পাইবার জনা বহদিন হইতে 
আন্দোলন কারা আসতেছে । ভারত 


স্বাধীনতা লাভ কারবার পর ভাষার ভাবতে 
প্রদেশ পুনগঠিনের জন্য কংগ্রেসগৃহীতি 
নীতি অনুসারে পশ্চিমবঙ্গের এই দাবী 
প্রতিপালভ হইবে, সেই আশা কাঁরতেছিল। 
গত ১৬ই সেস্টেবির পশ্চিমবঙ্গের ব্যবস্থা 
পারদ সোজাসুজি ভারত গভন*মেণ্টের উপর 
এই বিষয়ের ভার ন্যস্ত করা উীাঁচত বালা 
1সম্ধান্ত প্রকাশ করেন । কিন্ত দেখা যাইতেছে 

ডাস্তার আম্বেদকরের প্রস্তাবে এই আসান 
গৃহশত হয় নাই। তাঁহার সংশোধন প্রস্তাব 
অনুসারে ভারতীয় বাবস্থা-পারষদের কোন 
এবং আয়তন হাস বৃদ্ধির প্রস্তাব পেশ করিতে 
পারিবেন। ধিন্তু তাহা কারবার পর্বে 


১৫১ 


ঞ 


ফাঁহাকে এই প্রচ্তার উত্বাপনের জনা ভারতের 


রাষ্ট্রপতির অন্মোদন সশ্াহ করিতে হইবে। 
কিন্তু রাষ্ট্রপ" এ বিষয়ের মযৌন্তিকতা 


উপলব্ধ কাঁরলেও তদন্যায়খ আভমভ দিতে 

পাঁরনেন না। সেক্ষেত্রে রাষ্্রপাতাকে প্রস্তাবত 
পারবভনের সঙ্গে যে প্রদেশ সংশ্লশিট সেই 
গুদেশের আইন সভা এ পা সম্মত কি না, 


তাহা নির্ধারণ করিতে হইবে এক্ষেত্রে 
আইন সভার রি এলাকার 
প্রাতীনাধদের আঁধকাংশের সম্মত থাকলেও 
চাঁলবে না, সমগ্র আহন সভ।র  মতা- 
মত নর্ধারণ করা প্রয়োজন হইবে। 


পশ্চিমবঙ্গের দাবী সম্পকে এই ধারা 
অন.সারে প্রদেশের সীমা নির্ধারণের প্রস্তাব 
অনুমোদন কাঁরতে হইলে রাষ্টপাঁতিকে বিহার 
বাবস্থা পরিষদের আঁভিমত আগে লইতে 
হইবে। বলা বাহুলা সেই আভিসভ সহজে 
প্রস্তাবিত পারপতনের অনুকপ হইলে না, 
এবং মত যাঁদ প্রতিক হয়, তথাপি রাংগাভি 


যে প্রদেশ বিশেষের দাবী পরণে সহায়জা 
কারবেন অর্থাৎ ভারভখয় বারস্থা পাঁরষাদে 
সদসা বিশেষকে প্রস্তাব উত্থাপানর  অননমাতি 
দিবেন, ইহা প্রভাশা করা বথা। সংতরাং 


(বহার ব্যবস্থা পাঁরষদের অধিকাংশ সদসাদের 


সমনিশ্চিত প্রাতিকলতায় এবং তজ্জাঁনত 
রাট্রপাত্ত কার্তকি সমথবনের অভাবে পাঁশিম- 
বঙ্গের সঙ্গত দাবী পূরণের সব সম্ভাবনাই 
[বলত হইলে । ফলত এমন বাবস্থায় 
প্রদেশ ত্রিভাগ সম্পদে বিদেশ সাম্রাঙজগা- 
বাদীদের স্রাথমিলিক আভিসান্পপূর্ণ 
কটনশীতির আটার পাশিচিননঙ্নকে আ্থারশ- 
ভানে মহন ভাগতগয় 


কারে হইবে। 

রাত্টেল সংহাতি এবং সন রঃ পান্ছে ইহা 
[শশ্য়ই আহাধক হইবে না বালির আমাদের 
দ৮ িশ্বাস। 


4 
রে 
1০ 


বাঙলার সংস্কৃতির শান্ত 


শ্রীযৃত সন্তোষকনাল বসু পূর্ন পাঁক- 
স্থানের ডেপনাট হাহ কামশনারের কাভার 
গ্রহণ কারয়াছেন।  কালিকাতার  একাঁট 
সম্বর্ধনা-সভায় হ্রীঘভ বসু বলছেন, পাববিজ্ঞ 
হইতে বাস্ভুতাগের *গাতি রুদ্ধ কাঁরপার 


উদ্পযোগণ বাবস্থা সণ্টি করিবার কার্ধে তিনি 
সহযোগিতা কারবেন।  প্রক্ুতপক্ষে রান্ট্রীশ- 
ভাবে নাঙলার এই দুই অংশ বিচ্ছি্ হইলেও 
বাঙলার এই দই অণ্চলের সাংস্কাতিক এবং 


অথনিশাতিক জীবন পরস্পরের সঙ্গে এমনভাবে 
টড যে, বাঙলার এই অংশকে একান্ত 


ভাবে 'বাচ্ছন্ন করা কঠিন এবং তাভা করিতে 


গেলে অবাস্তব অনথই সান্ট হইবে। ভাষা 
এবং সংস্কাতর মধোই স্বাজাভাবোধ নিহিত 


থাকে । বাঙলার হিন্দ; এবং মুসলমানকে শুধু 
ধর্ম সংস্কারের নি নকতার দিক হইতে 
পৃথক কারতে খাওয়া বিড়ম্বনা মাত! 





৬৮০০৬ 








বহন মৃত্যু পার হয়ে, 
কোনো এক স্বচ্ছ নশীলগায়_. 
একঝাঁক অরণ্যমরাল 
আজো বুঝি উড়ে যায় 
শরতের লখঘদপক্ষ মেঘের মতন । 
তাদের ডানার শব্দ আজো যেন শুণি__ 
শোনে সারা মন, 
মন হয় পলকে মাতাল । 


একঝাঁক অরণ্যমরাল। 
যাযাবর । 
চির বেদে। 
কোথাও কূলায় বেধে 
কোনোঁদন খুব বেশশ থাকেনা সে যারা । 
মানেনাক' কোনো শ্রুটা, ভ্রকুটী, ইশারা 
কোনো সে কিছুর; 
কোনো সে কিছুই 
পারেনা পরাতে যার কোনো বন্ধন। 
মাঝে মাঝে মন 
আজো বুঝ ছেয়ি তার অপার গগন। 
মাঝে মাঝে কখনো কখন। 


কখনো কখন 
কি জানি সে কি যে মনে হয় 
হঠাৎ স্বিগুণ লাগে প্রাণের স্পন্দন: 
তুচ্ছ করে সব বাধা, দ্বিধা, দ্বন্দ, ভয়-- 
উদ্বেলত উদ্দ্রাল্ত হ-দয় 
অকস্মাৎ আপনারে করে নির্বাসন 
কোন এক দুনিরিধক্ষ অক তারায় ই 
সব মৃত্যু-অন্ধকারো অবশেষে যেথা 
ফিরে আসে প্রতিহত বিস্নিত বাথায়। 


বহন মতত্যু। 
আমাদের ঢের মৃতু ভাই। 


তোরণ) আবাল 
গোবিন্দ চক্রবতর 


মগ্যা মোহ, মিথা লোভ, িথ্যা ক্ষোভ- 
হিংসা, ঘণা, শাঠ্য-শঠতার 
তা 
লহ পিঘ 
পলে পলে নিঃশব্দ হত্যার। 
জ'মে জমে তত্র তার 
সবটুকু পাপ; 
আমাদের এ আকাশে আজ তার এত বেশশী*চাপ 
হয়েছে দুবার । 
দুর্বাধ দ্‌বহি বাাঝ 
আর তাই এত অন্ধকার । 
অন্ধকারে পলে পলে পথ হাতড়াই। 
পথ খখাজপথ ধাাঝি 
প্থ নাই, তবু বাঁঝ কোনো পথ নাই। 


ছিলো যেন, ছিলো যেন 
ননে পাড়ে, গনে পড়ে 
তবু একাদিন ? 
এ হৃদয় আশ্ম্য রঙন; 
শাদা পাশে, কাঁচি খাসে, বুনো রোদ্দুরে 
কোন সে তেপান্তর মাগে মাতে ঘরে 
তারপরে গেছি উড়ে 
কখন হাউই হয়ে হচ্টাৎ কোথায় । 
মনে পড়ে, আজো আন পড়েঃ 
স্মরণের সেই ছি কালামালি জাল 
আর সেই অবণামরাল 
বহুকাল 
যারা ছিলো পাশাপাশি 
চোখে চোখে সমান্তরাল । 


দুরন্ত লুয়ের মত 
তারপর বয়ে গেল কত-না বছর ঃ 
এলো শিলা এলোমেলো কত কালো ঝড়। 


কত ঝড়, 
মন্বল্তর, 
মারী ও বিশ্লবহঃ 
সাত-রঙা জীবন-উৎসব 
সে আগ.নে পড়ে হালো ছাই। 
প্রাণ হ'লো কাঁচিন পাথর; 
তারপরে পোড়া হাতে যা-কিছু বানাই হ 
সবই হয় পাথরের চহি। 


সে পাথর দোথখি আর, 
দেখে সে কঙ্কর 

সে ক।বর এই রূপান্তর, 
রূপান্তর ঘাতকে ভয়াল। 
সেই সব অরণ্যমরাল 
সেই থেকে আর হেথা নাই। 


হেথা নাই। 
তবু কোনো স্বচ্ছ নশীলিমায় 
বহু মৃত্যু পার হ'য়ে আজো ভারা গড়ে 
আন শয়ন ঞাই ভাবে মুগেঘুগান্তরে, 
ঘোরে তারা চিরকাল সযেরি প্রান্তরে । 
ঠোঁটে নিয়ে কণাকণা জেোতিময় বীজ-- 

বেদ,হন, টির িকরাঘিজ্র 
আমাদের কালো রক কিছুতেই 

বাধেনাক বাসা। 

[কচ্ছছতে মেটে না তার আকাশখপপাসা। 


মাঝে মাঝে, শুধু মাঝে মাঝে 
বেএাশে লন, 2১৬ কখন 

আজো বাক তার ছোঁয়া কিছ পায় মন। 
কিছু পা 

আর হয় পলকে মাতাল। 

থামে না, থামে না তবু অরণ্যমরাল। 
শুধ- উড়ে যায় 

দূর হতে দুরান্তরে, অনন্তে সিলায়। 








0155 ভালই বূলালজটীর  জন্মাদনে 
তাচারা কাকে সশস্ধ আভিবাদন 

$.. পে 7 রা রঃ পা 
জঞাশহতত15। নিপল জনগণমনের দ্রামেবাসে 


[রান অপ্রাতিহত থাকুক এই 
আজ সব চেয়ে বড় 


তাত হদিশ 
পিল ত2 আমাদেন 
প্রাথানা। 


ঙ ও ফু ও 


জানাইভেছ্েন পণ্ডিতজী 

- তগর ছেলেদের সব্গে 
পকাছার খোঁলয়াছিন। আশা কার ছেলেরা 
তাকে খসাতিয়া বাহির কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে 
এল" মগ যণেহ হইবে 71018560160) 1918% 
(01 ০1111710101, 


ন্‌ % বাগলাতা 


₹ 
টোঞঠা।লিনে 


ঞ ক ফ 
বলা জাঙজগী তর এক সাম্্রাতিক ভাষণে 
৮. 1 নালয়াছেন০- 
44564110115 0116 ৮৮705016600 170628107% 
010146187287001 ৬৮৫ 71712100016 ৮৮14 
61115 ৬৬) আত ৮0019 280)])75718565 01176) 
70601)16), 


"রাতাোজীর মাপের জামাকাপড় অনা সকলের 
গায়ে কি করলে বস্ত্র সমস্যা আপনা থেকেই 


সহ হয়ে আসত অন্তরা : কারলেন 
[বিশ খ়। 
্ সং সং 
সঃ [এনাম শীঘুক্ক রাবিশঙ্কর শুরের 
[নলেতশ অন্য আীয়ন্ত ডিপ মিশ্র 


নাক 
সগ্ীতেহ সাগ্াংশ 


10471 


“ডানগণনশ আর বিশে মাতরম 
7 ১৯ 28 
নইয়া একাঁটি ন.তন 

কারয়াছেন ।নজা।তীয় 


1 
০) পি নি 
121 শা তি, 1৩ 





সঙ্গীত চা 06 টস হাতে 
আমাদের ছিল না নবলা 


শো রি। 


শোনাপচ্ছিলাম-মাছের অবস্থার উন্লাতি। হাতের ' 


নাচতে 


কাজ ফেলে গায় নাচতে এলেন এবং 
হয়ত নৃখের খানিকটা নাল সামলাতে সামলাতেই 
বললেন -“সাত্যঃ কই দোঁখ”। সংবাদটা 
দখালাম। গা পড়লেন_মাছের অবস্থার 
উন্লাতি। তারপর শ্রুকুণন করে বললেন-_ 
“শমাটা” পালটাও, কোথায় 'মাহের' আর 
কোথায় “মাছের” হও? | 
চু ক ঞ ৪ 


11101010600 তানিন 1], 4810009098৮ 
1)01” একাঁট সংবাদ। 


আটা-চাউল 





বেশনের কবল হইতে মুক্ত নাই। 
ও ক ফ ঙ্ 
এ কাট সংবাদে শহনলাম ৃহটলারের 
“সপারচ” নাক ধরা হইয়াছিল। 
হিটবর স্পারট ছাড়া হইয়াছিল কবে সে 
সংবাদ 1কশ্তু সতাই আমরা পাই নাই। 


ঞ ক ক ্ 


হোাড়লেও 
ক 


$$: 1011 10 01010 0011018] 20)0010)) 
সি হি 3৩ 
ধু একটি সংবাদ। আমাদের বিশু 
ডো বাগিলেন শেহিগাল্র  বাবসাটা দেখাছি 
চ্দ্ুলীক পধশিত ধাওয়া করছে”! 
্ ষ্ঠ ৬ চে 


ঞ। রঃ সংবাদে শুনলাম বৃটেনে নাক 
বাঁধরের সংখা পণ্টাশ হাজারের 

উপর। এই ব্যাপক বাধরতার কারণ অনুসন্ধান 
কারবার জন্য স্বাস্থা বিভাগ একটি কাঁমাঁট 
গঠন করিয়াছেন। কিম্তু তদের অনুসন্ধানের 


হওয়ার জগেই খুড়ো 


ফলাফল প্রকাশিত 
আমাদের ব্‌ঝাইয়া বাঁললেন যে প্রায় দুই শত 
বংসর ভারতীয়দের আবেদন-নিবেদন নাং 
শনিবার ভাণ কাঁরতে কারতে এরা সাহা সানি 


২০০34 
এই উপসণ 


ধরে ধা 


বাধর হইক্সা পাঁড়য়াছলেন। 
অবশ্য এখন আপনা হইতেই 

দূর হইয়া যাইবে। 

ক ক রা ঞ 
রতশয়দের সঙ্গো ওয়েস্ট হীণ্ডিজের 
স্ প্রথম টেস্ট খেলা দেখিয়া পাজোজ' 

রাঁলাহালেন- (1৮1৮1807001 0) 
(00111117150 0১৮ চে 1817 11) 
111018--খুড়ো বাঁলিলেন তা সাঁতা, তবে 

কথা এই যে, ক্রিকেট না শিখলেও ভাবা 

1005 11116 1300100182৮ কথাগদলো! বেশ 
ভালো করেই শিখোছ এবং মাঠ ছোড়ে পাখ্টেও 

তাই ব্যবহার করাছ! 

ক ক চা 


স্টলে এক অনরষ্থ ভন্ক ঢল 
সাহেবকে নাক একটি যোল 29 


হিঃ চুরুট উপহার গদয়াছেন 1-- 


সংবাদ-মূল্য হসাবে গাঁজার একক 
পাঠক জুঁটিত ঢের-বেশী--_আর তা ছাড়ি 


চার্চল সাহেব স্বয়ং হয়ত খুবই খুশী হন 
চুরুটে যেন আর শানাইতেছে না! 
ষ্ ঞ ৫ ফু 


পা) কিস্থানের জনৈক মহকুমা 2 


নাকি আইনজীবীদের কাত 
অস্রশস্ত লইয়া হাঁজর হইতে ২৭ 


[দয়াছেন। 





“আইনের অনুকজপ হিসেবে নিশি, 
বাললেন খুড়ো। 


পা নু সপ্ত 


১72১ শ৯ভি হীত পয কপি পা স্পচা শশী সপাল 





ধারে একাঁট 
ভূটিলা ছেলের সাক্ষাৎ পাইলাম । এখানে মানুষ 


পথের 


বেখলে সতাই  চমকাইতে হয়। মানুষের 
নথাটা কাঁধের উপর না থাকিয়া যাঁদ মানৃষের 
হাতে থাকত, তবে বে রকম চোকত, লোকালয়ে 
প্জের মধ্য হইতে মানুষকে এখানে প্রাক্ষপ্ত 
দপোখলে তেমনি লাগে। অথাৎ মানুষকে 
এখানে মোটেই মানায় না, ছন্দপতন মনে হয়। 

ছেলেটাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম-“কি রে, 
এখানে বসে আঁছস যে?” 

উত্তর দিল না, কেবল শ্রামানের ভেক- 
'নাসিকাঅতুলাএকস দুই পাশের খদে 
7১ দুইাট মিউমিট কারয়া উঠিল। 

ধন: দিয় উতিআম-িক, বাক্য বুঝি কর্ণ 
বেশ করল নাও খাব কোগাম 2 এখানে 
খপ আছ কোন বাঁদ্ধতে2 বাঘের পেটে 
বালার গতলব করেছ বাক?” 
এতগদাল উপযপার 
'না্দপ্ত হইল এবং সামান। কিছু কাজ হইল, 
৩হার প্রমাণও পাইলাম। নোংরা  ছাতাপড়। 
পতিপপন্তর ঈষৎ বিকাশ দেখা গেল এবং 
সই ঈধৎ অবকাশের পথে একটি শব্দ 
এগভ হইল। সঙ্গে সঙ্গে হ্রামানের নু 

“চ সুখে প্রসারত হইল, অর্থাৎ ছেলেটা 
£.৩ হা 


রি 
টিন 
নত 


আনান দেন 


শাক বলছ ধন, িছিই যে বুঝতে 
দারাহনে। সভ্য ভাষায় বল, অন্ততঃ ইংরেজস, 


1 শহ ভি ধল না বাবা।” 
শরৎবা ডা ফেলিলেন। 


"হাত বাড়িয়েছে কেন, চাঁদ? 


বয়স অঙ্প হইলে কি হয়, বুদ্ধিটি 
দোখলাম অঙ্প নয়। ভাষায় যখন কুলাইল না, 
তখন ছবির সাহাযা নল। বাঁ হাতেই একটা 
পাপা নক চুরুট ধারয়া ধ্্রপানের ও উদ্গগরণের 
পরা রিহার্সেল দিয়া দেখাইল। আমার 
“খর চুরুচটাই শ্রীমানের লোভটাকে চেতাহয়। 


[নাছে। 
হন সথ আছে দেখাছ। উঠে আয় 


*রাগজাদা।” 
. পকেটে হাত দিতে গিয়া দেখি, র্যাপারের 
বন্ধে পকেট চ।পা পাঁড়যাছে। ব্যাপারটা 
৭" কারিয়া লইয়া বাক্স বাণহর কাঁরলাম। 
£+১ সগারেট বাহির কাঁরয়া বাক্সটা পুনরায় 
চপ 


অনলেশু দাশত 


পকেছে রাখিলাম। সিগারেট দোখিয়া ছেলেটার 

চোখেমুখে আহমাদ ভাসিয়া উঠিল। 
কাহলাম-"উঠে আয়, পাঁজ কোথাকার 

এই বয়সেই চারত্রের মাথাটি চবণ করে বসেছ 2” 


শ্রীমান উঠিয়া কাছে আসিয়া দশড়াইল, 
বিনা বাকাবায়ে হাত বাড়াইয়া দিল । 
নে বাবা নে, একড। দরেই থাক না 


বাপু! একেবারে গন্ধমাষক হয়ে আছ, নাকে 
যায় না?” 

বলিয়া সগারেটাটি তার প্রসারিত 
ছাড়িয়া দিলাম। 

কাঁহলাম- এনে, ধরা । 
ভোর জন্য খরচ হোল, দেয় ভোঁতা 
থেতলে! ভামার দয়ার কথা স্মরণ পাখ [সঃ 


ফু 
হস্তে 


১০ ২ চে 
একটা গসগারেট 


মুখ 


ধাঁলয়া পকেট হইতে ম্যাচ রা কারলাম। 
[সগারেত মুখে ইয়া] ডাঁটিয়ানন্দন 
হুখাগ্নর জন্য প্রস্তৃত হইল । আগুন ধারতেই 
এক মুখ ধোঁয়া নাবএখ দিয়া বমন কারয়া 
আমাদের মুখের দিকে চাহর়াই প্রানান হাসিয়া 
ফোঁলপ, অপূর্ব দনভপবীন্ত প্রকতিভ কারিয়। 


পরম পারতৃপ্তি প্রকাশ কাঁরল। 

“ঘট হয়োহিস, বুঝতে পেরোছ। নে, এখন 
দত বল্ধ কর, ও এশ্য যে আর দেখা যায় ন। 
বাবা।” 


আমাদের আর কহ, বালবার অথবা 
দোখবার অবকাশ না দিয়া শ্রীমান উপশবাসে 


[সগারেট মুখে ৪৯ দিল দুই পায়ে ধলা ও 


শুক পাভা মাড়াইয়া আমনের পথটা ধারয়া 
তীঞের মত বেগে ধাবমান হইল 
শরতবাব 1জজ্ঞাসা কাঁরলেন,বাপান্গ 


ক, পালাল যেটা” 

“নলিবেন নত একেবারে রী রাড] 

পলায়ন । এই উল্লুক। আমে জা 

আলখান্লায় পা বেধে আছাড় খেষে গ্রার যে” 
এই উপদেশেও গাঁতি শলথ করিবার মত 


এ ৮৬ ১৮ 


আশ্লাস ছেলেটা প্রাপ্ত হইল না। শুধু ঘাড় 
[ফরাইযা একবার দৌঁখয়া লইল যে. আমাদের 
ও তার মধ্যে ব্যবধানটা যথেষ্ট দীর্ঘ ও নিরাপদ 


কর হইয়াছে কিনা । 
ছেলেমানুষীতে পাইয়া বাঁসল, কেমন যেন 
একটা অনাবিল আমোদ পাইভোছিলান । 
চেচাইয়া আবার আশ্বাস প্রেরণ কাবিলা 


“এই, সিগারেট ফেরৎ দিতে হবে না, ওটা 
তোকেই দিয়ে দিয়েছি-এখন একটু আস্তে 


যা বাবা--» 


অভ্যাস ছিল না, তাই শেষের শব্দটায় দুই 
কাজই পাইয়া গেলাম, অর্থাৎ 'বাবা' বাঁলয়া দম 
ছাড়িয়া দম লইলাম। 

শরৎবাবূর হো হো হাঁস অট্র হইতে 
অট্রতর হইল । চাক্ষুষ অবশ্য দোঁখতে পাই নাই, 
তবু ঠিক জান এ হাসিতে পাখীরা আচমকা 
গাছ ছাড়িয়া উীঁড়য়া ডাল বদলাইয়া বাঁসয়াছে, 
গতে নাদ্রত সাঁপের কুন্ডলা ক্ষণেকের জন্য 
1শাথিল হইয়া আবার স্তীমভ হইয়াছে এবং 
দাহাভাতারে বিশ্রামসতথে  লম্বমান শাদল 
থাবার উপাধন. গাড়িও ভালা আবার 
যথাতথানে রক্ষা কারয়াছে। বারা, মানুষের হাসি 
এই বুকম হয়, শদনয়াও বিশ্বাস হয় না। 


না ১-১১ ০ 
রে রঃ তে 


বাহলাম আসন, হারানজাদাকে দৌড়ে 
[গিয়ে ধার।” 
শরতবাবু অতটা রাজী ছিলেন না, ভাই 


আর রেসের দেড় দোঁখতে ও দেখাইতে 
গাঁরিলান না। 

পথটা কিছুক্ষণ হয় চেহার। বদলাইয়াছে, 
বাচ্ছপের |পগের হইয়া আসার ঢালু 
ঢেউখেলানো পথ দোঁখয়া অনুমান 


পাহাড়ের প্রা পায়ের কাছাকাছি 


মত ৬ 
হইতেছে।। 
খারুনান থে, 
পেখাহুয়াহ। 

এক বক ফারতেই দেখা পাইয়া গেলাম। 


হেলেটা রাস্তার পাশে একটা ঘোড়ার লাগাম 
ধারা ঘেড়ারই গায়ে হেলান দিয়া দণড়াইয়া 
আছে সিগারেট তখনও শেষ হয় নাই, 
পধম্পান এত আগামেই চাঁলিতেছে। 

দনম্বর ঘোড়ার সোয়ার  ভপ্রলোক অশ্ব 
হইতে অবতরণ বানয়া অদুরে পথিপান্রে 
অধদনা বিশ্রাম ফারতোহপেন। এক দক 
পাতেই ভদ্রুলোকের ফটো ছোখে তুলিয়া 
আনলাশ। একটা মাফণারকে মাথায় পাগড়া 
বারয়। বন্ধন বরা বারে আলোয়ানটা 
মালঢার) ব্যাজের মত বকে ও পিঠে পেতা 
হইয়া শেবের অংশটকু কাটবনণ্ধির কাজে 
লাগয়াছে, আর তিনি নিজে খবকায় হ্টপন্জ্ট 
একাঁট পোস্বামী হইয়া উপপিষ্ট  আছেন। 


আড়চোখে ও সোজা ঢোখে দইভাবেই 
গোস্লানীভটীকে আবার দোঁখয়া লইলাম। 
ব্ঝলাম যে, বিশ্রামপর  চাঁলতেছে। 
অশ্বারোহাণে এই পটু জাসতে গোস্বামীর 
শন বিটা বোধ হয় নাড়া খাওয়। দাঁধ হইতে 
তে মানে ঘোলে আসিয়া ঠোকর়।ছে । দোখলাম, 


এব, খায়েলই হইয়াছেন । বিশু আদার ও 
কোমরের ওদহটো  ব্যাত্ডেন খনালন। একট 
লা হইতে [ক বাধা ছিল; টিপ ভখনও 
শান নাই ঘষে, তান বাতের রোগী, গরমটা 


গোস্বামীর অসহ্য হইলেও 


ছেলেটাকে. কাহিলাম আচ্ছা ঘোড়া 
পেয়েছিস ভো, হেটে এসে ধরতে গেলি । চলে 
তো, না ঠেলে নিতে হয়?” 


গবাম্থাকর। 


ঠা ৮ নি র্‌ 4 
হা গখেও হাসি খোলয়া গেল। 
চ৪ ১৪ পপ 


কঃ পে না দোখয়াই হুতিঘান বাথ 


4? 
[ঞ্া টি এ ০ 2, সি পি ক; 2 
নিয়া জাশয় ছিলাম, এখন দোখ ঘা জান 


আমার নক্তনক উাঁন়াটকে 


[ বণ পুলিশ পি 


তাতে) 
কানের বাতাস দিয় 
উড়াইয়া দিল শাড় বাকাইয়া লন্াকে ও 
আমাকে একবার দেখয়াও লইল। হায় 
উঠবে শা তো শা, শরংলাব,র 
ভটহসি পা পেবসাঠয়ের এপ হান কো 
দল না। বিটা গেল। 
ঘোড়ার কান গড়া 
রঃ 
॥ 


তত সোমা 14. 


পাতাটি 
1,511 19 ! 


1১1 


তলেটান। কানা ৮ এ নাড়াইয়া 
দেই, কি সামলাহয়। গেলাম । গন্ধের ভয়ে 

দু . টি রিতার ১৯ ধর 
[পাহয়। আসিলাম কে জানে, গন্ধটা যাঁদ 


হইয়া রা থাকে। 
থ]৭75 পারে, আর পাকা গন্ধ থাঁব 
৭]. এ পেশ কাজের কথা নয়। 

শরংবাণকে কাহলাম-াচলে আসুন, আবার 
[সারে চেয়ে বসবে। দেখছেন না, আস্ত 
শযতাথ,। কি পঞ্চম মিশিমাটি তাকাচ্ছে ।? 

ছেলাচাকে কাহলাম- যা, আজ 
গোল সিগারেটের জনা যে কন ধরে 
ও বস কহাইানি, এ 
জানণ। আনে রর ব্যাট অকৃতজ্ঞ” 

বালা আড়চোখে চআাহয়া  দোঁখলাম 
গোস্বামণর মোতা আখে মুগ হাসা বালক 
1দতহে | এ], ববঙামিক,। টুপ করিয়া 
নাববঝারভাবে বাসি আছেন, মুখের কাছে 
পাইলে দোখিততাছ কিছ ছাড়েন না। 


পাবা রং 
তে পারবে 


বেচে 
তোকে 
তার দেদ্দপঃরষের ভাগ্য 


রি 


7 50554477525) 
দল এয ঢালতে ল! গাম । 
টু নি ০৮ ৬৪ 11৮---- 
কিছ, একটা ঘাঁটয়া গেল বুঝিতে পারিয়। 
পিছনে বিয়া তাকাইলান।  দোখি, শরতবার্‌ 


। 
ছোঁ টা রি ানাও ১5০০ 2 ২৮ 
এ: টে পা হি (1 ৯152 (হি টু এ 


লাগা হনাহঠ। ইহা হসতগাত কাত্রয়াছেন। 
৮১০ ৩১৯১ এরিক /ু ত্ভা 
হলেটা দাড় প্যাহর করিয়া হাসিন । ভাবখানা 
এই হে, ৬৮ আপনাকে দিয়ে দিলাম। 
525: 
দখা বো হা 1৪, [সপন কান রা সা না 
৭11 শশি 1 [সগািবিচের দাম ০৫11, বাল টি 


সণ গাল চাক 2 ঠা. 
৯৫ 9 ৮৭ র্ 5 া 5 [ল, 
৫ কড় ্ে ১.2 5 


কেড গেকতেত পারবে না) 


১৮ 
1৬. প 
«তি 


কা | 


যৌতস, 
ৃ 


যাবি 


নরকে 
অমীনতেও 


এম ব্য ত 
॥ ৬১৭ 
1 


(বতু আর এক রকমের ঢান্টলা মনকে 
রে 

আসর কায় তুলিল। পখুন আম তকানাদিক 
নী €. 0 

[12] বোন পক্ণ 


যে দিকেই 


৪5১55% 2 ৪ ছি এ ১৪০ 
তত হাউ আরকি) 


41 কাত পো ১ পুজা 1 হস্ত পওাপিউিন ক? 7৯৯ ডু 
৭ রী শাল, ₹ 2 রঃ ৫1 দি 3 নি সি? ঙ শা হা 


2 স্ তু 
পাত আসে। ভর খাদ, হকাইয়া দোখতে 


হাথ বিমাঝিছ করে, মনে হয় নিচ্ছা 
যেন প্রবল আকষণ কারতভোছি। 
পাথর কাটা সিখড়র মত পথ করা হইয়াছে, 


অপশা কে 


দেশ 


" একধারে খাড়া পাহাড়, অনাদিকে গভীর খাদ, 


উপরে তই উঠতে লাগিলাম, পাঁরশ্রম 
তহ বাড়তে লার্গিল। শরত্বাবুর তো 
দোখলান রী তমত শবাসকম্ট দেখা দয়াছে। 
পাহাড়ী বাতাস জোরে জোরে টানিয়াও বুক 
ভারতে চায় না, বাতাস হাল্কা হইয়া 
ছ[সতেছে। ঘন বাতাস টাঁনয়া এতাঁদন বাঁচার 
তাভনসগ করিয়া আসিয়া, পাহাড় বাতাসে তাই 
পর্যাপ্ত প্রাণ পাইতোছিলাম না। 

শরংবাবূর কন্ট দেখিয়া পাষণ্ডেরও পাষাণ 
হদয় দ্রব হইভ। একেই তো উধের্ব উঠ্ঠা 
[চিরকালই একট, শক্ত ব্যাপার, মাধ্যাকষণ নিরন্তর 
77) শিয়া রাখিতে টাহে; তদুপাঁর শরৎবাব: 
পালেয়ান হইলেও একটু স্থলকায় ব্যান্ত। ভয় 
হইল, হাটফেল হইয়া রাস্তায় শুইয়া পাঁড়বেন 
নাতো! তখন এ লাশ লইয়া আমি কি কারবন 

ভাবনাটা বাধা পাইল । শরংবাবু আমার 
কাধে হাত রাখিয়া তার দেহের গুরুভার যতটা 
পারিলেন আমার উপর চালান করিয়া দিলেন । 
আন মানুষ, ভারবাহণ প্রাণী নাহ এবং ভৃটয়া 
কুলীও নাহি । স.তরাং থাঁময়া পাঁড়তে আমি 
অবশ্যই বাধ্য। 

কাঁধ হইতে হাতিটা সরাইয়া দিলাম, অর্থাৎ 
সারয়া আসিতেই শরৎবাবুর হস্ত আমার সকম্ধ 
চাত হইল । 

কাহলাম-করেন কিঃ 
হন দোঁখি।” 

[কিন্তু আত্মানভরিশশল হইবার কোন ইচ্ছা 
অথবা শাক হইতে পারে, শরত্বাবুর ছল না। 
[কিন্ত আনি নিরূপায়। আমারও তো তাঁর মত 
দুখানা ঠাংই মাত সম্বল, আর দূখানা বেশী 
হহলে শয় কথা ছিল মা বন্ধ বোঝা বইতে 
তখন ন্ায়তঃ আম বাধা থাকতাম । 

শরতবাবূর গায়ে মাংস বেশনি, আমার গায়ে 
মাংস নাই বাঁললেই চলে! বেশ, স্বীকার 
রি তাই বাঁলয়া আমাকে মাধ্যা- 
তা কম দিতে হয় না, তাঁর সমানই 


5 
চিত 
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ণের ট্যাক্স 


রি হইতেছে মাধ্যাবর্ষণের বেলায় লঘু 
পরা ৭ শি বিরত * 
৭.2. উদ নাই, এটা শরতবাবূর জানা উঁচৎ 1ছল। 


কাহলাম টলাসিটায় ভর দিয়ে উঠুন ।” 


বারা! প্রাণ নিয়ে শেষ পযন্তি যেতে 


পারলে হয়" বলিয়া প্রাণধারণের যে-কথট 
হইতাছে, হত শবাস প্রশ্বাসের নমুনায় দেখাইয়া 


পায়ের শব্দে সম্মুখে উপরের দিকে 
চাঁতলাম। উপরের বাঁকটায় সাদা কালো এক 
জোড়া আদনীর আবিভগব হইল, ভাষণ বেগে 
ননপচ নাময়া আসিতেছে । 

পোষাকে ও কোমরের ছিপস্তলে পরিচয় 
য়া দি যে. পুলিশ কর্মচারী, সাজেন্টি 
ও হাবিলদার । অনুমানে জানলাম, ফোর্টে 





বন্দধ পেশছাইয়া দিয়া স্টেশনে চাঁলয়াছে, ফিরাতি 
গাঁড়তে রাজধানীর লোক রাজধানীতে যাইবে। 

সাহেবাট মাংসাঁপণ্ডেগড়া একাঁট বর্তুল 
মূর্তীবশেষ। মুখটা হাঁড়ির মত প্রকাণ্ড এবং 
একেবারে একাঁটি নিখখত বতুলি। দেশশীট 
লম্বায় ছ' ফুটের উপরেও কম কাঁরয়া আরও 
ইঞ্চি চারেক, দেহের প্রস্থেও বড় কম যায় নাই। 
দ.'জনেই মাতালের মত টিতে টাঁলতে নাঁমিতে' 
গল, কঘ্তু গাঁতটা দ্রুত বুঝলাম, আধ্য- 
কর্ষণের স্রোতে নিজেদের ছাঁড়য়া দিয়া কোনমতে 
দেহের হাল ঠিক রাঁখয়া যাইতেছে--তাই গাতি 
ঝড়ের মুখে পাল-তোলা নৌকার মত। 

এই দুই দানব গায়ের উপর আসিয়া পাঁজিলে 
আমাদের আর দূর্গাতির সীমা থাকিবে না। 

ধনজে একপাশে সায়া দাঁড়াইয়া কাতলা 
“সরে দাঁড়ান, ধাঞ্জা লাগলে অবস্থাটা ভালো হবে 
না। এ-পাশে আজুন, ও-পাশে খাদ দেখতে 
পাচ্ছেন না।” 

শরতবারু এ-পাশে সারঘা আসিলেন, 
কাহিলেন-এমদ খেয়েছে নাক ও গুরকম ভাবে 
টলতে টলতে লৌড়ে আছে কেন? 

মদাপান জারয়াছে কি না 
শকা। তাই যাহা লা যার, তাঙ্াই বাললম 


পজ্ানিল পথ কৃত আহত দান হাত পা 
ৈ 


ছেড়ে দিলেই হালা। আব এাদলে 
এক পা উঠাতে একো প্রাণ বোঁরির়ে সাচ্ে। 

য্‌গল চাঁতি প্রা কাছে আসিয়া পাঁজিল। 
গোদের নামার সাবিধাটায় কিছুক্ষণ আগে ঈম। 
বোধ কারগ্াছিলাম, জিলা কাছে আসিতে রর 
ভাঙ্গল । মালাকষণে প্রায় কাহিল কারিদ। 
আনহাছে, ধাক্কা সামলাইতে হাল টিক রাখিতে 
দু'জনে ই প্রায় হইয়া আসিয়াছে । সাদাট তো 
পায় পান গানে হাঁকরা মৃখে নাগিয়া 
আগসাতিছে, শবাস নেওয়া ও ফেলা ছাড়া ও সিতহ 
এখন আর ভালা কোন কাজের অবস্থা নাইন 
সমতঙ্গ ভগিতে গেলে মাঁদি বাকা বাহির হয়। 
কালাঘটর অবস্থাও খারাপ, িকল্তু সঙ্গশখীটর মঠ 
অত নহে। 

হাত কয়েক উপরে থাকিতেই আমাদিগকে 
লক্ষা কারয়া কালা আদমাী বাঁলল-বিহদৎ আচ্ছা 
খানাঁপনা, জায়গাঁভ আচ্ছা হায়, আরাম দে 
নহগে।” 

থাঁমবার যো ছিল না, বাঁলতে বালিতে প্রায় 
হাত দশেক নীচে লামিয়া গিয়াছিল। 

শরৎনাব্‌ বাঁললন-”শালার কথা শোন 
আমার যাচ্ছ প্রাণ বেরিয়ে, আর টাল এলেন 
থানাঁপনার বাখ্যান করতে। দেয় ধারা মেরে 
খাদে ফেলো” 

সভা, একখানা ভারী পাথর এখান হইছে 
গড়াইয়া ছাঁড়য়া দিলেই হয়, তারপর বাস্‌, এ 
পাঁচ ছ'শো হাত গভশর খাদে জল্মের মত ঠাণ্ডা 
হইয়া থাঁকবে। -এ পথে মৃত্যু এতই সুলভ । 


০০ 
রি 


১১ই অগ্রহায়ণ, ১৯৩%৫ সাল। 


খাঁনকক্ষণ যাবৎ ক রকম একটা শব্দ কানে 
আসতোঁছল, কোথায় যেন কে ভয়ানক গঞ্জন 
করিতেছে। 

একটা পুলের কাছে আসিয়া গেলাম, নিম্ন 
কিয়া একটা ঝরণা চলিয়াছে। যেমন বেগ, 
তে মান গজন, আশেপাশের সমস্ত পাহাড় প্রাত- 
ধ্নিত হইতেছে । সের সঙ্গে এই দরু্ান্ত 
্ব চার তুলনা করিব, তিক পাইভেছিলাম 
না। তুলনার চেষ্টা ছাঁড়য়া দিলাম -একটা। 
লোভ ক্ষাণকের জন্য মনের আকাশে খালক 
দয়া [মলাইয়া গেল। 

আচ্ছা, এ রকম কোন মেয়ে পাওয়া যায় না, 
যর মধ্যে এই পার্ত্য শম্রোতস্বতশীর মানবী 
প্র তমৃত দেখা যাইবে_ এমনই প্রাণবেগ, এমনই 
পথর॥লানো দহদঘিনীয় গাতি, এমনই অফুরন্ত 
উদ্বেল্‌ প্রাণপ্রাচুয! ।কন্তু পাহাড়ের মত মানুষ 
কোথায়, তেমন মেয়ে প।ওয়ার যার আধকার 


এ 


আছেঃ স্থির অচণ্চল থাকিয়া এ প্রাণ-গ্রুবাহাকে 
যে বুকে ধারতে পারে, জানি, নাই। তব তে। 
মানুষ লোভ কাঁরতে পশ্চাৎপদ হয় না। লোভ 
বারবার শান্ত আছে, অথচ পাবার আঁধকার 


নাই, একটি অদ্ভুত অসহনীয় নিয়ন! 


শরংবাব বাঁটিয়া গেলেন।  ঝরণার জলে 


গা ডুবাইয়া, মুখ ধঘুইয়া, ঘাড়ে ও মাথার 
পছনটায় জল দা ভান চাঙ্গা হইয়া 


এমন ক 1তাঁন বাপয়া ফৌলনেনন 
আর কোন ক্লান্ত 


উাগলেন। 
£, শরীর জযাড়য়ে গেল। 

নৈহ৬ 

রও এ রকম একটা 


জলে হাত দয়া আগ 
আরামের নিঃশ্বাস বাহ হইল, এত গান্ডা! 


পাথর কাটিয়া আসিতেছে, নদী 
আঅকুপণ হাতে প্রাণের 
যাইবে-একখান 


সম্নুগথে দেখা 


শাবক গলা জল, 
হইয়া পথের দধারে 
পানীয় পরিবেশন কারয়া 
কল্যাণময়শ বধগর্ভি ঢাখের 
[দিল। অথচ এ সাগরের অভিসারে বাহর 
হইয়াছে । এ এক অদ্ভূত অভিসারুকা- যে-প্রেম 
একে আকর্ষণ কাঁরয়া পরালয় হইতে একাকা 
পথে বাহির করিল, তাহাতে সকলের জন্য 
কল্যাণ কেমন কারিয়া স্থান পাইল? 


মানুষের প্রেমআভিসার এ রকম কল্যাণ, 
বাহশ হয় নাকেন? সে-প্রেম গোপন, একাকী 


পথচারী, দুইয়ের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাংকয়া যায় 
কি কারণে 2 গ্রানুষের প্রেম বড় জোর গহের 
শান্ত প্রদীপাশিখা হয়, নয় মশাল হইয়া জবাঁলগ্পা 
গুহে আগিনন ধরার । 


আগার সামানের এই আঅভিসারিকা পবতিকন্যার 
এ প্রাণ. এত ঢাণুল্য এবং এত প্রচণ্ড গাঁতিবেগ 
অথচ গায়ে হাত দিয়া দৌখ এর সমস্ত শরীর 
কত শশভিল, কোন ভাপ-জহালা এর দেহে নাই। 
মানুষের দেহ-মনের গতিও যত, তাপ-জবালাও 
ততই- প্রচণ্ড গতর সঙ্গো তেমনি প্রগাঢ় শান্ত 


দেশ 

শশতলতাকে এর মত বহন কারিতে তো মানুষ 
পায় নাই। 

ঝরণার হাতি হইতে শরতবাবূকে এক রকম 
ছিনাইয়া ই অবশেষে আবার পথ ধারলাম। 

ফোর্ট কতদূর ধারণা ছিল না, তবে বণঝতে 
পাঁরয়াছলাম যে, পথ প্রায় শেষ করিয়া 
আনিয়াছ। আর 'মানট কুঁড় পথ গেলেই 
বঝ্সার পোস্ট আঁফসঘর। সেখানে পেখাঁছবার 
পৃবেই সামানা একটু ঘটনা ঘাঁটয়া গেল, তার 
উল্লেখ থাকা দরকার । কারণ, পীলশ কর্ম 
ঢারীও মান্ষ, শত হউক তারাও এ-দেশেরই 
লোক, এই কথার প্রমাণ এই ঘটনাতে পাওয়া 
যাইবে। ূ 

পিছনে ঘোড়ার খুরের আওয়াজ পাইলাম। 
না দোখয়াও দেখিভে পাইলাম, ছ' নম্বর ঘোড়ার 
সওয়ার গোস্বামী প্রভূ আসিতেছেন। কিন্তু 
গোস্বামীর ঘোড়ার হ্রের শব্দ ভো এ-রকম 
হওয়ার কথা নহে? রীতিমত আশড্কিত 
হইয়াই উঁঠিলাম। চাক্ষুষ দোখবার জনা ঘাড় 
ফিরাইলাম। যাক গোস্বামণ নয়, দারোগা 
সাহেব ঘোড়ায় ঢাঁপিয়া আঁসিতেছেন। 

গোস্বামীর জন্য দুশ্চন্তাটা দূর ভইল বটে, 
িন্ভ দারোগার উপর রাগ জন্মিয়া গেল। 
যাঁদের জনা ঘোড়া, তাঁরা পায়ে হাঁটিয়া পাহাড়ের 
পথ ভাঁজাভেছেন, আর উীন নবাষের মত 

1ল্তাটা শেষ করিতে পারলাম না, অথণাং 
ভাষার বার কাঁরয়া তাহা শরৎবাব্কে শুনাইপার 
ফুরসৎ পাইলাম না, দারোগালাবু পাশে আঁসয়' 
ঘোড়া হইতে অব্ভীর্ণ হইয়াছেন । রাগ 
মনে মনে এর অশ্বচালনা ও অশর হইতে অবত৫৭ 
ভঙ্গপার প্রশংসা শা কারয়া পারিলাম না। 


হইানেও 


নায়াই বাহলেনতগুরা কেউ আর 
ঘোতায় চড়তে চান মা, আপনার জন্য নিয়ে 
এলাগ । নিন, উঠল কা" 

“আগ কাউকে দিয়ে দিন, আমার ঘোড়ার 


দ্র নেই |" 

বৃক্পঙান বানু, তাই লুঝয়া গনালেন যে, 
আম রাগ কাঁররাছ। ঝলিলেন--ধবশ্বাস 
রন, কাউকে কাণটত করে আনিনি। ওগ্রা 


পারে হেটে দল বেধে আসছেন, ঘোড়ার চেয়ে 
তাতেই নাক আরাম। কাজেই এটা চেপে 
এসো আপনাকে ধরনার জনা ছটয়ে 
এনোছি, ব্যাটার ঘাম বোরিয়ে গেছে,” বাঁলয়া 


ঘর্সান্ত বাহনাটির উপর চক্ষু বূলাইয়া লইলেন। 
সুর আমার ছি কারণে এত আন্তারক ও 
নরম হইল, জ্ঞান না। বাঁললাম,আনার জন্য 
এত কন্ট লরেছেন, সতাই আমি খুসী হয়োছি। 
পরে আসল কারণটি ব্যস্ত কর্িলাম-- আর 
দেখছেন তো2” বালিয়া গদিকের ছ'সাতশত 
হাত গভীর খাদটার দিকে ইত্গিত কারলাম। 
দারোগাবাবু এবার হাপিয়া ফেলিলেন, 
ভাবখানা এই যে, ছোঃ, এরা আবার বপ্লবখ, 


১৫৭ 


ঘোড়ায় চাঁড়য়া ঘোড়াশুদ্ধ খাদে গাঁড়তে 
ভয় পায়। 


কাহলাম,-কেউ আতর এখন ঘোড়ার যাষে 
না, আপাঁনিই এটা বাক রা বরুন ।" 

“যাবেন নাঃ আচ্ছা । এটাকে খালি পিঠে 
যেতে দিয়ে লাভ নেই, বলিয়া লাফ দয়া 
ঘোড়ায় চাঁপলেন এবং ঘোড়া হাঁকাইয়া 
আগাইয়া গেলেন। 

শরতবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
ক?” 

“কিসের 2” 

“পায়ে হেটে আসছেন, তবু ঘোড়া ছ"লেন 
না যে ওণ্রাঠ” 

শরতবাব; কাহলেন-কে জানে 2" 

বীঝলাম, শরৎবাবুর আবার ম্বাসকম্ট 
দেখা দষাছে ] 

কহিলাম--আমি জানি।” 

এ রকম উত্তর বোধ হয় তিনি আশা করেন 
নাই, তাই ঘাড় িরাইয়া আমার গদকে 
তাকাইলেন, তারপর 1জন্জাসা কাঁরলেন,-কি 
জানেন 2" ৃ 


“ব্যাপার 


গম্ভীর হইয়া কাহলাম,--“বাল্য শিক্ষা 
পড়েননি 2" 


-পাঁড়ীনঃ কি যে বলেন। পিসিমার 
কাছে শুনেছি খে, এক বছরে তেরখানা বাল্য- 
[শক্ষা ছিখড়োছি।” 

হাসিয়া ফোৌললাম, "বলেন কি, এতই? 

তবে না ভো িতিশ বলিয়া কৈশোর 
পাণ্ডত্যে গাবতি বোধ কারলেন। 


তারপর প্রশ্ন কারিলেন-এবালা-শক্ষার 
কথা কি বলীছ্লেন 2” 
-পড়েনান, “ঘোড়ায় চড়িল আছাড় 


খাইল” কিন্তু ইহারা আবার চাঁড়ল না।" 
শরত্বাবু হো হো কারিয়া হাসিয়া উঠিলেন, 
“বোধ হয় দশাটা কজপনায় দেখিয়া অতখব 


নডা ও হাঁসির বাপার বলিয়া তাঁর প্রতপাতি 
হইয়া গ্াকিবে। 
আম বাল্যাশক্ষায় যাহা জানয়াছিলাম 


এবং শরত্বাব; কল্পনায় যাহা দেখিয়াছিলেন, 
তাহা বস্তুতাই ঘাঁটয়াছিল। তরে আমাদের 
ক্ষেতে নয়, আগের দিনে যে দল গিয়াছে, তাদের 
একদনের আভঙ্গতা এবম্প্রকারই হইয়াছিল। 
ক্যাম্পে পেশছিয়া শুনিয়াছলাম। 

ভি্ালোকের শাম বীরেন দাশগ্তি। 
কম, প্রস্থে আধক, তদুপরি জেলেন খাওয়া 
খাইয়া আরও মেদপান্ট হইয়াছিলেন। বক্স 
স্টেশনে থামিয়াই তিনি একটা ঘোড়া দখল 
করেন। 

বন্ধুদের বাঁললেন,-'এটা আমার ঘোড়া, 
কেউ যেন আবার নিয়ে সরে না পড়ে। এই 
চিহ] দিয়ে রাখলাম। যে নেবে তার দিবা-_" 
বলিয়া জামার বূক পকেট হইতে রুমাল বাহির 


করিয়া ঘোড়াটার ঘাড়ে লাগামের সঙ্গে বাঁধিয়া 
। 


দৈথোে 


৯৫৮ 


কে একজন দিজ্ঞাসা করিলেন, 
যাচ্ছেন কোথায় 2” 

-আসাছ,” বলিয়া প্রক্কাতি 
সাড়া দিতে একটু দূরে 
হয়া ফারিয়া ও 
[ঠিক আছে, বেদখল হয় নাই। 
বলিলেন, না, হহানপা 
নোক, সংযোগ পেয়েও পরস্থে হাত দেও 


চা 
৭ 
1 
॥ 


৩ আহবানে 
পিছে »্০। রে রঙ দস 


জী & সা) পা 
আসিয়া দেখালিন হয, পোড়া 


হা লিনত। | 


১১12৮ কাযা টিতবেদী 2 
লি এ ফচাত তবু 
লাশ ভাল লাহি তি দাতা 7৫৯ 
2টি এদিন প দলে ৩ 
পৃ ্ পু খাপ ষ্্ 
হাসল কি হল ও চান ঘোড়ায় না চেপে 


আাশাতেই আছি 1” 


এ বাহগমত্বথা আশা 
ভোমাদের। তান, আনার ঠাবুদণ ঘোড়ায় চড়ে 
রোগা দেখতে যেতেন ১ তাশাম তারই পোত্র। 

জদরেজাণের উহ সঙ্জা। করিয়া [তিনি 
প্রুসহত হঠলেন। , এনা রা ডঃ 


রঃ ৯ 
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0): খা সিগা] এ /*1, এ] সাহা পাশা 
ঠ 4 4. বুস্গ চর 
পাতি বায জীন ভাটা ছেলে জানাতে 
টি 29০5 ্ রর ১ 785 
শা । 011৯ | চা রা এ] 0 811127৩ €18 ॥ শঢাহ 
. 
৪ হা জাল হেোত। 
৭17. 1৮7 1 শিনাাপঙ 8 প্র্থাও 
1171 ২২0. ছেতিনিওাকলে আক 9 ধক 
[দিলেন এই উতর সি চড়ে দে বনাছি। 
আট টে] শন [7 টির! না মু রী 
| 14455 রি 
নি 
কত ধা ৯.৮ পা রি ন্‌ ৰা ০ টং নক 
(হত ভিত 1 পি, ১ শাহ শহলশে। 
ক ১৮701 -1721- 1৭. হি নর 8. ১০, 
বনযান হী তে লাগাম ধরিয়া দুই 
নে চাটি ৮ ৮5425 রি রত ০. 25 রঃ 
হাতত চাকা চত সনলশা কাবয়া দই গতা 
"ঘাড়ার মত চাঁলবার 


দিলেন, অগাং ঘোড়াকে 


_প্আপাঁনি। 


দেশ 


নিদেশি দিলেন। ঘোড়া এ আদেশ পালন 
কারুল। 

পিছন হইতে বন্ধরা উৎকাঠিত কণ্ঠে 
চীৎকার কাঁরলেন,-বীরেনদা, নেমে পড়'ন, 
নেমে পড়নে 

বীরেনলাপু নামলেন 
নাগবার মত অবস্থা নয়। 

তিনিও উত্তর দিলেন_এখামাকা কেন 
পার করতে যাই, ভালো বুঝলে ওই থামিয়ে 
দেবে ।” 


না, কারণ তারি 


তাহাই হইল। ঘোড়াটা ভালোই বীঝল, 
হাছন লশরেনবাবু ধাবমান অশ্ব হইতে পথের 
উপর 'ছিটক্াইয়া গিয়া পাঁড়লেন। 

তখনও পাহাড়ী পথ শুরু হয় নাই, বনের 
পথের ধলা সবাঞ্গে আাখয়া বীরেনলাবু 


বা এ ০০7 €. 


উাঁচয়া দাঁড়াইলেন। জামাকাপড় ঝাড়িবার 
৮৮১৫ পারলেন না। বন্ধুরা দৌড়াইয়া 
আাঁসিলন এবং একসঙ্গে অনেকের হাত 
শাঁগয়া গেল ধূলী মাজ না কারয়া বীরেন; 
বাবুকে টলনসই কাঁরতে। 


কাঁরদেন-লাগোন ভোট 
টি _. ্ ০4 পা 
নাণেনবাব্‌ উত্তর 


[দলেন-লাগরে 
[এন লায়লার পণ শাবলান তেখলেন নি) 


আনার নিআসহ প্শ্পা হইল, নাবলেন 
কোথায়? আগান ভো ঘোড়া থেকে ছিটকে 
পড়লেন” 
এরেনবাব, প্রতিবাদ করিলেন - 
“না গাজা, হোডাই ফটারয়ে গেল)? 


উত্তর শঙণয়া বন্ধুরা হাসিয়া উঠিলেন। 
ছটনাস্খত বনের পথ বলিয়া ভাহারা 
আসা, এটির! কিন্ত দারোগাবাধ। 
চাগাকে থোড়ার পিচে অর্থাৎ হত 
সনপ এ ঝারবে ঢাঁওয়াহলেন, সেখানে এ সঙ 


হাস শোকের কাছা 





যেখানে 


৩ 


টি ০৪ 
ঠইয়া বাইত ধার 

রি 6: ট্ টি 
মোডান শি আসন টলতে চলতে অবাশত্ণ 
9 সু 6 র ু 5 টি চি ১ 
পচে] উপর দয়া িছ্ুলাইয়া আাগহদির 

২5 না পর শ এ] ১৯০ 
পতন ছাতিল, সি গাতন পথের পর্ট 7 

২৮১০৫ ২ & রঙ 
হইত না, আরও ধাঁ তা, এই পাঁচ ছাশত 

পিল 


3 রঃ হি রা 
দেয়। যাক বন্ধ 

| 3458 তি ১ ৬২ 
4৯-াশল রর এ বউদি সির 
দা ছ. ব্যাদ্ধ করিয়াই তো 


ও তো ঘোড়া 
ভাঙা মাহী জানত নুর 
শ্রতাব শা তই, আসলে মৃত কেই করাইয়া 


দিয়াছ। অতবড় বাদ্ধমান চাণক্য ব্রাহনুণ, 
1তাঁন কি আর না 'জানিয়াই বালয়াছলেন যে 
শত হস্তেন বাঁজনা। বাজনার স্থলে অনেকে 
পাঁজনা বাঁলয়া থাকেন, তাতেও অথের 
অসঙ্গাত হয় না। বরং চাণকোর তালিকাটি 
আরও ব্যাপক ও বিস্তৃত হইবার সংযোগ পায়। 
এত বুদ্ধি সড়েও কিন্তু একটা ক্ষোও 
সনে তখন জাগয়াছল যে, যাঁদ ঘোড়ায় 
চড়তে জানতাম। ঘোড়ায় চড়তে পার না, 
এটাকে আমি অক্ষমতা বাঁলয়াই মনে কার। 
এনন কি পৌরুষ যেন এই শ্রাটতে একট, 
ছলানই হয়। । অশ্বারোহী ছবিটির মধ্যে মাল ষের 
পৌরুষ ও তেজ যত প্রকাশিত, তা তার কম 
গাতিতেই দেখা যায়। 
বাক িরিতেই 
দেখা গেল। 
পাথর-নদাড়।1 


নাঁ পাশে পোস্ট 
সামনে একটা শুকনো 
লহ্ছানো ভার উপর 


আঁফস 
ঝারণার 


গথ, একটা 





০ ৭ 8 € ১5১5 
দি | গহলের  ভাহলে পাহাড় তর 
৬১০৫ 17 77 ৯০ ০ ১১২ ০৯ ২ 
হট, তার পা।শুন দকিতা গাহপ্াালার হাতির, 


বশ দেখা যাইতেছে। 
টি শেবটা তবে আসাই গে 
নাাপারও। লা লইল।খ, এক্স, 
ধা দোদলানান কোৌঁচাতে পি 
নত বি পাম এবং গাঞ্জাবার  গিত৭। 


া বারুর 


শু] 


এ লক্ষ 


ই রব [2015 [চাকা এ 
চে ঠা নি "পে রঃ ২০১ ন 6.7. ঃ 
হানে 15খ- শা বু ভদ্ুুশোও 7! ৩ 14141 | 
আপন দিনত ভু শাক আবার 
৯৮7 (পলা 17767 রি [4 1117 
ক ক ছাদের আমি ঠিক আচ্ছি। 
*াা, ৮৫6 যত পনি হালে ক নিত) 


২০2, 
-7)4৮1 15 তিনি 
হরিতে 5৫5৭ 


পা 
ভান 


লাম, তা শয়। ভিতর 


1235৮75- পিই 


যাক, একজন কাপড়ন ভিড় হাউ 





শা 5 নে রি রা তলা 
ও ক শা কারা ভিীনোক চি 

৮4৮০1, সানা তশ চি পে 
তো 1 ভাবেন বানু (5 দত সি 


ননেন 


কানে 
নাভিও, ভয় নাই। 


কানে শুনাইলাম, - 


(প্ুমশও) 


মন্ত্র 





কপ 





আঁ) মার এক বন্ধ্য আমায় একবার লন 
য্যুটাঙের একটি রি পাঠয়ে তার 
নীচে লিখোছলেন, পাবাছে হো ও থে” 


পক 


আমি তাতে প্রচুর আপাতত উন আম 


বলোঁছলাম, পালন-য়াদন্টাও হচ্ছেন 10810, 


101 নন | 4২0801৮ ষেকেউ হতে পারে, 
; 1110 হওয়া সাতাই সাধনার ব্যাপার । 
শি য়াটাঙকে আমি দোখান। তবুও 

রা রি ও বলতেই আঁম কল্পনায় দেখি 

একভান লোককেনযাঁর গায়ে লম্বা 
এালখাসা আর টিলে পায়জামা, মূখে সরু 
১.০লো পাইপ, হাত দুটো তার পেছন দিকে 

71 করে পরনে রেখেছেন, একটা আধখোল। 

1 এই অবস্থায় ভদ্রলোক ঘুরে বেড়াচ্ছেন 

থাথানের আধো, চোখ দুগে তার খাশতে 

টৈতধল করছে। গুখে তার যাঁদ “এই ত ভাল 


৫০ 


গোলা আলোর নাচন পাতায় পাতায়" গানটা 
এগ থাকত ত চোটেই বেমানান হত না। 
গগবীতে যে অঙ্গ কয়জন সাঁতাকারের 


পক তস্থ লোক আছেন, তাঁদের মধো টালন 
ও একজন। অন্যেরা ওকে বলবে ৮706 

নত 8548 95৮ শূকর 
49. পাঁথবীব্যাপী এই বিরাট 0৮110 


17 সাভাই আমর 
এই 1116, তাই ব্ঝ না যে আমরা বাঁদের 
৮111 বাঁল অীন্বাই আসলে খনি লোক। 
নাদের মতে যেটা ০৮1710150), সটান ক লিন 
5 ০1110104111110 1110, কেউ কেউ বলেন 
আন জীবন থেকে পালিনে যেতে চান। কারণ 
পিন চান এ রকম একটি জববন, মহাকবি 
14 1৮) যার বণনায় বলেছেন £- 

'এক পান্ধ মদ নিয়ে কুলেদের মাঝে 
আম পান কর সঙ্গী নেই কেউ। 
চরকে নিমল্লণ পাঠাই, 
আমার এই পানের আসরে 
[তিন সঙ্গ মোরা ।” 


11101 


তর আসে ছায়া, 


যান্তক ফুগে রাজনীতি আর বাবদায়ী 
শনাবাভততে আচ্ছন্ন যে জীবন, সেটা হল 
উীবনের ধবকাতি। জীবন থেকে সরে গিঠ়ে 
আমরা এই িকাতিতেই মজে গোছি। লিন 


হ..টাও পালাতে চান এই বিকৃত জীবন থেকে। 
'তাঁন যে জীবনে ফিরে যেতে চান, সেটাই হল 
সংস্থ। “গাছটির স্নিগ্ধ ছায়া, নদখাটর ধারা”ই 
হল বেশী সত্য “শেয়ার মাকেটি” আর 
“170002082009 04 


ডাীনং স্ট্টের চেয়ে। 


স্য-টা  _ 


শুভময় আধ 


1,111 সেই তিন 
ঢান। 

লিনোর বালা 
হেলনে ভাকে 
আসতে হয়। 
ফেরিওয়ালা! 
ছল তাঁর 
আর হুল 


5. ৬818 8 
৮ 9007 20) 


আমাদের বোঝাতে 
ছিলেন পুরোহত। তবে 
আনেক পুঃখাারাদার সামনে 
তিন প্রথমে ছিলেন একজন 
বাড বাড় মিনি বকা করাই 
কাজ। তার মনটা ছিল খুব দরাজ 


দ[1রাচ 
ৃ 


16621101710 07777200000 এ 
16৯10100010 001 01510101111 
দুটো গুণই লনা পেয়েছেন। 
সই হল িলনের কাছে সবচেয়ে উদ্টতে। 
ভগবানের কথা িনি ভাবেন না। তাঁর মতে 
মানত "ট ১1) এই অসাধারণ 
মানবপ্রণী।ত তার বাবার 


হল সন 

058: 

লন 
চে 





বাছ থেকেই 


নি 


পেয়েছিলেন। আর একাঁট জিনস লিন তশর 
বাবার কাছ থেকে পেয়েছেন, সেটি হল তাঁর 
বাবার ভবঘুরে মনাটি।  লিনন্এর মনটা তাঁর 
প্রভাবেই খখাটি 10711 হয়ে উ্চেছে। 

পাথবীকে লিন্‌ ভালবাসেন। স্বগেরি জন্য 
তাঁর লোভ নেই, নরকের ভয়ে তিন একটও 
10তত নন। যা কোনদিন পার না, যাকে 
কোনাঁদন জানতে পারব না, নিয়ে মাথা 
ঘাঁলিয়ে হাতের ম রা মধো পাওয়া এই 
পাঁথবীর প্রতি অমনোযোগী হওয়া বোকামণ। 
[লিন আবনেও ও া রে কাগতে চান 
আনন্দের সঙ্গে। বা , ভান ভাবে বাঁচতে 
হবে, জখবনটাকে উপভোগ করতে হবেন 
এইটেই হল তাঁর কাছে সনচেয়ে বড় কথা । 
1৮নর কাজ হল জঅশননকে সহজ আর সংষ্দর 
করে ভোল।। আমরা জটণনটাকে দোখি যত 
গাঁডলতার মধো বা মে? জাবনের কোনও 
[বিশেষ উদ্দেশ ও 1লশ বিশাস করেন 
। তাঁর কাছে প্রধান, জগবনের 


উদ্দেখাটা নয় 


২১ ধ্ঙহে 


বলে? 
সা 0 


1] 1117111 ৬০74৯01116১ 10707701010) 01172 


111)611)111707061 ন1105110107557 10170111107 
11611 ॥ 10111711000 07107101150 1015 16 
11100110100 107৮6100218 90109851100, 


প্যারসে পণ্ডিত নেহর;র সাঁহত িন্‌-য়য-টাঙের সাক্ষাৎকার 


১৬০ 


14871107110 [111ি710 10 ?া7010111? 
ডরশীবগকে নিতে হবে সঙ ভালে, হিল 


ভাবে। ছোট ছেলেদের অরন এনটাকে কিযে 
আনা ঢাই, নইলে পারিনি এহ গাভিগিশ 
থাগবে না। দিনের জারন বি ন্ির' 
থাকে স্বাভাবিক প্রন 
দর্শনের বোন হল গ্িথিন। চি ০৩] 
[দিয়ে জখবনের ও 401 বেখাঃ 


দর্শনের হেত 


নানি 
্ তি 

৮ 
। 


হারে রর মির : নে .. টি 
হা তক ৩ সিন 


[মশা না 


পরল গন 


৮ 
সাহা 


[ফিরে যাওয়া? তত, রোমা কর ব্যাপারে 
নিখুন্ বোঝাপড়া; অপর শেব ফপটা হল, 
2৬৮01707118 01110701)05015 10116 004522076 


21101 11157 ৮00005101851) 

তবে সম্পূর্ণ বাঁধনভাড়া গুশীবন, জীবনের 
পক্ষেই আাতকর হবে বলে পিন বেছে নিয়েছেন 
একটা নাকানাঝ রাসতা, সেখানে কনফীসয়াস- 
এর শত 1 স্ব প্রচারত বগগান 
তার আদর্শ । সেখানে কাজ হবে খেলা, আর 
খেলা হবে কাজ। | 


01225 


হল 


লন, খত্যানের ঘরে, লেখাগজ 
করেছেন খন্চান সকলে, কত ভান মাতে 
খন্টান নিজেকে তান সব অময়েই 
1১7৮0 বলে গারিচয় দিয়ে এসেছেন, পিন 
যা.টাঙকে কোন একটা বিশেষ ধমের খাঁচায় 
পুর দেওয়া যায় না। পরমা তাঁর কাছে হল 
অত্যতত ব্যব্গও [তাঁন যে ধমের 
লোক, সেটা তাঁর নিজের তৈর)। খন্োন ধমেরি 
মান্বকে ভগবান কবে তোলার চেটায় তপন 
প্রচুর আপান্ত। সোঁদক 1দয়ে প্রাচীন গ্রীকধমা 
তাঁর পঞ্ছ“্দ। গ্রাঁকপা মানুষকে ভগবান করতে 
টানান, ত"রা বরণ ভগবানকেই মানুষ করে 
তুলেছেন ।  প্রাগলভ খ্পধ্রমা সম্বন্ধে [তানি 
বানেছেন, এ হগের খন্চধশোর আমল ধারাই 
পাপের | উপদেশ। কাউকে খম্চান করতে 

ই তাকে বোঝাতে হবে যে সে পাপখ। 
সব রঃ মতের বিরুদ্ধেই তার প্রধান 
গা হল এই যে, সব ধমেই স্ফতির 
সঙ্গে মো থাকাটাকে পাপ থলে প্রচার করা 
হয়| মর শাম কাত পাওয়াই হল পা) 
এ ডি সব ধরেই বলা তয় যে, বাইরে কোনও 
মহাশার সাহাযা মানঘ নিজেকে বাঁচাতে 
পারণে না। মানবের প্রতি লিন-এর ষথেণ) 
[বিশ্বাস আছে। মান্য নিজেই নিজেকে বাঁচাতে 
পারে, সে কথা তিনি আনেন। 


গাব | 


বলার । 


হল 


হলে 


কেন 9৬ 


এন 


্ 


নত 


লিং 


3 


পচ 
ত1৬. 


4 


যা ভাড়া 


[লিন্-য়চুটাও-এর লেখা পড়ে অনেকেই 
বলেন যে, ওর মতের কোন ঠিক নেই, লিন 
কোন বষয়েরই গহ্ব্ুত্ব দেন না। আমরা যেটাকে 


গুরুত্ব বাল, সেটা আসলে হচ্ছে গোঁড়াম। 


দেশ 


(লন কখনও গেশড়া হতে পারেন না, 
কারণ তাঁর বুদ্ধিটা সহজ আর স্বাভাঁবক। 


২3610071008, 81010 211, 15 0012 ১1 
(১2 6116)771, 0100 2107 15 2 মতো 0 2000901- 
(00৮ 377031015 5, তে চন 9201905570607053 
1/. 1:35 7101 0011001016০] 8 1)01700 ৮1017 1015 
181071 


কোন রকম নক্সাকাটা বাঁধাধরা নিয়ম 
তখর কাছে অসহ্য। মনের চাণ্চল্যেই হল মনের 
সস্থতার পারিচয়। মানুষের ওপর লিন্‌ এখনও 
আস্থা হারানান, তার কারণ হল মানুজ্র 
ননের ঢাণুল্য এখনও নণ্ট হয়ে যায়ান। মনের 
আস্থরতাই মানুষকে আবার ঠিক পথে 
[ফাঁরিয়ে আনবে বলে খলনয়াুটাও-এর 
[ব্*নাস। 
িন-প্াটাও হলেন খাঁটি চীনে পাঁণ্ডত। 
তখর দাশানিক ঘতামতগূলো চীন দেশেরই 
বোঁশ্টা। পাশ্চামের জ্ঞানের রাজোও তাঁর অবাধ 
গাঁতি। . পাঁশ্চনের বিজ্ঞান বৃদ্ধকে তশর 
খাউড়ঃল হদয়ের সঙ্গে চমৎকার খাপ খাইয়ে 
1নয়েছেন। গলপ, উপন্যাস, প্রবন্ধ তিনি অনেক 
[লিখেছেন । এ ছাড়াও পরনে ঢানে পান্ডিতদের 


৬৬ 
এ১ 


দেবা আনক বই ইংরিজশীতে অননবাদ করেছেন । 
চীন দেশের সাহভা, শিপ, সমাজ, দশনিকে 
[তিন তলে ধরেছেন বিদেশীদের সামনে। 


টন দেশর বিরাট সভাতার একটা দরজা তিনি 
খুলে বা বিদেশীদের জন্য। শুধু টীন 
নয়, ভারতলষের জ্ঞানগারমা সভাভার কথাও 
[তান প্রচার করোছেন িবদেশীদের কাছে-তভাঁর 
৬৬141011101 €1017112 & 17001থ নামে বরা 
একা আত পাশ্চাতাগ 


হাট 15৭ রচনা । 
প্রাচোর ঢা'গয়ে তৃলতে যে 


ভর এজি, 
|বদোহ জ 


করভান। মনীষা 2১০0 করেছেন , তাঁদের গবো 
লিন-য়াটাড একজন। গত চগন-জাপান 
যদদ্ধের সময় লিন য়া্টাউুর জীবনের আর 
একটা দক দেখ। যায় বন্ধনেতে ঘুরে ঘুরে 
[তিন যুদ্ধের আসল চেহারাটা দেখে এসে 
(লিখলেন,-৮ 1101৮ 1102 আর ॥ 


10411 
যখন 


তখন 


111 1116১ আ16)171) বই 
হতাশার 
ভান লিখ 


(01 (110. যারা 15715 


দুটি। সমস্ত চান 
অন্ধকারে কালো হয়ে গেছে, 
পেন এ তোর 1601৬ 
, (এই লেখাটি 
1111 17৮ [)660101০ বইতে 
১৯১৩৯ সলের সংস্করণে যোগ করে দেওয় 


111৬ €:(0111011৮ 


হয়েছে) এই লেখায় চীনের জীবনাীশান্ত আার 
হুবশানির টি হী গভীর শ্রদ্ধা আর অটল 


বিশ্বাস, সবার মনে এনেছিল আশার আলো! 
শুনোহ লিনয়নটাউ চশন হরফের টাইপ 


রাইটারও নাকি আবত্কার করেছেন। পুরনো- 


কালের অনেক চাঁনে পশ্ডিতকেই একসঙ্গে 
নাহতা, টিতগ, বিজ্ঞান, আর পাঁণ্ডিত্য 'নয়ে 
ব্যস্ত থাকত দেখা যেত। 

শলন--য়া-্টাঙের সঙ্গে আমাদের পাঁরচয় 
তাঁর লেখার মধ্যে দয়ে। তাই তশর লেখার 
সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার। ীলনএর লেখা 
পড়ে প্রথমেই যেটা সবচেয়ে বেশখ নজরে গে, 
সেটা হচ্ছে ভার সহজ কথা খুব সহজ ভাবে 
বলবার অসাধারণ শান্ত । তিনি যা বলেন সেটাও 
খুন সহজ, যেভাবে ধলেন সেটা আরও সহজ । 
এই জলাই তাঁর লেখা এত সুন্দর । এর 
আছে তপর সক্ষম রসবোধ। ৮16 আৰ 
11111710771 তাঁর (লেখা ঝলমল করতে থাকে। 
[লন্-যা্টাড লেখার স্টাইল আর টেকাণক 
[নায়ে গাথা ঘামান না। শাক ভাবে বলব” সেটা 
তাঁর কাছে বড় কথা নয়, "ক বলব" সেই)ই 
বড় কথা । তাঁর মতে, 


1170 10107701006 


৭ নে 
ওপর 


(0. ৮৮111106190 11106 


17211181515 হাত 022 চারি 2 তাতে 21088175115 
[1.0 00070021010) 117 011৬1010281 
111515] 17011105,7 


শিপন | 
সাজগোজ 


(21711511012 
[লিন য়া, 0. 
একেবারেই নেই, 


শিজ্পণীর 
১011711111৮) ই হা 
লেখার অশাবশাক 


খ্ণ 5 ঝরঝরে ভাষার তান লেখেন। 
হ্যা ঈজ ৯ ও 2 ..+9 
লেখায় হান তরি বাকগত অনুজাভিগিহিলাহ 

জর সপোন ও 
কাশ, এবেন। নিজের , আর রা 


২ ্ 
%] 
গে 


কথা, নিজের সাঁতাকারের 
কা, নি ভগ্ন আর 
লেখার কাটে ওঠে | (তানি যা বলেন, হি) 
বৃ 3 12182 
নিভয়েই বলের। লোকের ঠাট্টার ভয় তিনি 
করেন না: তার নত গ্রাচান আর রা 
মনয়ীদেল নতের বিরদ্ধে গেল কিনা সোদকেও 
তার নজর নেই। লেখার মধ্যে আমি অহা 
করতে যে ভয় গায়, ভাকে বীলনয়াইটাঙ বই 
লেখক বলে মনে করেন না। লেখা হল ভর 
বাহে গঞ্প করার মত। সাহতোর কোন বাধা 
ধরা 'নয়ম থাকতে পারে না। 
সোন্দযেরি সৃট। 
একটা খাপছাড়া 
সুন্দরূ। 


ভালবাসা আর ছুণর 


"খযাঃলের কনা! হন 


বি 


প্রাণ আর গাঁ 
পাহাড়ের 
ভাব আছে বলেই, পাহাড় 
সাহতা কখনও নিয়মমাঁফক চলতে 
পারে না, একটু 'নিয়মহারা হিসাবহীন' না হলে 
পম্স্ত সোণ্দ্ মারা পড়বে। 

শৈষ করার আগে আবার এ কথা বলব থে, 
লিন-য়া্টাড হচ্ছেন মধ্যপল্থণ। তিনি 
নিত্কর্মা, অথচ খুবই কাজের লোক। 


আড় 0৪70৭1,10961006816986116] 
০2০৮1]? 


এই জাবনই হ'ল লিন-য়্য-টাঙের জশবন। 


নিয়েই গণ 





২মাব ”/ত, ও ঠবফবর সাধনা 








ডন্টর শ্রীক্লুমার বন্দোপাধ্যায় 


বা গলা দেশের ধর্ম ও সাহতে, যে দূইাটি 
প্রধান ধারা বহু শতাব্দী ধারয়া 
পাশাপাশ প্রবাহিত হইয়াছে, আহাদের কাব 
মভব্যান্ততে একটি 1বশেৰ পার্থক্য দেখা যায়। 
হ'ল কাবাগীলিতে শান্ত পূজার যে বিবরণ 
গাওয়া যায় তাহা অনেকটা বাহরঙ্গমূলক; 
তাহাতে আড়ম্বর ও অনুস্তানের বাহুল্য ও 
ভক্কের পুজা কারবার যে আগ্জহ তাহা অপেক্সন 
পএভার পুজা পাইবার লোভ প্রবলতর। পূজার 
উপশ)ও সাংসারিক উন্নতির আকাঙ্ক্ষা] ও 
£&লভিনের দ্বারা 1বশেষভাবে প্রভাবাল্বত। 
বফব পদাবলাীর মধ্যে সাধনার যে গভার, 
এ রে নন্তা ও অন্তরা আত্মনিরেদনের 
বাদ্য আছে, মঙ্গল কাকের শান্ত পূজায় ভান্ত 


তাহর তুলনায় অনেকটা িনম্নস্তরেদন 
ন1হাত্যক গণেও উভয়ের মধ্যে অনেকটা 


তারুত্ম্য। আখ্যান কাবিভায় বাস্তন প্রাতিবেশ 
156 ৩ ঘচনা ীবধাাভিই িনক্ধ ভাবাবেগ 
অপেক্ষা প্রধান। কিন্ত কনশও বেষব সাধনার 
অন্তরা সুর ও িেধালত ভাবাবেশ মাধদ্য 


হইল-দেখীর স্তর 
আশ্বাসমপ' ণ ও একান্ত 
ব1ধতার প্রভাবের ফল- 


তারপর সপ্তদশ শতক 


£ কাবোও সংক্রা।নভ 
টু নি নধ্যে ভন্তের 
'শ'বের ভাবাঁট বৈঝব 
সারপ ফাটিয়া উাগিল। 


রা বেক দি ক্লুদশুঃ 1নজ প্রাণশন্ত 


বন্ধনে বাঁধা টা অলঙ্কার ভ্ত 
হগয়ের অনুভুতিকে ছাপাইয়া উতিল। যে 
আন,পাতে বৈফব কাঁবিতায় ভাটা পাঁড়ল, িক 
নেই অনুপাতেই শান্ত কাবভা জোয়ারের 
পারপূর্ণ উচ্ছ্বাসে ভরিয়া উঠিতে লাগল। 
*1৭ ধনী হইতে রন্তধারা পুষ্ট 1শরা 
উপাঁশরায় সঞ্চারিত হইতে লাগল । পাঁর্ণমা 
প্রভাতে যেমন ম্লানায়মান  চন্দ্রমণ্ডলের 
ারাদকে উদয়োল্লুথ সষেরি রাক্তম আভা 
কমশঃ উজ্জল হইয়া উঠে, টি বাঙলার 
সাহভ্যাকাশে বৈষ্ণব কাঁবতী, পূণচিন্দ্ 
অস্ভাচলে হোঁলয়া পাঁড়বার সঙ্গে সঙ্গে শান্ত 
সাধনার সৌরকরজাল প্রখর হইয়া উঠি । 
বাঙলা সাহতোো শাস্তকেন্দ্র ও প্রাণশান্তর আধার 


"থানান্তারত হইল । এই পাঁরবর্তনের ক্ন- 
স্কুরিত ইঙ্গিত ও 'বাক্ষপত ধারাগল 


কেন্দ্রীভূত হইয়াছে রামপ্রসাদের সাধনায় ও 
গানে। 


মনে হয় যে, এই পারিবর্তনের পিছনে 


বাঙলার সগাজ ও পাঁরবার জীবনও সক্ষ্মভাবে 
কিয়াশশীল ছিল। বৈষব পদালশার অলৌকিক 
বস, রাধাকৃফ প্রেমলীলার নিগঢ় সাধশা, 
ভগবানকে কান্তরুপে উপলান্ব কারবার 
অসামান। অনূভাতি ক্রমশঃ সমাজ জীবনের 
বাস্তব সমথ ন হইতে বাণিত হহভে লা।গল। 
বাঙলার সমাজ বাবস্থা যতই দডবদ্ধ হইয়া 


উঠল, ইহার স্বাধীন প্রেম চচার, ইহার 
অসামাচক ২য় বৃত্তির অন,শীলনের অবসর 
ততই সঙ্কুচিত হইয়া আসল: ইহার মধ্ো 
অভাবনপয়ের আবভণবের রণ্র পথগিও সেই 
পারনাণে রুদ্ধ হইল শহধু স্মৃতি, অথ্যত্ব 
মাধনা ও পাহাভাক প্রাতিচ্ছাব্র ভিতর দিয় 
পরকীয়া প্রেমের গড়ি, মন দাহ আনন্দ ও 
ত্র ভাবোচ্ছবাস বেশী দন আসবার করা হ 


নাপদাথর সঙ্গে বাদভব জীবনের সংযোগ 
হুয়া ₹ রর রা € রান » 
সুভ ছত্ হইলে জীবন প্রবাহিত রসধার। 


পাথর কজপনা বলাসের মথে। নন সঙ্জীবনগ 
শান্তর ণ্সার কাঁপতে পাবে না চাডীদাস ও 
রানার মধ্যে পাগণ কৰা প্রেশের সমপকের 


1কংবদন্ত। সতোর উপর প্রাতঞ্ঠিত [কি না তাহা 
জোর কাঁরয়া বলা যার না, তবে ইহাওু 
সঙ্কেতক তাংপিউির বাথাথা অস্বীকার কর। 
অসম্ভধ। রী [প্রন ্া ১৬ীদাসের 
অনদপূন প্রেম কবিত এাগপর ও অপরিহার্য রর 


রা বন এহী 


তাঁহার পদাৰ 


প্রত ২ শ আঁ, পরশে 
শর আকুল, আগ্তার 
উৎসঘ,খ 


[ন। থাকলে 


খু তান টি 1 


গলানো অন্য আবম্কার কৰ। 
পরহ। এই িকংবদশতাতে অন্ততঃ এইটএবু 
প্রমাণ করে থে, শ্রেন্ট বৈষাব কাবিতা মধ 


তি. ৰৈ 2২৯, 
অনাপল ভার ও এ তহহোর  সম্রদ্ধ 


ছাড়াও কারন জীবন উৎসারভ গভশন 
উপলাশ্খির অপে্ন রাখে। এই উপ্লান্ধি 


আত মারার সত ও শঙ্খালিত সঙ্গাড জশপনে 
ভ্রমর আধকতর দুলভি ও ভনাবধগহ্য হইয়া 
উঠচ্চিভে লাগিল।  রঘুনন্দনের কঠোর 
অনুশ্গাসনের উদাত দণ্ড ব্রজবশিরীর ভনেকগ লি 
সং রবেই স্তদ্ধ নিয় দিল, াঙাদশ ভাবলে 
বাস্তন প্র1তবেশে চির 'কশোর কশোরণর অপর পা 
প্রেমলসলার প্রাতিচ্ছাব প্রমেই অুদরে তু অল 
হইয়া উঠিল । চা! 


ৃ কাঁবর তি পট ও 


হদয়ানুড়ীতি হইতে আদশ প্রোশিকত। আলি 
ছলান হইা তাহার পারশ্রে মাহমদয়ী মতন 


উজ্জ্বল বর্ণে ফুটিয়া উাঠিল। 
কেন্দ্র প্রণাঁয়নী হইতে ভ্রম্ট হইয়া 


পারবারক 


জননীতে 


ঘাধানযেধ কন্টকিত, 


উদ্জান্ত ব্যালতার সাহভ 


হইয়া কালা 
ভবরস্াকরেন অ 
বহ্নাসের সাহত 


সংলগ্ন হইল। সমাজের প্রোড়াবস্থায় তাহার 
তরুণ জীবনের অসম্ভব, অবাস্তব কজপনা, 
তাহার প্রণয়ের মোহাবেশ, তাহার হদয়াবেগের 
সধমালজ্ঘী প্রসার, তাহার আঁভসার যায়ার 
অসীম আকুতি সংকুচিত হইয়া বাস্তব জীবনের 
সহজ সম্ভাবাতার পারাধর মধো সুস্থর হইল । 
গাও সন্তানের সম্পকেরি স্বভাব মাধূ্য, 


পাঁতঠদনকার সংসার"নাটো আভিনীত মান 
অভিমান, আদর আব্দার, সোহাগের পরিমাণ 


এইয়া কপট অনুযোগের পালা, ভাড়নার মধ্যে 
নাতস্দেহের পরিচয় লাভ ও একান্ত আত্মসমর্পণ 
সমস্ত আতি পারাঁচিত ভাব ও ঘাত- 
প্রাভযাতগদীল এক নূতন অধ্যাত্ম সাধনার ক্ষেত 
রচনা করিল, শর্কি পূজার মধো এক উফ 
জীবনপ আোত ও ভাবগভখরতার সণ্টার করিল। 
তদ্ঘ সাধনার ফলে বাঙালীর মনে মাতৃপূজার 
প্রেরণা নতনভাবে উদ্বুশ্দ হইল। বধুর 
অন্তরের গহন তলে 
|তরদ্ধ প্রেমের পারিবর্ভে উচ্চকন্ঠে উদ্ঘোষিত 


চাতনাম দিউমণ্ডল মু্খারত কারল। সুনিয়ন্তিত 


নালা 'পারবরের মতি, বাঙলা ধর্ম জীবনেও 
গণাযনী? অন্ভরালবাতনগ় হইয়া মাতার 


এণদ্ধাণে মনত তাঁহার সস্নেহ আভভাবকত্ের 


বাঙালীর চিত্ত 
বৃন্দাবন পারিরমা 
ত্যাগ কারয়া প্রেম সায়রে লীলা বিহারে ক্ষান্ত 

মন্ত ধান কাঁরতে কাঁরিতে 
গাধ জলে নিঃসংশয় নিত্ঠা ও 
ডুব দল। 


প্রাথানা স্বাকার কাঁরয়া লইল। 


পারবভ'নের পিছনে 
17চএন ছাড়াও ব্াচ ও রসবোধের 

বহণএদন ধারয়া আবনিশ্র মধুর 
বসেন আাদবাদন আন্সাধারণের মনে ভাক্ষতর 
সের উপভোগের সানা সবাদ বৈচিলোর স্পৃহা 
বগাইযছিল। তা ছড়া টৈতন্য দেবের 
[৩রোভাবের ও অউন্দি পরে বৈষব ধমের 
সানাজক তা1তাগাপ্রত কতিকটা হাস হইয়াছিল। 
সহজ সম্প্রবায়ের হাতে ইহার গবকাতি ও 
অপাযোগ খে কিয়নংশে ইহার জনা দায়শ 


ভান্তর এই আধার 
পা1রবার কেন্দু 


(পুরণ গল। 


তাহত সন্দেহ নাই । মনে হয় যেন এই সময় 
তপন ধাবলম্বীগণ  কতকটা সমাজ 


1 


পতন লিভার জন্য ও কতকটা গনজন সাধনার 
্ এবধার ভ'ণন্য সমাজের কেন্দ্র্থল পারিতাগ করিয়া 
£হার সানাধ্ত দেশে স্থান গ্রহণ কারতোছলেন। 
বেদ বাঁধ ছাড়া ত যা বৈরাগশ পাড়া এই 
শহ্‌, প্রটাঁলত ছড়ার মধ্যে উন্চ ধাণেরি অবজ্ঞা ও 
শৈধল সম্প্রদায়ের কেন্দ্াতির হাঙ্গতটি নিহিত 
'আছে। এতদ্বাতীত শন্তি পূজার ক্রম বর্ধমান 
'আড়দ্বর ও উৎসব সমারোহ সাধারণ লোকের 
চন্তকে অনিবার্ধভাবে ইহার দিকে আকৃষ্ট 
কারতোছিল। সমাজের অভিজাত সম্প্রদায় ও 


হান হক 2 ্ 
শিস 453 স্টিল নিত পা ৪৯০০৯ | পি 


এক 


সপ তিলক শি ৯, শত আকিখািশিিডিল 


৭:০০ শশা 2 ডিও 
26112 15 ] 1 £51 48 
বর ডে ০582139 2 রর ০:22 
[পাত শা তা তিতা মারো লিল ভিশন ভা 
৫ ১ 
৪৮1 74 স১১১/। ৮. সস নে ৮727 চা 
প্র | 2৭ । র্‌ বা খ ৩ পর [০5 2 চক 
? ? বৃ ৮ কস 
রর এনা ৫1৮ রে টু 
[লিন ৪"! হাতি ৮1 £71181৭71 4 1 গা তাত 
৫.৪. 7 রম ৪ মলিন 2৮17 ্ তাত প্‌ 
এ 2 বি 1) টু রা 
খা পচে ম1211814 99155 17 তব আত 
৮৪112) ৮ ্ সা ঞ তাহা 
52151214 41 1111 ৭101 শ+ এ ৮127 রিটা [হাদে: 
“নাও ৩ তা হিপহ শিং 18558 1 রা 11 বে 
রা ॥ 
রি ২ ন্ । ৭1 মি] চে চলি 4 
৮1011 7115171 প5021151 81 শট কত (91 [ 7] 
রর 
পট ! 1 ক. ৮) চা রত ৮ 
বার 191 113115 1) 7 কত তি 111 ৮৬1 2 


মোবা আন প্রাচুর পোল রাস-বঝন্পন 
রি গ ধা রশ এ 0 ৬ ৫টি, 
পো [এত্ত উাপদসন তহপ গাব।নত তত সাহক 
৬1ল 2151 £151,09 দনা এর নত ভুও 
0 1 শি, 44:78... কপ লিও । : ১ ১৮৮৯2 
বিয়া না, জপ বয়েকাত নক্চাবান 
এ নর 8 বি ১ টন " 
গ1নাতু শীত 2 তি*ত] শুন তত, দন ধান 
এ 3.8 নি, 2072 রি 
ঢোক পি ৩ তেন পতন 2 22 শা তক্রন কানা 


ঢালা প্রহত। নপ্ানে বল সহায়তা করে মাও 

রসনাগ তত ও জর আবেনকে ঘননভত 
বারন ২10275411 বৈমহণের নাশক, 
[এ] আহ] আগক্ছ7 শাকের মদ) আলে 
উপঢার আবরণ কের তোল দপাহ কে প্রবল 
1৮5 

ভাবে উাছক জাশ্ুয। অনেক হাব ভন্তকেও শন 
পূশের উইদাহা  সনকে  পারিবাতি ও 
ফা হল | এলে সবই মাহ পান 
এবড। লিপ জ তত অনন্ভত হঠতোহল। 


সংসার শগথলা রক্ষায় 
আজদুখাশ কাত হল, তাঠাই অপাজি জীন 


০) বব ৮ 87 তি বা, নর লে ১ 
ধন ডর 


কপ] লক 
আধঙ্গান্ত। 
1০55 *12৭1 ভদ্ত  হদয়ে 
এ 


চি 


পা এ 


875 রী রি ও টা 

মত ৪1532 1৫01৬ 1৬ পুলের; 
না 
1 


[নিটাদিন সন দাপট ন্যায় রি 
চু রি রম হর যান টি রও 

নেন প্রত আনানের প্রাতাহক ঘরবকিমার 
"1 ৯ তি ধু 410৮7) ্ এ ৬ 5 রি ৮ ১৬, 

কাছ ৫ এয শাহল কিত উৎসবের উত্তিচনা 


ও এপ সালাহ ভ্ুখণতরর ব্যানুত্বসম্পন। 
শা$ড [150 লো কিক ও আধা আক 
দঃসাহ কাতার আভিয়ান পথে মেখরন্তুভ 
রেখডপাট খেক নায় হখ াধানো, আদ্বিনয় 


সা লাব 5 1.0.) 007 2 
ডি ০ :1515151 জে2 01৮51 1 
০৯১ পক ত 0 শি: [ রর 
। রা নু টা” সিএ 
এই প্রতহমান পরিরতন আ্োতের সয় 


তর শর হহতেছেন সাধকপ্রবনধ 


রানপসত। সাধনা ক গানে এই 


81514 ৭4 টাছািতি বি তি নিজে হাসি 
আনো আামুপিত হি হলগা, সহ্্ত হশায় 
152 2০ রা 1 লে তে 
্ টি রি € খা রঃ 
৯৮12 |] ২ 6] ন॥ তি চা 11৩ 
জা]... শত 22 চাবি) নে 1. তত 
সত ০২০৭৭ ১৪১, উরিছে অত পু] হা 


মায়, এ নে শসা প্র 


ডু ৪ 

৮ $.।. এসপি ০ এরি 2০ 
রপ।১ পা শপফিদও 1 তিন আভ্রানত অননাতিত্রালে 

ৃ শু 

মর € ৮ ৬ ছু 

ঙ্গা ছক ৯ ০1-৮1 1 ঙি সি শাক 

হা বানু ক উভসিকিহুতণত বিসতবাহনত্য হহতত 
খপ (8 2110 উরি হান 1৮ শক কপয়া 


রর ০॥ শাক তাস এ) [5 
ভক্গভঙ্রা দেঘের ভিতপ্র একাটি বি 


দেশ 


হেন বসন্তে নবপল্লব সমারোহের 
একাঁটনত কোকলের কাতস্বর ইহার 
শ্নবাণীর আঁভবান্ত,। যেনন দিগন্তপনত 
দাংচমক বার 

হ তল্মসাধনার 


১ধ্য 


স্রুঘগপের পারচয়, তেমান দর 


রে বিধিনিষেধ প্রিয়া পশ্ধতির রভটিল জালে 


অধ্যান্ররএনাঢিকে রামপ্রসাদ তাঁহার হৃদয় 
প্রাণমাতানো লা মা ধধানর মধ্য দিয়া 
বৈফব সাহভো যেমন গোম্ত- 
পর সহহেলু হধ্যে যশোপার হদয়মন্খিত 
বাংসল্যরস কারও হইহাছে, রামপ্রসাদের সঙ্গে 
তাহারহ উলতা দিকন হাপয়াসী 
বাকুল আভা ও অনুযোগ প্রকাশ 
এাভ কারয়াছে। এই দণহ কন গানে মাও 
হলের স্নেহ অশ্পকণচর দুই বিপরিত দিক 
হম দপুশখি ভাগতারকতার সাহত বান্ত হইয়াছে। 
ব্যোব পদে মার জবানী, শান্ত পদে ছেলের 
পার । যলোদ। জগদনশবরকে নিতাশত অসহায় 
কঙ্গনা কিনা [নিজের স্নেহ গলের 
জননব্ধা- বিপদ হইতে 
চাঁহয়াছেন | দামগ্রসাদ জগদী- 
শাক্ডশনন) আশা সাধনা 
দাত তাহার এই শাক্তরহসোর 
চ1বা9 হস্তগত করার প্রাথশী । বৈষ্ণব কাব 
ূ সমন্ধে অন্মত্ের ভান করিয়া 
ব; তাহার পলপে বাংসলারসের  ছদ্নবেশেত 
অপোরৎখেয় শাস্কর অনুভবের বাজনা 
7121 শান ডে ও মাহা সম্বন্ধে সবদা 
অসমসাহাসকতায় 
আধকাপ ও মযাদার দাবী 
এক ডান চোখের জল ফোলিয়াছেন, 


অহেতুক আশঙ্কায় ক'টকিত হইয়াছেন, নানা 


নদী; 


শ্র হি ৬ হা 


সতানে 


ন্‌ 

নস 
চে 

জি স্টি 

১ 

সক খু 

৫ 
টে 





পপ পপ ৮ জপ 


অমঞ্খল কঙ্গপনা করিয়া উদ্বেগের কশাঘাতে 
স্নেহের বক্ষস্পন্দন দ্ুততর কারঘ্াছেন। আর 
একড্রন চোখ রাঙ্গাইয়া, ধমক দিয়া, অনুযোগ- 
আঁভমান করিয়া সবৈশব্যময়ী মায়ের এশবষেরি 
অংশ দ্বোর করিরা কাড়িয়া লইয়াছেন। একের 
ব্যাকুল অনুনয় ও অপরের স্পার্ধতি আঁধকার 
প্রয়োগ-এই দুই এর মধ্যে একই রহস্যের 
পলা, একই ভাবের দুই মুখো বিকাশ। 
দু হাদের মধ্যে বিডি সাধনারশীতর আপাত 
হো চা সান্যাট চমৎকারভাবে 
[ছে। এই উভয় সম্প্রদায়ের ছদ্গ 
চধ্যে শাম-শ্যামার আভিহাত্ব উভয়ের 
মপ্রসাদ বৈফব কবির 
দেল ও ছানবের মধ্যে এই 
১৭ আহরণ কাপয়া তাহাই 
তাঁহার ভয়ঞ্করী, শমশান- 
সাধন করিয়াছেন । 
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কেহ শ্রেঠিতদ্ধ কলিভা রচনা 
নাই। হনে হয় যেন তাহার অধাক 
উপলাষ্ধ কার্যকলার হাত 
কাড়য়া লইয়া [নছের 

হওয়া শশুর কপ এ 
স্ন্চ্ছ প্রকাশুভও? 
কারয়াছে। তাহ 


অপেক্মন 
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১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ সাল। 


অথশন: তশহার শব্দচয়ন অর্থগৌরবের সম্পূর্ণ 
আজ্ঞাবহ ভূত্য। প্রভুর আদেশ" পালন করা ছাড়া 
তাহাদের কোন স্বতল্ল আস্তত্ব বা উচ্চাঁভলাষ 


নাই। এ যেন রামের পাদুকা শিরোধার্য কারয়া 


তধতের ব্রাজ্যশাসন। তাঁহার গানে উপমার 
ভসদ্ভাব নাই। কিন্তু সে উপমা আভজাত- 
বংশশয় নহে, আত নাধারণ জীবনযান্নার উপাদান 
না্। সংসার-চক্ষের আবর্তন পথে তান যে 
সঃস্ত বস্তু বা কাজ লক্ষ্য কারয়াছেন তাহারাই 
তাঁহার অধ্যাত্ব-ভাব-মণ্ডলে পাঁরবৃত হইয়া 
তণহার অন্তর আভিজ্ঞতার বাহঃপ্রকাশর্‌পে 
তত *ভাত হইয়াছে । চাষের কাজ, বেড়া বাঁধা, 
কর বলদের চোখে এল দিয়া ঘাঁনকাচ্ঠের 
কে ঘোরা, জেলের মাছ ধরা, বাজশীকরের 
খেলা, ঘাড় ওড়ান, জাঁশদার প্রজার সম্বন্ধ 
ইত্যাদ বাঙলার পল্লীজশীকনের আত পাঁরচিত 
দশ্য ও ভাবগুলি তাঁহার গানে রপক-গৌরবে 
উশ্ভসত হইয়া তশহার সাধক জীবনের ভাব" 
তন্ময়তার মায়াসৌধের আশ্রয়স্তম্ভ রচনা 
কারগ়াছে। বাঙলার প্রতিদিনকার কাজ ও 
খেলা, শ্রম ও বিরাম, তাহার জীবনযাত্রার তুচ্ছ, 
দু উপকরণগলে এক গহন, রহসাময় সাধনার 
অস্ণীভৃত হইমা অভিনব অর্থদ্যোতনায় ভাস্বর 
ংইয়া উাঠয়াছে। রবীন্দ্রনাথের আবিভার্ধের 

হ. পূর্বে সীমার মাঝে অসাম আপনার সুর 
পন্য 1. ৩ কারয়াছে। 


সাধারণতঃ যে সমস্ত কবি তকর্বিদ্ধির 
অভীত মর্নরহস্যের কথা আলোচনা করেন, 


তাহাদের সত্গে রামপ্রসাদের একাট বিষয়ে 
বিশেষ পার্থক্য আছে। অতীন্দ্রয় অনুভূতি 
ফ.টাই তে চযযাপদের কাঁবগোষ্ঠ হইতে রবীন্দর- 
নাথ পযল্ত সকলেই একরকমের না একরকমের 
সম্ধাভাষা হাতে একাঁট ভাবনগ্ডল রচনা 
করেন; এবং ইহারই সক্ষন প্রাতিধবাননয় প্রাতি- 
বেশে আভাস-ইঙ্গিতে, ব্যঙ্জনার অর্ধস্ফুট 
উম্পচ্টতায় আনিবচনীয়কে প্রকাশ করিতে 
প্রয়াস পান। রামপ্রসাদের মধ্যে কোথাও 
অস্পত্টতার লেশমান্র নাই। তাঁহার নিকট 
হস্যের অবগুন্তন ছিত্র হইয়া পরম সতোর 
জ্যোতিম়্ সত্ত্বী স্বচ্ছ সুস্পত্টতায় ফটিয়া 
উাঠয়াছে। চোখে দেখা প্রতাক্ষ, ব্যবহারিক 
ঘটনা সম্বন্ধেও যেরূপ অকু্ঠিত আত্ম প্রত্যয়ের 
সাহত বলা কাঁঠন, রামপ্রসাদ তাহাই নঃশজ্ক- 
চত্তে ভাবরাজোর গহন অনুভূতি সম্বন্ধে 
প্রয়োগ করিয়াছেন। ইহার মধো অন্ধের ভশরু 
হস্তসন্টালন নাই। সংশয়-কুশ্ঠিত চিত্তের 
সাবধান পদক্ষেপ নাই, ডা গোলকধাঁধায় 
পথভ্রান্ত অনূসন্ধানীর শব্দজাল কুহেলিকায় 
অধোর্পলব্ধ সত্যাবকৃতির কোন চেষ্টা নাই। 
ইহার কারণ যে এই সত্য কল্পনার প্রদোষা- 
লোকে নহে, নিঃসংশয় উপলাব্ধর উজ্জল সূর্য 
করণে কবির টিন্তে প্রাতিভাত হইয়াছে । এই 


৩ 


দেশ 
রূপায়ণের ইতিহাসে খুব বিরল ব্যতিক্রম এবং 


ইহা রামপ্রসাদের সাধনার অনন্যসাধারণ উৎকর্ধই 
পসচিত করে। 


সাধারণ গান ও সুরের যে সম্বন্ধ রাম- 
প্রসাদী গান ও রামপ্রসাদী সুরের মধ্যে তাহা 
আরও ঘাঁনঘ্ত ও আবিচ্ছেদ্য। এই সুরের মধ্যে 
বৈরাগ্যের উদাস-করা ব্ঞ্জনা মাখানো আছে। 
যেমন পালকের সাহায্যে তাঁর অদ্রান্ত সরল 
রৈখার লক্ষ্যের দিকে চালিত হয়, তেমনি এই 
বৈরাগারসাঞ্লূত সুরের সাহা রামপ্রসাদের 
এই সর এই গানের অপরিহার্য বাহবেশি ও 
ভাব-রুপায়ণ। রামপ্রসাদ একাঁদকে যেমন 
কাব্যোঁচিত উপমা-অলঙ্করণের বাহরাভরণ বর্জন 
কাঁরয়াছেন, তেমাঁন আভজাত সংরের সক্ষ, 
উঁটিল কলাকৌশলও পাঁরহার কাঁরয়াছেন। 
এ সূর আয়ন্ত কাঁরতে দীর্ঘ সাধনার প্রয়োজন 
হয় না। রাগরাগনীর ব্যহভেদের উপযোগী 
শিক্ষিত পটুত্ব অর্জন করিতে হয় না। ভক্তি 
মাত্র সম্বল কাঁরয়া, চকে অশ্রজল, ও কন্ঠে 
[কা9ৎ আবেগ-কম্পনের স্পর্শ লইস্াই এ গান 
গাওয়া যায়। তাই আজও বাঙলার পঞ্লা 
অঞ্চলে সর্বস্তরের লোকের কণ্ঠেই এই সরল, 
মমস্পশর্ সুর ধ্বনিত হইতে শোনা যায় 
কর্মের ফাঁকে ফাঁকে, বিরল বিশ্রামের অবসরে 
এই গান গীত হইয়া বাঙলার পল্লীপ্রকীতির 
আকাশ-বাতাসকে এক অপরূপ ভাবৃ-ব্যঞ্ধনায় 
পারপূর্ণ কারয়া তোলে । বাঙলার সাধারণ 
লোকের চন্তবান্ত যে রামপ্রসাদী সঙ্গীতের 


দ্বারা বহুলাংশে গাঁগিত হইয়াছে তাহা 
নিঃসংশয়ে ধলা যাস । আর কোনও দেশে 


কাঁধতার প্রভাব এর্‌প বদ্ধগূল ও সদরপ্রসারী 
হইয়াছে কি-না সল্দেহ। 


কেহ কেহ রামপ্রসাদকে বৈধ িবদ্বেষী 
বাঁলয়া মত প্রকাশ কারয়াছেন। এই আভযোগের 


খণ্ডন তাঁহার গানের মধ্যেই পাওয়া যায়। তিনি 
কাল্খকণতনি ও কৃঝ কীর্তন এই উভয়বিধ 
গানই প্রচনা করিয়াছেন । 'কাল? হলি মা রাস- 


[িহারশ, 'ঘেই শ্যাম দেই শ্যামা ইত্যাদ 
সঞ্গীতগ্ীলতে রামগসাদের  সমন্বয়নূলক 


মনোভাবই আনব্যন্ত হইয়াছে । বান সাধনার 
গভশরতম স্তরে অবতরণ কাঁরয়াছলেন, পরম 
অধ্যাত্ম সত্য যাহার স্ফাঁটকস্বচ্ছ দণ্টির সম্নখে 
অনবগুণ্ঠিত হইয়াছে, যিনি এশশ শান্তর সাহত 
একেবারে বান্তগত সম্পকে অন্তরঙ্গত 
চথাপন কারয়াছেন, তাঁহার প্রাতি সাম্প্রদায়ক 
ভেদবুদ্ধির আরোপ যে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ধারণা 
হইতে উদ্ভত ইহা প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। 
পূবেই বলা হইয়াছে যে, বৈষব সাধনার মন্ত্র 
রহস্য আয়ত্ত কারয়া তিনি ইহা শাক্তপূজায় 
সার্থকভাবে প্রয়োগ কারিয়াছেন এবং ইহাতেই 


উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে অচ্ছেদ্য যোগসংনের 


২... ১৬৩, 


.রাখীবজ্ধন বাঁধয়াছেন। আজ রামপ্রসাদের অচ্ত- 


মখশ সাধনা হইতে আমরা বহু দূরে স্খালত 
হইয়া পাঁড়য়াছি। যে বিষয়-বাসনা সাধকের 
সবশ্াসী লোল্‌পতার ইন্ধন যোগাইতেছে। আজ 
আমাদের শ্রেয়ের সাধনা আজ বিপর্যস্ত, 
মূচ্ছাগ্রস্ত। আজ পরস্পরাবিরোধী প্রবৃত্তির 
আকর্ষণে আমরা উদ্ভ্রান্ত; পরের নিকট খণ 
করা সম্পদ আমাদের সুখ শান্তি দিতে অক্ষম, 


পরন্তু আমাদের প্রাণশান্তকে পিষিয়া 
মারিতেছে। আজ ভারতের মহাসভায় ধিপূল 


আড়ম্বরে যে শাসনতন্ত্র রচিত হইতেছে তাহার 
1ভতর কোথাও তাহার শাশ্বত আত্মার এক 
ঝলক দীপ্তিও খুজিয়া পাওয়া যায় না। 
আমাদের পূজা আন্তরকতাহশন; নিতান্ত 
গতানুগাতকভাবে যখন ভগবানকে ডাক, 
তখনও কোন আত্মপ্রত্যয়ের শান্ত স্ফুরিত হয় 
না। স্বাধশনতা লাভ কারয়াও নিজ উত্তরাধকার 
উদ্ধারে আমরা অসমর্থ । এই আদর্শ দ্রম্ট, 
1বরান্ত বাঙ্গালশী কি আর রামপ্রসাদের সাধনা 
ও আত্মীনৃবেদনের হারাণো সুরাঁট ফিরিয়া 
পাইবে? তপঠাক্রষ্ট সাধকের মনে মাঝে মধ্যে 
দৈবশ মায়ার প্রভাবে যে গভীর নৈরাশাখাদ 
মোহবিভ্রম জাগায় তাহাই কি আজ রামপ্রসাদের 
সঙ্খে আমাদের একমান্র যোগসূত্র? কাবির 
কথার প্রথতিধান কাঁরয়া আজ এই কথাই বালিতে 
ইচ্ছা কনে ৪৫, 

রামপ্রসাদ বলে ভবের খেলায় যা হবার তাই হলো 

এখন সন্ধ্যাবেলায় কোলের ছেলে, 
ঘরে নিয়ে চলো। 

জননশর স্নেহাক্কোড়ে প্রত্যাবর্তনের সৌভাগ্য 
[ক আমাদের হইবে ? 


শি 
ভি; পিঃ খরচ সি টী 
ভাকাবখানাকগ পাবেন কিনা লিখুন 
পোধন্স 2৯৮৩১, ৬২৯১ 





ন্ঁ 


ভারতে প্রন্ডি বক চুয়া্স ততোটি পাউগ্ু চা উতপঞ্জ তত এব: ভা থেকে লয়কার়ের 
বাধষিক আহ হয় গে তেরো কোটি টাকা ' এই চা-শিল্ের আয় থেকে দেশ উক্সযনেত 
মানাবন্ম পরিকল্রনাত আঘধিক দাহাযা কব) অহজ্েই লত্তবক 5তে শারে' প্রমাণ 
স্বরুপ দ্ামাদত বীধ্রেত তথাষ্ট ধা তাক । .9ই বাধে শরিক্ভ্রনাটিকঝে কাঞ্জে 
পরিণজ কবরকে দশ বছর সময লাগষে এবং তাকে কায হবে শঞ্চাল্সপ কোটি টাকা । 
খিসেত কতে দেখা মাত এই দময়ের মধো গঢামোদর বাধে মোট খরচের 
দ্বিণেওও বেশি টাকা আদাহ ভয় এক চা-শিল্লেত রাজস্ব থেকেই, তাই 6) 
আয়েশ: আরামের পানীয় খুধু নয়. দেশেও লম্দ্ধিতেও তার ঘা অনেকখানি, 


৬ 





চা-শিল্প মন্বদ্ধে কয়েকটি মোটামুটি তথ্য .. ই 
১৯৪৪ থেকে ১৯৪৭ প্রট তিল বদ্ভরেত রপ্ানি 
চা থে ১২- কোটি টাক) যুলোস্ত সমান 
বেছেশিক সুপ্রী আয হয়েছে। 

61 শিশু থেফে দেশের প্রায় দখ জন্চ নরনারী 
জ্টীবিকা অর্জন কনে। 

দেশেও আভ্ডাম্মরীল। চাক্িল। আেটানোতে যে 
পারিমাল চাষের প্রয়োজন তার উপর শভর্নমেল্ট 
প্রতি পাউক্ডে তিল আনা করে শু, আদা 
করেন এবং বপ্মানিত্ত উপল বআআদাজ কতেন 
প্রজি শাউণ্ডে চাল আলা), এই ভুটি শু 
খেতে বনে প্রা তেলে। কোটি টাক 





















যাজত্জোযে জমা হযে খাজে 

4৪ দ্ভাড়। গভর্নমেন্ট 51-কোস্পানিদেয খেকে, 
আয়কর হিসেবেও বেশ একই, ম্যোট। আন্ত 
পেয়ে থাকেন ॥ 


উওতাত চী যার্কেট এজলপচাওজ্খল। বা ভর প্রচারিত 


খী 


ন্ 







ধায় 53৬ 





রি 
্ 
০০ 


রী সিন 


এ বসে কাঁফ 
খাচ্ছিলাম আর দেখাছলাম চলমান 
জ্নস্োতকে। হঠাৎ কে যেন পেছন থেকে 
ডাকল। আম ফিরে তাকালাম। দোখি আমার 
বহু পুরাতন বন্ধু লর্ড মার্চসদন আমায় 
ডাকছে। প্রায় দশ বছর ওতে আমাতে ছাড়া- 
ছাঁড়। সেই কলেজ ছাড়ার পর আর ওর সঙ্গে 
দেখা হয়ান। তাই অপ্রত্যাশিত ভাবে দেখা হয়ে 
যাওয়ায় ভারী খুশি হল মনটা। হৃদয়ের সমস্ত 
এখবর্য ঢেলে ওর সঙ্গে করলাম করমদ'ন। 
থাতর ছিল আমাদের। যেন এক বুন্তে দুটি 
ফুূল। ওর ওজ্জবল্য, ওর নিভরঁকতা আর 
সরসতা আমার খুব ভাল লাগত। যাঁদও ওর 
কিছু কিছ: বটি ছিল তবু ওর সরলতার 
জন্যে সবাই ওকে প্রশংসা করত। যাক, ওর 
চাওনি আর চলাফেরা দেখে আমার 
কেমন সন্দেহ হল। ডেকে এনে কাছে 
বসালাম। নানা কথার পর জিজ্ঞাসা করলাম 
ওর বিয়ের কথা । | 

“মেয়েদের আমি বুঝতেই পাঁর না, বিয়ে 
করব কি ছাই!” ও জবাব দিল। 

“ভুল করেছ, ভুল করেছ ভায়া; মেয়েরা 
ভালবাসার জিনিস, ওদের বুঝতে যাওয়া 
বথা।” আঁম বললাম। 

“যাকে বিশ্বাস কার না, তাকে কি করে 
বিয়ে কার বলত?” বলল ও। 

“একটু যেন রহস্যের গন্ধ পাচ্ছি, ভায়া, 
ক ব্যাপার বলত ।” 

“চল, একটু বোঁড়য়ে আদি,” বন্ধুটি 
বলল, “এথানে বহু লোক। কোন কথা হবে 
না এখানে বসে।” 


আম একটা হলদে রঙের গাঁড় ডাকলাম, 
কল্তু ও বাধা দিয়ে বলল, “উ হুহ, হলদে 
রঙের গাঁড় নয়। অন্য যে-কোন রঙের গাঁড় 
নেও তাতে আমার আপত্তি নেই।” 

রহস্য যেন আরও একটু ঘন হল। কিছু 
না বলে সবুজ রঙের গাঁড়তে চেপে বসলাম। 
গাঁড় ছুটে চলল ম্যাদেলিনের দিকে । 

“কোথায় যাবো আমরা 2” আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম। 

“চল যেখানে খুশি,” ও জবাব দিল, “চল 
না ভাল একটা রেস্তোরাঁয় যাই।” 

"বেশ তো চল। ওখানেই শোনা যাবে 
তোমার সব গজ্প।” 





রহসাম়য়ী 


পিই % 


“বেশ 1” 

ক্ষণপরে আমরা একটা নামকরা রেস্তোরায়ি 
গিয়ে ঢুকলাম । 

আম আবার ওকে ওর সম্বন্ধে জিজ্ঞেস 
করতেই ও পকেট থেকে র্‌পো-াঁধানো ছোট্র 
একটা বাক্স বের করে আমার হাতে 'দিল। 


আম বাক্সের ঢাকনিটা খুলে ফেললাম । বাক্সের 


ভিতর ছিল একটি মাহলার ফটো । 
দেখতে একটু লম্বা এবং কৃশ। 
ওকে বেশ সুন্দর দেখাচ্ছিল। . 

“ওর মুখ দেখে কি মনে হয় বলত,” 
বম্ধঁট জিজ্ঞাসা করল, “চোখ দুর কি 
[িশ্বাসঘাঁতিনশর পাঁরচয় 2” 

আম আবার ফটোটা ভাল করে নিরণক্ষণ 
করতে লাগলাম। মেয়োটর চোখ, ওর তাকাবার 
ভঙ্গ, গুর চুল-সব মিলিয়ে মনে হল যে ও 
সাধারণ নয়। ওর কি যেন আছে গোপনশয়। 
কিন্তু তা ভাল কি মন্দ, সে কথা আমার পক্ষে 
বলা সম্ভবপর নয়। আমার মনে হাচ্ছল, বহু 
রহস্য 'িংড়ে যেন তৈরী হয়েছে ওর সৌন্দর্য, 
আর ওর ঠোঁটের স্মিত হাসির আড়ালে রয়েছে 
কোন এক গোপনীয় রাজ্যের ইঞ্গিত। 

এত সময় লাগাতে বন্ধু অসাহফ্‌ হয়ে 
জিজ্ঞাসা করল, “কি দেখলে বল না?” 
“যাক, বল দেখি ওর সম্বম্ধে সব।” 

“এখন থাক,” ও বলল, “াঁডনারের পর 
সব বলব।” বলে ও অন্য কথা পাড়ল। 

বয় ডিনার দিল। বেশ আরামে দু'বন্ধূতে 
মিলে খেলাম। খাওয়ার পর দিগারেট ধরাতেই 
মার্চসনকে ওর প্রতিশ্রুতির কথা স্মরণ করিয়ে 
দিলাম। ও চেয়ার ছেড়ে উঠে দুশীতনবার ঘরে 
পায়চারী করল। তারপর 'একটা চেয়ারে বসে 
পড়ে বলতে লাগল £ 


“একদিন বিকেল পাঁচটায়, বন্ড স্ট্রীট ধরে 
হপটাছলাম,” ও বলল, “একটা আযকাসডেন্ট 
হওয়ায় রাস্তাঘাটে গাঁড় চলাচল বন্ধ হয়ে 
গিয়েছিল, আমি কোন রকমে পাশ কাটিয়ে 
যাঁচ্ছলাম। হঠাৎ একটা হলদে রঙের গাঁড়র 
প্রতি আমার দৃষ্টি পড়ল। আম ভাল করে 
তাকাতেই, যে মেয়েটির ছাব তোমাকে দেখালাম 
ওয় সঙ্গে আমার হল দৃষ্টি 'বানময়। 
ক্ষণিকের দেখা কিল্ত ণিছৃতেই তুলতে 
পারাছলাম না ও মুখ । দিনে রাতে-_সব সময়ই 


মেয়েটি 
খোলা চুলে 


চোখের সামনে ভেসে বেড়াত ওই হঠাৎ দেখা 


অস্কার ওয়াইল্ড " 


নারীর মুখ। আম পাগলের মত হয়ে গেলাম) 
সারা শহরে খজে বেড়াতে লাগলাম ওই 
[কিল্ত পেলাম না। শেষ পরযন্তি ভাবলাম, এ 
আমার 'দবাস্বপ্ন। তাই আশা ছেড়ে 'দলাম 
ওর দেখা পাওয়ার । সপ্তাহ খানেক পর এফাদন 
মাদাম দা রাস্তেলের সঙ্গে বসে ডিনার খাওয়ার 
কথা। আটটায় আমাদের খাওয়ার কথা, কিচ্তু 
সাড়ে আটটা অবাধ বসে থাকতে হল ড্রায়ং- 
রূমে। এর মধ্যে হঠাং এক সময় বাঁড়র ভৃতা 
এসে জানয়ে দিয়ে গেল, লেডশী এলরয়ের 
আগমনবার্তা। মাহলা ধীরে ধারে কক্ষে 
ঢুকলেন । দেখেই আমি চমকে উঠলাম--এই 
তো আমার সেই জ্বশ্নে-দেখা-নারী। আম 
পৃলকিত হলাম-- বিশেষ করে যখন ওর সঙ্গেই 
আমাকে ডাকল নারে যোশ দিতে । ওর. 
পাশেই বসে পড়লাম খেতে । তারপর এক সময়. 
আত সাধারণভাবে ধললাম, পকছদন আগে 
বণ্ড স্টীটে আপনাকে একদিন দেখোঁছিলাম, 
লেডশ এলরয়। আমার কথা শুনেই ও পাণ্ডুর 
হয়ে উঠল। অত্যন্ত নশচু কণ্ঠে বলল, 'এতো 
জোরে বলবেন না, অন্যে শুনে ফেলবে । নিজের 
এই রুটির জন্যে ডারশী খারাপ লাগল । যাক, 
আঁম 'বিষয়াল্তরে চলে গেলাম এবং ফরাসশ 
নাটক নিয়ে আলোচনা আরম্ভ করলাম। ও 
বিশেষ কিছ বলাছল না-দু'একবার আত 
[ম্টিস্বরে হ্যাঁ কিম্বা না করাছল। ওর সব 
কথা অন্যে শুনে ফেলবে, এমাঁন ভাত-সম্পস্ত 
হয়ে রয়েছিল সে। আম মারাত্মকভাবে ওর 
প্রেমে গড়ে গেলাম। ওর চারধারে ঘিরে ছিল 
যে অব্ন্ত রহস্যময় আবহাওয়া, তা আমার 
কোতূহলকে আরও উদ্দীপ্ত করল। ডিনার 
শেষে ও চলে যেতে উদাত হতেই, আবার কবে 
আমাদের দেখা হবে, তা জানতে চাইলাম। ও 
এক মুহূর্ত ইতস্তত করল, আত সম্তর্পণে 
চাঁরাদকে তাকাল তারপর অত্যন্ত নিম্নকণ্ঠে 
বলল, হ্যাঁ, কাল স'পশচটায় দেখা হবে। ও 
চলে যেতেই মাদাম দা রাস্তেলকে ওর সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা করলাম। কিন্তু মাদাম বিশেষ কিছু 
বলতে পারলেন না। শুধু জানালেন, মহিলাটি 
বিধবা এবং পাক লেনে ওর একটা চমৎকার 
বাঁড় আছে৷ 

“পরের দিন ঠিক সময় পার্ক লেনে গিয়ে 
উপস্থিত হলাম, ফিল্তু বাটলার জানালো যে, 
এইমাল্ল লেডশ এলরয় বোঁরয়ে গেলেন। দুখ 
হল,হতব্দ্ধিও হয়ে পড়লাম কতকটা। তাই 





অনেক কেনা করে ওকে একটা বলা 
. দেখা কয়ার অনমোত চেয়ে। বেশ কাঁদন কেটে 
গেল, কিল্তু কোন জবাব এলো না! তারপর 
হটাৎ একদিন একখানা 'িরকটে পেলাম তাতে 
আমাকে জানিয়েছে ঘে, রোববার দন চারটার 


৬ ও বাড়ি থাকবে। সঙ্গে আরও লিখেছে 
, থে, আমাকে এ-ঠিকানায় আর চিঠি দেবেন না। 


"দেখা হলে কারণ বলব।' রোববার দন যথা- 
 দনীদন্টি সময়ে গিয়ে উপস্থিত হলাম ওর 
“হলে পমসেস নজ়, কেয়ায় অফ হৃইটকার 
“ লাইব্রেরী, প্রন স্টীট__এই ঠিফানায় যেন ওকে 
চিঠি দাই । বিশেষ রা রি ঠিকানায় 
_জানাল। 
. এর পর বহাদন আমাদের দেখাশোনা 
হয়েছে, কিন্তু তার চারধারে কুহেলীর “আবরণ 
মনে হয়েছে, বোধ হয় কোন শাশালী 
পুরুষের হাতের মুঠোয় আছে ও-তাই এই 
 কহস্য-আবরণ। কিল্তু শেষ পর্য্ত তা 'বিদ্বাস 
হয়নি। হু যাদুঘরে এক ধরণের স্ফাঁটিক 
দেখা যায়_যা কোন সময় থাকে স্বচ্ছ, আবার 
কোন সময় হয়ে ওঠে কুয়াশাচ্ছ । ও যেন সেই 
স্কাটিক। তাই ওকে কিছনতেই বুঝে উঠতে 
পারাছিলাম না। যাক, সব দ্বন্দের অবসান করব 
বলে স্থির করলাম; ওকে "বিয়ে করতে চাই 
বলে সিদ্ধান্ত করলাম। পরের সোমবার 
লাইব্রেরিতে ছটায় আমার সঙ্পো দেখা করতে 
পারবে কিনা, জানবার জন্যে পর দিলাম ওর 
সম্মাতসূচক পত্র পেয়ে আনন্দ আমার উলে 
উঠল। ওর চাঁরধারে যত রহসাই থাক, যত 
গোপনীয় কিছ থাক-_তবু ওকে ' আমি 
ভালবাসি।” 

“হম” আমি বললাম, “তারপর |” 

“সোমবার দিন আমার কাকার সঙ্গে লা 
খেতে গেলাম। লাশ্ট খেয়ে রওনা হলাম 
[িকাডেলের দিকে । হঠাৎ সামনে দেখি লেডখ 
এলরয় চলেছে সারা দেহ আবৃত করে। সেই 
স্তারই শেষ বাঁড়টাতে ঢুকে একটা ঘরের 
যার হু, 
ক়্লাম। বাঁড়াটাকে মেসজাতীয় কিছ বলে 
মনে হল। দোর গোড়ায় ও ওর রূমালটা ফেলে 
নিস র রা সাকা 
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চলে গেলাম। ছটায় ওর সম্পো দেখা করার জন্যে একজন তা 
গ একটা সোফায় শয়ৌছল।. ভ। 


রওনা হলাম। 
রঙের গাউন পরায় ওকে চমৎকার দেখাচ্ছিল 
আমার ভারী আনন্দ হচ্ছে। তোমার জন্যে 
সারাদন আমি বাঁড়র বার হইনি" আঁম 
অবাক বিস্ময়ে ওর দকে তাকালাম এবং পকেট 
থেকে রমালটা বের করে ওকে দলাম। 
'কামনর স্টীটে এটা তুম ফেলে এসোছলে, 
লেডশ এলরয়” আম শাম্তকণ্ঠে বললাম। ও 
ভশীতাবিহবল দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাল, 
কিন্তু রুমালটা নিতে চেষ্টা করল না। 'ওখানে 
কেন গিয়েছিলেদ আম জিজ্ঞাসা করলাম। 
'আমাকে ওসব জিজ্ঞাসা করার কোন আঁধকার 
তোমার নেই, ও জবাব দল । "আম তোমাকে 
ভালবাস, তোমাকে বয়ে করতে চাই। এই 
আধকারেই আমি তা জানতে চেয়োছ", আম 
জবাব দিলাম । সে হাত দিয়ে মুখ ঢেকে ফেলল 
এবং ওর আঙ্গুলের ফাঁক দিয়ে অশ্রুরা 
বেরিয়ে আসতে লাগল। "আমাকে সব তোমার 
বলতেই হবে” আমি আবার বললাম। ও উঠে 
দাঁড়াল, তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বলল, 
“তোমাকে বলার মত কিছ নেই। "তুমি সেখানে 
আঁভসারে 'গয়োছলে নাট আম চণৎকার 
করে উঠলাম। এই হচ্ছে তোমার রহস্য। ওর 
মুখ মৃতের মত শাদা হয়ে গেল। বলল, 'না, 
না, আম কারু সঙ্গে দেখা করতে যাহীন। 
'সত্য বলার মত সাহস তোমার নেই, আমি 
ঝাঁঝয়ে উঠলাম। সত্য কথাই আমি বলেছি, 
ও জবাব 'দল। 'কন্তু আমার [শ্বাস হল না। 
আঁম পাগল হয়ে গিয়োছলাম। বোধ হর 
অনেক শন্তু কথাই ওকে বলেছি। তারপর 
ঝড়ের মত ঘর ছেড়ে চলে এসোছি। পরের দন 
ও আমাকে একটা চিঠি লিখোছিল, কিন্তু 
আম তা না খুলেই ফেরৎ পাঠিয়োছ। তারপর 
এ্যালান কলাভলকে দিয়ে নরওয়ের ?দকে 
যাত্রা করোছ। এক মাস পর 'ফরে এসে 
মার্ণং পোস্টে দেখলাম, লেডশ এলরয়ের 
মৃত্যু সংবাদ। ফূসফুসের ক্ষত হয়ে ও মারা 
গেছে। খবর শুনে আমি যেন কৈমন হয়ে 
গেলাম। বহুদিন সংসার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
/0158858 
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নে “যান আমি 
লেডশ এলরয়ের ফটো দেখিয়ে বললামু, 'দেখুন 
তো এই মেয়োটই ওটা ভাড়া নিয়োছিলেন 
কিনা? হ্যাঁ, ওই তো ভাড়া নিয়োছিলেন। ও 
আবার কবে 'ফরে আসবে বলতে পারেন? 
'মাহলাটি মারা গেছেন? আঁম বললাম ও'কে। 
'সাত্য! ভার দুঃখের কথা। ভদ্রমহিলা 
বললেন, “ভারী ভালো ভাড়াটে ছিলেন। মাঝে 

মাঝে আমার ভ্রাক্ং রূমে এসে বসতেন, এ 
দতেন। চমতকার মেয়ে? 'কার্‌ সঙ্গে বোধ হয় 
দেখাশুনা করতে আসতেন এখানে? আম 
জিজ্ঞাসা করলাম। িচ্তু ভদ্রমাহলা তা 
অস্বীকার করে বললেন যে, ও একাই আসত। 
ওর সঙ্গে কাউকে এখানে আলাপ করতে 
দেখোন। 'তবে এখানে বসে কি করত ও” আমি 


জিজ্ঞাসা করলাম। খ্ধ্‌ শুধু ড্রায়ং রুমে 
রর কত। কখনও বই পড়ত, কখনও চা 
খেত।” ভদ্রমাহলা জবাব দিলেন। আম 


হতব্দ্ধি হয়ে পড়লাম। কি করব ঠিক করতে 
না পেরে ভদ্রমহিলাকে কছদ প:রস্কার 'দিয়ে 
বোরয়ে পড়লাম। বলতে পার এর এত কি? 
মনে হয়? 

“না।” 


“তবে লেডী এলরয় কেন ওখানে যেত?” 

“দেখ বন্ধু, লেডণী এলরয়ের ওটা ছিল 
রোহা। ধনজের চারপাশে একটা রহসোর 
বানকা সৃষ্টি করার রোগ থাকে অনেক 
মেয়ের; ওরও তাই 'ছল। 'িন্তু ওর জীবনে 
ছিল না কোন রহসা।” 

“তোমার ক তাই মনে হয়?” 


 শনশ্চয়।” আম জবাব দিলাম। 


বন্ধুটি মরকো কেসটি তুলে এর ভেতরের 
ফটোটি দেখতে লাগল। “আশ্চর্য” হঠাং 
এক সময় সে বলল। 


জন্বাধক শ্রীমত্যু্জয় রায় 





| [ পূর্বানবৃক্তি ] 


আমার একটা আমোরকান প্রেসক্রিপশন আছে, 
তাতেও তেমন উপকার হয় না।” 


প্লে বললে, "কিছু ভেবো না ভাং, কালই 
আম আবার চলা হয়ে উঠব" পে হাসবার 


পাঁচ) 
স্তর হয়েছিল যে, আমরা বাসায় এসে 


"মলব, তারপর খাওয়ার আগে এক- 


গান করে ককটেল পান করা যাবে। আম 
্ারার পূর্বেই এসে পেশছেছিলাম। আমি 
ওদের একটা সৌখশীন রেস্তোরাঁয় নিয়ে যাব 
স্বর করোছলাম, আশা করেছিলাম, ইসাবেল 
আয়োজনোপযৌগণ সাজসজ্জা করবে; সবশ্রেষ্ঠ 
সাজজগোছ করে এলেও কেউ যে ওকে ছাপিয়ে 
যাবে, তা সে হতে দেবে না। এ বিশ্বাস আমার 
ছিল। কিন্তু দেখলাম, সে সাদাসিধে উলের 
ফ্রক পরে আছে। 


সে বললঃ গ্রের আবার সেই রকম মাথা 
ধরেছে, সে কষ্ট পাচ্ছে, ওকে ছেড়ে যেতে 
গারবো না, এঁদকে রাঁধুনিকেও বলোছি 
মেয়েদের খাইয়ে চলে যেতে, তাই ওর জন্যে 
নজেকেই কিছু তোর করে খাইয়ে দেওয়ার 
চ্টা করতে হবে--আপানি আর লারী বরং 
একাই যান। 

“গ্রেকি বিছানায় শুয়েছে 2” 
 শামাথা ধরলে ও কিছুতেই বিছানায় 
বাবে না, অথচ তাই যাওয়া উঁচত- লাইব্রেরী 
ঘরে বসে আছে।” 


বাদাম ও সোনালি রঙের কাঠের প্যানেল- 
করা ঘর, এইগ্যাল এলিয়ট কোন স্যাটো থেকে 
সগ্রহ করেছে। বইগুলি পঠনেচ্ছ: ব্যান্তর হাত 
থেকে সযত্বে গিল্টের বাঁপ দিয়ে ও তালা 
ধাগানো অবস্থায় সং | তবে এগুলি 
বোশর ভাগ অস্টাদশ শতাব্দীর চিত্রিত অশ্লীল 
ঘধাবলী বলেও হয়ত এই সাবধানতা । মরক্কো 
করা অবস্থায় সেগুলি অবশ্য চমৎকার 
দৈধাচ্ছে। ইসাবেল আমাকে নিয়ে চলল। গ্রে 
একটা চামড়া দেওয়া প্রকাণ্ড চেয়ারে কুণ্ডলশ 
বসে ছিল, আশেপাশে ছবির কাগজ- 
ছড়ানো রয়েছে। চোখ দুটি বোঁজানো, 
মা স্বাভাবিক লাল ম্বধখানি পাশডুর হযে 
বোঝা গেল, তার বড় যল্ত্রণা হচ্ছে। 
সত চেষ্টা ফর যে কালা 
: "ওকে 


চেম্টা করে, -“ক্কমেই নিজেকে একটা 
জঞ্জাল করে এরি আমাকে উদ্দেশ 
করে বলে, “আপনারা সবাই 'বয়'তে জান না। 
বলে ওঠে-_“ওকথা স্বপ্নেও 

ভাবতে পারি না, তুমি কি বলতে চাও, '্তুমি 
এমন কষ্ট পাচ্ছ জেনেও আমি স্ফ্ত করতে 
যাব?” 

গ্রেচোখ বুজে বলে-“আহা বেচারা, 
আমাকে ভালোবাসে জান।” 

এর পর ওর মুখখানি সহসা কুণ্চিত হয়ে 
উঠল, সেই মুখে তীব্র বেদনার ছাপ, বোঝা 
গেল, যন্ত্রণায় ওর মাথা 'ছি'ড়ে পড়ছে । আস্তে 
আস্তে দোরাট খুলে গেল, লারণী এসে পরবে 
করল, ইসাবেল তাকে কি যে হয়েছে তা 
জানালো । 

লা গ্ে'র মুখের পানে তাকাল, তারপর 
বলল-- আহা! কোনো রকমে ওকে একট; 
আরাম দেওয়া যায় না?” 

গ্রে বল্ল-“কিছুই করা যায় না” তার 
চোখ তখনও মহ্‌দিত, “তবে তুমি বা তোষরা 
শত্ধ আমাকে একট: একা থাকতে দিলেই হযে; 
তোমরা যাও, সময়টা মজায় কাটিয়ে এস” | 

আমি ভাবূলাম সেইটাই বিবেচনার কাঁজ 
হবে, তবে ইসাবেল কি বিবেকের সপে বোহা 
পড়া করে যেতে পারবে? 

লারি বলে ওঠে, “আমাকে একটু নিন 
দেবে, দেখি না কিছু করতে পার কিনা ? । 


গ্রে একট; কড়াভাবেই বলে-“কেউই কিছ; . 
এর না আমে হন রাছি লে হাতটা ওপর দিকে উঠল-_আর সোট চেয়ারের 


ভাবি ভগবান যেন তাই করেন।” 


“আমি হয়ত কিছু করতে পারি কথাটা 
বলা ভুল হয়েছে, বলা উচিত ছিল তোমাকে 
দিয়েই কি করাতে পারি দেখি ।” 

(1 ধাঁরে ধারে চোখ খুলে লারির মুখের 
পানে তাকাল। 

বললঃ “ক করে কি করবে?” 
লারি রোপ্যমদ্রা জাতীয় কি একটা বস্তু 
পকেট থেকে বার করে গ্রের হাতে রাখুল। 


(শ্হাতটা শক্ত করে মুঠো করে ধর) 





বা হে কাতান সুনে 
ক্লাখো। আমার বির্প্ধে যেয়ো না, কোন 
চেষ্টাও কোরো না, শুধু; এই মদ্রাটা হাতে জোর 
(করে করে ধরে রাখ, আম কাঁড় গোখায়. পুষে 
৮৮৮৬১ 


৮৯৮৫ ১ এ 
লহ 
ইসাবেল দাঁড়য়ে রইলাম। এক, দই, তিন: 
উস নি 
তারপর হাত কাঁপতে লাগল, আর আমার হনে 
হ'ল, আঙ্্‌লগ্নাল জরমশ শিখি হয়ে আসছে? 
আঙুলগৃলি মূঠির ভিতর থেকে খুলে গেল। : 
আমি স্পম্ট দেখলাম আঙলগুলি কাঁপদ্ধে।.. 
লারি উনিশ গোণার সঞ্পেই মুদ্রা গ্রের হাত 
থেকে পড়ে আমার কাছে গাঁড়য়ে এল। আর্মি 
তুলে নিয়ে দেখতে লাগ্‌লাম--ভারণী ও অসমান, 
আর তার একধারে মোটা করে একটা তরদখের : 
মুখ আঁকা, দেখলাম আলেকজান্ডার দি গ্রোটের 
মুখ। গ্রে ধাঁধাগ্রচ্ত হয়ে নিজের হাতের পানে 
তাকিয়ে আছে। ৃ্‌ 
নিজেই 


সে বললঃ “ওটা আম ফেলিনি। 
হাত থেকে পড়ে গেল।” 
সেই চামড়া বাঁধানো চেয়ারের একটি 
হাতলে ও ডান হাতথানি, রেখোছিল। 
লারি প্রশ্ন করল-“এ চেয়ারে তুমি কি. 
বেশ স্বস্তি বোধ করছ 2" 

“বেশ স্বস্তি পাচ্ছিলাম, তারপর মাথার 
যন্ণা শুরু হ'ল।” 

“এখন বেশ টিলে হয়ে বস, সহজভাবে 
জিনিসটা নাও, কিছ কোরো না, বাধা দিও না, 
আম কুঁড়ি গোণার আগেই তোমার ডান হাত 
চেয়ারের হাতল থেকে তোমার মাথা পর্যন্ত 
উত্বে-এক, দুই, তিন, চার ।” 

সেই সুন্দর সুরেলা গলায় লারি সংখ্যা- 
গুলি উচ্চারণ করে যায়, যখন নয় বলা হল, 
তখন দেখা গেল গ্রে'র হাত চামড়া থেকে সামান্য 
উঠছে, তারপর ইণ্চিখানেক ওপরে ওঠার পর 
পল্ট বোঝা গেল, এক সেকেন্ড থেমে রইল। 

“দশ, এগারো, বারো, 


সামান্য নড়ল প্রথমে, তারপর সহসা সমস্ত 





হাতলে রাখা নেই, সে এক অদ্ভুত ব্যাপার, 
কোনো স্বেচ্ছাকৃত আন্দোলনের ফল তা নয়। 
আমি কখনো ঘুমন্ত অবস্থায় মানূষকে 
চলতে দোখান-_কিন্তু এখন অনুমান করতে 


. পারি গ্রোর। এই হাত-তোলার মতই তাদের 


অবস্থা প্হয়। মনে হলনা যে, ইচ্ছাশম্তিই 
এখানে প্রবল ।. আমার ত মনে হ'ল এত ধায়ে 
ও এমন সমতালে সচেতন অবস্থায় হাত তোলা 
খদব কঠিন। 'সালপ্ডারের ভিতর 'পিসটন 


রং 
রা 
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রি বদ বারতিও কিক কিউ কে 


সেইরূপ । | 
“পনের ধোলো, সতের--” 

আতি ধীরে ধরে কথাগৃলি বেরোতে 
লাগল, যেন কোন পালন থেকে জল 
টপ টপ করে পড়ছে। গ্রের হাতে ধীরে ধারে 
ওর মাথার পর উঠল, তারপর লারা যে সংখ্যা 
পর্যন্ত বলতে বলোছিল, তা উচ্চারত হওয়ার 


ৃ সঙ্গেই হাতাঁটি নিজের ভারেই সেই চেয়ারের 


না। 


হাতলে পড়ে গেল। 

ূ গ্রে বললঃ “আম নিজে হাত তুলিনি, 

হাডটা ওভাবে না উঠিয়ে ষেন পারলাম না, 

আর হাতটি খেন স্বেচ্ছায় এমন করেছে।” 
লারণী মৃদু হাসল। 

“তাতে কিছু এসে যায় না, আম ভাবলাম 
এতে হয়ত আমার ওপর তোমার বিশ্বাস 
বাড়বে, সেই গ্রীক মুদ্রা কই?” 

আমি সৌঁট 'দলাম। 

“নাও এটি হাতে করে রাখ ।” গ্নে সোঁট 
নিয়ে নিলো। লার তার ঘাঁড়র পানে তাকিয়ে 
যলল £ এখন আটটা বেজে তের 'মিনিট। যাট 
সেকেণ্ডের ভিতর তোমার চোখের পাতা ভারশ 
হয়ে যাবে, আর তোমাকে ঘাাঁময়ে পড়তে হবে। 
তুঁঘ ঠিক ছণমনিট ঘুমাবে । আটটা কুঁড়িতে 
তোমার ঘৃম ভেঙে. যাবে, আর একটুও বেদনা 
থাকবে না।” 


ইসাবেল বা আম কেউ কোনো কথা 
বললাম না। আমাদের চোখ রইল লারর 
দিকে। সে আর কিছুই বলল না, তার দুষ্ট 
গ্রের দিকেই আবদ্ধ রাখল, কিন্তু যেন তার 
[দিকে তাকিয়ে নেই, বরং মনে হল সে যেন সব 
ভেদ করে সুদূরে তাকিয়ে আছে। আর একটা 
যেন ভৌতিক স্তথ্ধতা বিরাজ করতে লাগল; 
রাতে ফুলবাগানে যেমন একটা নীরবতা থাকে, 
এ যেন তেমনই। সহসা অনুভব করলাম 
ইসাবেলের হাত শন্ত হয়ে এল। আমি গ্রের 
পানে তাকালাম-তার চোখ বন্ধ। সে বেশ 
সহজভাবে নিয়ামত 'িন্বাস ফেলছে, আর 
নিদ্রাচ্ছম হয়ে পড়েছে। আমরা যেন অল্তহখন 
কাল ধরে দাঁড়য়ে আছি। আমার সিগারেট 
ধরাবার তাঁর বাসনা হচ্ছিল, কিন্তু ধরালাম 
লার নিশ্চল, নিষ্পন্দ; তার চোখ কোন 
সুদূরে চলে গেছে জানি না। চোখ দু খোলা 


না গ্রাকল্পে মনে হত তার ভাব সমাধ হয়েছে। 


_ হস্যা মনে হল যে, যেন একটু হাত-পা ছড়াল, 


তার চোখের ভঙ্গাশ বেশ স্বাভাঁবক হয়ে এল; 


. তারপর সে ঘাঁড়র দিকে তাফাল। এই রকম 


রা 
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. করামাঘ গ্রে তায় চোখ খুজল। 


| দে বললঃ "গস্‌লঅনে হচ্ছে বেন হয়ে 
ডাছিলাম।” তারপর সে নড়ে বদল, আমি 





পা করলাম তার মূখ থেকে সেই তর 
ক ফা লোপ পেয়েছে। সে বলল, 








রি শভালো কখা, কটা সগায়ে 
ধ্াঞাতারপর আমরা গ্বাই ডিনারে ধারণ 
“এ এক ইন্দ্রজাল। 
০81 

আমি কিছুই কারান, তুমি নিজেই 
করেছ।” 


ইসাবেল পোষাক পাঁরিবতননি করতে গেল, 
ইতিমধ্যে আমি ও গ্রে এক পান্র ককটেল পান 
করলাম । যাঁদও স্পম্ট বোঝা গেল, লাঁর তেমন 
পছন্দ করছে না, তবু গ্রে এ বিষয়েই কথা 
বলতে লাগল। কি করে যে কি হল, সে বুঝে 
পায় না। [ও 

সে বললঃ “জানো, তুমি যে কিছু করতে 
পারবে, এ 'ীব*বাস আমার ছিল না, শুধু তক 
করতে ভালো লাগাছল না বলেই আমি রাজী 
হয়োছিলাম।” 

মাথার যলন্মণার কথা, তার জন্য কি 
বেদনানূভব করতে হয়েছে, আর বেদনাবসানের 
পরও ছি রকম অবসাদগ্রদ্ত হয়ে পড়ে, সেইসব 
কথা গ্রে বর্ণনা করতে লাগল। সে কিছুতেই 
বুঝতে পারে না, কি করে ওর আবার পুরাতন 
পামর্থা ফিরে এল। ইসাবেল ফিরে এল। সে 
এমন একটা পোষাক পরেছে, যা আম আগে 
দেখিনি; প্রায় মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে, 
বোধ কার শাদা মারকোন কাপড়ের তৈরা, 
[ভিতরে একটু কালো ছাপ আছে-সে যে 
আমাদের মর্যাদা বৃদ্ধি করবে, সে বিষয়ে আমার 
সন্দেহ রইল না। 

স্যাটো দ্য মাঁদ্রদে খুব হল্লোড় চলাছল। 
আর আমরাও খুব ফার্ততে 'ছলাম। 

লারশ ভারী মজার মজার কথা বলছিল ও 
ফাজলামো করাঁছল, সেভাবে ওকে আগে কখনও 
কথা কইতে শুনিনি-আমাদের ভারী 

চ্ছল। আমার কেমন মনে হল ওর এ 
অ শান্ত 'বষয়ে আমাদের মনকে 
; গফরিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্যই ওর 
এই প্রচেন্টা। ইসাবেল কিন্তু দড়াচন্ত 
রে সুবিধামত খেলা সে করতে 
মেটাবার খেয়ালটুকু [কিছুতেই ভোলে না। 
নার শেষ করে আমরা কাঁফ ও সংরা- 
পান করছিলাম। ইসাবেল লারর মুখের ওপর 
ভার উজ্জল চোখ মেলে বলেঃ 

“এবার বলো কি করে গ্রের মাথার ষন্্ণা 
সারালে।” | 

সেহেসে বল্লেঃ 
দেখলে। 

পতুমি কি ভারতবর্ষে, এসব করতে 
িখেছ ?” 

দ্হ্যাঁ।” 
“ওর নানারকমের, আতঙ্ক, তুমি ওকে 
চিরদিনের মত সারয়ে তুলতে পারো?” 

“জানি না, তবে হয়ত পারব।” 


“তোমরা ত স্বচক্ষে 





কি করে করলে? 
এপারে না। 


হিতে হাহ হর রা 


শত 


যনে আটচাল্লশ ঘণ্টা অসৃ 


থাকলেও ত কিছুতেই এফটা ভালো কাজ গেছে 
আর কাজ করতে না গারলে 


“আম ত আর অলৌকিক কিছু করছে 
পারব না, জানো ত--” 

'শকন্তু যা করলে তা ত অলোৌকক 

আমরা স্বচক্ষে দেখলাম ।” 

“না, তা নয়, আম গ্রের মাথায় একটা 
ধারণা প্রবেশ কাঁরয়ে দিলাম, বাকাঁটা ও নিজেই 
করে নিয়েছে ।” তারপর গ্রে দিকে ফিরে 
বলে-“কাল ক করবে 2” 

“গলফ খেলব ।” 

«আম ছটায় আসব, গজ্প করা যাবে" 
তারপর ইসাবেলের পানে বিজয়ীর ভঙ্গীতে 
হেসে বলেঃ প্রায় দশ বছর তোমার সঙ্গে 
নাঁচান, ইসাবেল, নাচতে ভুলে গোঁছ না এখনও 
পার--একবার দেখবে 2” 

এর পর আমরা লারির খুব দেখা পেতাম। 
এর পরের সপ্তাহে সে প্রাতাদিন বাসায় এনে 
আধ ঘণ্টা গ্রের সঙ্গে লাইব্রেরশ ঘরে বসে থাকত। 
জানা গেল সে গ্রেকে বোঝাবার চেস্টা করত, 
(এই কথাই সে হেসে বলোছল) কিভাবে সেই 
দুঃসাধ্য আধ-কপালের হাত থেকে নিক্কীত 
পাওয়া যায়, আর তার ওপর গ্রের 
একটা িশু-সুলভ বাস এসে গিয়ে 
ছলো। গ্রে যেটুকু অল্প কথ 
বলেছিল, তা থেকে বোঝা গেল যে, তাকে 
সুস্থ করা ছাড়া লাঁর তার মধ্যে অ 
ফারয়ে আনার চেস্টা করছে। দশদিন পরে 
গ্রের আবার একদিন মাথা ধরল, সন্ধ্যা পযন্ত 
সোঁদন গ্রে এল না। খুব খারাপ না হলেও 
লারর শান্ত সম্পকে গ্রে'র এমন ধারণা হয়েছিল 
যে, লারিকে পেলে এ বেদনার কয়েক 
অবসান ঘটবে । ধকল্তু আম (ইসাবের 
আমাকে ফোনে ডেকোছল) বা ওরা কেউই তার 
ঠিকানা জানতাম না। অবশেষে লার এনে 
যখন গ্রের এই বেদনার উপশম করল, তখন গ্নে 
তার ঠিকানা জানতে চাইল, যাতে প্রয়োজনের 
সময় তাকে আঁবলম্বে খবর 'দিতে পারে। লারি 
হাসল £ | | 

“আমোরকান এক্সপ্রেস ডেকে একটা খবর 
হন হাজরে জাইিভও ভিত 
কাছে যাই।” 


ইটা লারি কেন, 
তার ঠিকানা গোপন করে রাখে। শবে দে 
এমন করত, পরে দেখা গিয়েছিলো এর ভি 


র্‌ 


ধারণা নেই, আমি কম্পনা করে ছু বলে 
্ ০০০০০ 


1 


৷ ১১ই অগ্রহায়ণ, ৯৩৩৫ সাল। 


ভামার মনে হয় এমনও হতে পারে হয়ত ওয় 


কোনো সহজাত প্রকৃতির প্রভাবে ও বাসাবাঁড় 
ডে | 
৪78 “ঈম্বরের 
০৮577787558 
তোমার মনে হয়ান ও যখন আমাদের 
টা সহজ ও সামাজিক 
প্রাণী, ব্ধৃতারও অভাব থাকে না কিন্তু ওর 
মধো একটা নিস্পৃহ ভাব থাকে, যেন সে তার 
সবটুকু আমাদের দিচ্ছে না,. ওর আত্মার কিছু 
অংশ গোপন করে রাখছে । আমি জান না সেটা 
বকি-মানসিক উত্তেজনা, নিগুঢ় রহস্য, অভীগ্সা 


নাকোনো তত্ুজ্জান কি যে ওকে এভাবে বিচ্ছিন্ন 
রাখে বুঝি না।” 
সে অসহিষু কণ্ঠে বলে-“আমি সারা 


জীবন ধরে লারকে চিনি।” 
“মাঝে মাঝে মনে হয় ও একজন দক্ষ 
করছে, যেমন 18 1,098770808য় এলিয়নোরা 
দুজের আভনয়।” , 

ইসাবেল কথাটি এক মৃহূর্ত ভেবে নেয় 
“বুঝেছি আপনি কি বলতে চান”_একজন 
মজা করছে, সে ভাবছে সেও আমাদেরই একজন 
আর সকলকার মত স্বাভাবিক প্রাণী, তারপর 
পহসা মনে হবে সে ধোঁয়ার কুদ্ডলীর মত 
তোমার হাতের ফাঁকে কখন পাঁলয়েছে। কেন 
ও এত অদ্ভুত হয়ে ওঠে আপানি মনে করেন ?” 
“হয়ত ব্যাপারটা এমন সাধারণ যে কেউ 
পক্ষা করবে না।” 


“থা?” 

“যেমন ভালোমানুষী, উদাহরণ হিসাবে 
 বলাছি।” 

ইসাবেল ভ্রু কৃণ্টিত করল- 


“ও রকম ধরণের কথা বলবেন না, ওতে 
আমার পেটের ভিতর কেমন একটা অস্বস্তি 
বোধ হয়।” 

“তাই কি-না তোমার হৃদয়ের গভাঁরে 
বেদনা জাগে?” 

ইসাবেল দধর্ঘক্ষণ আমার পানে তাকিয়ে 
রইল, যেন সে আমার মনোভাব বোঝার চেষ্টা 
করছে। পাশের টেবল থেকে একটা সিগারেট 
তুলে নিয়ে ধারয়ে সে আবার চেয়ারে গা এলিয়ে 
দিল। ধোঁয়া কুশ্ডলশ পাকিয়ে উপরে উঠতে 
লাগল- ইসাধেল. সেই দিকে দেখতে লাগল । 

আম বল্লাম £ “আমি চলে যাব?” 

“না--৮ 7. 

আমি করেক মূহূর্ত নীরব থেফে ওকে 
লক্ষ্য করতে জাঙগলাম, ওর সুগঠিত নাক আর 


দর চোয়াল দেখে আনলানডিব করতে 


ওকে বিবাহ করি তাই। 


7 ১ 
ওর 352 51812 5 ২ মি পাতে টন 0 ১৭2 না তধ না 
27 তি না 8৮ ৯ ০৮ চি টি বি ১ 1273 1৬ রন টি 2 না 
টু । , টি ক চি নু ঠা 


লাগলাম। বললাম দক লারক 
ভালোবাস?” 

“শক বলেন, ওকে ছাড় জশবনে আর 
কাউকে ভালোবাসান!” 

“তাহলে গ্রেকে বিয়ে করলে কেন?” 

“কাউকে ত বিয়ে করতেই হবে, ও আমার 
জন্য পাগল ছিল আর মা চেয়োছলেন আম 
সবাই বলল, লাঁরর 
হাত থেকে ন্রাণ পাবার এই শ্রে্ধ পথ। আম 
গ্রেকে ভারী স্নেহ করতাম; আজো তাকে স্নেহ 
করি, আপনি জানেন না ও কত ভালো, 
পৃঁথবীতে কেউই ওর মত সদয় ও বিবেচক 
হতে পারে না-ওকে দেখে মনে হয় বুঝি 
ভাঁষণ বদমেজাজ, কেমন হয় না? আমার কাছে 
কিন্তু ও চিরাদনই দেবতুল্য-যখন' আমাদের 
অর্থ ছিল তখন ও চাইত আমি নানাবিধ 
[জিনিসপত্র চাই যাতে ও আমাকে কিনে দেওয়ার 
আনন্দ উপভোগ করতে পারে। একবার পারহাস 
করে বলোছিলাম, আমাকে একটি নৌকা দেবে 
সেইটেয় চড়ে সারা পাঁথবী ভ্রমণ করে আসব, 
বিপর্যয় না ঘটলে সে নিশ্চয়ই তা কনে 'দিত।” 

আম গচঞ্জন করে বললাম-_শুনে মনে 
হয় ও আবশ্বাস্য রকমের ভালো ।” 

“আমরা চমৎকারভাবে দিন কাটিয়েছি, 
আম চরাদন ওর কাছে কৃতজ্ঞ থাকব--ও 
আমাকে খুবই সুখী করেছে।” 

আম ওর মুখের পানে তাকালাম, িল্তু 
কোনো কথা বললাম না। 

“হয়ত আমি প্রকৃত ভালোবাসতাম না, 
কিন্তু বিনা ভালোবাসাতেও একজন কাটিয়ে 
[দিতে পারে-হৃদয়ের গভীরে আকাঙ্ক্ষা ছিল 
লারর জনা। কিষ্তু যতদিন ওকে দেখান 
ততাঁদন কিছুই আমাকে পীড়া দেয়নি। 
আপনার মনে আছে বলোছিলেন-_তিন হাজার 
মাইলের সমূদ্রের বাবধান থাকলে প্রেমের 
জহালা কমে যায়ঃ তখন মামার মনে হয়েছিল 
অত্যন্ত নোঙুরা দুঃখবাদী, মল্তব্য--কিন্তু 
কথাটা সত্য।” 

“লারকে দেখলে যাঁদ কষ্ট হয় তাহলে 'কি 
তাকে না দেখাটাই বৃদ্ধির কাজ নয় 2” 

“এ বেদনা আনজ্দময়, তা ছাড়া আপনি 
জানেন ও কি যেকোনোদিন সূর্যাস্তের পর 
ছায়ার মত ও হয়ত কোথায় 'মালয়ে যাষে-- 
আর আমরা দশর্ঘকালের ভিতর ওকে দেখতে 
পাবো না।” | 

তুমি কখনো গ্লোর সঙ্গে বিবাহ বিচ্ছেদের 
কথা ভেবেছ ?* 

“ওকে ডিভোর্স করার কোনো হেতুই 
আমার নেই।” 


“হেতু নাথাকলেও অনের িলনাহলে তোমার | 


ঠা 
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ডি ক শাম সঙ্গ বাহ. 
বিচ্ছেদের কোনো বাধা থাকে?” 

ইসাবেল হাসল। 

“কেন তারা এমন করে বলুন ত৮ 

“কেন জানো মা? এর ফারণ মারি 
মেয়েরা স্বামশর মধো সেই সম্পূর্ণতা খোঁজে, . 
যা ইংরেজ মাঁহলারা তাদের লারের মধ 
পায়।” 

ইসাবেল এমনভাবে মাথা নাড়ল থে 
আমার মনে হল ওর ঘাড়ে মঘটকো না লাগে। 


গ্লে তেমন গ্রচ্থিল প্রাণণ ময় বলে আপনি ্ 
ভাবেন তার ভিতর কিছুই নেই।” রঃ 
আমি তাড়াতাড়ি বাধা 'দিয়ে বলে উঠি_ 5 


“তুমি ভূল করছ, ওর মধ্যে একটা প্রাণস্পশীনি 
ভাব আছে। ভালোবাসার অসীম ক্ষমতা আছে 
ওর। যখন ও তোমার পানে তাকায় তখন শুধু 
মুখের পানে তাকালেই বোঝা যায় কি গভাঁর 
ওর ভালোবাসা, তোমার ওপর ওর অসীম 
অনুরন্তি। মেয়েদের ও তোমার চাইতে বেশী 
ভালোবাসে ।” 

“বোধ হয় এবার বলবেন আগে ভালো 
মা নই।” 

“বরণ আমার ধারণা জননশ হিসাবে তুমি : 
চমংকার--ওরা যাতে ভালো থাকে ও আনন্দে 
থাকে তা তুমি লক্ষ্য রাখো, ওদের খাদ্য সম্পর্কে 
সতর্ক থাক, দেখ পেটটা পরিষ্কার থাকে কি 
না-ওদের দিয়ে প্রার্থনাবাণী বলাও, অসুখে 
পড়লে তখনই ডান্তার ডাকো, নিজেই সযক্ষে 
শশ্রাধা করো, ?কিল্তু গ্রের মত তুমি তাদের নিয়ে 
লেপটে নেই।” 

“সে রকম করার প্রয়োজন নেই, সবাইকে 
[ক তাই করতে হবে? আম মানুষ, তাদেরও 
মানুষের মত দেখি। মা ছেলেমেয়েদের ক্ষাতই 
করেন যাঁদ তাদেরই শুধু জাঁবনের একমায় 
ব্যাপার মনে করে তাই নিয়ে বিশ্লত থাকেন।” 

“আমার মনে হয়, তোমার কথাই 'ঠিক।” 
“আর একটা কথা, ওয়া আমাকে ভান্ত 
করে।” | 

“তা লক্ষ্য কয়োছ, যা কিছু সুন্দর, 
শোভন ও আশ্চর্য তুম তারই আদর্শ ওদের 


কাছে। কিম্তু তারা তোমার কাছে সহজ ও, 


স্বচ্ছন্দ নয় যেমন হয়ে ওঠে গ্রের কাছে। তারা 





তোমাকে ভান্তি করে, সত্য কথা, টি শ্রেকে 3 


ভালোবাসে ।” টন 
“ও যে ভালোবীসারই পার়। 


ওর মূখে এই কথাটি আমার ভালো লাগল, ॥ 
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মে, জুন, জুলাই, আগন্ট ছে, আন, প্রুলাই, জাগত্ট 
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আগামণ বংসর ভারতীয় কলে ৪৫,০০০ লাখ গজ কাপড় ও ৩৯৮০ লাখ পাউল্ড সভা উৎপন্ন 
হইবে বলিয়া আশা করা ছায়। 





বাড়তি সৃতা হইতে ৮০০ লাখ পাউন্ড সতা গোঁজার ফল, দাঁড়র কাজ ও জাল তৈয়ার [| রি 






ইনযাদির জন্য প্রয়োজন হইবে; ৪০০ লাখ পাউন্ড পাঁকিপ্তালের তলার [বিনিময়ে দিতে হইবে। || চি 
র যাকখ সতা হইতে ভাঁতে ও মিলে ৯২,৫০০ লাখ গজ কাপড় উৎপন্ন হইবে। ৫৭,৫০০ লাখ গজ হি 
:- মোট উৎপন্ন কাপড় হইতে তূলার [বাঁলময়ে পাকিস্তানকে দিতে হইবে 9.৫ ০০ লাখ গজ ; দেশরক্ষাব্যবপ্ছা || চি 
রা এবং বিদেশ হইতে খাদ্য ও কলকম্জার আমদানধর জন্য ৪.০০০ লাখ গজ রাখতে হইবে। "2২০, 
:* বেসামারক জনসাধারণ মাথাপিছন ১৪ গজ কাপড় পাইতে পারে। এই ১৪ গজের ভিতর ১০. || চি 
:*: গজ [মলের কাপড় ও ৩) গজ তাঁতের কাপড়। শধ মিলের কাপড়ই নিয়ন্তিত করা হইয়াছে। 22 
হা যুদ্ধের আগে ৪ বৎসরে গড়ে মাথাপিছ7 ১৪১ গজ কাপড় মল ও তাঁত) পাওয়া যাইত। তত 
্ সৃতরাং উৎপাদনের হার লোকবৃদ্ধর অনৃপাতে সমান তালেই চলিম্লাছে। আমাদের সম্প্রসারণ পর 


পরিকল্পনায় আরও ১০০টশ মিলের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ইহার ফলে ১০০ হইতে ১৩০ লাখ বেশশ 
মাক চলিবে এবং ৫৭.৫০০ লাখ হইতে ৭৫,০০০ লাখ গজ কাপড় বেশশ উৎপন্ন হইবে। 







ক ঞ্ ্ 


ঘৃদ্ধের পৃহ্ৰে ৬,০০০ লাখ গজ সৃতা আমদানশ হইত । সেখানে বর্তমানে আমদালখ হয় মাত 
৫০০ লাখ গজ । ইহার কারণ আমাদের প্রধান সরবরাহকারক ইংল্যান্ড ও জাপানে উৎপাদনের 
পরিমাণ কমিয়়া গিয়াছে । 


এখন যে কাপড় পাওয়া যায় তাহা হ্ধের আগের তুলনায় মাথাপিছ দেড় গজ কম। আমাদের 
ল্প্রসারণ পরিকল্পনায় এই ঘাটীতি পৃরণের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 

"2 ইীতমধ্যে অত্যাবশ্যক চাহিদার উপঘ,স্ত কাপড় যথেষ্টই মজুত আছে। 

2: আপনি যদি সকলকে অংশ নিতে দেন 
2: তাহা হইলে সকলের পক্ষেই যথেষ্ট হইবে । 


ৰ 70" 27 ওস'খেতে ভোরে কচ গর্তের ল/। 
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দু হত হি 
দীড়য়ে ভাবছিলাম, আমি বুঝি বন্দী। 
এর ওপাশে আমাকে যেতে হলে এদের ভেদ 
করে যাওয়া অসম্ভব। চারদিকে এত কলরব, 
এত আনন্দ কল্লোল, তবু আমার 
জানালার আজ এতগুলো 'সিক আমাকে ঘেরাও 
পারছিনে। বাইরের ওই উল্লাসের সঙ্গে যোগ 
আমার ওই সহজ পথে পাহারাওয়ালার মতো 
টান-টান হয়ে দাঁড়য়ে আছে একপাল গরাদ। 
দুটো গরাদের ফাঁক দিয়ে মাথা গলাধার চে্টা 
করে ব্যর্থ হলাম। আমার মাথা ওর চেয়ে মোটা । 
দরজায় দরজায় তো এমন লোহার বেড়া 
বাধা থাকে না, জানালায় জানালায় তবে এমন 
সেপাই খাড়া করে রাখার কারণ 'ি। জানলা 
পালাধার এমন সুযোগ দেওয়া হলো কেন? 

আসলে ওরা কিন্তু আমাকে বেধে 
রাখতে পারে না, ওরা বাঁধে আমার 
মনকে । . দরজা খুলে সোজাসুজি 
খোলামেলাভাবে দাঁড়য়ে দেখোঁছ, আঁম অবারিত 
আর অবধারিত হয়ে গেছি। কিন্তু গরাদের 
যাই সকলের। আমাকে সকলেই স্পম্ট দেখতে 
পায় আমিও সকলকে প্রত্যক্ষ দেখতে পাই-- 
অথচ তাঁর মাঝে কোথায় যেন থাকে একট; 
লুকোচুরি, একটু আড়ল আব্ডাল। ওই সরু 
লোহার সিক 'দিয়ে মনকে রুখবার এমন অদ্ভূত 
কৌশল কে আবিচ্কার করলো, আজ সক ধরে 
নাঁডিয়ে দাঁড়য়ে তাই ভাবাছ। তাই বুঝি জানলা 
থকে সিক উপড়ে ফেললে জানলার জানলান্ব 
ধচে যায়, সে অবারিত দরজা হয়ে পড়ে। 
রাদ। সুতরাং গরাদের ওপর খাপ্পা হওয়া 
য়ত তিক হবে না-মাথা ঠাণ্ডা করে এ কথা 
ঠাবার চেষ্টা করেছি। বাইরের যে আনন্দ- 
টঠোঁছলাম, সে কলরোল মন দিয়ে উপভোগ 
করার জন্যে গরাদের পিছনে দাঁড়য়ে 
ইলাম চু'পচাপ। আমার ডান পাশের দরজাটা 
ছল খোলা । সেটা চেপে বন্ধ করে দিয়ে আরও 
যন জমাট হয়ে গেলাম আমি! 

শম্তকু করে ধরেছিলাম গরাদ, 
ধন হাত অজাঁনতেই শাথল. হয়ে 
গছে। গরাদের ওপর অতাঁর্কতে মায়া 

০. 


"গু 





রায় 


আর মমতা দেখা দিল কেন যেন। 
মনে হলো, আমাকে ও বেধে রাখেনি, আম 
নিজেকে যাতে বেধে রাখি, সেই সঙ্কেত ও 
আমাকে জানাচ্ছে শুধু । পাঁথবশময় সার সার 
দরজাই যাঁদ কেবল থাকতো, তাহলে পৃথিবশর 
মান-ইজ্জত হয়ত থাকতো না আদপে। 
পৃথিবীর মর্যাদা রক্ষা করার জনোই হয়ত 
তাহলে এই গরাদের আ'বর্ভাব। 

এরা শাসন করে না, এরা সাবধান করে দেয় 
মাত। এরা ইঙ্গিতে জানিয়ে দেয়-_নিজেকে 
বিলিয়ে দেবার আগে, নিজেকে বাঁধবার “ চেষ্টা 
একট করা উচিত। আঁভভাবকত্বের আঁচ বড় 
একটা নেই এদের মধ্যে, যা আছে তা হয়চ্চ বা 
বাংসল্যের। মেজাজ না দোঁখয়ে মন জয় করার 
এই নীরব কৌশল আয়ত্ত করে ওরা আমাদের 
ঘরোয়া ব্যাপারে বেশ আধিপত্য বিস্তার করেছে। 
তাই দেখা যায়, আমাদের ঘরে দরজার চেয়ে 
জানলার সংখ্যা যোশ। সবার ঘরের কথা অবশ্য 
পুরোপুঁর জাননে। কিন্তু এখন আমি যে 
ঘরাটতে বসে আছি, তার দরজা দুটো, িল্তি 
জানলা পাঁচটি । জানলা কটার দিকে তাকিয়ে 
দেখলাম প্রত্যেকটায় ছ'টা সাতটা করে সিক। 
এইটুকু একটা ঘরে এতগুলো প্রহরণ দাঁড়য়ে 
আছে, কিন্ত তাদের দাপট নেই আদপে। তাই 
ওদের দিকে চেয়ে চেয়ে ভাবাছ, শব্দহশন 
বাংসল্য ওরা শিখলো কোথা থেকে! 

শাসন শোষণ আর আস্ফালনে ভরা এই 
কদর্য আবহাওয়ার মধ্যে হঠাৎ বড় মোলায়েম 
ঠৈকে এই লোহার গরাদদের। এদের বাইরেটা 
শন্ত ধাতুর, কিন্তু নিভৃতে অবশ্যই একটা কোমল 
মন লুকানো আছে। এরা লোহা হয়ে শাঁড়য়ে 
থাকে আমাদের চারধারে, আমাদের -মান আর 
ইজ্জং রক্ষা করে এরা অস্পন্ট আড়াল সৃষ্টি 
এদের। পথ ছেড়ে বিপথ দিয়ে বাইরে পা 
বাড়াবার সময় যখন ওয়া বাধা দেয়, তখন হয়ত 
মেজাজও তেতে ওঠে হঠাংৎ। বিল্তু আমাদের 


এই আকস্মিক রূঢতায় ওরা এতটদকু মনঃক্ষু্ 


হয় না। জানলায় জানলায় সোজা দাঁড়য়ে থেকে 
অবশ্য স্পম্ট দেখতে পানি, কিল্তু মেজাজ 
ঠা" হবার পর ওদের দিকে তাকিয়ে সেই 
রকমই মনে হয়েছে 

বাহির ও ভিতর নামে যে দ্যাট পাথবশী 
আছে, ওরা সেই দুই পৃথিবীর মধ্যে সিলনের 
সেতু রচনা করে। দরজা বন্ধ করা মাত বাইরের 


টা জামালদ ফাঁক দিয়ে দুই পিক ম 
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: কোলাকাল চলতে থাকে একটানা । . 'বাছিরয়ো 
ভিতরে ঢুকতে দেয় না, ভিতরফেও যে-আরি 
করে বাইরে বার করে দেয় না। এ দুয়ের মঙ্ো 
বাধাম হত দস্তব, বজাম রেখে এয়া গে 
আত্মীয়তাটা জশইয়ে রাখে। হা 

আমার তো মনে হয়, গরাদ জাতাঁ় 


পাথিবী বেইজ্রত হয়ে বেতো। 
আঘাত আর আঁভসম্পাত, রীতা ও কনোরতা, 
সহ্য করে এয়া নীরষে স্ধর. হয়ে. নাড়িয়ে 
আছে। সবাই দল বেধে একাঁদন যদি, এদের 
মূলে করাত চালাতে শুর; করে, তাহলেও এবা: 
প্রীতবাদ করবে না। করাতের দাঁতে দাঁতে খারা 
ধীরে ধীরে কাটা পড়ে যাবে, তবুও : লোহা, 
ত্যাগ করবে না, তবুও এরা সোজা, ও সহস্থাই 
থাকবে। লাভের মধ্যে আমাদের এই হরে ষে।. 
আমাদের জানলাগুলো সব. দরজা হয়ে যাবে, 
আমাদের ভিতরগুলো সব ধাঁহর, হয়ে হাথে, 
সদর রাস্তা ঘোষ যাহিরগো হবু ফরে ঢুকবে 
আমাদের অন্দয়ে। 


একট নালা ও নিত সা হালে আস 
বাঁচতে পারে বলে আমার ধারণা নেই। মক: 
ধদনে বারো ঘণ্টা বারোজনের জন্যে কাজ, 
করতে পার, কিন্তু বারোমাসের জম বায়: 
য়ারী হ'য়ে যেতে হয়ত চাইনে। মনকে আমরা. 
ছঁড়য়ে দই নানা কাজে, তারপর এক সময়, 
ছড়ানো মনকে গুটিয়ে নিয়ে মনে মনে কথা. 
বলতে পার বলেই আমরা আজও টিকে আছি।, 
তা না হ'লে এতাঁদনে আমরা নিশ্চয় ক্ষেপে 
যেতাম। পৃথিবীটা তবে একটা প্রকান্ড 
পাগলা-গারদ হয়ে যেতো বলেই আমার 
ধারণা। সেই চরম আর বীভৎস পাঁরণাতির 
হাত থেকে যারা আমাদের বাঁচায়, তাদের ভাল 
নাম জানিনে। তাদের চলতি নাম হচ্ছে গরাদ। 
আভিভাবকত্বের আঁচি এদের মধ্যে নেই বল- 
ছিলাম। অশচ নেই বটে, কিল্ভু উত্তাপ যেন 
একটু আছে। বাংসলোর তাপের মাঝে মাঝে 
আঁভভাকত্বের একটু উত্তাপ যেন পাই। ব্যান্ত- 
গত জীবনের কথাই শুধু বলাছিনে, জাতিগত 
জীবনেও এরা যেন আমাদের সহায়তা না করলে 
এতাঁদনে বিপথে গিয়ে বিপদে পড়তেও হয়ত 
আমরা কসূর করতাম না, আবায় পতন ও 
পদস্থলনের লজ্জার হাত থেকেও রেহাই হয়ত 
পেতাম না। অনেকে এদের ফালতু মনে করতে 
পারেন, কিন্তু আমি তাঁদের দলে নই। এদের 
বাধায় মাঝে মাঝে বিরন্ত আমিও হই টে, 
কিন্তু একটু তাঁলয়ে দেখার সশ্পো সলো সে 
বিরক্তি কেটে যায়। ঘর ডিঙিয়ে বাইরে যাবার 
জন্যে নাঁদ্টি পথ থাকাই দরকার। একটু ফাঁক 
পাওয়া মান সেই ফপক দিয়ে ফকা মাঠে পড়ার 
জন্যে আমাদের উৎকট আগ্রহ একটা আছে 
বটে, কিন্তু সেই উচ্ছঙ্খলতা থেকে আমাদের 





৭ 
পা 
ৰা 
1 





5 


রা 0; 








" অস্বশকার করার উপায় আমার নেই, কেন 


নি না_ অন্দরমহল বালে যেমন একটা মহল আছে, 





।অফ্তরমহজ্দ নামক তেমনি আরেকটা মহলের 
স্পয় আমার বড় টান। বর্বর যুগ পার 
আয়ে আমরা নাকি সভ্যঘ্গে এসে 


'পৈণছে গোছ। নগ্নতা ডিঙিয়ে আমরা 
- আবরণের যুগে নাক এসে ঠেকেছি। এ-কথা 
সাদি সাঁত্য হয়, তাহ'লে গরাদকে অস্বীকার 
ফাঁর কাঁ কারে? সদর রাস্তারা আমার ঘরের 
 মধো না ঢুকে, ঘরের কোল দিয়ে সসম্ভ্রমে যে 
সোজা চলে যায়, তার কারণ ক? তাদের ঘরে 
ঢুকতে মানা তো কেউ করেনি। তারা হালচাল 
. দেখে বুঝেছে, অন্দরে না ঢোকাটাই নয়ম। 
আইন-কানুন দিয়ে এ-ীনয়ম তৈরী করতে 
হয়নি । আচারে ও আচরণে আপনা আপাঁন এই 
 ধনয়ম গাড়ে উঠেছে । আমার তে মনে হয়, 
. ধারাদেরা না থাকলে এসব নিয়মের ধার কেউ 
ধারতো না--সব অনিয়ম হয়ে যেতো । ভিতরেরা 


পর পালিয়ে যেতো বাইরে, বাইরেরা এসে 
হামলা করতো ভিতরে। অন্তর বলে যে 


মহলের কথা একট আগে ব'লাছি, তারা তবে 
এতাঁদনে অল্তাহ্ত হয়ে যেতো । আমরা তবে 
কি জাতের মান্‌ষ হায়ে পাথবশতে চরণ 
করতাম, সেকথা হয়ত খুলে না বললেও 
চলবে। 

যে-জাতের জীব আমরা হায়ে যেতাম, তা 
হ'তে আমার বান্তগত আপাতত আছে। তাই 
ধারাদের আম ভন্ত। আম জানি, আমার সব 
[বাচার ও সব বিবেচনা অদ্রাল্ত হবে 


এমন কোন কথা নেই। তাই এই 
বিচার-বিবেচনার পথে একটু ইশারা ও 


ইঙ্গতের ভরসা আম চাই বলেই আমি 
জানলায় জানলায় গরাদ রাখার পক্ষপাতী । এতে 
আমার দস্টতে কোনো বাধা পড়ে না। কিম্ডু 
দশনের একট সাাবধে যেন হয়। আমার 
চিল্তার আসর হিসেবে তাই আমি জানলাকেই 
বাছাই ক'রে নিয়োছি। কোনো ভাবনায় পংলই 


তাই আম জানলার কোন যেষে বাস। 
আমাকে দেখসলই বোঝা যায়-ওই গরাদের 


কা থেকে আম যেন পরাগ চাচ্ছি। আঙুল 
উশচয়ে গরাদেরা আমাকে যেন আমার £চন্তার 
পথ-নদেশ করতে থাকে । এখানে বসে আম 
বুঝতে পারি, আমি নিভৃতে বসে আছি,- 
কিন্তু বাইরের সঙ্গে আমার মুখোমুখি 
আলাপ-আলোচনা চ'লেছে। হঠাং যাঁদ হাওয়ায় 
দরজাটা খুলে যায়, অমনি সমস্ত ঘর যেন হা- 
হা করে ওঠে। তার আকস্মিক যেআব্ু হয়ে 


বা সিট না হি মেরে পি? টিনা রা ১ রও রি ৮ 
বাটি .. 


এ টর 


রর যেন এই হাহাকার। লু: 
পারাদের ফাঁক দিয়ে ফে আলো আন্ন বাতাস 
সচ্ছল্দগাঁততে এসে ভেতরে ঢুকছে, তাতে তার 


 ইজ্জৎ হান হচ্ছে না এতটুকু । তাতে সে যেন 


আরামই পাচ্ছে। দরজার দিয়ে 
আক্রমণের প্রথম আঘাত এসে পড়ে যেন 
আমার ওপর। সেই আঘাতে আম যে সহজেই 
কাবু হয়ে যাই, একথা গোপন না করাই ভাল। 
আমার এই পরাভবের সুযোগ নিয়ে চিন্তারা 
সব দল বেধে পথে নেমে পড়ে। আমার 
আঁতের কথা বলে কোনো কথা আর থাকে না 
আমার সঙ্গে, আমাকে একেবারে 'নঃসম্বল 
করে 'দয়ে ওরা কোথায় যেন চ'লে যায়। 
মনঃক্ষুঘ্র হয়ে দরজায় খিল লাঁগয়ে 'দিয়ে 
এসে গুম হয়ে বসে থাকি কিছুক্ষণ । কিছু 
করার থাকে না আর। গরাদ ধরে, দাঁড়য়ে 
মনে হয়, আম বুঝ বন্দী। ইচ্ছে হয়, সব 
গরাদ টেনে উপড়ে ছন্রখান ক'রে সব একাকার 
করে'দই। নিজেকে সংযত করার ক্ষমতাই 
হয়ত হারিয়ে যায়। তখন চেয়ে দেখ, ওই 
গরাদেরা লোহার আঙুল উশ্চু করে আমাকে 
“ক যেন বোঝাচ্ছে। ওদের ভাষা বোঝা শল্ত। 
তাই কান পেতে থাঁক িছুক্ষণ। ভাষা কিছু 
বুঝনে, তবে ইশারাটা একট; একটু যেন 
বুঝতে পার। আবার বাস ওদের পাশে। 
ভাবনারা সব ঘরে ধরে আসে । আমার কানের 
মধ্যে তাদের আক্ষেপের কান্না বাজতে থাকে 
একটানা । সে কান্নায় যোগ অবশ্য 'দইনে, 
কিন্তু কেনযেন মন উচাটন হয়ে ওঠে। 
আনবায আক্বোশে লোহার গরাদ আক্লমণ 
করি। দু'হাতে ধরে নাড়া 'দবার চেষ্টা কাঁর। 
তব্য তারা অটল ও আবচল হয়ে দাঁড়য়ে 
থাকে। ওরা এই অর্বাচীনতা যেন উপেক্ষা 
করছে। এটা তাদের বাংসল্যের রস অথবা 
অভিভাবকত্বের উত্তাপ, বুঝতে না পেরে 
জানালার কবাট বন্ধ করে দিই --পাঁথবীর 
সঙ্গে কোনো সম্পকই আমার থাফে না। এখন 
আমার যে অবস্থা হয় সেটা আসল বান্দত্ব ছাড়া 
কিছু না। ঘর ভার্ত বাতাস থাকা সত্তেও দম 
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সামথাই হারিয়ে যায় একেবারে । 
অপদার্থ ঠেকে নিজেকে । 





ভারীল হ্যা সংরমদ. 
১৪ ক্বুহাভনক্েমিক্োল্ 


1 
পুথবী অজপ্র, লি চলে গেছে। 
আম একেবারে পিছে পড়ে গোঁছ। 1পছন 
শৈকফে 'নজেকে ঠেলে এশায়ে দেব, সে 
অধহায় ও 
দরজা ফাঁক কারে 
বাইরেটা দেখার চেষ্টা কার। মনে হয়, আস্ত 
পাঁথবী যেন ওখানে ও* পেতে বসে আছে 
আর একট; ফাঁক পেলেই সশরণীরে ঢুকে পড়ব 
ভেতরে । 


কাঁর। একটা গরাদ চোখে পড়ে। 
যথেষ্ট, 

ভরসার ইশারা জানায়। 
খুলে ই গরাদেরা ছু বলে না। 


বাইরের উপদ্রবের হাত থেকে ওরা 
আমাকে যেভাবে রক্ষা করে, আমাদের 


জানালার কবাট বম্ধ করার সঙ্গে 
সঙ্গে সুখ তো গেছেই, এখন দ্বাস্তি যাবার 
আত্কে দরজা চেপে "দিয়ে এসে জানালা, ফাঁক 
ওই একটিই 
ওর অঙ্গুলি নিদেশিই আমাকে যেন 


আভ্যন্তরীণ সম্দ্রম বাঁচাবার জনোও ওদের 


তেমাঁন সমান নজর । ওদের সেপাই বা প্রহরা 


বললে মানহাঁন করা হবে। আঁভিভাবকও 


ওদের বলতে ইচ্ছে করে না। আমাদের শান্ত ও 


সাহস বলে ওদের পারচয় হয়ত-বা দেওয়া 


ঢলে। 


আমাদের মন ও মানের ওরা প্রহরী, 


আমাদের এীতিহ্য ও ইজ্জতের ওরা পাহারা" 
দার! ছোট ছোট জানলায় 
হ'য়ে ওরা দাঁড়য়ে আছে ব'লে আমরা ওদের 


চট ক'রে চিনতে পাঁরনে। তাই একটা িরন্ত 
হ'লেই ওদের ধরে ঝাঁক দেবার চেষ্টা কাঁর। | 
একাঁদন মাঝরাতে আমাদের | 


গরাদেরা যাঁদ 
জানলাটি ছেড়ে দল বেধে উধাও হায়ে যায়, 
তাহলে কী দশা আমাদের হবে, এই আতা 


শরু শর লোহা ৷ 





আজ মাঝরাতে ঘুম ভেঙে যেতেই আঁংকে 


উঠলাম। চেয়ে দোখি, 


দিতনাটি গরাদ নেই। 


আলো জেবলে দেখলাম, ঘর ফাঁকা । যথাসবর্ৰ 


হাওয়া হ'য়ে গেছে। আঁম হয়ত নেহাং 


অপদার্থ, তাই চোর আমাকে আর টেনে নিয়ে : 


যায়ান। 


সাপ 
এশা তপন 
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গান্জীজীর কপ 


শ্রীধীরেন্দ্ুনাথ ঘোষাল 


"বলে অম্দা এমন কিছু বাঝি 
যেটা বাস্তব বা সত্য নয়, যার বাস্তব 
জগতে কোন আঁষ্তত্ব নেই, যা মানুষ কক্পনা 
করে তাকেই আমরা স্বস্ন বাল। 

গ্রীক দারশশীনক প্লেটো জগংটাকে চমকে 
দিয়েছিলেন একটা খুব নতুন মত প্রকাশ 
করে। তিনি বলোছলেন, এই যে জগং এবং 
ভাগতিক বস্তুসমূহ এ সব সত বটে, কিন্তু 
এ সবের পিছনে একটা মনোময় জগং আছে 
যা এই প্রকাশমান জগতের উৎপত্তিস্থল । 
আমরা কোন একটা বস্তু দেখি এবং মনে তার 
একটা ছবি তুলে নিই এবং বস্তুটাকেই সত্য 
বা সম্তাবান ধাঁল আর মনের ছবিটাকে সত্তাহশীন 
প্রতীবম্ব মনে কাঁর। ফিল্তু স্লেটো বলেন যে, 
সমস্ত জগৎটাই মনোময় আস্তত্বে সম্তাবান। 
রবীম্ত্রনাথের একটা কবিতায় আছে- রামের 
জন্মস্থান, অযোধ্যায় নয়, জগতের শ্রেষ্ঠ কাব 
বাল্মীকর মনে। খাঁষ নারদ কবিগুরু 
বাল্মীককে আধ্বাস দিয়ে বলেছেন, “তোমার 


মনে রামের যে ছবি উঠেছে সেইটি প্রকৃত সত্য, ' 


এতিহাসিক রামের চেয়ে বেশশ সত্য, যা ঘটে 
সব সত্য নয়।” প্লেটো বলেছেন, আমরা মনে 
;যসব ছবি আঁকি তার বাস্তবতা বাইরের 
জীনসের চেয়ে অনেক বেশশ। সৌন্দর্যের যে 
ছাঁব আমাদের চিত্তপটে ফুটে ওঠে তা জগতের 


মস্ত সুন্দর জিনিসের সমম্টিকে নিম্প্রভ করে 
দেয়। ঃ 
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জগতে অনেক রকম জানস আছে; সে- 
গুলিকে তাদের মিল এবং আমলের ভিত্তিতে 
পৃথক পৃথক শ্রেণীতে বিভন্ত করা হয়; এই 
ভাবে সমস্ত জিনিসই আমাদের মনে সাজানো- 
গোছানো হয়ে গেছে। কোনো কিছ দেখার 


সঙ্গে সঙ্গেই আমরা তাকে কোনো একটা 


পর্যায়ে বা শ্রেণীতে ফোঁল এবং যেমন 
আমাদের মনে ব্ান্তীবশেষের একটা ছবি ওঠে 
তৈমনি একটা শ্রেণীরও ছবি ওঠে। এইযে 
শ্রেণি বা জাতির ছাঁব, ক্চার আঁস্তত্ব মনোময় 
মার ব'লে তাচ্ছিল্য করে থাকি। এর মধ্যে 
একাট দয অফুরন্ত শন্ত নিহিত আছে। 
ই শস্তির প্রভাবে, যুগ-যুগান্তর ধারে অসংখ্য 
জল আমরা 
জগতে অসংখ্য নরনারী দেখে থাকি। এদের 
বালে উৎপাত হচ্ছে এবং লয় হচ্ছে। এইযে 
ব্যন্বিসমহ যা জল-ব্দবুূদের মত উঠে লয়- 


প্রাপ্ত হয়, তাদের পশ্চাতে আছে একটি 
মনোময় নর এবখ মনোময় নারী; এদের 
আদর্শ নর এবং আদর্শ নারী বলা যেতে 
পারে। এই যে আদর্শ নর এবং নারী 
তাদের পূর্ণ বাস্তবতা আছে আর 
যেসকল নরনারী . আমরা দোখ তাদের 
বাস্তবতা অপূর্ণ এবং আংশিক মান্। রাম এবং 
শ্যামের মধ্যে বাস্তবতার প্রভেদ আছে; যাঁদ 
রামের মধ্যে আদর্শ নরের ধর্ম বেশশ প্রকাশ 


জগতে বাশষ্ট রূপ 'দয়ে প্রকাশ করার চেষ্টা 
করছে তারাই সেই আদ জগংশান্ত যার 
প্রভাবে এবং যাকে। প্রকাশ করার জন্যে অনন্ত- 
কাল ধরে অগাঁণত নরনারীর সৃষ্ট হয়েছে 
এবং হবে। আমাদের বাস্তবতা সেই পাঁরমাণে 
যে পারমাণে সেই আঁদ শান্তর প্রকাশ আমাদের 
মধ্যে হয়। সৃষ্টর মূলে একটি প্রেরণা আছে, 
সে প্রেরণা আদশের প্রেরণা । সে আদর্শকে 
ধরা যায় না, ছোঁয়া যায় না, তাকে সম্পূর্ণভাবে 
নজের করা যায় না অথচ তারই তাগদে 
আমরা মনে কত ছবি আঁকাছ এবং সেই ছাবর 
জগংকে জীবনে সত্য করার চেষ্টা করাছ। 
মানুষের সামাজিক এবং রাষ্ট্রীয় জীবনে 
আদর্শের প্রভাব যে কতো বেশ, মানুষ জাতির 
অতাঁত ইতিহাসের দিকে দাঁন্টপাত করলেই 
তা বোঝা যায়। যেসব বড় বড় বিশ্লব মনুষ্য 
সমাজে ঘটেছে তার মূলে আছে আদর্শ । এই 
আদর্শকে মিথ্যা বলে উীঁড়য়ে দেওয়া যায় না। 


র রঃ বহনে রা আদপচ একে চোখে খা ধা রানা এ 
ূ ১: ছাদে, উপলা করা যায় না; এয শা 


, না) তিনি জগতে 


তর 


রে 
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উহ শান কেপে 


কে এই ভাবে রোঝাতে চেয়েছেন 
জগগতটা নদশর মত সব্দা 'নজের 
নিয়েই ছে চলেছে। এই মহন্ত থে 
জগৎ আছে পর মূহূর্তে আর তার অস্তির 
থাকবে না। [িদ্তু এই | পাঁতশশলতাক 
এই যে পাঁরণাম এর অর্থ কিঃ কিসের জমো 
এ জগং এরুপ প্রচণ্ড গাতিতে ছুটে চলেছে, 
এ [ক পেতে চায় ঃ এ পেতে চায় কোনো একটা 
নতুন অবস্থা, ষে অবস্থাটা জগতের [পিছে ৃ 
আদশ'ভাবে একটি মনোময় আঁস্তস্ব নিয়ে 
বিরাজ করছে এবং জগতে পাঁরবর্তনের নার 
রা নি যখন নিজের রুপ. বলে 
বর্ন ঘটে? নিও ণ্থ' পণ ধা 
অস্তিত্ব 'ক'-এর অণ্তরে আদর্শ ভাবে বাস করে 
এবং নিজের প্রেরণা শীস্ততে ক'কে খ-এ 
পারণত করে। আমন্া ভাব, বর্তমান 
ভাঁবষ্যকে সাঘ্ট করে; ল্তু অনাগত বি রি 
যাকে আনরা সন্তাহণন এবং নিক্ষিয় মনে কাঁর 
সে যে বর্তমানের গধ্যে তার অপারসীম প্রভাব 
নিয়ে লবাকয়ে থাকে এবুং আদশে'র প্রেরণার 
দ্বারা বর্তমানকে নতুন করে গড়ে তোলে তা 
আমরা ভাবতে পাঁর না। জগতের সমস্ত পাঁর- 
বর্তনের মলে আছে অনাগত ভবিষ্যতের 
প্রেরণার চাপ। এ ॥ কাথটা লে 
জড়বাদের আশ্রয় গ্রহণ করতে হয়। 














কাটা থেঁতিলানো, ত্বকের ক্ষতস্থানে কডটিকউর! 


(০81০৩) আবশ্যক হয় 


নিরাপত্তার নিমিত্ত ত্বকের ক্ষত মাই 
কিউটিকিউরা মলম (00110011 
00100000701) দিয়ে চিকিৎসা করুন। 
স্নিগ্ধ জীবাণূ নাশক এই উষধ স্পর্শ- 
মানেই ত্বকের ক্ষতাঁদ 'নরাময় হয় ও 
স্ফীতি হাস পায়। 
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কাজে 
কেম ছবি আঁকে ।' মানুষের মনে ,আদর্শ ফুটে 
ওঠে কারণ যে জগৎ মানৃষকে সৃষ্টি করেছে, 
সৈ জগতের মূলে একটা বিরাট আদর্শের 
প্রেরণা আছে। এই প্রেরণা কখনও দেশপ্রেম, 
রূপে দেখা দেয়, কখনও মানুষকে ভগবপ্রেমে 
ডুবিয়ে দেয়, কখনও বা সমগ্র মানবজাতির 
ওপর প্রেমের আকার ধারণ করে। মহাত্মাজীর 
প্ধানতঃ হিরন মাষকে দেবতা করতে । 
তান সমস্ত মানুষের মধ্যে দেবতাকে প্রতাঙ্ 


ফরেছিলেন এবং চেয়েছিলেন প্রত্যেক মান্যই ' 


অল্তরের দেবতাকে প্রত্যক্ষ করুক। তিনি সমস্ত 
জগংটাকে একটি বিরাট এঁশী শান্তর প্রকাশ 
বলে গ্রহণ করেছিলেন এবং চেয়েছিলেন সমস্ত 
দেশ এবং সমগ্র মানবজাতি যেন জগতটাকে 
শ্লীতগবানের প্রকাশ বলে গ্রহণ করে। এই 
বিশ্বাসের ভাত্ততৈ তান জগতে স্বর্গরাজ্য 
স্থাপন করতে চেয়োছলেন। তান যে আহংসা 
এবং প্রেমের ধর্ম ভারতবর্ষে প্রচার করেছিলেন 
তাঁর সে বাণী শুধু ভারতবর্ষের জন্যে নয়, 
সমগ্র মানবজাতির জন্যে। তান 'নজে ভারত- 
বাসণ এবং এই জন্যে ভারতবর্ধকেই তাঁর 
কমক্ষেত করেছিলেন। কিন্তু অনেক দিন 
পূর্বে দক্ষিণ আঁফ্রকাই তাঁর কমক্ষেত্র ছিল; 
সৈখানেই তিনি প্রথমে অত্যাচারীর বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করেছিলেন এবং সম্পূর্ণ আহংস 
নশীতি প্রয়োগ করে যুদ্ধে জয়শ হয়োছলেন। 
তিনি আহংস মল্তের অসীম ক্ষমতা অন্তরের 
মধ্যে উপলব্ধি করেছিলেন। সত্যাগ্রহকে তিনি 
বৈজ্ঞানিকের চোখে দেখতেন এবং অব্যর্থ অস্ত্র 
ধলে মনে করতেন । শত্রু ষত বলশালশ হোক, 
যাঁদ ভার বিরদ্ধে সতাগ্রহ শূক্ধাচত্তে নির্ভুল, 
ভাবে প্রয়োগ করা হয়, তার পরাজয় 'নিশ্চিত। 
তাঁর 'নিচ্ষলুষ চিন্তে সত্যাগ্রহ তার সমগ্র 
রূপাঁট নিয়ে এমনভাবে ফুটে উঠেছিল যে, 
তানি তাঁর সমস্ত জশীবন সেই দেবতার পূজায় 
সমর্পণ করোছিলেন। তিনি সমস্ত মনপ্রাণ 
1দয়ে চেয়েছিলেন যে, মনুষ্য সমাজে কোনো 
দুনশীত, কোনো মিথ্যাচার থাকবে না, সকলেই 
ঈষ্বরে িশ্বাসী হবে এবং সত্যাগ্রহণ হবে। 
তাঁর এই স্ব্ন তশকে যে কর্মশান্ত এবং কর্ম- 


হয়েছিল। তানি সকল মানুষকেই সমান চোখে 
দেখতেন। মানুষের প্রধান পাপ হচ্ছে অপর 
মানুষকে 'নজের উদ্দেশ্যসাধনের উপায়ঙ্বর্প 
ব্যবহার করা। এই শোষণকে মন্‌ষ্য সমাজ 
থেকে সম্পূণরিপে দূর করতে না পারলে 
মন্ষ্য. সমাজের শ্রেয় হবে না। 
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এতে দূটি পাপের ইঙ্গিত আছে, একাঁট হচ্ছে 
অপরকে নিজের উপায় বা বশ্মস্বরূপ ব্যবহার 


্ 
ঞ 


করা এবং অপরটি হচ্ছে নিজেকে অপরের 


উপায় বা মন্রূপে পাঁরণত করা। এই যে 
নখাত এর স্বঙ্গে,আর একটি নীতর উল্লেখ 
করা যেতে পারে। সৌঁট হচ্ছে এই-এমন ভাবে 
কাজ করবে যেন তোমার কমের 

অপর সকলে গ্রহণ করতে পারবে। 
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বোর্মভিটার সুমিষ্ট চকোলেটের গন্ধ ছেলে - বুড়ো 
লকলেরই প্রিয়। তা! ছাড়া বোর্নভিটায় যে ক্যালসিয়ম গু 
ভিটাষিন আছে তা হাড়ের পুষ্টিসাধন করে আর অটুট 
০ ক্ষস্থা ও অফুরন্ত কর্যোৎসাহ আনে ॥ . 
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পা দেব স্রুর- 


সি পের্বানবান্তি) 
রে কম্বল ছেড়ে যেমন ছুটি পেয়েছে, মনটাকেও যাঁদ তেমন ছাট 


ৃ ইচ্ছে করছে না। জানালার বাইরে 
আকাশটা এখনো ঘোলাটে গালর মুখে 
আলোটা এখনো নেভান হয়নি, মরা তারার মত 
নিজ্প্রভ হয়ে এসেছে । ঘুম ভেঙে মেজাজটা 
বড় খারাপ হয়ে যায়, একটা অদ্ভূত স্বশ্নের 
স্মাত স্পম্ট যেন মনে করতে পারা যায়। 
অলকাকে অতান্ত দীনবেশে একটা নিম্বন্ণ 
বাড়তে পমর দেখেছে-অতাথ অভ্যাগতদের 
খাবারের আয়োজন করছে, কাপ-ডিস-প্লেট 
মুছে টোবলের ওপর সাঁজয়ে রাখছে। পাশ 
থেকে কে যেন বললে, মিস্টার দত্ত ক দেখছেন 
অমন করেঃ মেয়েটি কে 2 সমর চিনেছিল, 
অলকা! কিন্ত স্বঙ্নে মেয়োটর কি পরিচয় 
পেয়েছিল, এখন একেবারে মনে পড়ছে না, 
আর একবার যেন অলকাকে দেখা িয়েছিল-_ 
খুব সেজেগ্জে একদল মেয়ের সঙ্গে দাঁড়িয়ে 
আলাপ করাছল, সমর থমকে দাঁড়য়ে গেল 
বুকটা কেমন হ হু করাছল, জায়গাটা মনে 
পড়ছে না-কিম্তু পাঁরবেশের স্মাতিটা এখনো 
ঝলমল করছে চোখে । এখন মনে পড়ছে, 
দনরের গুৎসুক্যটা বড় কাঙালের মত প্রকাশ 
পেয়েছল। অতো কাছে সরে এসে মুখ বাঁড়য়ে 
দিতেও অলকা চিনতে পারোন, চেনা দেয়নি। 
ঘমে-জাগরণে .: স্মৃতিতে-বিস্মীতিতে কি 
করোছল সমরের এখন মনে পড়ছে না। একটা 
ক্ষুব্ধ আহত মর্ধাদা বুকের মধো নিঃসাড় হয়ে 
আছে যেন। সমর দি কে'দেছল । অলকার 
সঙ্গের মেয়েগুলোও অপরুপ জুন্দরী-বেশ- 
বাসের রমণীয়তা অদশ্যপূর্ব। 
স্বগ্নটার জন্যই যেন মেজাজটা খারাপ 
হয়ে গেছে। চরমতম উপেক্ষায়ও মনটা 


একেবারে মরে যায় না। চুকেবুকে যাওয়া যেন, 


সহজ নয়। মনের সত্গে জোর করে 
যান্তু দিয়ে স্মৃতিকে মুছে ফেলা 
যার না। 
ফিরে যে আঘাত করে, তারই আভমুথে 
ধায়। হার-মানা অপমানিত মনটা বড় কাঙাল- 
পনা করে। কেন £ কেন? 'কেনর' উত্তর পাওয়া 
যায় না বলেই যেন মনের এই সব্রিয়তা। কাকে 
বোঝাবে তুমি? 


সমর কম্বল ছেড়ে উঠতে পারে না-কেমন 


অবসাদে দেছটা নশ্চেষ্ট হয়ে পড়ে থাকে। 
কি হবে উঠে? 
কাজ নেই হাতে-্ীবন বয়ে যাবার কোন তাড়া 
নেই। ঘটমাহান দিনের নায় জীবনের কোন 


হয় না। সামরিক পারবেশ থেকে দেহটা 


আহত মনটা ঘুরে 


মনে মনে ভেবে দেখে, কোন 


দেওয়া যেত আজ! দিনের বয়েস যাঁদ এর চেয়ে 
না বাড়েঃ এই ঘোলাটে ধোঁয়াটে কম্বল-চাপা 
গাশির শির করা মুহ্তের শেষ না হয়। 
1ক ক্ষাত? 

জানালার বাইরে মাকড়সার জালের মত গত 
রানির অন্ধকার তরল হয়ে এসেছে, 
দেখাচ্ছে, হঠাৎ এঁক্যতান গানের সুর শুনতে 
পাওয়া যায়--একটা চাপা হৈ হৈ শব্দ থেকে 
থেকে হয়। এত সকালে সমবেত কণ্তস্বরে 
কারা প্রভাত গান গায়? হঠাত শুনলে 
পুরনো দিনের কথা মনে পড়ে যায়-সোঁদন 
আজকের দিনের চেয়ে কত সন্দর 'ছিল। 
তুলনাটা বড় বেশণ বেদনাদায়ক মনে হয়। উঠি 
উঠ করেও উঠতে ইচ্ছে করছে না। এত সকালে 
কারা গান গাইছে? কি গান গাইছে ? 

চৌকাঠ থেকে চেশ্টাতে চেশ্চাতে বাণী ঘরে 
ঢুকলো ঃ দাদা, চা তৈরী ।. উঠে পড়। 

এঁগয়ে এসে বাণশ খাটের মশারণটা তুলতে 
থাকে। শুয়ে শুয়ে সমর বোনের মশারণী 
তোলা দেখতে লাগল-.গ্রাতঃকালটা যত অবসন্ন 


মূনে হয়োছল, এখন যেন ততটা মনে হচ্ছে না।, 


বোনের সেবাপরায়ণতার আগ্রহটা হাত-পা 


নাড়ায় প্রকাশ পাচ্ছে--বাখশটা বড় যয করে, 


আজকাল । সঙ্গে সঙ্গে অলকার কথা মনে 
পড়ে কি? সমর বোনকে ডেকে কাছে বসায়। 
বাণ একট; অবাক হয়, লঙ্জাও পায়, ভয়ও যেন 
পার একটু । দুজনেই চুপ করে বসে থাকে 
খানকক্ষণ। বাণী বুঝতে পারে না, দাদা হঠাৎ 
কাছে বসালে কেন। সমরও তিক বুঝতে পারে 
না, বাণীকে দি বলবার আছে। 

বাণশ বললে, এখন চা খাবে, না, আরো 
ঘমবে ? 

জবাব না দিয়ে সমর বোনের মুখের দিকে 
চেয়ে মদ হাসলে। দাদার ব্যবহারটা বাণীর 
দূর্বোধ্য লাগছে । আবার জিগ্যেস করলে, কি 
বল না? 

হেসে সমর বললে, নিশ্চয়ই, আবার 
বলতে! 4১৮ 9018 000 ০015 990 
ডাকলে, শোন ? 

তা হলে উঠে প্ুড়, বাণ পিছন ফিরলে! 

হঠাৎ যেন কথাটা মনে পড়েছে। 
ডাকলে, শোন ? 

ডাক শুনে বাণী যেন নতুন করে ভয় পেয়ে 
যায়। অথচ কি যে ভয় বুঝতে পারে না। 
একট: দুরে দাঁড়য়েই বলে, বল। 

সমর বললে, শোন্‌। শুনতে পাচ্ছিস? 


হলো না। 


সমর. 










হাধী খবে বেশ মধ হযেছে বলে রন: 
হাঁরনামের কথা বলচো? ও. তো: 
আজ মাসখানেক ধরে হচ্ছে অষ্টপ্রহর ৷ পা 
সমর জিগোস করলে, কোথায়? 
সকালে হারনাম! 
বেশীবাবূর বাঁড়। অম্টপ্রহর গান, চাব্শ ও 
ঘণ্টাই হয়। বাণ চলে যাবার উপরূম করে। 
সমর বলে, বেণীবাধু কে? অন্প্রহর রা 
গান হয় কেন? নং 
আমাদের পাড়ায় এসেছেন আজ দুবছর রা 
ঠাকুরবাঁড়র সম্পাঁত্ত কিনেছেন_-সে যে ঘোষেয়া, . 
তাদের সব বিক্রী হয়ে গেছে কি না? যুদ্ধে: 
বেণীবাবু শুনতে পাই অনেক পয়সা করেছেন । রঃ 
বাণ চলে গেল। 


হাঁরনাম কেন হয় বাণ বললে না। হয়তো, ৫ 
জানে না বলেই বলোন। সমর যেন বঝতে 
পারছে বেশীবাবুর বাঁড় অস্টপ্রহর হরি. 
সংকীর্তন হওয়ার মানে কি। যুদ্ধের বাজায়ে 
অনেক পয়সা করার সঙ্গে যেন হারনাম করায়. 
একটা যোগাযোগ আছে-পাপের পয়সা পঃণা .. 
সণ্চয়ে খরচ করার একটা নৈতিক ধোধ। জমা- 
খরচের 'হসেবের বোধ হয় সাবিধে হয়। পয়সায় 
খুবই প্রবল। য্ন্ধের বাজারে পয়সা করেছেন 
বলে যে ধমজ্ফিন বিসজন দিয়েছেন, একথা যেন 
লোকে না বলে। হার্পিনামের মধু দাতব্য. 
করছেন। চু 
প্রথমে না বুঝে গানটা হত ভাঙ্গ লেগ্গোছল ্ 
এখন 'নাম-মাহাত্য। শুনে আর ভা 'লাঙগছ্ছে .. 
না-এঁ গানটা ভাড়া করা গলায় পুরোন িনের ... 
স্মৃতিকে যেন গালাগাল দিচ্ছে, কলাজ্কত করছে. 
মানুষের ভাল-লাগার বোধকে। উদ্দেশ্যে গানের রী 
মাধূর্যও নষ্ট হয়। | টু 

চা এনে বাণী বেণশবাবদূর খবর শোনালে। 3 
ভদ্রলোকে উড়ে এসে এ পাড়ায় জয়ে বসেছেন-.. 
অনেক পরসা করার কাঁতিত্বে পাড়ার ' অনেক: 
আত্মাকে বিমুগ্ধ করে দিয়েছেন। এত ভবি-... 
বংসল ধর্মপ্রাণ ব্যাস্ত নাকি ইাতপ্বে দুটি 
দেখা যায়নি । পয়সার আদি-অষ্ত নেই, তব. 
বিনয়ে ভন্তিতে লুটিয়ে পড়ছেন। 

দ্‌' একবার বোনের মুখের ভাব লক্ষা করে .. 
নমর না হেসে পারলে না। কেমন কৌতুকবোধ 
করতে লাগল। বাণশর কথা বলায় কেমন রহসা 
আছে যেন। আর সকলের মত বাণশ কি বেশ 
বাবুর এশবর্ষে ভাঙ্ততে 'বমৃদ্ধ নয়? ভদ্রলোকের 
এশ্বর্যের সঙ্গে ভান্তর অন্য ব্যাখ্যা করে নাকি! 
এতটুকু মেয়ের এত বাঁধ হয়েছে? 

ঠিক তাই। বাণ বললে, এক নম্র 
ধ্যাকমাকেঁটিয়ার'! ওয়ার ফন্ডে মোটা টাকা 
দিয়ে পুঁলসের মুখ বন্ধ রেখেছে-এখন পাড়ায় 
লোকের মুখবম্ধ করতে চায়। 

ধাণীর কণ্ঠস্বর হঠাৎ ক্রোধোন্মত্ত হয়ে ওঠে। 


এত, 
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সমর অবাক হয় এই সোৌদনের ফ্রুক-পরা বোনের 
. বাদ্ধর প্রথরতা দেখে । ওক নিজে নিজে এই 
সিদ্ধান্ত করেছে, না ওর মাথায় এ কেউ ঢুকিয়ে 
দিয়েছে? গৃহস্থঘরের অনা মেয়েদের 
অসমর্থ বাপ-ভাইকে সমবেদনা দেখাতে ধনার 
প্রতি কপট অসয়া নয় তো? বাণীর মন্তব্যটা 
পাকামীর মত মনে হয় সমরের | 

সমর জিগেস করেঃ তোরা যাস না গান 
শুনতে? হরিনাম ফি আর শুধু বিলোয় ? 

বাণী যেন ফোঁস করে ওঠেঃঘেশ্লা! ছোড়দা 
তাহলে কি আর আস্ত নাখবে! মা একবার 
যেতে চেয়েছিল--ছোড়দা বলে গেল যাঁদ শান 
যে, তৃমি ওখানে গেচ, তাহলে আম বাঁড় 
টুককে না, বাঁড়র সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক 
থাকবে না। 

ভয়টা তা হলে ভোদের ছোড়দাকে 2 
যেন ইচ্ছে করেই স্বরটা একটু বরু করে। 

বাণশ বুঝতে পারে-বলে, ভয় কেন হবে; 
ছোড়দা ঠিক কথাই বলে। ইরিনাম দিয়ে 
নর্জের পাপ ঢাকতে চায়। ওতে ওরা প্রশ্রয় 
পায়। 

প্রবীরের কথা উঠতে সবটা বাড়াবাঁড় মনে 
হয়। বেণীবাবূর পয়সার ওপর ?হংসে ছাড়া 
কি! ওসব নীতি-ফশতির কথা বাজে । প্রবীর- 
বাবুর শিক্ষায় বোনাটও সেই রকম তৈরী 
হয়েছে-বড় বড় কথা শিখেছে কেবল। বাগ 
মশায়ের আঁথণক উন্নাতিতে সমর যে পারিমাণ 
ক্ষুব্ধ হায়েছে বেণীবাব নামক অপরিচিত 
ব্যাঙ্তর অপর্যাপ্ত অর্থাগমের সংবাদে ঠিক সেই 
পারমাণ ক্ষুষ্ধ হতে পারছে না। বরং বেণীবাবূর 
সঙ্গে মনে মনে একটা আত্মীয়তার সম্বন্ধ গড়ে 
তুলতে চাইছে । কে জানে, এ প্রবীরের সঙ্জো 
প্রতিদ্বান্দবিতার ফল ক না। হঠাৎ বেণীবাবূর 
পক্ষ সমর্থনের ইচ্ছেটাও প্রবল হয়ে ওে। 
বোনকে ধমকানর মত বলে, পয়সা করলে অমাঁন 
কেউ চোর হয় না-যারা পয়সা করতে পারে না, 
তারা পয়সাগলাদের চোর ভাবে। 

বাণপ বলে, ?িকন্তি ও*্র পয়সা যে চুর করে 
এ তো সবাই জানে। 

সবাইএর মধো কারা, তুমি আর তোমার 


সমর 


 ছোড়দা তো? জানলে কি করে? সমর যেন 
ওদের হেয় প্রাতিপল্ন করছে, এমান শোনায় 


কথাটা । 
. ও"র অতীত আর বর্তমান, দুটোর মধ্যে 
কোনই সামজস্য নেই-অসদুপায় ছাড়া এ সম্ভব 
হয় কি করে? বাণ বলে। 

সমরের (নিশ্চিত ধারণা হন বাণ শেখানো 
ধাঁল আওড়াচ্ছে। সকালবেলা 'মছে তক করে। 
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বাণস দুঢ়কন্ঠে জবাব দিলে, না। 

একটা তর্ক উঠে পড়ে। সমর বলে, না 

কেন? 


| দেশ 

পাপের পয়সায় পাপ খন্ডীন যায় না। 
দুঁভক্ষের সময় খিছুড় ভোগ বিতরণ করে 
এ রকম অনেকে*দোষ কাটিয়েছে। লোকে বাহবা 
দোষারোপ করেছে । এও তো 7611 9190)! 

বাণণীকে সমর ছেলেমানুষ ভাববার অবসর 
দেয়ঃ চুরি না করলে দান করবে কোথেকে 2 
আমার মত লোক তো আর দান করতে পারে না। 

সমরের মূখে হাঁস লক্ষ্য করে বাণী আর 
তর্ক করে নাঃ দাদা নিশ্চয়ই রহস্য করছে। 
আর ভেবে দেখলে দাদার কথার তাতৎপর্যও 
পাওয়া ষায়-ছার না করে কে কবে দান করেছে 
যেন হঠাৎ মনে করা যায় না। দান-খয়রাতের 
বাহবাটা চুরর ছি ছি'র নামান্তর । বাণী চট 
করে একটাও দানবীরের কথা স্মরণ করতে পারে 
না--দাদা ধাঁধায় ফেলে দিয়েছে। দান করার 
মত অর্থ মানুষ পায় কোথা থেকেঃ দান করে 
কেন? 


সমর. বলে, তোমরা যা ভাব, বেণীবাব, 
লোকটা হয়তো তা নয়--উাঁন ধর্মপথে থেকে 
উপাজনন করেছেন। যারা পয়সা করতে পাত্র 
না, তারা ধনীদের নামে অমন বদনাম দয় -. 
মজা, সেই ধনী না হলে আবার চলেও না। 

দাদার সঙ্গে তক করা বৃথা । বাণীর মনে 
হয় দাদা ছেলেমানুষের মত তর্ক করছে। এত 
সহজ 1জানস তারা বুঝতে পারে, আর দাদা 
বুঝতে পারছে নাঃ যুদ্ধে গিয়ে দাদার কি 
হলো? তুলনায় ছোড়দার চেয়ে দাদাকে 
অনেক ছেলেমানুষ মনে হয়। 

এবার সমর গজগ্যেস করলে, প্রমাণ আছে 
কিছু ? 

গ্বাণগ এবার সাঁত্যই রেগে যায়। একটা 
কাঁঠন জবাব দিতে গিয়ে মুখে আটকে যায়। 
কাম্পত কন্ঠে বলে, যেখানে চালের অভাবে 
লাখে লাখে ঝাঁকে ঝাঁকে লোক মরেছে, সেখানে 













ফিলিপ্স সাইকেল দেখতে 
ভালো, মজবুত অথচ হালকা, 
অত্যন্ত টেকপই, আর চড়েও 


$ 'আরাম । ভালো৷ সাইকেলের 


ৃ সব গুণই এতে আছে। সাইকেল 


]॥ চড়ে আরাম পেতে হলে আজই 


ই ফিলিপ্স কিছুন্‌। 


১৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ লাল। . 


দান করবার জন্যে মণ মণ বস্তা বস্তা চাল 

জাদে কোখেকে 2 আরো প্রমাণ, দুঁভক্ষে 

একটা দলই মর কেবল! 
দূর্-বাজে-বাজে তর্ক-সমর চুপ করে 


ধায়। বোনের জন্যে বোধ হয় মনে মনে 
একটু গর্ব বোধ করে। বেশ তৈরা হয়েছে 


বোনটা। কিন্তু প্রবীর কেন সে কীতিত্ব নেবে? 
স্ঁও তো ইচ্ছেমত বোনকে এখন তৈরী করতে 
পারে। সব কথায় ছোড়দার মত কেন ১ সমরকে 
বাণ্শ ভক্তি করে নাক? 

অলকার কথা মনে হয়। দেখা হলে সেও 
কি ব্ণশর অত তর্ক করতো? হঠাৎ পয়সাওলা 
লোকদের সাধূতা 'নয়ে অমন দীপ্তকন্ঠে বাদ- 
প্রতিবাদের অবতারণা করতো? মুখচোরা 
লাজুক মেয়েটা বাচনিকতায় মানাসিক পারবর্তন 
বুঝিয়ে দিতো? সমর বুঝতে পারে, ছ'বছর 
আগের কোলকাতা আর আজকের কোলকাতা 
এক নয়- মানুষের মন আব সেই নেই 
পরিবর্তন একটা হয়েছে॥ কিন্ত ঠক সে, কেন 
ন ধরতে পারে না। আর ধরতে পারে না 
বলেই বোধ হয় যা দেখে যা শোনে 
সবই বড় বাড়াবাড়ি মনে হয়-বিরন্ত হয়, 
সম্মানহাঁনর আশঙ্কা জাগে । বোধ হয় যা 
দেখে, যা শোনে সবই মাথার মধ্যে কেমন যেন 
সব গোলমাল হয়ে যায়- নিজেকে এত অসহায় 
আর পারত্যন্ত লাগে-সে কাউকে বোঝে না 
কেউ তাকে বোঝে না-তার  ইচ্ছে-অনিচ্ছেয় 
সংসারে কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নেই। 

হঠাৎ দাদাকে অন্যমনস্ক দেখে বাণীর 
মনটা কেমন করে ওঠে । যেন দাদা বাজে তর্ক 
করলেই ভাল--গম্ভীর হলে দাদাকে একেবারেই 
নানায় না। 

দাদাকে প্রফলল্প করতে বাণী বলে, আজকের 
প্রোগ্রামের কথা মনে আছে তো? দুপুরে 
|চাঁড়য়াখানা । 


সমর বলে, কে কে যাবে? তুই আর 
আম? 
প্রশ্নটা কেমন বেখাপ্পা শোনায়। আর 


কার অপেক্ষ। করে আছে সমর মনে মনেও 


মনে করিয়ে দেবার মত সপ্রাতিভ কন্ঠে 
বাণী বলে, কেন, মনে নেই? আমার এক 


বন্ধু আর তার ছোট ভাই আমাদের সঙ্গে 
যাবে। 

সমর “ও' বলে আবার অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়ে। ছুটিতে দেশে ফিরবার আগে 'মনে মনে 
যে প্রোগ্রাম করোছিল, তার কথা মনে পড়ে 
হয়তো। খুব একটা উৎসাহ বোধ করে না। 
বাণীর বন্ধুকে জানবার আগ্রহও করে না। যেন 
কারো কিছুর কোন কিছুর মানে হয় না। 

বাণশী উজ্জবল হবার চেস্টা করেঃ আমার 
বন্ধাঁট কিন্তু তোমার সঙ্গে আলাপ করবার 
জন্যে পাগল। যম্ধের এত খবর রাখে_দেখবে 
ক ইন্টারেস্টং মেয়ে! 


ছোড়দা কোথায়? 


৫8: নি খাও) দত তি 





না। দাদা এখনো অলকাঁদ'র কথা ভাবে, বাণ 
[কি মনে মনে টের পেয়েছে? »:, 

সমর মুখে বলে, তাই নাক বেশ তো! 

তুমি এবার ওঠ-বেশ সকাল হয়ে গেহে। 
আম নীচ থেকে আসাঁচ, দোখ খবরের কাগজ 
দিলে কিনা! বাণী চলে গেল। 

বাণী চলে যেতেও সমর উঠলো না- 
কম্বলঢা মাথার ওপর টেনে দিয়ে শয়ে পড়ল। 
কি হবে এত সকালে উচ্ে 2 ছয়টি, ছাট, ছাট, 
গাথা চাপা কম্বলের তলায় অনেক মনফ্তাপ, 
অলকার প্রাতাদনের আলাপে প্রতারণার রেশটাই 
যে স্পন্ট 'ছল--হাাঁ, অলকা" নীরবে অবজ্ঞাই 
করতো । এত নির্বোধ ছিল তখন সমর- ছি, 
ছি। একটা কূর প্রারতাহংসা কম্বলটার 
তলায় আশ্রয় করেছে, পাশ ফিরলে 
যেন স্পর্শ পাওয়া যাবে সমর দেহটাকে 
সঙ্কাঁচতি করে রাখে । বারে "বারে 
ঢোক গলে গলায় বেখধা কাঁটা পরথ করার 
মত মনটা কেবাঁল অলকার কথা ভাবে_ বাথাটা 
কোথায় ? 

বাণী হাঁফাতে হাঁফাতে নপচ ? থেকে ওপরে 
উঠে আসে। সমরের ঘরের চৌকাঠে দাঁড়য়ে 
হাঁক দেয় ঃ দাদা, শগৃগর এসো-পীলস। 

সমর গায়ের কম্বলটা ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
উঠে বসেঃ পালস2 মানে? 

বাণী ঘরের মধ ঢুকে জানালার কাছে সরে 
এসে বলে, দেখে যাও। 

আতঙ্ক উত্তেজনায় বাণী তখনো হাঁফায়। 
সমর দেখে, অনেকগুলো লাল পাগড়ী গলির 
মোড় থেকে তাদের বাঁড় পর্যন্ত এখানে ওখানে 


ছাঁড়য়ে আছে-বাঁড়র দোরগোড়ায় জন দুই 
দাঁড়য়ে আছে। ছুটে এসে উল্টোদকের 
জানালার কাছে দাঁভাতে দেখলে, নীচে সরু 


পাঁচলের গা ঘেষে জন দুই দশাঁড়য়ে আছে 
একজন হাতের বেটে লাঠিটা দিয়ে 
ডুমুর গাছটার ডালপালা ছিড়ে দিচ্ছে। 
পরাশ্রয়শ অকুতোভয় ডুমুর গাছটা ওর কি 
ক্ষতি করেছে কে জানে। 


সমর ভাবছে, সকালবেলায় এত প্লিস 


কেন? প্রবীর [ি-_ বাণশ বারে বারে দাদার 
মুখের দিকে চেয়ে দেখেদাদা এর কারণ 
[কিছু জানে নাক? লটারী দাদার বাঁড় 


ফেরার সঙ্গে পিসের বাঁড় ঘেরাও করার 
সম্বন্ধ আছে? দাদা অমনভাবে গা ঘেষে 
দাঁড়িয়েছে কেন 2 

নশচ থেকে বাবার উত্তোজত কণ্ঠস্বর শোনা 
গেলঃ বাণ তোর দাদাকে ডেকে নিয়ে আয়। 
জহালাতন। 

সমর ক্রুদ্ধকণ্ঠে জিগ্যেস করলে, তোর 
তাকে ডেকে দে না 


করছে- বয়েসের সম্বন্ধের কোন বাধাই মানছে 





দায়শ। জবাবটি ৬ ৯ 
হোডদা তো আজ দাঁদন বাঁড় নেই।  . 
সমর ফেটে পড়েঃ কেন? কোথায় রাজ" 


- কর্ম কোরতে গেছেন ? 


নশচ থেকে যোগানন্দবাবু ডাকের পর ডাক 
[দিতে লাগলেনঃ কই রে, তোরা নামাব না? 
আচ্ছা মূশকিলে পড়া গেল। | 

দোষারোপের মত সমর বলে, দাদন বাড় 
নেই-কই সে খবর তো আমাকে জানান হয্ান। 
এখন আমাকে যেতে হবে, কেন? কোথায় 'কি 
করে" ই যা 


অনুরোধের সরে বলে, রাগ পরে, 
কোরো, এখন চল-ছোড়দার জন্যে পাীলস 
-ও আসতে পারে। 

তবে কি আমার জন্যে এসেছে? সমর বেশ 
ক্লুদ্ধ হয়। 

অন্য কারণও হতে পারে--দেখবেই চল না। 
বাণী অনুরোধ করে, ধাপের ডাকে সন্মস্ত 2 
ওনে। 

না, সিরা লািা রাহা 


1 901) 1)01)00% 17০76, সমর খাটের ওপর 
জেকে বসে। 

বাশ আর দাঁড়ায় না। দাদার রাগের 
কারণাটও বুঝতে পারে না। ঘর ছেড়ে নীচে 


নেমে যায়। কি ভেবে সমর উঠে পড়ে-_গায়ে 
জামা গাঁলয়ে বাণীর পিছু পিছু নীচে নেমে 
আসে। | 

[সপড়তে মার সঙ্গে দেখা হতে মা 
একেবারে ভেঙে পড়লেন £ বলোছলুম, ছোঁড়া 
সরূলকে মজাবে। কোথায় কি করে এসেছে-- 
কে জাবে। 


পীলস আফসার সার্চ ওয়ারেন্ট দেখালেন। 
বাঁড় সার্চ করবেন। বযোগানন্দবাবু টোবলের 
একধারে স্তব্ধ হয়ে বসে আছেন, পুলিস 
আফসারের আশেপাশে দু'একজন কনস্টেবল . 
বোডের চালের মত চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে। 
টোবলের ওপর রাখা "সাচ" ওয়ারেন্ট' কাগজখানা 
[নিঃশক্ সঙ্কেতে ঘরের সমস্ত বিস্ময় সমস্ত 
প্রথ্ন নি কেন্দ্র তি করে রেখেছে্যিত জোড়া চোখ 
172, জব এ 1দকেই ফিরে আছে। কাগজখানা 
বে [নিয়ে সনর নেড়েচেড়ে দেখলে-প্হাীলস 
১ফজানের হাতে ফেরৎ দিতে দিতে বললে, 
ভুল ইনফরমেশন পেয়েছেন। আম যুদ্ধে 
গেছলম। 


পাঁলস অফিসার ভুলটা ঠিক মানলেন বলে 
মনে হলো না। হেসে বললেন, ও। নিজের 
বুদ্ধে যাবার জআাগবাদটা যেন বেফসি বলে 
ফেলেছে ।  প্ালস আঁফসারের নালপ্তি 
[নপুৎসুক জবাবে সমর বড় অপ্রস্তুত বোধ করে। 

বলবার উদ্দেশ্যটা যেন বিকৃত হয়ে গেছে। 
কেমশ) 
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পাণ্ডিত নেহত্র। তাঁহার জন্মাদবসে তাহার তরনপ ভত্তগশকে সঙ্গে লইয়া উদ্যানে ক্বশড়ায় যোগদান করিতে যাইতেছেন 


আদর গেলে যে. সমস্ত প্রাচীন 
সম্পূর্ণ বজননি করা চলে না, এই 
কথাটাই. এতক্ষণ  ধলতে, চেয়োছ। 
যেগুলো নিতান্ত বাহা, অথণৎ বার প্রাগবস্তৃ 
অবশ্যই ছাঁটাই করে নেওয়া দরকার। নইলে 
জখর্ণ অতশতকে আঁকড়ে থাকতে হয়। ভাঁবযাং 
না ভেবে, অগ্রগতির সকল আশায় জলাঞ্জলি 
দিয়ে যৃগধর্মের দাবাঁকে অস্বীকার করতে হয়। 
যেমন অনেকটা এখন আমরা করছি বাঙলা 
দেশে। ১৯০৬ সালের মোহ আজও দূর হল 
না আমাদের জশবন আর সাঁহত্য থেকে। তারই 
পুনরাবৃন্তির জের টেনে চলোছি ভারবাহণ 
জীবের মতন। ১৯৪২ সালের পটভূমিতে যে 
রও লাগল, সেটাও অস্তরাগের। তিন যুগেরও 
আগে যে সূর্য উঠেছিল, তারই অন্তিম রাস্তিমা। 
পৃথবী জোড়া কালান্তরের সঙ্গে কিছুটা তাল 
রেখে চলতেই হবে, এ সহজ সত্যটা আমরা 
মেনে নিতে চাই না। কেননা তাতে বিপদ 
আছে, স্বাথহানির আশঙ্কা আছে। 


কিন্ত তাই বলে সব কিছু ছেড়ে দিতে, 
উঁড়য়ে দিতে পার না। এটা সোণ্টমেন্ট নয়। 
হয়তো অবচেতন মনে একটা মায়া, একটা 
মমত্ববোধ কাজ করে। তা করুক। কিন্তু যা 
নিয়ে মাটি আর মানুষ তৈরি হয়েছে, হাজার 
হাজার বছরের ইতিহাস রচিত হয়েছে, কত শত 
আদর্শ আর ধারণার অজম্্র পারবর্তনের পরও 
যে গভগর সংযোগ আজও ছিন্ন হয়াঁন, তাকে 
ত্যাগ করা সমীচশন নয় এবং সম্ভবও নয়। 
সামায়ক উত্তেজনায়, যুগসঙ্কটের চলাঁত ধুয়ায় 
সে কাজটা লোভনশয় এবং সহজ মনে হলেও 
মূল উৎপাটন করা চলে না। কলমের চারা 
বাঁধবার সময়ে ডালপালা ছেখ্টে নিতে হয়। 
কিতু অঙ্গচ্ছেদ প্রয়োজনীয় হলেও, শিকড় 
উপড়ে ফেলা হয় না। কোনো দেশেরই সমাজ- 
গুরু আর রাষ্ট্র-নায়কের দল একথা.বলেন 'নি। 
এমন কি সোভয়েটেও নয়। িশব-শ্রীমক-রাষ্ট্র- 
কঙ্পনায় তারা খনজস্ব সংস্কীতি 'বস্মৃত 
হয়ান। সেখানেও ক্লাসিকস চা হয়। 
এীতহ্যের সক্ষম মারাত্মক প্রীতক্রিয়া সম্পর্কে 
সচেতনতা আছে যথেষ্ট। ধকল্তু এভিহ্যের 
শ্রদ্ধেয় অংশের প্রাত অনাদর নেই। বিদেশের 
নীঁজর দিতে বাধ্য হলুম এই কারণে, যে 
-ঠবদেশ এখনও আমাদের 'িন্তাগুর। 


বর্তমান যগে দুটো জিনিস লক্ষ্য করাছ 
যে দুটো পরস্পরাবরোধী। একটা হল 

না পড়ে ও বুঝে এ্রীতহ্যকে অবজ্ঞা 
করা। আরেকটি হল বিদেশ শাসনাবসানে 
টি সারদা রা রারারিকার 


বা সংস্কায় ছিল, সেশবীলকে 
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প্রেম। ইনকিলাব জিন্দাবাদ বনাম স্মাবধাবাদ 
জিম্দাবাদ। 

আমার যুবক বন্ধুদের একটা প্র*ন করতে 
ইচ্ছা হয়। আমাদের বর্তমান ইাতহাস যা 
নয়ে গড়ে উঠেছে, তার 'পছনে বহযুগব্যাপশ 
যে সাধনা আছে, তার কথা 'কি তাঁরা জানেন? 
ইতিহাসের সঙ্গে মৌখক পাঁরচয় সকলেরই 
আছে অঙ্গপ-বিস্তর, তা জাঁন। কিন্তু পাঠ্য- 
পুস্তকের ইতিহাস জ্ঞানের কথা বলাছ না। 
আমাদের ইতিহাসের যেগাঁল প্রাথথামক 
উপকরণ সেগলি তাঁরা পড়েছেন ,অথবা 
পড়বার চেণ্টা করেছেন ভি? আমার মনে হয় 
তাঁদের সে ইচ্ছা নেই অথবা সময় নেই । সংবাদ- 
পল্র, রাজনশাতি আর চিন্রগ্হের দাীর্নবার 
আকর্ষণ কাঁটিয়ে যেটুকু শান্ত বা সময় থাকে, 
সেটুকু “পাশের পড়া অর্থাৎ অধ্যাপক প্রদত্ত 
স্জেশ্যন-সংগ্রহেই চলে যায়। তাঁরা বেদ-পুরাণ 
মহাভারতের নাম শুনেছেন, দু চারটে গজ্পও 
জানেন। কল্তু অনুবাদ মারফৎ। মৌদিক 
গ্রল্থ পড়া দরে থাকুক, রবীন্দ্রনাথ, হরপ্রসাদ 
শাস্তি, রামেন্দ্রসূন্দরের বাঁশষ্ট প্রবন্ধাবলী 
পড়ে আপনাদের - এীতহ্য-সম্পর্কে জ্ঞানবান 
হতে তাঁরা পারেন নি। এটা দুঃখের কথা। 
ইতিহাস সম্পর্কে বিজ্ঞানসম্মত কৌতূহল 
এবং দুষ্ট না থাকলে আমাদের এতিহ্যের 
গুণাগুণ বুঝব কি করে? পরের মনখে ঝাল 
খেয়ে স্মার্ট হওয়া যায়, চমৎকার বুকন কাটা 
যায়, পাশ করা যায় এবং মুরব্বি থাকলে 
চাকরিও জোগাড় হয়। কিন্তু মানুষ হওয়া 
যায় কিঃ মানুষ নিয়েই ইতিহাস তোর হয়। 
আমাদের ভাবয্য ইতিহাস কি হবে 
অমানুষক? শূন্যগর্ভ কলসার আওয়াজ মান্র ? 


ফু ক ফ 


ক জানি চারাঁদকে যা দেখাঁছ, তাতে 
মনে হয় এীতিহ্যের সঙ্গে আমাদের অত্যাবশ্যক 
এবং আন্তারক বন্ধন শাথিল হয়েছে। এটা 
শুধু যুগ-সন্ধিক্ষণে সভ্যতারই সঙ্কট নয়, 
সেইস্গে আমাদের স্বদেশী সংস্কীতিরও 
সঙ্কট। দ্বিধাখাণ্ডিত দেশে, প্রাদোশক এবং 
প্থানশয় সঙ্কশর্ণতায় দুষ্ট মনোভাব নিয়ে, 
নূনণীত দমনের আঁছলায় ব্যাপকতর স্বার্থ 
প্রণোদনে এটা আমাদের জাতীয় জীবনেরও 
সঙ্কট। যেখানে স্থিরবাদ্ধ বিচার-শান্তর 
অভাব, সেখানে. শুধু নেতৃস্থানীয় ব্ান্তর 


শি 









বিভ্রম লক্ষ্য করা যাচ্ছে, খর কোক এ 
ছাড়া সেই নাসা বে হর ক 
পদ 507৯৮১৭ 
কত চেষ্টাই না চলেছে। কনফারেন্স, কমিটি), 
সংস্কার আজও আবদ্ধ আছে। মাতৃভাষাকে: 
ক্ষার বাহন হিসেবে গ্রহণ করা হয়েছে।.: 
স্বতন্্র ভাষা 1হসেবে, বিশ্বাবদ্যালয়ের পঠনীয় 
বিষয় 'হসেবে বাঙলাকে যথাযোগা সমাদরও 
দেওয়া হয়েছে। কিন্তু উৎকট স্বদোশয়ানার, 
নমুনা দেখতে পাচ্ছ ইংরেজি ভাবা ও. 
সাহত্যের অনাদরে। পাঁলটিকসএ বজনন 
নগাঁত চলে। কিন্তু সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সে নীতি 
গ্রাহ্য কিনা এবং গ্রাহ্য হলে কতটুকু, সেটা 
ভেবে দেখতে হবে। বিদেশগ ভাষা বলেই সেটা 
অপ্রয়োজমীয় জিনিস বলে যাঁদ সেটাকে গ্রহণ 
কার, তাহলে অশ্যাদ্ধর প্রয়োগ বেড়েই চলবে। 
একাঁদকে ইংরোজ জ্ঞান যেমন কমছে এবং 
শিক্ষার ঘুটগুলো যেমন গাঁহ্ত বা নন্দনশয় 
বলে আর বিবেচিত হচ্ছে না, উপরন্তু 
পরণীক্ষোত্তীর্ণ ছান্র সংখ্যা বেড়েই চলেছে, অপর 
দিকে দেখি মাতৃভাষার জ্বানও কিছু পরিমাণে 
বাড়ছে না। ইংরেজির প্রাত নিষ্ঠার অভাবে যাঁদ 
বাঙলার প্রাতি সাত্যকারের শ্রদ্ধা বাড়ত, তাহলে 
[শক্ষার মাধ্যম হসেবে, স্বজাতীয় সংস্কাতর 
উপয্ুস্ত বাহক 'হসেবে সে ভাষার প্রাতি মর্যাদা- 
বোধ আরও পারিস্ফুট হত। 'ক্যারেকট্যর' বা 
জশনিয়সৃ*, লিখতে যে বানান বিভ্রাট সত্রষ্ট 
হয়, 'সন্ন্যাসী'র বর্ণশুদ্ধি গমস্যাও সেই 
পরিমাণে তীব্র হয়। 'উচিত' গলখতে গিয়ে 
সাংঘাতক অনুচিত কাজ করে বাস। 
'উধের্য্র তো কথাই নেই, অধঃপাতিত হয়ে 
যাই। এ অবস্থায় স্বাদোশকতার অর্থ ক? 
ভাষারই বা স্বাস্থ্য-রক্ষা হয় দিসে যাঁদ সে 
'সাস্থ' বিকৃত হয় লেখনশর অগ্রভাগে 2 


মনে হয় সঞ্চকৃতের প্রাতি ক্রমশ যে বীত- 
রাগ ভাবটা আসছে, সেটাও একটা কারণ 
সংস্কৃত যে মৃতভাষা এটা সকলেই জানে। 
কিন্তু যে সংস্কৃত সংস্কৃতির বাহন, যে ভাষা 
থেকে ভারতের আঁধকাংশ প্রাদেশিক ভাষার 
জল্ম, তার সঙ্গে নাড়শর যোগ ছিন্ন হলে 
দেশের ধর্ম, সমাজ, শাস্ত্র, ইতিহাস জানব কি 
করে? শুধু তর্জমা-সাহত্য 'দয়ে কোনও দেশ 
লাফিয়ে বড় হয়েছে, এমন কথা শোনা যায়নি। 
আমাদের বোঁশর ভাগ ছাত্রের কাছে, সংস্কৃত 








১৮০ 

মানে পাণ্ডিত টা পণ্ডিত মশাই মানে' 
ব্যাকরণ আর খশ্চুনি। বাঁও্কম-রবান্দ্রনাথ 
থেকে শুরু করে আধুাঁনকতম সার্থক 


সাহিত্যিক--কেউই সংস্কৃতের প্রাত অনাস্থা 
দেখানান। সংগ্কৃত-চর্চা বন্ধ করার অর্থ হল 
এ শিকড় উপড়ে শুকনো ডালে জল দেওয়া! 

্ ও চি রক 


| হা সময় প€শ্চমবঙত্গে শান্তির প্রয়োজন 

রি অতাল্ত আঁধক, সেই সময় যে নানা 
স্থানে-ক'লকাতায়ও অশান্তির উদ্ভব 
হইতোছে, তাহা "কালধর্ম” বলিয়া উপেক্ষা 
কারলে সঙ্গত হইবে না। মহরমের প্রাক্কালে 
হাত্গামা নিবারণ জন্য ২৪ পরগণার জিলা 
স্যাজস্ট্েট নিম্নালাখত স্থানগীলতে রান 
১১] 5875 বেলা: ৫টা পর্যন্ত “কারাঁফিউ" 
আর ফারয়াছিলেন -- 


বনগাশ থাশায়--আশাবন, [সন্দরাণনী, 
রাণাঘাট, বাগদা, বয়রা, বনশ্লাম, কোলিয়াড়া, 
সংন্দরপন্র, ঘাটবোর ও মোজিগঞ্জ ইটানয়ন: 


গাইছঘাটা থানাম়--ঝাউডাঙ্গা ও রামনগর 
ইউনিয়ন: | 

স্লর্পনগর থানায় গোবিন্দপুর, বিথারী 
বইরঘাটা ও বাঁকড়া ইউ?নয়ন; 

নাদুড়যা থানায়-সায়েস্তানগর ; 

বাঁসরহাট থানায়-ইটি্ডা ও শাঁকচ্‌ড়। 
ইউনিন ; 

ধাসরহাট থানায়-ইটিপ্ডা ও শাঁকচড়া 
গঞ্জ, দ'লদুলশী, যোগেশগঞজ ইউনিয়ন ও টাকণী 
।মউানাসপ্যালাটির এলাকা । 

এতগুলি ইউনিয়ন প্রভীতিতে সহসা এ 
বাধস্থা প্রবর্তনের কারণ কিন্তু সরকারের 
বিজ্ঞাপনে বিবৃত করা হয় নাই: সে সম্বন্ধে 
দ্বতন্ত কোন সংবাদও প্রকাঁশত হয় নাই। 

তাহার পরে কলিকাতায় মহরমের তাজয়া 
শোভাযানাকালে যে হাঙ্গামা হইয়াছিল, তাহার 
জের মীটতে কয়াদন আতবাহত হয়। এই 
হাত্গামার কারণ, এখনও সরকার প্রকাশ কাঁরতে 
পারেন নাই। 

মহরম িয়া সম্প্রদায়ের শোকানূজ্ঠান। 
যাহারা সেই শোকের কারণ সেই সূশ্রীরা কি 
কারণে এই শোকানূত্ঠানে যোগ দিয়া ইহা 
উৎসবে পাঁরণভ করেন ১ বেগম সাকিনা একবার 
মহরমে সং্ষীদগের কার্য সিয়াদগের পক্ষে 
বেদনাদায়ক বাঁলয়া মত প্রকাশ করিয়াছলেন। 
কাঁলিকাতায় ও বাঙলায় সয়া মুসলমানের 
সংখ্য আত অন্প--সেবার রাজাবাজারে যাহারা 
হাঙ্গামা কীরয়াছিল, তাহারা সুল্লী। 'সিয়া- 
সু্লীর মধ্যে লক্ষেবী ও দিল্লশ প্রভাতি স্থানে 
যৈসব হাঙ্গামা হয়, মে সকলও এই প্রসঙ্গে 
মনে রাখিতে হ্য়। 


দেশ এখন স্বাধীন হয়েছে। অতএব শিক্ষা 
সধযমের প্রয়োজন নেই। কতকগাীল ধরতাই 
বুঁলর সস্তা মাদকতায় আচ্ছন্ন হয়ে আছ 
আমরা। উত্কট ক্বাদোশকতার নমুনা দেখাছি 
সর্বপ্র। সর্বাবধ জাতাঁয় প্রচেষ্টায় স্বাজাত্য- 
বোধ দেখতে গিয়ে কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
প্রতিক্রিয়াশীল হয়ে পড়বার আশঙ্কা দেখা 
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আর এক 'দিক--কলকাতায় পূবরবগ্গ 


হইতে* উপদ্রুত বহু হিন্দু আসিয়াছেন, 
তাঁহারা কিরৃপ অতাচার ভোগ করিয়াছেন, 


তাহার পরিচয় আচার্য কুপালনীর ও কুমারী 
মৃূরিয়েল লেম্টার প্রভাতি ব্যক্তির বিবৃতিতে 
সপ্রকাশ। তাঁহারা এবং প্রত্যক্ষ সংগ্রামের” 
সময় কলিকাতায় উৎপশীড়ত 'হন্দূলা যে সেই 
উৎপশড়নের স্মূতি মন হইতে হা ফোঁলিতে 
পাঁরয়াছেন--আহিংসা মল্রে দীক্ষিত হইয়াছেন, 
এমন নাও হইতে পারে। 

এই উভয় দিক ববেচনা করিলে বাঁলতে 
হয়, সহজেই মনে হয়, যেস্থলে শান্তিভ্গের 
সম্ভাবনা ছিল, তথায় সরকারের সতকতায় 
শৈথিল্য ঘটিয়াছল। 

পৃবরবিঙ্গ হইতে দলে দলে- লক্ষ লক্ষ 
1হল্দুর পশ্চিমবঙ্গে আগমন উপলক্ষ্য করিয়া 
সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল যে উীন্ত কাঁরয়া- 
ছিলেন, তাহা লইয়াও যে পূর্ব পাকিস্তানের 
সঁচিবরা উগ্র হইয়া উঠিয়াছেন, তাহা আমরা 
দেখিয়াছ। বূটেন হইতে প্রত্যাগত পাঁণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু-সদ্দারজশীকে তাঁহার উীন্তর 
ব্যাখা কারবার ও অবকাশ না ধদয়া 
শ্ীত্রীপ্রকাশকে তার কারয়া জানাইয়াছেন,_ 
সদ্নারজীর উীন্ততে ভশীতপ্রদর্শন নাই- সামরিক 
শাল্তর প্রয়োগের ভয় দেখান তো পরের কথা। 
তাহার পরে তান বাঁলয়াছেন_ভারত-রস্টের 
মত পূর্ব পাকিস্তানের সরকার ও শহন্দাদগের 
পূর্ববঙ্গ ত্যাগ চাহেন না। তান িম্ত সঙ্গে 
সঙ্গে যাহা বলিয়াছেন, তাহা [বিশেষ লক্ষ্য 


'কারতে হয়। 


"পৃববিঙ্গের হিন্দুরা যে অত্যাচার ভোগ 
কাঁরতেছেন তাহার জন্য যেমন, ক্রমশঃ অবনাতি 
প্রাপ্ত অর্থনীতক অবস্থার জন্যও তেমনই 
হন্দুরা পূর্ববঙ্গ ত্যাগ করিতেছেন । ......... 
আমাঁদগের কোন কোন প্রধান কমও পূর্বা- 
বঞ্চে উত্যন্ত হইতেছেন। দম্টান্তস্বরুপ উল্লেখ 


উনি: ঠা: ৩ 
তাহলে বিস্মিত চব না না। গান্ধীজী-কজ্পিত 
সত্য রামরাজ্য শুধ মহাকাব্যের যুগানযায়ণ 
কয়েকটি -নামকরণে যেন শেষ না হয় আর 
আভিজাত্যহীন স্বাজাত্যবোধ সম্পর্কে কাবি- 
গুরুর যে বিভশীষকা ছিল, সেটা যেন বাস্তব 
হয়ে না ওঠে, এই বিপ্রম্থের প্রাথনা। 


করা যায় মহাত্মা গান্ধীর খাস মুন্সশ শ্রীপ্যারখ- 
লালের বিরুদ্ধে মামলা রুজু করা হইয়াছে. 
অভিযোগের কারণ অদন্ভুত। এই সকলের জন্য 
পৃববঙ্গে আমাদিগের অবস্থা গর্ত্বপূর্ণ 
করা হইতেছে ।” 

[তান এমন কথাও বাঁলয়াছেন-- 

“পাঁরতাপের বিষয় এই যে, পাঁকস্তান 
সরকার যাহা বলিতেছেন, পূর্ব পাঁকস্তানে 
অনুসৃত নাতির সহিত তাহার সামগ্জসা 
নাই।” 

যাঁদ তাহাই হয়, তবে পণ্ডিত জওহরলাল 
করূপে বালতে পারেন- পাকিস্তান সরকারও 
হিন্দুদিগের পূর্ব পাকিস্তান ত্যাগ চাহেন নাট 

তিনি কিন্তু সর্দার প্যাটেলের মত আধক 
ভূমি দাবাঁও করেন নাই, অধিবাসীণবাঁনময়ের 
কথাও বলেন নাই । তানি বলিয়াছেন,ভারত- 
বর্ষে ও পাঁকস্তানে একযোগে প্রচেষ্টাই এই 
সমস্যার সমাধানের একমাল উপায় । 

পাকিস্তান সরকার সে প্রচেম্টা কারবেন, 
পশ্ডিত জওহরলালের সে বিশ্বাস কি এখনও 
আবিচলিত আছে? 


খশ্ডিত ভারতবর্ষের যে অংশ আজ ভারত- 
রাষ্ট্র বলিয়া পাঁরচিত তাহা 'হন্দ্‌স্থান বালিতে 
কংগ্লেসের আপাতত নাই বটে, কিন্তু তাহা 
হন্দু-প্রধান হইলেও কোন বিশেষ ধর্মমত 
তাহার সরকার কর্তৃক সমার্থত নহে। সেইজন্য 
হন্দুর মত মুসলমান প্রসাতি তথায় তুলা 
রাজনীতিক ও ধর্মাচরণের আধিকার সম্ভোগ 
করে। পাকিস্তান তাহা নহে। পাকিস্তানের 
পরিচালকগণ অকুণ্ঠ কণ্ঠেই ঘোষণা করেন, 
পাঁকস্তান মুসলমান রাম্ী। তাঁহারা তথায় 
এখনও ইংরেজের আমলের আইনানুসারে কাজ 
মুসলমানের আইন প্রবারততি হইবে । কার্যতঃ 
তাহারা 'হন্দু-মুসলমান ভেদে ব্যবহার ভেদও 
কারয়া আঁসতেছেন। সেই জন্যই হিন্দুর পক্ষে 
পূর্ববঙ্গে মান-সম্ভ্রম লইয়া বাস অসম্ডব 
হইয়াছে। পণ্ডিত জওহরলালও বাঁলয়াছেন,_ 
সংখ্যালাঘত্ঠ সম্প্রদায় সম্বন্ধে পাকিস্তান 
সরকার যে কথা বাঁলতেছেন, পূর্ব পাকিস্তানে 
সরকারী কর্মচারীদগের বাবহার তাহার সাহত 
সামঞ্জস্যসম্প্লর নহে। যদ তাহাই হয়, তবে 
[তিনি কিরূপে আশা করিতে পারেন, পূর্ববঙ্গে 


১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ সাল। 


হিন্দুরা আত্মসম্মান অক্ষুগরাখিয়া বাস কারতে 
পারবেন? ভারত সরকার যে পাঁকস্তান হইতে 
লোকের আগমন পথ সঙ্কুচিত কারলেও পূর্ব- 
বঙ্গ হইতে আগতাঁদগের সম্বন্ধে সে ব্যবস্থা 
প্রয়োগ করেন নাই, তাহাও এই প্রসঙ্গে লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। 

বড়লাট হইয়া চক্তবতর্ঁ রাজাগোপালাচারণ 
প্রথম িসমলায় গমন উপলক্ষে সিমলা 
মিউনিসিপ্যালাট তাঁহাকে যে আঁভনন্দনপন্ত 
প্রদানোৎসব করেন, তাহাতে তান পাঞ্জাবের 
লোককে তাঁহাঁদগের ত্যাগের জন্য প্রশংসা 
কাঁরয়া বাঁলয়াছেন £-_ 

“আম পাঞ্জাব ও বাঙলার কথাও বাঁলতে 
পারি-ভারতের স্বাধীনতার জন্য দেশের 
অন্যান্য অংশ অপেক্ষা আঁধক কম্টভোগ 
কারয়াছে।” 

তিনিই সর্বাগ্রে এই প্রদেশদ্বয়কে ত্যাগ 
কারয়া ভারতবর্ষের অন্যান্য অংশের স্বাধীনতা 
শভের জন্য আগ্রহ প্রকাশ কারয়াছিলেন এবং 
শেষে সেই প্রদেশদ্বয়কে খণ্ডিত করিয়া 
তাহাঁদগের ত্যাগের ও বেদনার উপর 'দয়া 
ভারতবষেরি স্বায়ত্তশাসন-রথ অগ্রসর হইয়াছে। 
আজ তিনি সেই রথে বসিয়া এই সকল কথা 
বাঁলতেছেন। তাঁন স্বীকার কারবেন কিনা, 
জানি না, বাঙলার গোমুখী-মুখ হইতেই 
জাতীয়তার পাবনা ধারা প্রবাহত হইয়াছিল 
এবং দেশের স্বাধশনতা-সংগ্রামে বাঙালীর তাগ 
অসাধারণ।  ম্াষ্টমেয় মৃসলমান_ আবদুর 
রশুল, মৌলবাী 'লিয়াকং হোসেন, মূল্পী দেদার- 
বক্স প্রভাঁতি-বাদ দিলে স্বাধননতা-আন্দোলনে 
হিন্দরাই সকল ত্যাগ স্বীকার কারয়াছলেন। 
সে সংগ্রামে পূর্ববঙ্গের ও পশ্চিমবঙ্গের হিন্দু 
সমব্তে শান্ততে যুদ্ধ করিয়াছিল। আর আজ 
তাহাদগের  অর্ধংশ-পূর্ব পাকিস্তানে 
ইসলাম রাষ্ট্রে রাহিয়া গগয়াছেন। তাঁহারা তথায় 
কিরূপ লাঞ্না ভোগ করিতেছেন, তাহা 
কাহারও আঁবাঁদত নাই। কিন্তু তশহাঁদগকে 
স্থান দিবার আগ্রহও যে ভারত-রাস্ট্র 
দেখাইতেছেন, এমন বলা যায় না। পাঞ্জাবেরও 
অবস্থা বাঙলার মত। পাঞ্াবও দ্বধাবভভ্ত 
হইয়াছে-পশ্চিম পাঞ্জাবে হহন্দু-নিধন 
হইয়াছে এবং তথা হইতে হিন্দুরা পলাইয়া 
আসিতে বাধ্য হইয়াছেন। ভারত-রাষ্ট্রের প্রথম 
ভারতীয় বড়লাট পাঞ্জাবীদগকে সাম্বনা 
দয়াছেন 


শপ 


শি ৮. ০০ 


“তোমরা যে দুঃখকন্ট ভোগ করিয়াছ, তাহা 
»১৮না জানে ? ইতিহাস তোমাদগের 
ত্যাগের ও সহ্যগুণের বিষয় যেভাবে 'লাপিবদ্ধ 
কারবে, তাহাতে তোমাদগের পরপুরুষরা 
গাবানভব কাঁরবে |” 


দেশ 


যাহারা ত্যাগ স্বীকার কারতে বাধ্য হন 
নাই-তাঁহাদগের এই সাল্মনা ও প্রশংসা 
পাঞ্জাবের ও বাঙলার হন্দণদগগের কতদূর ক 
কারতে পারবে ? 

আগামী ৬ই ডিসেম্বর দিল্লীতে ভারত- 
রাষ্ট্রের প্রধানাদগের সাহত পাকিস্থান রাষ্ট্রের 
প্রধানদগের যে আলোচনা হইবে, তাহার 
প্রসঙ্গে বলা হইতেছে-- 

পাকিস্থান এখন হিংসাদ্যোতক নীত 
ত্যাগ করিয়া হিন্দু বিতাড়ন জনা নূতন নীতি 
অবলম্বন করিয়াছে। পূব পাঁকিস্থানে-€১) 
দিগের হস্তগত হইয়াছে; (২) সরকারী 
চাকুরীতে 'হন্দুদিগের স্থান নাই; ৩) 
হিন্দুরা ব্যবসা কারবার ছাড়ও পান না; ৫৪) 
[হন্দুদগের গ্রাম্য 'শলপ নষ্ট করা হইয়াছে; 
(৫) 'হন্দাদগের শিক্ষা-প্রতত্ঠান হয় বন্ধ 
করা হইয়াছে, নহে ত সম্পূর্ণরূপে মুসলমান 
করা হইয়াছে: ৫৬) যে সকল শীহন্দ্‌ প্রতিবাদ 
করিতে সাহস করিয়াছেন, তাঁহাদগের মধ্যে 
অনেককেই রাষ্ট্রের শত্রু বাঁলয়া কারারুদ্ধ করা 
হইয়াছে: (৭) হন্দদগকে মুসলমান কাঁরয়া 
দীক্ষত হইতেছে; ৫৮) মধ্যে মধ্যে লম্ঠেন, 
হত্যা ও নারীহরণ চাঁলতেছে। 

এইরপে 'সম্ধু ও পূর্ব পাকিস্থান হিন্দু 
শূন্য কারবার চেঞ্টা চলিতেছে । 

দদল্পশীর আলোচনায় কি এই 
পাঁরবতর্ন হইবে? 

ভাষার 'ভাঁত্ততে প্রদেশ গঠনের যে নশীততে 
কংগ্রেস শাসন-ক্ষমতা লাভের পূর্ব প্ন্তি 
আবচিত 'ছলেন, ক্ষমতা পাইয়াই সে নীতির 


অবস্থার 


প্রয়োগ সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ ও বিলম্ব 
অবলম্বন কাঁরতেছেন। পণ্ডিত জগহরলাল 


নেহরু বাঁলয়াছেন, প্রদেশ গঠন ব্যাপারে ভাষা 
ব্যতীত আরও অনেক বিষয় বিবেচা। কংগ্রেসের 
সভাপাঁত বাবু রাজেন্দ্প্রসাদ বিহারের সচচাগ্ 
ভূমি পাঁশ্চিমবঙ্গ্কে দিতে অসম্মত। বিহার 
সরকার যে সকল উপায়ে বিহারের বঙ্গ 
ভাষাভাষাঁ 'জিলা কয়টি পশ্চিমবঙ্গভুন্ত কারবার 
আন্দোলন দাঁলত কাঁরতেছেন_সে সকল 
িদেশশর শাসনকালে কংগ্রেসই নিন্দনশয় 
বালয়া আ'সয়াছেন। কংগ্রেসের গৃহীত নীতি 
প্রাদেশিকতার প্রাবল্য আশঙ্কা করিয়া কথাটা 
স্থগিত রাখতেও বলিয়াছেন। কংগ্রেসের 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়া উতর পট্রভগ 
সীঁতারামিয়া কিন্তু বালিয়াছেন-_- 

“ভাষার ভাত্ততে প্রদেশ গঠনের দাবশ 
সঙ্গত এবং সে দাবী পূর্ণ করা কর্তব্য।” 





যে সকল কাম সীমা নার্দষ্ট কারয়াছিলেন- লা 
সৈ সকল অপসারিত করিতে হইবে। যুরোপে 
যাঁদ ২৮টি রাষ্ট্র থাকতে পারে, তবে ভারতবর্ষে ', 
কেন ১৪টি প্রদেশ থাকিতে পারে না? নু 
দিল্লীর অন্বাসীরা তাঁহাকে যে সভায় : 
সম্বার্ধত করেন, তাহাতেই”তাঁন এই মত 
প্রকাশ কাঁরয়া সঙ্গে সঙ্গো বলেন- 
“ভাষার 'ভাঁত্ততে প্রদেশসমূহের পুনগঠিন 
সাধনে আর বিলম্ব করা সঙ্গত নহে।” 
ডক্টর পট্রভী সীতারাময়া এই কার্যে . 
কতদূর সফলকাম হইতে পারেন, তাহা 
দেখিবার 'বিষয়। ৫ 
ণবহারের অন্যতম সাঁচব মিস্টার আবদুল :. 
কায়েম আল্সারী ও পূর্ব হম্দু) পাঞ্জাবের 
অনাতম সাঁচব জ্ঞান কর্তার সিংহ একই সময়ে 
কাঁলকাতায় ছিলেন। বিহারের বঞ্গভাষাভাষশী 
অণ্চল সম্বন্ধে দুইজন 'দ্বাবিধ মত প্রকাশ 
কারয়া 'গয়াছেন। মিস্টার আন্সারী বাঁলয়াছেন, 
ভাষার 'ভীত্ততে প্রদেশ গঠনের আন্দোলন 
সম্বন্ধে এখন অসময়। এখন আন্দোলন করা 
অসঙ্গত-+এখন কেবল ভারতের এঁক্য ও 
শাল্তবৃদ্ধির জন্য কাজ কাঁরতে হইবে। ভাষার 


ি্তিতে প্রদেশ গঠনের কথা বন্ধ রাখিতে 


হইবে। অবশ্য বহার সরকার এই সময়ের মধ্যে 
[বাহারের বঙ্গভাষাভাষী অণুলে ববহারের 
আঁধকার দড় কারবার হীন চেষ্টায় বাঙালণ- 
[দিগকে ছলে-বলে-কৌশলে "হন্দী ভাষাভাষশ 
কারবার চেষ্টায় 'িবরত থাকবেন গক না, তাহা 
[তাঁন বলেন নাই। আর পর্ব পাঞ্জাবের সাঁচব, 
অন্য প্রদেশের যে বঙ্গভাষাভাষী অণ্ল পাঁম্চশ- 
বঙ্গের পাশ্ববতরঁসে অণ্চল দাবী করা 
পাঁশিমবঙ্গের পক্ষে একান্ত সঙ্গত-সে অঞ্চলে 
বাঙালশীদগের আঁধিকার জল্মগত। বিহারের 
সচিব বাঁলয়াছেন, এ সময় ভাষার 'ভান্ততে 
প্রদেশ গঠনের চেণ্টায় ভারতের এক্য নষ্ট 
হইবে। তাঁহার একর ধারণা যে সমর্থনযোগ্য 
এমন বলা যায় না। পরন্তু দেখা যাইতেছে, 
ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠনে িলম্বই ভারতের 
একোর অন্তরায় হইয়া উঠিতেছে। এমন কি, 
সেরাইকেল্পা সম্পকে ডীঁড়ফ্যায় যে আন্দোলন 
আরম্ভ হইয়াছিল, তাহাতে স্পম্টই বলা 
হইয়াছিল, উীঁড়ষ্যা ভারত-রাম্ট্র ত্যাগ কারিতে 
পারে। 


ডক্টর পটুভশী সশতারাময়ার মত সংস্পম্ট। 
কিন্তু তিনি কংগ্রেসের সভাপাতি হইলেও 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু ও বাব রাজেন্দ্র- 
প্রসাদ কি তাঁহার মত-স্াচান্তিত হইলেও 
তাহা গ্রহণ করিবেন? 


ঠি 
রের 


ই তালালা পাড়া হাত বাসর বৈশাখের 
চি মাঝামাঝি বন্যার জল প্রবেশ করে। 
গ্রাম থেকে যমুনা নদী প্রায় দু'ক্রোশ দুরে, 
তবুও বসন্তের অবকাশে গ্রামের পথঘাট 
সফেন কর্মান্ত জলে পর্ণ হয়ে যায়। মাঠের 
বুকে জেগে থাকে শুধু পাটের কচি পাতা আর 
আউশ ধানের শীষ, খালবিলের কচুরিপানা 
জলের তোড়ে গৃহস্থের বাড়ীর গোড়ায় আশ্রয় 
পায়। প্রায় পাঁট মাস গ্রামের সঙ্চে 
বহিজর্গতের সকল সম্বন্ধ হয় বাচ্ছন্ন, এই 
দণর্ঘকালের মধ্যে মানত একটি দিনের জন্য 
হাতখশালা গ্রাম চণ্চল কোলাহলে মুখর হয়ে 
ওঠে। গ্রামবাসণরা নগরব ৎস্‌ক্যে প্রতণক্ষা 
করে সেই ?দনাটির জন্য । 

ব্যাপার আর ছুই নয়, জল্মাষ্টমশ 
উপলক্ষে হাতখশালার বাজারে একটি মেলা 
বসে। পাট ক্ষেতের উপর 'দয়ে কচুরিপানার 
বনরাঁজ মাথিত করে নৌকার পর নৌকা এসে 
ভিড় করে বাজারের িনারায়। ভিন গাঁয়ের 
মেয়েরা আসে হাঁসি ভরা মুখ 'নিয়ে। স্বাস্থ্যের 
্লাবণো উদ্ভাসিত দেহবল্লরী, রঙখন কাপড়ে 
উজ্জলতর হয়ে ওঠে। ছেলেরা নৌকায় দাঁড় 
বায়, বৃণ্ধেরা হাল ধরে। 
_... জল্মাষ্টমীর প্রায় একমাস আগে বাঁজগাঁর 
কালিদাস বায়না ধরল লোচনের কাছে; 
হাতীশালার মেলায় যাবে। বাীজগাঁ থেকে 
হাতীশালা মোটে চার ক্রোশ দরে, শুকনো 
দিনে কাঁলদাসী নিজেই 


করেছে পায়েচলা সরু পথ 'দিয়ে। জল্মাম্টমীর 


? 


মেলাতেই গেছে সাতবার । 
একটা বন্ধনে সে আবদ্ধ হয়ে গেল ! 


থেকে। 
জখশবনের এই অস্বাভাবিক পাঁরবর্তনে 
মন্তেজ্ঞতায় লোচন আজও বহ্হল। হাতশশালায় 


1 একান্ত ছন্নছাড়া জীবন রঙাীন পরদার বৈচিত্য আছে। 


যতবার যাতায়াত 


[বিয়ের পরে কি 
সংসারের 
আবেষ্টনী ভেদ করে ছুটে যেতে চায় তার 
[িশোর মনের চাঞ্চল্য, কিন্তু সঙ্গে লোচন না 
থাকলেও যেন সবই নশরস মনে হয়। লোচনের 
গপো বিয়ে হয়েছে তার মাত্র দুবছর, রঘুরাম 
সর্দার অনেক অনুসন্ধানের পর একমানন মেয়ের 
জনা এই ছেলে সংগ্রহ করে এনেছে হাতীশালা 


আড়ালে ঢাকা পড়ে গেছে। 


আলো । 


লোচনের বিবাহের ইতিহাসে একটু 


বিবাহের পূর্বে 
তার পথ ছিল ককর্শ, কণ্টকাকীর্ণ; পরে 
জীবনের গাঁতধারায় দেখা দল নতুন দনের 


রঘুরাম সর্দারের মেয়ে কাঁলদাসীর 
রূপ ও গুণের কাহিনী শুধু হাতীশালা নয়, 
চারপচিখানা গ্রামের মধ্যে ছাঁড়য়ে পড়োছিল। 
যুবকদের রক্তের মধ্যে বেজে উঠত কাড়ানা- 
কাড়া, ষখন তাদের মনের মধ্যে গুঞ্জরত হত 
নিকষ কালো লখলায়িততঙ্গ এক তরুণশর 
চরণধান। 
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মেলায় আসে কালিদাসীকে নিয়ে। পুরুষদের 
কাছে মেলার মাঠে সবচেয়ে বড় আকষণ 
গোবরার দোকান। বাইরে সাজান থাকে পান 
বাঁড়, সস্তার [সগারেট। দোকানের রহস্যময়, 
অন্দরের সংবাদ জানে শুধু গ্রামের চৌকীদার, 
আর নেতৃস্থানীয় পুরুষের দল। রি 
হাত ধরে রঘ্ুরাম প্রথমেই 
দাঁড়ায় গোবরার দোকানের সামনে । গোবর 
আপ্যায়ত করে, হে হে" আস সর্দার আস। 
ৰঁটি তো হাতার মত বেড়ে উঠল । 
এইখানে কাঁলদাসীকে বদায় দেয় 


রঘুরাম সর্দার প্রাতবার রঘুরাম। পুরাতন বন্ধু গোবরার হাত ধরে সে 


১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ সাল। 


প্রবেশ করে অন্দরে । তি 
গ্রামের মোড়লের দল। চারাঁদকে 
(বগতয়ৌবনা দেহবেসাঁতনীর দল । মদ, তামাক 
ও ক্রিন্ন মন্যষ্যদেহের : গন্ধে সমাকুল ঘরের 
হাওয়া। হাস ও হুল্লোড়ে টিনের ছাদ পযন্ত 
কেপে ওঠে। সূয্যাস্তের একটু আগে 
রঘুরাম বিদায় নেয় সহচরদের কাছে। 
কালিদাসণ অপেক্ষা করে নৌকায়, তার আঁচলে 
বণধা একরাশ খৈমড়কী, নৌকার উপর সাজান 
সদ্যক্রীত মাটির পুতুল। 

অঘটন ঘটল, কাঁলদাসী যখন তেরোয় পা 
দিল। রথুরাম লক্ষ্য করেনি মেয়ে কৈশোর 
ছাড়িয়ে যৌবনের দ্বারদেশে উপস্থিত হয়েছে। 
মাতৃহারা কাঁলদাসীও নিজ দেহের পাঁরবর্তন 
সম্বন্ধে সচেতন হয়ে ওঠোনি। তাই সেবার 
জন্মাম্টমীর মেলায় কালদাসী চলল বাপের 
সঙ্গে পূর্বেকার মত কোমরে কাপড় জাঁড়য়ে, 
আলগা গায়ে। 

গোবরার দোকানে পেপছতে টগোবরা 
বলল,-কাপড়টা গায়ে জড়া কাল, খাল গায়ে 
আর মানায় না। 

রঘুরাম খেশাকয়ে উঠল,কেনে, কেনে, 
কাপড় জড়াবে কেনে । ওর বয়েসটা কত শান! 

ইতিমধ্যে কাঁলদাসী সরে পড়েছে মেলার 
ভিড়ে। জনতার মধ্যে আজ প্রথম সে বড় 
অস্বাস্ত বোধ করতে লাগল ।॥। যুবকের দল 
তাকে অনুসরণ করে চলেছে একানম্ঠ ভক্তের 
মত। শ্রোঢ ও বৃদ্ধের দৃষ্টি নিবদ্ধ তার 
দকে। মেয়েরা অঙ্গুলি সচ্কেত করছে তার 
দিকে । নিজকে বড় অসহায় মনে করল 
কাঁলদাসী। পতুলওয়ালা £ক একটা র"সকতা 
করবার চেষ্টা করল তার সম্গে, পুতুল কেনা 
আর তার হল না। খাবারওয়ালার ব্যবহারও 
খুব সরল মনে হল না, কাঁলদাস শুন্য অচিলে 
ফিরে চলল। 

তার সমস্ত রাগ গিয়ে পড়ল বাপের উপর । 
নিজের জশবনে বাপের অনুপাস্থাতি এই 
প্রথম অন্দভব করল সে। এই ধরণের ঠাট্রা- 
বিপুপ তার কাছে এই প্রথম, প্রাতশোধের 
পেশায় সে বিহবল হয়ে উঠল। 'িজের 


9 সে পা বাড়াল গোবরার দোকানের 
দকে। 


দোকানের অন্দরমহল বেশ জমে উঠেছে। 
সবে দুপহর, সূর্যাস্ত পর্তি এই অবাধ 
আসম্দোচ্ছণাসে একটুও ভাটা পড়বে না। 
-উ$পণ-হস্তে তাঁড়র ভাঁড় সরবরাহ করে যাচ্ছে 
শাধরা। রঘুরাম ও বদন চৌকীদার ডুয়েট 
শ্বার চেষ্টা করছে, 'বগত যৌবনার দল হেসে 
লটোপ্াঁটি খাচ্ছে। 

হঠাৎ ভুত দেখার মত চমকে উঠল 
বঘ্রাম।- মন্তদ্বারপথে কালিদাস দাঁড়য়ে 
আছে,ভুরে শাড়ীখানা কোমরে জড়ান, বিস্ময় 


ও কৌতূহলে চোখের তায়া 'বিস্ফারিত। সারা 


ঘরথানা যেন রঘুরামের দৃষ্টি অনুসরণ করল। 
লুব্ধনেরে বদন প্রমুখ পুরুষেরা তাকিয়ে রইল 
অনাবৃতদেহ 'িশোরীর দকে। প্রোঢ়ারা 
অকারণে হেসে উঠল 'খালাখল করে। বদন কি 
একটা রাঁসকতা করবার উপরুম করতেই 
রঘুনাথ সম্বৎ ফিরে পেল। সে নিঃশব্দে 
তুলে নিল ঘরের কোণে হেলান দেওয়া তার 
মোটা লাঠি গাছটা, তারপর ততোধক িঃশব্ধে 
মেয়ের হাত ধরে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

রঘুরাম িরাদনই অত্যন্ত ঠাণ্ডা মেজাজের 
লোক, কিন্তু সোদনকার ব্যাপারে তার মনের 
মধ্যে আগুন জ্বলে উঠল। পরদিন সকালে 
চাটাই বুনতে বুনতে মেলার এই অপমানের 
কথাই সে চিন্তা করাছল, এমন সময় উঠানে 
কার ছায়া পড়ল। বিরান্তির সঙ্গে মুখ তুলে 
চাইল রঘুরাম,_পাঁচু মোড়ল নিশ্চয়ই, হাত- 
শালার ঘটনা শুনে রাতে বোধ হয় ঘুম হয়ানি। 
কিন্তু তার অনুমান সত্য হল না, সম্মুখে 
দাঁড়য়ে তার বন্ধ্পুত্র, হাতীশালার লোচন 
সর্দর ! 

মাঁটতে বসে পড়ে লোচন বলল, _একটা 
বিধেন হোক সর্দার; মেয়েছেলের অপমান হয়ে 
গেল আমাদের গাঁয়ে, বলত চৌকখদারের 
মাথাটা কেটে আন। 


হঠাৎ যেন তেড়ে উঠল রঘুরাম,-আমার 
মেয়ের ব্যাপারে তুমাদের মাথা ব্যথা কেন ? 
আরও কি একটা বলতে যাচ্ছিল সে, কিন্তু 
কালদাসপীর আকাস্মক আবভাবে থেমে গেল। 


বিগত দিনের সাজসজ্জা তখনও 
কাঁলদাসীর অঙ্গে। পাঁরবর্তনের মধ্যে শুধু 
কাপড়ের আঁচলখানা গায়ে জড়ান। ঈষৎ আনত 
মুখে রাতারাত দেখা দিয়েছে ?কশোরখর 
সঙ্কোচ, প্রথম যৌবনের ইঙ্গিত । 

আজ এই সর্বপ্রথম মেয়েকে নিরীক্ষণ 

করল রঘুরাম। এতাঁদন ভূলই করে এসেছে 
সে, নগ্নগান্রে মেয়েকে মেলায় নিয়ে যাওয়া তার 
জীবনের সবচেয়ে বড় বোকামি । লোচনের 
দিকে চোখ ফেরাল সে, হ্যাঁ, মরদ বটে ! প্রাতি 
অঙ্গে শান্ত সুসংবদ্ধ এঞ্টা শান্ত বিকাশত 
হয়ে উঠেছে। কালিদাসীর চেয়ে বয়স িছু 
বেশী, কিন্তু রক্ষাকারী পুরুষ বটে ! 

রঘুরাম বলল,-ঘর যাও হে আজ, 
সাঁজের বেলা যাব তুমাদের গশয়ে। 


কাল 


কাঁলদাসী ও লোচনের বিয়ের পর তিনটি 
বৎসর কেটে গেল, কিন্তু এর মধ্যে হাতীশালার 
মেলায় যাওয়া একবারও ঘটে উঠল না। 
রঘুরাম যায় প্রাত বৎসরই, আকণ্ঠ তাঁড় খেয়ে 
মশম্গুল হয়ে ফেরে সন্ধ্যাবেলা॥। রম্ধনকার্ষে 
ব্যাপৃত কালিদাসী হাতের কাজ ফেলে ছুটে 
আসে বাপের কাছে, তাঁষত চাতকের মত হণ 
করে শোনে মেলার গল্প। 
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কয়েকটা প্রশ্ন সে নিজে থেকেই করে। 
পৃতুলওয়ালা পণ্সানন তার কথা জিজ্ঞাসা করে, 
কি না, খাবারওয়ালা কানাইএর দোকান সেই, 
বট গাছের নচেই বসছে ত) আর একটা কথা 
বাপকে প্রশ্ন করতে গিয়ে সে থেমে যায়? 
কথাটা ক সে নিজেই ভাল জানে না, ধকল্তু তার 
মনে হয় এইটাই সবচেয়ে বড় জানবার কথা! 
কাঁলদাসশী স্বগন দেখে আজও, কোমরে অপচল 
জড়ান এক 'িশোরশ মার্ত, প্রথম যৌবনের 
অনুরাগে প্রদীপ্ত; চারাদকে 'বাঁচত্র এক 
জগতের মুখর কলরব! | 

চতুর্থ বৎসরে কালদাসশ রখাতমত চণ্চল 
হয়ে উঠল। তাগাদার পর তাগাদায় লোচনের 
ধৈর্য সহ্যের সীমা অতিক্রম করল। মেলার 
দশাদন আগে অনুযোগকারী পত্ষীকে দে 
আশ্বাসদানে শান্ত করল। | 

খবর শুনে রঘুরামও খুশী হল।-তা 
নেবা বৌক, বৌকে নিয়ে তো সবাই যায়! এই 
ধরনা, তুমার মবাশুড়ী বেচে থাকতে একাঁট 
মেলাও বাদ পড়োন মোদের । নৌকোয় যাবা 
তো? ওই ডাত্গখানায় যেও দুজনায়। আম 
না হয় গয়নায় যাব। 

মেলায় যাওয়ার একান্ত আনিচ্ছা সর্তেও রঘু 
রামের শেষের কথাকটি লোচনের মন্দ লাগল 
না। দুজনের একসঙ্গে কোথাও যাওয়া 
তো দরের কথা, একসঙ্গে থাকাই এ পর্যন্ত 
হয়ে ওঠোন। ভঙ্গি নৌকোয় ভুরে শাড়শখানা 
পরে ঘোমটা-মাথায় কাঁলদাসী বসে থাকবে 
জড়সড় হয়ে, আর সে নৌকা বেয়ে চলবে ঘন 
পাটক্ষেতের ভিতর দিয়ে? লোচন পুলাঁকত 
হয়ে উঠল। 

আর কালিদাস! সেও শুনতে পেল তার 
বাপের স্ব্যবস্থার কাহনী॥। ছোট্ট ডাঁঞ্গ 
আরোহশ শুধু সে আর লোচন, খাল বিলের 
জল কেটে তরতর ধরে পাড়ি দেবে মেলার পথে । 
কতটুকুই বা পথ, উজান গেলেও ঘন্টা দেড়েকের 
বেশ লাগবে না। অস্থির আনন্দে কাঁলদাস? 
আত্মহারা হয়ে উঠল। 

মেলায় যাত্রার দুঁদন আগে থেকেই আহার- 
নিদ্রা একরকম ত্যাগ করল কাঁলদাদশ। রঙখন 
[টনের বাঝ্সটা খুলে জামাকাপড় বাছাই করতেই 
তার কেটে গেল পৃরো একাট বেলা । লোচন ও 
রঘুরামের ভাগ্যে সোঁদন ভাত জ.টলো 
অবেলায়। বারে শৃতে গিয়েও লোচনের নিস্তার 
নেই। অন্যান্য দন তার চোখে ঘুম নেমে আসে 
দেবতরা ক্ষাণক প্রসাদের মত, কাঁলদাসী এসে 
কত সাধ্যসাধনা করে তার ঘুম ভাঙ্গায়; আজ 
কিন্তু তার আগে এসে বিছানা আধকার করেছে 
কাঁলদাসী,-বালিশে মুখ গুজে চুপটি করে 
শুয়ে। একখানা ডুরে শাড়ী কোমরে জড়ান, 
খোলা পিঠে প্রদীপের আলো চকচক করছে । 

লোচনের গহপ্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে উঠে 
বসলো কাঁলদাসশ। চুপ চুপ বলল আবদারের 
সরে,হ্যাঁগা! ফেমন দেখাচ্ছে ধলত? 


পা 
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সৃগভশর আবেগে লোচন সহসা মূক হয়ে 
গেল, তার উত্তেজিত বাঁলষ্ঠ আলিঙ্গনের মধ্যে 
কালিদাসী শুধু থরথর করে কাঁপতে লাগল । 

সে রান উভয়েরই আতবাহত হল নিদ্রা- 
হন গুনে । 


বশজগাঁ থেকে হাতীশালা যাওয়ার পথে 
লোকালয়ের চিহমান্ন নাই। মাঠের পর মাঠ, 
ধানক্ষেতের পর পাটক্ষেত। লম্বা গাছ দ:-একটা 
চোখে পড়ে, তার মধ্যে খেজুর ও বাবলার 
প্রাধানাই আধক। বন্যার জল পৃথবী থেকে 
স্থলের আস্তত্ব যেন লোপ করে দয়েছে। 

জন্মান্টমীর মেলার দিন জলভরা মাঠে 
চাণ্ল্য জেগে উঠেছে। নিস্পম্দ জলরাশ মথিত 
করে নৌকার পর নেকা ছুটে চলেছে হাতগ- 
শালা গ্রামের দিকে। 

লোচনদের উিঙ্গিখানা চলছিল সবার 
অলক্ষ্যে--পাটক্ষেতের অন্তরালে । এ ব্যবস্থা 
কালিদাসীর পরিকল্পনা অনুযায়ী । আগের 
[দিন রাররিশেষে কালিদাসী আবদারের সুরে 
বলেছিল,--আমরা দুজনে যাব, কিন্তু আলাদা, 
সবার সুমুখে তোমার সঞ্চে যেতে ভারী লঙ্জা 
লাগবে আমার। ধর, বাবা যাবে, তারপর ও- 
বাড়ীর পিসে, পিসীর ছেলেরা! 

কাঁলদাসীর চিবুক ধরে আদরের সুরে 
লোচন উত্তর করেছিল,-বানের জল ঠেলে এমন 
পথে নৌকো নয়ে যাব, তোমার বাপও টের 
পাবে না। 

হুহ করে জল কেটে চলেছে লোচনের 
ধডগ্গা। অভ্যাসমত ঘোমটা টেনে বসে আছে 
কাঁলদাসী। লাঁণ ঠেলতে ঠেলতে লোচন বলল, 
-এ কাপড়টা কাল রাতেও তুমার গায়ে 
ছল। 

খুশশর হাসিতে বিকাঁশত হয়ে কাঁলদাসী 
উত্তর 'দিল,-এ আমার বিয়ের আগের কাপড়। 
কতবার-_ 

?ক যেন একটা বলতে 'গয়ে কালিদাসন 
হঠাং থেমে গেল। একটা রহস্য সে যেন প্রাণ- 
পণে চাপা দেবার চেষ্টা করাছল। 

লোচন অতশত লক্ষ্য করোন। লাঁগতে 
জড়ান ঘাসের 'শিকড় ছাড়াতে ছাড়াতে সে 





দেশ 


বলল, এখন আবার অত ঢাকাটাক কেন? 
ঘোমটা খুলেই বস না একটু! আমরা দুজন 
ছাড়া এদিগরে মার জনমানাষ্য নেই। 

সত্যই তাদের ড়ঙ্গা চলছিল ীবজন 
প্রান্তরের মধ্য (দিয়ে। চাঁরাদকে ঈষৎ পাঁঙ্কিল 
জলরাশ, হাওয়ার দোলায় পাটগাছের ডগা 
লুটিয়ে পড়ছে নৌকার ছইএর উপর, আকাশে 
শঙ্খচিল ও মাছরাঙা পাখীর কজন রচনা 
করেছে 'বাচত্র এক এক্যতান। 

লোচনের অনুরোধ রক্ষায় কালদাসাঁ 
উৎসাহ প্রকাশ করল না, আরও জড়সড় হয়ে 
সে বসল নৌকার মধ্যে। 

ঠাট্টার সুরে লোচন বলল, বাসরে, কি 
ভয় তোমার! আমি সঙ্গে রইচি, কার পাঁদ্য 
তোমার গায়ে হাত দেয়! 

কালিদানী আনমনাভাবে উত্তর দিল,_ 
হ্১! 

মেলার ঘাটে পেশছুতে তাদের বেশ 
খানিকটা দের হয়ে গেল। গয়নার নৌকো 
পেশছে গেছে কখন, ডাঙ্গার উপর উদ্বগ্নমূখে 
প্রতীক্ষা করছে রঘুরাম। মেয়ে জামাইকে দেখে 
বলল,-এতক্ষণে হস হল বুঝ তুমাদের! 
যাক্‌, ঘুরে ফিরে দেখ, আমি চল্লাম হুই উীদকে, 
সাঁজের বেলা একসঙ্গেই ফেরা যাবে। 

ঈষং হেসে লোচন বলল,-তোমার বাপের 
মেলায় আসা মানে গোবরার তাঁড়খানায় নেশা 
জমান,ক বল গো! 

কাঁলদাসী পূর্বেকার মত অন্যমনস্কভাবে 
উত্তর 'দল,-হ£। ৃ 

লোচন সাঁবস্ময়ে তাকাল স্ত্রীর দিকে। 
তার চোখমুখে শুরু হয়েছে ভাবের লুকোচুরি 
খেলা,ক্ষাণক আনন্দ ক্ষাণক বিষাদে মেশা। 
তার দৃষ্টি অনুসরণ করছে রঘুরামের গাঁতপথ 
তৃূষিত চাতকের মত। 


ও 'িরন্ত হল। আনন্দের যে সুমধুর কজ্পনা 
তার মানসপটে আঞ্কত হয়ে উঠোছল, তার 
মধ্যে একটা কালো রেখা কে যেন টেনে দিয়ে 
গেল। 

বেলা তখন বোধ কার দুপুর হবে। 
আকাশের কোণে কোণে দেখা দিয়েছে জলভরা 
মেঘ, অন্তরাক্ষে বাদলা হাওয়ার মৃদুমন্দ 


পো 
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রর ১১) ৬, 


গুঞ্জন। সূর্য” তখনও মেঘে ঢাকা পড়োন 
বিষাদঘন প্রকার ধরা দিল কালিদাস 
আকৃতিতে । 


দুজনে মেলার ভিড়ে মিশে গেল। কালি. 
দাসীর উৎসাহ অকস্মাৎ ফিরে এসেছে। &ৈ 
চলেছে অগ্রগামী, লোচন সানন্দে তাকে অন্‌. 
সরণ করছে। খাবারওয়ালা, পুতুলওয়ালার 
দোকানের সামনে দাঁড়াল তারা । কালিদাস 
খাবার কিনল, পৃতুল কিনল অনেক দরদাম 
করে, দোকানীর সঙ্গে বাক্যবিনিময়ও হল 
খানকক্ষণ, শেষে দাম দিয়ে বিদায় নিল। 
আশ্চর্য কেউ তাকে চিনতে পারল না, বধু 
বেশিনী কালিদাসী মুছে গেছে সবার মন 
থেকে! 

[ভিড়ের মধ্যে পথ-চলতি লোচনের এক 
সময় খেয়াল হল তার সম্মুখে কালিদাস 
অদৃশ্য হয়ে গেছে। দুহাতে ভিড় ঠেলে সে 
যথাসম্ভব দ্রুতগাঁতিতে এগিয়ে চলল, কিন্তু 


কালিদাস নিখেজি। বেলা পড়ে এসেছে, 
সম্ভবতঃ সে নৌকায় বসে অপেক্ষা করছে। 


এতক্ষণ ঘোরাঘুরি করে ক্ষুধাতৃষ্ণা পাওয়াও 
স্বাভাঁবক, সদ্যক্লীত খাবারও তার কাছে। লোচন 
ছুটতে ছুটতে নৌকার কাছে এল। 

নৌকা আরোহীশুন্য, শুধু ছইএর উপর 
একটা জামা বিছানো, কালিদাসণর ব্লাউজ, এই 
সেদন লোচন কিনে এনেছে শহর থেকে । তবে 
কি-লোচন সন্দেহে ভীত হয়ে উঠল। কাঁল- 
দাসী নিশ্চয়ই জলে ডুবে মরেছে, তার উপর 
আঁভমান করে, তাই ব্লাউজ দয়ে গেছে ফিরিয়ে। 
ওঃ, এতক্ষণে লোচন কালিদাসীর আ'জকার 
আচরণের রহস্য ভেদ করতে পারল। দে 
কাঁপতে কাঁপতে ছুটে চলল গোবরার দোকানের 
[দিকে । বেচারা রঘদ্রাম! বৃদ্ধ ক এই শোক 
সহ্য করতে পারবে 2 

উন্মত্তের মত লোচন প্রবেশ করল গোবরার 
তাঁড়খানায়। রঘুরামকে সম্বোধন করতে গিয়ে 
ভূত দেখার মত সে চমকে উঠল। ঘরের এক 
হাতের লাঠখানা বাগিয়ে মত্ত হস্তীর মত 
দাপাদাপি করছে, বদন ,গোবরা প্রভাতি অনেক 
কম্টে তাকে ঠেকিয়ে রেখেছে। 


শক 
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এভাট-লাই-এর আবেদন 
41 ত ১৩ই নবেদ্বর অস্ট্রেলিয়ার পররাষ্ট্র 
'। সচিব ও বতরমানে সাম্মালত রাশ 


 প্রাঁতষ্টানের সাধারণ আধবেশনের সভাপাঁতি ডাঃ 


এইচ ডি এভাট এবং 


সাম্মূলিত রাম 
প্রাতধ্ঠানের স্থায়ী সাধারণ সম্পাদক এম 
ট্িগাভ লাই বৃহৎ চতুঃশান্তর কাছে আপোষ 
গুমাথসার জন্যে একটি 'মালত আবেদন 
করেছেন। এই আবেদনে বৃহৎ চতুঃশান্তকে 
আপোষে সমস্ত শান্তিচ্ান্ত সম্পাদন ও বিশ্ব- 
সমস্যা সমাধানের জন্যে অনুরোধ করা হয়েছে। 
জাবেদনের ক্ষেত্র বিস্তৃত হলেও মূল আবেদনের 
লব্দ। হল বালিন সমস্যার সমাধান। বিশ্বের 
আনেক রাজনোতিক বিশেষজ্ঞের মনে আজ ধারণা 
জল্োছে যে, বৃহৎ চতুঃশান্তর মধ্যে আদরশশগিত 
নেক ব্যবধান থাকলেও বার্লন সমস্যাই আজ 
তাদের মিলনের প্রধান অন্তরায় হয়ে 
দাঁড়য়েছে। তাই বালিন সমস্যার দ্রুত সমাধান 
তারা প্রাথামক কর্তব্য বলে মনে করেন। ডাঃ 
এভাট্‌ ও এম লাইও স্পম্টত তাই মনে করেন 
এবং সেই জন্যেই তাঁদের এ আবেদন বিশেষ 
গর্ত্বপূর্ণ। এ পর্্তি বালিন সমস্যার 
সনাধান নিয়ে স্বাঁস্ত পরিষদের বাইরে এবং 
চবাস্ত পাঁরষদের ভিতরে বৃহৎ শান্ত চতুষ্টয়ের 
মধ্য যে সব কাণ্ড ঘটে গেছে তা যদি আমরা 
মনে রাখি তবে এ আবেদনাটকে আরও গভীর 
অর্থজ্ঞাপক বলে মনে হবে। ডাঃ এভাট ও এম্‌ 
লাই তাঁদের আবেদন পাঠিয়েছেন সরাসরি 
চারাট রাম্ট্রেরে আঁধনায়কদের কাছে। এম 
স্টালিন্‌, মিঃ আযাটল+, প্রোসডেন্ট ট্রুম্যান ও 
ফরাসী প্রধান মন্ত্রী মঃ কোয়েলিকে অনুরোধ 
করা হয়েছে যে, বিশবশান্তর খাতিরে বাঁলিনের 
অচল অবস্থার সমাধানকল্পে তাঁরা যেন বান্ধ- 
গতভাবে চেষ্টা করেন। এদের আবেদন অতান্ত 
গুরুত্বপূর্ণ ও সময়োপযোগী হলেও এ সম্বন্ধে 
একাদকে সোভিয়েট রাশিয়া ও অপর 'দকে 
ইংল্যাপ্ড, আমোরিকা ও ফ্রান্স যেরূপ পরস্পর- 
বিরোধশ কঠিন মনোভাব অবলম্বন করেছে 
তাতে কোন কাজ হবে বলে মনে হয় না। কিন্তু 
ডাঃ এভাট্‌ ও এম লাই যে পথ দোঁখিয়েছেন 
এ ছাড়া আর কোন পথ আছে বলেও মনে হয় 
না। ইতিপূর্বে সব রকম উপায়েই বার্লিন 


, সমস্যা সমাধানের প্রয়াস ব্যর্থ হয়েছে। সুদীর্ঘ 


*স্কো আলোচনার কথা আমরা ভুলিনি। 


এজেক্ঃতে ৩০শে আগস্ট তারিখে উভয় পক্ষের 


একটা খসড়া চুন্ত হওয়া সত্তেও বা্লনের 
মাঁলিটারশ গভর্নরদের মতদ্বৈধের ফলে সে চুন্ত 
কারকিরী হয়নি। তারপরে বাঁলিন সমস্যা 
এসোঁছিল স্বস্তি পরিষদে । সেখানে সোভিয়েট 
প্াঁশিয়ার বিরুদ্ধে বারলন সমস্যা সমাধানের 
প্রম্তাব ভোটাধিক্যে পাশ করিয়ে নেবার ক্ষমতা 





বৃটেন, আমেরিকা ও ফ্রান্সের থাকলেও রুশ 
'ভেটো'র জন্যে তারা সুবিধে করে উঠতে 
পারোন। স্বাস্ত পাঁরষদের অস্থায়ী সভাপাত 
আজেণ্টনার প্রাতীনাধ দলের নেতা ডাঃ 
বলাথগুলিয়া বিপাকে পড়ে ব্যান্তগতভাবে এখনও 
আপোষ-প্রয়াস করছেন। 

বৃহৎ চতুঃশান্তর কাছ থেকে এই 'মালত 
আবেদনের সরকারী জবাব ইতিমধ্যেই চলে 
গেছে বলে প্রকাশ । কিন্তু তাতে স্দাবধা হয় নি 
কিছুই । প্রত্যেকেই জের নিজের কার্যক্রমের 
সমর্থনই শুধু করেছে। সোভিয়েট রাশিয়া 
স্পম্ট জানয়ে দিয়েছে যে, রাশয়াকে একই 
সঙ্গে বাঁলপনে মুদ্রানীতি সধদকারের আধকার 
না দিলে সে বারন অবরোধের অবসান ঘটতে 
দেবে না। ফরাসী-ইঙ্গ-মাকিন পক্ষও জানয়ে 
[দয়েছে যে, বালিনের অবরোধ চলতে থাকলে 
তারা নতুন কোন আপোষ আলোচনার পথে 
এগুবে না। সৃতরাং বার্লিন সমস্যা যেখানে 
দাঁড়য়েছিল ঠিক সেইখানেই দাঁড়য়ে আছে। 
আবেদনে ডাঃ এভাট্‌ ও এম্‌ লাই ব্যান্তগত 
সংযোগ ও বোঝাপড়ার সাহয্যে সন্তোষজনক 
সমাধানের যে ইঙ্গিত "দিয়েছেন সে বিষয়ে 
সোভয়েট প্রত্যুন্তরে যথেম্ট উৎসাহ দেখানো 
হয়েছে। কিন্তু ইঞ্গ-মাকনি পক্ষ থেকে 
এ বিষয়ে কোন উৎসাহই দেখানো হয় 'নি। 
বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ আযটলশ কয়েকাঁদন 
পৃবেই জানিয়ে দিয়েছেন যে, তিনি ব্যান্তগত 
আলাপ আলোচনার দ্বারা বিশ্ব সমস্যার 
সমাধানে বিশ্বাস করেন না-যা কিছু করবার 
সবই করতে হবে সম্মিলিত রাস্ট্রপ্রাতষ্ঠানের 
মারফৎ। মার্কিন প্রধান বিচারক ভন্সনকে 
ব্যান্তগত দূতর্পে মস্কোতে পাঠানোর প্রস্তাব 
দেখে যাঁরা ভেবোছলেন যে, প্রেসিডেন্ট দ্রুম্যান্‌ 
পুনাননর্বাঁচিত হয়ে মার্শাল স্টাঁলনের সঙ্গে 
নিজেই দেখা করতে যাবেন, প্রোসডেন্ট তাঁদেরও 
হতাশ করে দিয়েছেন। সম্প্রতি তান স্পষ্ট 
জানিয়ে 'দয়েছেন যে, মস্কোতে স্টালিনের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করার মত কোন ইচ্ছা তাঁর নেই। 
তবে স্টালিনের ওয়াশিংটনে আসার নিমন্রণ 
রয়ে গেছে-তিনি এলে প্রোসিডেন্ট খুসাঁই 
হবেন। কিন্তু এ আশাও সুদুরপরাহত। অতএব 
অদূর ভবিষ্যতে বার্লিন সমস্যার সূম্ঠু সমা- 
ধানের কোন পথই দেখা যাচ্ছে না। 

এভাট-লাই-এর আকাষ্মক আবেদনে 
ইঞ্গ-মাকিনি মহলে কিছুটা বিস্ময় ও কিছুটা 


ক্রোধের সপ্টার হয়েছে। ইঙ্গ-মাকনি মহলের 
স্থর ধারণা এই যে, তারা বার্লন সমস্যার ... 
আপোষমীমাধংসার জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা করে 
দেখেছেন। যাঁদ কেউ সে প্রয়াসকে ব্যর্থ করে 
দিয়ে থাকে তবে সে হল সোভিয়েট রাশিয়া। . 
সুতরাং এখন একমাত্র কাজ হল সোভিয়েট 
রাশিয়ার মত পরিবর্তনের । তাদের মতে বার্লন 
সমস্যার জন্যে আসল দায়শ যাঁদ কেউ থেকে 
থাকে তো সে হল সোভিয়েট রাশিয়া । সৃতরাং 
যা-কছ, আবেদন নিবেদন সব 'িছুই করা 
উাচত সোঁভয়েট রাঁশয়ার উদ্দেশ্যে। সেক্ষেত্রে 
আলোচা আবেদনে বৃটেন, আমোরকা ও 
ফ্রা্সকে জাঁড়য়ে ফেলে এই শেষোক্ রাষ্ট্র 
[িতনাটকে অপমাঁনত করা হচ্ছে বলে অনেকের 
ধারণা। এই আবেদনের ফলে মনে হয় যে, 
বারলনের অচল অবস্থার জন্যে আধাশকভাবে 
দায়ত্ব এসে পড়েছে ডী্লাখত রাষ্টীয়ের উপর। 
এ খনয়ে ইঞ্গ-মাকিনি রাজনোতিক মহল বেশ 
শকছুটা মনঃক্ষুপ্ন হয়েছে বলে প্রকাশ। তাদের 
মতে এভাবে চারটি রাম্ট্রেরে কাছে আবেদন 
করার কোন প্রয়োজন বা সার্থকতা নেই। একমান 
সোভিয়েট রাশিয়ার বিরোধিতার জন্যই যেখানে 
বার্লিন সমস্যার সমাধান হতে পারছে না-- 
সেখানে এভাবে চতুঃশান্তর কাছে আবেদন 
জানালে সোঁভিয়েট রাশয়ার কার্ক্মকেই 
পরোক্ষভাবে সমর্থন করা হয়। বৃহৎ চতুঃশন্তির 
উত্তর পাবার পর ডাঃ এভাট ও এম লাই কি 
করবেন তাই এখন দেখার বিষয় । বাঁলন সমস্যা 
যে পর্যায়ে এসে দাঁড়য়েছে তাতে সেটা অনেকটা 
পরস্পরবিরোধশ মর্যাদার প্রশ্ন হয়ে দাঁড়য়েছে। 
এই মর্যাদাবোধকে নিঃশব্দে গলাধঃকরণ করে 
সোভিয়েট রাশয়াই হোক আর ইংল্যান্ড-ফ্রান্স- 
মাঁক্নি যুক্তরাষ্্ই হোক--দ, পক্ষের এক 
পক্ষকে কিছুটা নেমে আসতে হবে। তা যাঁদ 
তারা না পারে তবে বাঁলন সমস্যার সমাধান 
প্রায় অসম্ভব। আর বালিনে যাঁদ তাদের এই 
মুলগত বিরোধ লেগে থাকে তবে বিশ্বের 
অন্যান্য সমস্যা সম্বন্ধে তারা একমত হবে 
[কিভাবে ? 


রূঢ়ের শিজ্পকলা 


রুটের শিল্পাঞুলকে নিঃসন্দেহে জার্মানগর 
প্রাণকেন্দ্র বলা চলে। এই শিজ্পাণ্চলের জোরেই 
বার বার জার্ানী রণপিপাসহ, পররাজযলিপ্স; 
ও ইউরোপ 'বজয়ের দুরাকাক্ক্ষায় অন:প্রাণত 
হয়ে উঠেছে। তাই বিগত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
শৈষে মন্রপক্ষ যে বিষয়াট নিয়ে সর্বাপেক্ষা 
বেশী চিন্তিত হয়ে উঠোছল সেটা হল রূঢ়ের 
কয়লা, লৌহ ও ইস্পাত শিক্পকে নিয়ন্ঘণের 
প্রশন। এই শিজ্পান্টলাটিকে ভালভাবে নিয়ল্লণ 
করতে না পারলে ইউরোপণয় রাজনশীতঙ্ষেত্রে 
জার্মানীর পুনরায় শাল্তশালী হয়ে ওঠার সমূহ 


৭ টি । পন তত দূ 
রি ৃ 


৯৮৬ 


সম্ভাবনা । আর সে সম্ডাবনা লর্বাপেক্ষা বেশী 
মারাত্মক হল গ্লাল্সের পক্ষে । কেন না প্রাতবারই 
জার্মানী যুদ্ধ ঘোষণা করার পর দেখা যায় যে, 
জার্মান আক্রমণের প্রথম ধাক্কা যায় ফ্রান্সের 
উপর দিয়েই। এই জনোই রুঢ়ের 'শল্পাণ্চলকে 
আগামী বেশ 'কিছুকালের জন্যে-সম্ভব হলে 
চিরাদনের মত-নিক্কিয় ও নিবীর্য করে 
তোলার জন্যে ফ্রা্সই ছিল সর্বাপেক্ষা বেশী 
আগ্রহাঁম্বিত। তাই ফ্রান্স যুদ্ধ শেষ হবার পর 
থেকেই দাবী জানয়ে আসছিল যে, রড ও 
রাইনল্যাপ্ডকে জার্মানী থেকে বিচ্ছিন্ন করতে 
হবে। এ বিষয়ে প্রথম 'বজয়শ বৃটেনের মত- 
বাদও কম তশর ও চরমপন্থী ছিল না। ১৯৪৫ 
সালের সেগ্টেম্বর মাসে বাঁটিশ পররাস্ট্রসাচব 
মঃ বেভিন্‌ কড়া ভাষায় ঘোষণা করোছলেন 
যে, একটা যুদ্ধীপ্রয় জাতিকে রুটের মত শিজ্প- 
প্রধান অণ্চলের অবাধ কতৃত্ব দেওয়ার তিনি 
পক্ষপাতাঁ নন। সেই সময় তিনি একটি উপমা 
দিয়ে বলেছিলেন যে, একটি লোক যদি তাঁকে 
লক্ষ্য করে তিন তিনবার গুল করে থাকে তবে 
তিনি তাকে চতুর্থবার চেষ্টা কখার জন্যে তার 
হাতে পিস্তল তুলে কেন দেবেন-তা বুঝতে 
তিনি অসমর্থ। কিন্তু তারপর বিশ্বরাজনণীতির 
চাকা দূত আবতিতি হয়েছেঁপরাজিত 
জাম্মানীর সম্বন্ধে ইঙ্গ-মাকিন নীতিরও অনেক 
পরিবর্তন ঘটেছে। বার্পিন নিয়ে রুশ-মার্কন 
বিরোধ যত তশব্র হয়ে উঠছে, জার্মানীর 
পশ্চিমা্চলে জার্মীনদেরও ততই সুবিধা হচ্ছে। 
আজ ইঙ্গ-মাক্ন পক্ষ থেকে বলা হচ্ছে যে, 
মাশশল পারকল্পনায় ইউরোপের পুনগঠিনের 
যে ব্যবস্থা করা হয়েছে স্বয়ংনিভরি জামণনণ 
ব্যতাঁত সে ব্যবস্থা কারকরী হবার সম্ভাবনা 


কোনারকের ঘোড়ার পায়ে যে বিজয়শ বেচে আছে, 


তেমন বাঁচার সম্ভাবনা আমার কাব্যে নাই; 


অত্যন্ত কম। তাই জার্মানীর শিল্প বাণিজ্যে 
পুনরুজ্জশীবত করার কাজে ইঙ্গ-মাঁকন 


কারা আজ হাত ধদয়েছেন। 1কছাদন পর্বে 
তাঁরা. ঘোষণা করেছেন যে, তাঁদের আঁধকৃত 
পশ্চিম জার্মানখর বৃহৎ যন্তাশজ্পগুলি ভেঙ্গে 
ফেলার পাঁরকল্পনা আপাতত স্থাঁগত রাখা 
হবে। এইবার তশরা ঘোষণা করেছেন যে, 
ইঞ্গ-মাকরকন আধিকৃত জার্মানীতে কয়লা, 
লৌহ ও ইস্পাত শিঞ্পের সকল দাঁয়ত্ব 
জার্মানদের হাতে ছেড়ে দেওয়া হবে। এ 
শিল্পগৃলি ব্যান্তগত ব্যবসায়ীদের হাতে 
থাকবে, না রাষ্ট্রের কর্তৃত্বাধীনে যাবে 
জার্মানরাই তা 'নধধারত করবে। তবে ব্যান্ত- 
ঠাশেষ যাতে 'শল্পের উপর একচেটিয়া 
আঁধকার স্থাপন করতে না পারে কিংবা 
ভূতপূর্ব নাৎসধরা যাতে জার্খান শিল্পের 
উপর কতৃর্ব স্থাপন করতে না পারেসোঁদকে 
মিলিটারি গভনররা কড়া নজর রাখবেন। 
ইঙ্গ-মাকিন পক্ষেবক এই আকস্মিক 
ঘোষণায় ফরাসণ রাজনৈতিক মহলে রীতিমত 


বিক্ষোভ ও অসন্তোষের সন্টি হয়েছে। 
ঘোষণাটি করা হয়েছে এমন সময় যখন 


লণ্ডনে রুটের ভাঁবষং ?ীনয়ে ইণল্যান্ড, ম্রা্স, 
মাকিন য্স্তরাষ্ট্র, বেলজিয়াম, নেদারল্যান্ডস 
ও লাক্সেমবগেরি অধিবেশন বসেছে। গত 
জন মাসে রুটেবে আল্তজ্াতক নিয়ল্ণ 
সম্বন্ধে এই ছয়াট দেশের সম্মেলনে যে 
1সদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছিল তারই বাস্তব ও 
কাযকিরী রূপ নির্ধারণের জন্যেই এ বৈঠক। 
বহু; প্ররোচনায় ফ্রান্পকে রূঢ় ও রাইনল্যাণ্ড 
বিচ্ছিত্ন করার দাবা ত্যাগ করে এই আল্তজরী- 
তিক নিয়ন্্রণ ব্যবস্থা মেনে নিতে সম্মত 
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মে জাজ দেখা যাচ্ছে যে 


কোন আল্তর্জ 
নিয়ন্ত্রণ পে নিয়ল্মণ থাকবে ২ 
পণ্য ব্টনের উপর। ফ্রান্স রে প্রস্তাব 


সম্মত হবে কিনা গভীর সন্দেহের বিষা। 
ইতিমধ্যেই ফ্রান্সের রাম্টীনেতারা এর বির 
তীর প্রাতবাদ জানিয়েছেন। বৃটিশ ও মার্ক 
পক্ষ থেকে বলা হচ্ছে যে, ফ্রান্সের রূঢ় সম্ঘধে 
অহেতুক ভীতি অর্থহীন। তারা এ সন্ধে 
পশ্চিম ইউরোপাঁয় ইউনিয়নের চুক্তির বথা ৫ 
জার্মানীতে সামরিক শাসনের কথা মরণ 
করিয়ে দিচ্ছে । তারা বলছে যে, অদূর ভাবষাতে 
যখন জার্মানী থেকে মিন্রপক্ষের দখলকারা 
সৈন্য অপসারণের সম্ভাবনা নেই তখন র্ 
নিয়ে এতটা ভয় পাবারও কছু নেই। কিন 
এ নিয়ে নিশ্চিন্ত হবারও কিছ: নেই। পাশ 
জার্মানীর জার্মীনরা ইতিমধ্যেই পর্ব জানার 
কম্যনিস্টদের কাযকলাপের দিকে অঙ্গ 
নিদেশি করে বলছে যে তাদের যাঁদ অবিলদে 
নিজস্ব একটি সৈন্যদল গড়ে তুলভে না দেওয়া 
হয়, তবে মিত্রশক্তির সেনাদল কোন দিন 


জাম্মানী ত্যাগ করলে পূবজারানীর 
কম্যদনিস্টরা সমগ্র জার্মানীকে দখল করবে। 


ইঙ্গ-মাকিন পক্ষের জার্মান নাতি যেমন 
রুশ সম্পূর্ণ বিপরীত উপায়ে বদলে যাচ্ছে 
তাতে শেষ পযন্ত লাল জজুর ভয়ে তারা 
পাঁশ্চম জার্মানীর সামরিক সংগঠনের দাবীও 
যে মেনে নেবে না-সে বিষয়ে নিশ্চয়তার 
কোন কারণ দেখতে পাচ্ছি না। 

২১-১১-৪৮ 


তোমার মনের পরম শান্তি জান জরান্তি ঘটায় বহ, 
তবু আমি সেই মোহজাল কাটয়ে চালনি রে। 


নিজের মনেই ভেবে দেখি অনেক দরের তারা দেখে 


তবু বন্ধু দাবী তোমার ছন্দভরা সাজাও কথা £ 
তোমার কথার মৃদু সরেই থাকতে বেচে চাই। 
[বদগ্ধ জন তর্ক করে বাঁদ্ধজীবীর অস্বঘ নিয়ে 
সুক্ষ ন্যায়ে শাঁণত ঘায়ে এ মাথা হয় নীচু; 

এ দ্ার্দনের অব্ধকারে সজাগ শিক্ষা হাতড়ে মরে, 
দ্রোহ মন মন-ভুলানো চায়না ছড়া কছ। 
তবু 'লাখি, কাব্য লাখ মাত্র কটি কথা নিয়ে। 
ঘদ্ধদ্বারে বাদ্ধজশবীর দিকে পেছন ফিরে; 


যখন মনে পড়ে তোমার দীপ্ত চোখের হাঁসি, | 
তখন আমার রুক্ষ জীবন, করাঁণকের বিষম গ্লান £ .--৮ 
বৃম্টি-ভেজা গাছের পাতা ঝারয়ে ধুলোর রাশি। 
তখন দোঁথ মনের তারে কোথায় যেন সুর মিলেছে, 
মিড় উঠেছে মেজাজ নিয়ে ছন্দভরা কথার, 

তখন বন্ধু তোমার দাবী কোনারকের ঘোড়ার গাতি,- 
কেউ জানে না বেতার হোয়ে কাঁপয়ে গেছে ইথার! 







করার 
দেশের উত্তর অপ্ঠলেই অর্থাৎ রংপুর, ীদনাজ- ;: 


দণ্টিম বর এর্ধকহা 
| শশও/ণ্ি পো 








ওষধ ও নেশাজাতীয় পদার্থ 
€ শ্চিমবহ্পোর কীষদ্রব্যের ভিতরে , ওষধ 
ও নেশাজাতীয় পদাথের গুরুত্ব কম 
নহে। খাদ্যশস্য, আঁশ ও তন্তুজাতীয় পদার্থ 
এবং তৈল বীজের পরেই ইহার স্থান। 
১৯৪৩-৪৪ সালে পশ্চিম বাঙলায় মোট দুই 
নেক্ষ পঞ্চাশ হাজার একরের বেশি জাঁমতে এই 
জোতয় পদার্থের চাষ হইয়াছ্ে। নেশাজাতীয় 
পদার্থের ভিতরে চাই সবপ্রধান; ইহার পরে 
যথারুমে তামাক, 'সিংকোনা, গাঁজার স্থান। 





ধাওলায় যেখানে ১১ কোট পাউন্ড চা উৎপন্ন 
হইয়াছে, সেখানে পূর্ববাঙলার উৎপাদন প্রায় 
চার কোট ফুঁড়ি লক্ষ পাউণ্ড হইবে। কিম্তু 
ভ্রীহট ভিন্ন পূর্ব-বাঙলার উৎপাদন পশ্চিম 
বাঙলার উৎপাদনের ৩%, কিম্বা ৪% ভাগের 
বোশ হইবে না। ১৯৪৭-৪৮ সালের 'হসাধ 
অনুসারে ভারতায় হ্ন্তরাণ্ে ৭ লক্ষ ৬৬ 
হাজার এবং সমশ্্র ভারতে ৮ লক্ষ ৮০ হাজার 
একর জাঁমতে চা আবাদ করা হইয়াছে । উৎ- 
পাদনের পাঁরমাণ যথাক্মে $8 কোট ৩৩ লক্ষ 


পুর, জলপাইগ্দাড় এবং কুচাবহার রাজোই 


প্রধানত তামাক উৎপন্ষ হইয়া থাকে। বাঙলা, 


[ভন্ত হইবার পরে পশ্চিম বাঙলার তামাক 
উৎপাদন বিশেষভাবে হ্রাস পাইয়াছে। '; 
১৯৪৬-৪৭ সালের হিসাব অনুসারে পূর্ব 7 
বাঙলায় যেখানে ১ লক্ষ ১২ হাজার একরের 
বোঁশ জাঁমতে তামাকের চাষ হইয়াছে, সেখানে : 
পঃশ্চম বাঙলার পাঁরমাণ কেবলমার ৫৫ হাজায় 
একর অথাৎ মাত্র অর্ধেক হইবে । উৎপাদনের 
ক্ষেত্রেও দেখা যায়, পাঁশচমবঞ্গোর উৎপাদন 
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4) 
রঃ 


পূর্ববাঙলার উৎপাদনের ৫০% ভাগের কম 


হইবে; 


১৯৪৬-৪৭ 


সালে পূর্ব-বাঙুলার 


উৎপাদন যেখানে ৪৩ হাজার ৫ শত টন দেখা .. 
যাইতেছে, সেখানে পশ্চিম বাঙলার উৎপাদন 


২১ হাজার টনের বেশি হইবে না। 


১৯৪৮: 


সালের সরকারী পূর্বাভাফ অনুসারে ২৬: 


১১৪৩-৪৪ সালের সরকারণ হিসাবে দেখা পাউন্ড এবং ৫৮ কোট ৫০ লক্ষ পাউপ্ড্। রা 
যাইতেছে, পাঁশ্চম বাঙলায় ১ লক্ষ ৭০ হাজার কাজেই দেখা যাইতেছে, পশ্চিম বাগুলায় হাজার একর সু ৯ হাজার ৪ লত টন. 
একর জমিতে চা আবাদ করা হইতেছে; সমগ্ ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের উৎপাদনের প্রায় ৯৫ তামাক উৎপন্ন ১ | ১৯৪৭ ৩০ . + 

/ ভাগ চা উৎপল্ল হয়। বর্তমান বৎসরে সরকার হাজার "একর জামতে প্রায় ১১ হাজার টন : 


পশ্চিম বাঙলায় ৩১ হাজার একর জাঁমতে 
তামাকের চাষ হইতেছে। গাঁজা উৎপাদনের জনা 
প্রায় তিন হাজার একর জাম ব্যবহৃত হইতেছে। 
ইহা ছাড়া প্রায় পাঁচশত একর পাঁরমাণ জম 
পাশ্চম বাঙলায় ওষধ ও নেশাজাতীয় অন্যান্য 
পদার্থের জন্য ব্যবহৃত হইতেছে।১ 
পাশ্চমবঙ্চে উৎপন্ন বাভন্ন নেশাজাতীয় 
পদার্থের ভিতর চা সর্ধপ্রধান, পূরবেই 
বাঁলয়াছ। ভারতবর্ষে যত চা উৎপন্ন হয়, তাহার 
প্রায় ২০%% ভাগ বাঙলা দেশে উৎপন্ন হইত; 
ভারতবর্ষে মোট যত জাঁমিতে চা চাষ হয়, তাহার 
প্রায় ২৬% ভাগ আঁবভন্ত বাঙলা দেশে ছিল। 
বাঙলার উৎপাদনের সঙ্গে আসামের উৎপাদন 
যোগ করিলে দেখা যায় যে, ভারতবষেরি 
মোট উৎপাদনের প্রায় ৮০, ভাগই এই 
দুই প্রদেশে উৎপন্ন হয়। আবিভন্ত বাঙলা দেশ 
প্রাত বংসর যে পাঁরমাণ চা বিদেশে রস্তানি 
করিত, তাহার পাঁরমাণও কুঁড়ি কোটি টাকার 
কম হইবে না। শ্রীহটর পূর্ব-বাঙলার সাহত যত 
বঙ্গের চা উৎপাদন অনেক বোঁশ ছিল। ১৯৪৭- 
৪৮ সালের সরকারী পূর্বাভাষ অনুযায়শ পশ্চিম 
বাঙুলায় প্রায় এক লক্ষ কুঁড় হাজার একর 
জাঁমতে চা আবাদ করা হইয়াছে; সেই বৎসর 
শ্রীহট্র সহ পূর্ববাঙলায় প্রায় ৭৫ হাজার একর 
জাঁমতে চাষ করা হইয়াছে। উৎপাদনের পরিমাণ 


পূর্বাভাষ অনুসারে এক লক্ষ কুঁড় হাজার 
একরে চা আবাদ করা হইয়াছে ।২ 
পশ্চিম বাঙলার 'জলাসমূহের ভিতরে 
চা উৎপাদনে জলপাইগ্াড়র স্থান সর্বপ্রথম; 
জলপাইগুড়ির পরেই দাঁজলিংএর স্থান। 
পূর্বেই বালয়াছি, ১৯৪৩-৪৪ সালে পশ্চিম 
বাঙলায় ১ লক্ষ ৭০ হাজার একর জাঁমতে চা 
উৎপল হইয়াছে; ইহার ভিতরে কেবলমানর জল- 
পাইগুঁড়তেই ১ লক্ষ ৭ হাজার একর জাম 
চাষ করা হইয়াছে । অবাঁশম্ট ৬৩ হাজার একর 
জাম দাঁজালং জিলাতে চাষ করা হইয়াছে। 
কাজেই দেখা যাইতেছে, পশ্চিমবঙ্গে চা, 
প্রধানত জলপাইগবাঁড় এবং দাঁজালং জিলাতেই 
হইয়া থাকে। অন্যান্য কোন জিলায় "চা'এর 
ম. নাই বলিলেই চলে। এই প্রসঙ্গে ইহাও 
করা যাইতে পারে যে, দাঁজালং- 
জলপাইগৃড়ির "চা" পূর্ববঙ্গের চা অপেক্ষা 
গুণে অনেক উৎকৃন্ট। জলপাইগুঁড় এবং 
দাঁজশলং জিলাতে আবাদী জমির পাঁরমাণ 
সাধারণত যথাক্রমে ৫৪ হাজার এবং ৩০ হাজার 
একর ধাঁরয়া লওয়া যাইতে পারে। 


অবিভন্ক বাঙলায় যথেম্ট পরিমাণে তামাক 
উৎপন্ন হইত। সমগ্র ভারতে যে পাঁরমাণ 
জমিতে তামাক উৎপন্ন হয়, কেবলমাঘন আবিভঙ্ত 
বাঙলা দেশেই তাহার ১/৫% ভাগ উৎপশ্ল হইত। 


তামাক উৎপন্ন হইয়াছে ।১ 


পশ্চিম বাঙলার িলাসমূহের ভিতয়ে . 
জলপাইগড়তেই সর্বাপেক্ষা বোশ তামাক 


উৎপল্ল হয়। ১৯৪৩-৪৪ সালের ৰ 
অনুসারে সমগ্র পশ্চিম বাঙলায় মোট ৩১ 


হাজার পাঁচশত একর জমতে তামাকের চাষ 


হইয়াছে। ইহার গিভতরে কেবলমাত্র জলপাই- 
গুঁড়তেই ৯৬ হাজার একরের যোৌশ জামতে 
তামাকের চাষ হইয়াছে। তামাক উৎপাদনে 
জলপাইগুঁড়র পরেই মালদহের .স্থান। সেই 
বংসর মালদহ জলাতে চার হাজার একরের 
বোৌশ জমিতে তামাকের চাষ হইয়াছে । ইহা 
ছাড়া, নদীয়া, পশ্চিম দিনাজপ্যর, মোদনশপ্র 


জিলাতেও কিছু কিছু চাষ হইয়াছে। বর্ধমান, 


বীরভূম, বাঁকুড়া, হূগলী জিলাতে, সামান্যই 
তামাক উৎপন্ন হয়। ১৯৪৩-৪৪ সালে এই 
চারাট 1জলার প্রত্যেকটিতেই মান একশত 
একর পাঁরামত জমিতে তামাকের চাষ হইয়াছে ।২ 
সাধারণভাবে পশ্চিমবঙ্গে ৩৩ হাজার ৮ শত 


একরে তামাকের চাষ হয়; ইহার ভিতরে 


জঙলপাইগুড়র অংশ ১৫ হাজার এবং 
মালদহের অংশ চার হাজার একর বাঁলয়া ধাঁয়া 
লওয়া যাইতে পারে। 

পশ্চিমবঙ্গে উৎপন্ন নেশাজাতীয় অন্যান্য 
পদার্থের ভিতরে িংকোনা এবং গাঁজাই প্রধান। 
১৯৪৩-৪৪ সালে পশ্চিমবঙ্গে যে তিন হাজার 


উৎপাদনের পাঁরমাণ হিসাব কারলে বাঙলা দুইশত | / 
[হসাব করিলে অবশা পূর্ববাঙলার অংশ ইশত একর জমিতে িংকোনা উৎপন্ন 
সামানা কম (পোঁশ্চম বাঙলার উৎপাদনের ৩৮%, দেশের প্রাধান্য আরও বেশি পরিলক্ষিত হইবে। হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণভাবেই দাঁজলং 


ভাগ) দেখা যাইবে । ১৯৪৭-৪৮ পালে পশ্চিম 
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জিলাতেই অরবাস্থত। ১৮৪৩-৪৪ সালে 
শসংফোনার চাষ অনেক বেশি বৃদ্ধি পাইয়াছে 
_ বাঁলয়া সরকারধ হিসাবে দেখা যায়। কালিম্পং 
. মহকুমার মধপ বাগ এবং মনসবাএ 
 'অবাস্থত সরকারী কািক্ষেগমূহে মোট এই 
হাজার একরের বোশ জাতে ১৯৪৪-৪৫ 
 শ্লালে সিংকোনার চাষ হইয়াছে ৩ ১১৪৩-৪৪ 
সালে পশ্চিমবঙ্গের ৫৪৫ একর জমিতে গাঁজা 


এবং অন্যান্য নেশাজাতীয় পদার্থের চাষ 
হইয়াছে। বর্তগান বংসরে ১৭ শত একরে 


গাঁজা এবং আরও ১৯৭ শত একরে অন্যান্য নেশা- 
জাতাঁয় পদার্থের চাঘ হইয়াছে ।৪ 


ফল ও শাকসব্জাী 


 আঁবভন্ত বাঙলা দেশে নানাগ্রকার ফল ও 
শাকসব্জী প্রভৃত পারমাণে উৎপন্ন হইত। 
৯৯৪৩-৪৪ সালের সরকারী হিসাবে দেখা 
যায়, আঁধভন্ত বাওলায় প্রায় ৯ লক্ষ ৩৪ হাজার 
একক জাঁমতে নানাপ্রকার ফলমূল এবং শাক- 
'সব্জশর চাষ হইত। বাঙলা সরকার কর্তৃক 
প্রকাশিত একাঁট গহসাবে দেখা যায়, আবিভন্ত 
বাঙলার ১ লক্ষ ৩৭ হাজার একর জাঁমতে ১৯ 
কোট ২০ লক্ষ মণের বোশ আম উৎপন্ন হয়; 
এক লক্ষ দশ হাজার একর জাঁমতে ৫ কোট 
&০ নক্ষ মণ কলা উৎপন্ব হইতেছে; ২ হাজার 
একর জাঁমতে চার লক্ষ দশ হাজার মণ কমলা- 
লেবু উৎপন্ন হইতেছে; ৫০০ একর জমিতে প্রায় 
২২২ হাজার মণ পেয়ারা উৎপন্ন হইতেছে; 
চার হাজার ছয়শত একর জাঁমতে প্রায় ২ লক্ষ 
৩৩ হাজার মণ আনারস উৎপন্ন হইতেছে; প্রায় 


ই হাজার একর জাঁমতে ৩৯২৫ মণ কুল 


উৎপন্ন হইতেছে। ইহা ছাড়াও প্রায় ৪৭৫ একর 
জাঁমতে ৪৭ই হাজার মণ অন্যানা টক জাতাঁয় 
ফল উৎপন্ন হইতেছে ।৪ অবিভন্ত বাঙলায় এই 
কল ফলমূল এবং শাকসব্জশী চাষের জন্য 
খ্যবহতত জামর প্রান্ন ৬০০, ভাগই পূর্ববঙ্গে 
অবস্থিত; বাকী ৪8০% পশ্চিম বাগুলায় চাষ 
হইতেছে, পশ্চিম বাঙলার মালদহ 'জলায় 
বিখ্যাত 'মালদহ' আম কিছু উৎপন্ন হয় বটে, 
কিন্তু পূর্ববঙ্গের উৎপাদন অনেক বোঁশ। 
পশ্চিমবঙ্গের দাঁজশলং 'জলায় প্রভূত পরিমাণে 
উৎকৃষ্ট কমলালেবু উৎপন্ন হয়। শ্রীহট্ট পূর্ব- 
বাঙলার সাঁহত যুস্ত হইবার পর্বে পুর্ব 
-বাগলায় কমলালেবু আমানাই উৎপন্ন হইত। 
মগ্র বাঙলায় যে পরিমাণ আলুর চাষ হইত, 
তাহার প্রায় ৬০০ ভাগই পশ্চিমবঙ্গে উৎপন্ন 
হয়। প্লট টু "লট এযান্মারেশন'-এর ভিত্তিতে 
পশ্চিমধঞ্গা সরকার যে হিসাব প্রস্তুত কারয়া- 
ছেন, তাহাতে দেখা যায়, ১৯৪৭-৪৮ সালে 
৭১ হাজার একর জমিতে ৬৭ লক্ষ ৬৫ হাজার 
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মণ আল্‌ উৎপন্ন হইয়াছে।১ সম্প্রাত 
হীণ্ডয়ান স্ট্াটিস্টিক্যাল ইনাস্টটুট পশম 
বাঙলার রাঁব-শঙম্য সম্পর্কে যে তথ্য সংগ্রহ 


করিয়াছেন, তাহাতেও দেখা যায়, ১৯৪৮ সালে 


পশ্চিম বাঙলায় ৭১৯ হাজার একর জামিতে ৬৭ 
লক্ষ ৫৬ হাজার মণ আলু উৎপন্ন হইয়াছে ।২ 

বাঙলা সরকারের হিসাব অনুসারে 
১৯১৪৩-৪৪ সালে পশ্চিম বাঙলায় ১ লক্ষ 
৭০ হাজার একর পাঁরামত জমিতে নানাপ্রকার 
ফল ও শাকসব্জীর চাষ হইয়াছে । এই 'হসাব 
অনূসারে মাঁর্শদাবাদে চাষের পাঁরমাণ 
সর্বাধক; মুর্শিদাবাদ 'জলার প্রায় ৩৪ হাজার 
একশত একর জাঁমতে সেই বংসর 'বাভন্ন 
ফলমূল এবং শাকসব্জীর চাষ হইয়াছে। ২৪ 
পরগণা জিলাতেও প্রায় ১৯ হাজার একর 
জমিতে এই সকল কৃষিদুব্য উৎপন্ন হইয়াছে। 
জলপাইগুঁড় জিলাতে ১৭ হাজার একরের 
বোশ জমিতে এই সকল ফলমূলাদর চাষ 


হইয়াছে। ইহা ছাড়া নবদ্বীপ, হাওড়া, বীরভূম, 


বর্ধমান 'িলাতেও এই সকল দ্রব্যের চাষ হইয়া 
থাকে। হুগলী, হাওড়া, বাঁকুড়া 'জলারও বহু 
জাঁমতে গ্রাত বংসর এই সকল দুব্য উৎপন্ন 
হইয়া থাকে। 

পাশ্চমবঙ্গে ফল উৎপাদনের প্রধান ভরাট 
এই যে, আঁধকাংশ ফলই সদ্যভোগ্য বালয়া 
অংক্ষণের উপযোগী নহে । কৃরিম উপায়ে 
ফল সংরক্ষণের শজপ গাঁড়য়া তুঁলবার যথেষ্ট 
সুবিধা পশ্চিম বাঙলায় থাকা সত্ত্বেও প্রদেশে 
এই শিজ্প ব্যাপকভাবে গাঁড়য়া ওঠে নাই। 
প্রদেশের ফল-সম্পদের সদ্ব্যবহারের জন্য এই 
শিজ্পের দ্রুত উন্নাতি ষে অত্যাবশ্যক, তাহা 
বলাই বাহনল্য। 

আঁবভন্ত বাঙলা দেশে ইক্ষুর চাষ সামান্য 
জাঁমতেই পারলাক্ষত হইত॥ হিসাব কাঁরয়া 
দেখা গিয়াছে, বাঙলা দেশকে নিজস্ব প্রয়োজনের 
প্রায় ৮০% ভাগই বাহর হইতে আমদানখ 
কারিতে হইয়াছে। ১৯৪৪-৪৫ সালের একটি 
সরকারী হসাব অনুসারে সমগ্র বাঙলায় মান 
১ লক্ষ ৭৫ হাজার একর জাঁমতে ইক্ষু উৎঞয 
হইয়াছ্ে। তাহার ভিতরে কেবলমান্ন রাজসাহণ 
জিলাতেই ১০% ভাগ জাম চাষ করা হইয়াছে। 


১৯৪৭-৪৮ সালের সরকারী পূর্বাভাষে সমগ্র 


বাঙলায় ইক্ষুর জন্য মোট আবাদশ জামির 
পারমাণ ২ লক্ষ ৮০ হাজার একর বালয়া 
উল্লেখ করা হইয়াছে। ১৯৪৪-৪৫ সালের পরে 
প্রদেশে ইক্ষু চাষের পাঁরমাণ যে বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
সে বিষয়ে কিছমান্ন সন্দেহ নাই। ১৯৪৭-৪৮ 


পপ সী পপ 
(১) এই 'হসার পাঁশ্ম বাঙলা সরকারের দপ্তর 
হইতে সংগ্রহ করা হইয়াছে। 
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৯৯৪৮ সালে ১ লক্ষ ৬৮ হাজার একর জাঁমতে 


রূবিশস্যের অন্তভূন্ত ফলমূল 
উম ইরাদ ও শাক-সঞ্জী 


1.5. 


সালের হিসাব তলন্সারে পর্বে বাঙলায় মোট 
আবাদী জমির প্রায় ৮০% এবং ২০% ভাগ 
পশ্চিম যাওলায় চাষ হইয়াছে। পাশ্চম বাঙলা 
এু-১-০৪০০০১৯২ সুবল 
সালে ৬৩ হাজার একর জাঁমতে ২৭ হাজ্ার 
১ শত টন ইঙ্গু উৎপন্ন হইয়াছে। 
প্রদেশের [জিলা সমুহের ভিতরে ইক্ষ 


মুর্শিদাবাদের অংশ 
১১৪৩-৪৪ সালে বর্তমান পশ্চিম দিনার 
[জলার ১৭ হাজার একর জাঁমতে এফং 
মর্শদাবাদ জিলাক ১০ হাজার একর জামতে 
ইক্ষুর চাষ হহইয়াছে। ইহা ভিন্ন নবদ্বীপ এবং 
বধমান জিলারও বহু জাঁমতে ইক্ষ্যর চাষ 
হইয়া থাকে । দাঁজালং জিলাতে ইক্ষুর চাষ 
সাধারণত সামান্য জমিতেই হইয়া থাকে। হাওড়া 
জিলাও ইক্ষু উৎপাদনের পক্ষে বিশেষ 
উপযোগী নহে। 

পাশচম বাঙলায় চিনি শিল্পের প্রসারের 
যথেষ্ট সুযোগ রাঁহয়াছে এবধ শীশ্চমব্ 
সরকারও ইহার প্রসারের জন্য চেষ্টা কারতে- 
ছেন। বতমানে প্রদেশে যে পরিমাণে চিনি 
উৎপন্ন হয়, তাহা প্রদেশের প্রয়োজনের ১৪% 
কিংবা ১৫% ভাগের বেশস মিটাইতে পারে না। 
একটি হিসাব অনুসারে, প্রদেশের প্রয়োজন 
যেখানে ৬৪ হাজার টন, সেখানে বর্তমান 
উৎপাদনের পরিমাণ মাত্র ৪ হাজার টন। ইক্ষু 
ভিন্ন অন্যান্য যে সকল ইক্ষু জাতীয় পদার্থ 
দ্বারা চিনি উৎপন্ন করা যাইতে পারে, পশ্চিম 
বাওলায় ১৯৪৩-৪৪ সালে ৫& হাজার ৭ শত 
একরের বেশী জাঁমতে সেই সকল শস্যের চাষ 
হইয়াছে । নদীয়া জিলাতে এই সকল শম্যে 
চাষ সর্বাপেক্ষা বেশশ। ২৪ পরগণা জিলাতেও 
এই সকল শস্যের চাষ কারবার জন্য কিছ, 
জাম ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 


অন্যান্য কৃছিছুব্য 

পশ্চিমবঙ্গের প্রধান কৃষিদুব্যসমূহের 
কথা 'বস্তারিতভাবেই আলোচনা করা হইল। 
কিন্তু খাদ্যশস্য, আঁশ ও তন্তুজাতাঁয় গদার্থ 
তৈলবাঁজ, ফলমূল ও পাকশব্জী-এই গণচ 
প্রকার প্রধান কীঁিদব্য ছাড়াও পশ্চিম বাঙলায 
আরও কয়েকটি কৃষিদ্রব্য উৎপন্ন হয় যাহা 
উল্লেখ করা বিশেষভাবে প্রয়োজন । ১৯৪৪-৪৫ 
সালে ১ লক্ষ ২৬ হাজার একরের 
জাম পশ্চিম বাঙলার পাঁচটি প্রধান 


দ্রব্য ভিন্ন অন্যান্য কাষি পদার্থ ' উৎপন্ন 


কারবার জন্য ববহৃত হইয়াছে। এই সকল 
কৃষিদ্রব্যকেও অশ্ব-গবাদির খাদ্য, মসলা ও 
মসলা জাতীয় পদার্থ, তু'্ত ফল এবং বিবিধ 
এই পাঁচটি ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে। 

এই সকল কৃষিদ্রবোর ভিতরে অধ্ব-গবাদির 
খাদাই প্রধান ১৯৪৩-৪৪ সাজের অরকা 
হিসাবে দেখা যায়। সমগ্ত পশ্চিমবঙ্গের ২ 





জচারাস১ 2758 
ভান যার রে 
 ম্শদাবাদ 1জলাতেই ১৯৬ হাজার একরের 
বেশী জাম  হৃহার জন্য ব্যবহৃত হইয়াছে। 
নদীয়া জিলারও ৮ হাজার একরের 'বেশশ 
জমিতে ইহা উৎপন্ন হইয়াছে। দিনাজপুর, 
মালদহ, জলপাইগুড়ি অণ্চলে এই সকল দুব্য 
একেবারেই উৎপন্ন হয় না, বীললেই ঢলে। 
১১৪৮ সালে রাঁবশস্যের ভিতরে এই জাতীয় 
পদার্থ প্রায় ১৮ হাজার একরে উৎপন্ন হইয়াছে। 
কিন্তু প্রদেশের প্রয়োজনের তুলনায় অশব- 
গবাদির খাদ্য ক পাঁরমাণে উৎপন্ন হইতেছে, 
তাহার কোন সাঁঠক হিসাব দেওয়া সহজসাধ্য 
নহে। তাহার কারণ এই যে, কেবলমান্র অন্ব- 
গবাদির খাদ্য উৎপন্ন কারবার জন্য যে পাঁরমাণ 
জমি ব্যবহৃত হইতেছে, উপরে কেবলমান্র 
তাহারই হিসাব দেওয়া হইয়াছে। ইহা 'ভন্ন 
পাঁশচমবঙ্গে উৎপন্ন খড়ের কি পাঁরমাণ অশ্ব- 
গবাদর খাদ্য হিসাবে ব্যবহৃত হইতেছে এবং 
কি পারমাণ অন্যান্য কাজে ব্যবহত হইতেছে, 
তাহার সাঁঠক হিসাব সংগ্রহ করা সম্ভব নহে। 
বিতিম্ন প্রকার ডালের মোট পরিমাণের কত 
অংশ গো-মহিষাঁদর খাদ্য হিসাবে ব্যবহৃত হয়, 
তাহারও সঠিক হিসাব সংগ্রহ করা সম্ভব নহে। 
০কিন্তু গো-মাহষাদির খাদ্যের জন্য প্রদেশের 
মোট প্রয়োজনের পাঁরমাণ 'নার্দন্ট করা বিশেষ 
কষ্টসাধ্য হয়। ডাঃ বার্নস-এর হিসাব 
অন,সারে গো-মাহযাঁদর শ্রেণীর প্রাত সমর্থ 
গশুর জন্যেই ১ একরের, অন্ততপক্ষে 
$ একরের উৎপাদন প্রয়োজন ।১ 


বর্তমানে প্রদেশে যে সংখ্যক গো-মাহযাঁদ 
রাহয়াছে, তাহাতেই ৫৭ লক্ষ ৬৩ হাজার 
একরের বেশ জামির উৎপাদন প্রয়োজন। তাহা 
ছাড়া প্রদেশের প্রয়োজন অনূযায়শ যাঁদ গো- 
মাহযাঁদর সংখ্যা বৃদ্ধি করা হয়, তাহা হইলে 





গো-মহিষাঁদর সংখ্যা ৮৭ লক্ষ ৪৪ হাজারের 


বেশী হইবে। ইহাদের খাদ্যের প্রয়োজন 
মটাইতে প্রায় ৫৮ লক্ষ ৩০ হাজার একর 
জাম উৎপাদন প্রয়োজন হইবে। 


১৯৪৩-৪৪ সালে প্রদেশের প্রায় ১৮ 
হাজার & শত একর জাঁমতে মসলা এবং মসলা 
জাতীয় পদার্থ উৎপন্ন হইয়াছে। ১৯৯৪৮ 
সালে প্রায় ১৮ হাজার একর জাঁমিতে এবং 
১১৪৭ সালে ১৯ হাজার একর জাঁমতে এই 
সকল পদার্থের রোবিশস্য) চাষ হইয়াছে। 
মাধারণত ইহার চাষ আরও আঁধক পাঁরমাগ্র 
জীমতে--প্রায় ২৪ হাজার একর জমিতে হইয়া 
থাকে। মাঁশদাবাদ জিলার প্রায় ৮ হাজার 
একর জাঁমতে বর্তমান বখসর এই সকল দ্রব্য 
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উৎপন্ন হইয়াছে। নদীয়া এবং 
ভজিলাতেও এই সকল পদার্থ উৎপন্ন হইয়া 
থাকে। বীরভূম এবং পাশ্চম দিনাজপুর * 
[জলাতে 
উৎপন্ন হয়। বর্তমান বৎসরে বীরভূম িলীতে 
মাত ৪০ একর জাঁমিতে এবং পাঁশ্চম 
দিনাজপুর 1জলার কেবলমান্ত ১৯ শত একর 
জমিতে এই সকল পদার্থ উৎপন্ন হইয়াছে । 
পশ্চিম বঙ্গে উৎপন্ন তু'ত ফলের কথা 
পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে। ১৯৪৩-৪৪ 
সালে পাঁশ্চম বাঙলায় ১৫ হাজার একরের 
বেশী জামতে তুস্ত ফল উৎপন্ন হইয়াছে। 
তু'ত ফল মালদহ.িলায় সর্বাপেক্ষা বেশী 
উৎপন্ন হয়। ১৯৪৩-৪৪ সালে মালদহ িলার 
প্রায় ১২ই হাজার একর জমিতে তৃত ফল 
উৎপন্ন হইয়াছে। নদীয়া জিলাতেও ২ হাজার 
একরের বেশী জাঁমতে ইহা উৎপন্ন হইয়াছে। 
সামান্যই উৎপন্ন হইয়া থাকে। অন্যান্য জিলাতে 
তু'ত ফল উৎপন্ন হয় না বাললেই চলে। 
উপরে যে সকল কৃষিদ্রব্যের কথা উল্লেখ 
করা হইয়াছে, তাহা ভিন্ন পশ্চিমবঙ্গে প্রাত 
বৎসর যে বিবিধ কৃঁষিদুব্য উৎপন্ন হইয়া থাকে, 
সর্বশেষে তাহার সামান্য আলোচনা কাঁরয়াই 
প্রদেশের কাষকথা শেষ করা যাইতে পারে। 
এই সকল কীফদ্রব্যের ভিতরে কোন কোন দ্রব্য 
খাদ্য হিসাবে ব্যবহার করা যাইতে পারে, বাকী 
দ্রব্যসমূহ খাদ্য হিসাবে ব্যবহারের উপযোগী 
নহে। হূগলশ-মালদহ জিলাতেই এই সকল 
ব্য সর্বাপেক্ষা বেশী উৎপন্ন হয়। ২৪ পরগণা, 
মোঁদনীপুর এবং বাঁকুড়া জিলাতেও এই সকল 
শস্য িছ গছ উৎপন্ন হইয্লা থাকে। 
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২৪ পরগণা নপাইগ ৭ এবং হাওড়া বাড ই সকল 


এই সরল পদার্থ "সর্বাপেক্ষা কম 





শস্য একেবারে উৎপন্ন হয় না বাঁললেই চঙ্গে 1: 
খাদ্য িসাবে ব্যবহারের উপযোগশী নহে... 
এইরূপ শবাবধ খাদ্যশস্য পশ্চিম বাগলায় 


১৯৪৩-৪৪ সালে ২৮ হাজার একরের বেশী 


জমিতে উৎপন্ন হইয়াছে। মার্শদাবাদ-মালদহ- 
দাঁজালং 'জলায় এইরূপ শস্যের চাষ 
সর্বাপেক্ষা বেশী হয়। পশ্চিম দিনাজপুরে 
চা হি হরি চার রাকা রঃ 


সস 


29650961981 $081080৮, প্রঃ 907821, আঞ্ শি 


সা তত্য-সঞ্জাদ 


্রাচ্যবাণণ প্রবন্ধ প্রতিমোগিতা ' 
নিম্নালাখত দুইটি বিষয়ের বেঝোরধ? 
একটি বিষয় নয়া ১০ পূচ্ঠার অনাঁধক,, সঙ্গ: 
সংস্কৃত ভাযায় প্রবন্ধ লিখতে হইবে ০১১. 
সংস্কৃত শিক্ষা প্রণালী বিষয়ে বর্তমান পথ: 
কি? €২) ধর্মশাস্তে নারীর : স্থান। প্রথম. 
পুরস্কার ৩০৬ দ্বিতীয় পুরস্কার ২০২ টকো। - ঃ 
প্রবন্ধ ২০।৯২1৪৮ তারিখের : মধ্যে কাশী: 
শাখা সম্পাদক শ্রীসদ্ধেবর পণ্ততথণ ১৩৩, 
সোনারপুর। বেনারস, এই ঠিকানায় পাঠাইতে 
হইবে। 











চন্দননগর শান্ত সঙ্ঘ টি 
৬ষ্ঠ বার্ষিক প্রাতঘোগিতা সহ. 
১ কেট আগা সালা সব 
সাধারণের জন্য); (খ) “জাত গঠনে নারশর 
(মাহলাদের জন্য); (গ) “ভারতের দাসত্ব", 
সংগ্রামে: বাঙলা" (স্কুলের ছাত্রছাত্রীদের জন্য): 
লেখা পাঠাইবার শেষ ভাঁরখ : সই জান্ুয়ারণ, 
ভি 127 শা সম্ঘ, হাটখোলা, পোঃ 
রি | সিভি টি 7 





আমাদের পাঠিকাদের মধ্যে অনেকেই 
হাড়ের কাঠি ও পশমের সাহায্যে গেঞ্জী, 


সোয়েটার, মোজা ইত্যাঁদ বনে থাকেন, কিন্তু 
এভাবে কাঠি এবং পশমের সাহযো যে কাপেটি 
যোনাও . সম্ভব, সেই কথাটি প্রমাণ করেছেন, 


ধা11৭8-)407715) 
পু ? 1 রি ন্‌ 





পা দিয়ে মাড়াবে হাতে বোনা কাপেন্ট! 


ইংল্গ্ডর কিংসটন-সারের মিস্‌ পেগণ 
সক্যাপ্ডেট। তিনি তাদের বাড়ীর 'সিশড়তে 
পাতবার জন্য সস্তা দামে একটা কাপে 
চিনতে যান-কন্তু বতমানে এ কার্পেটের 
অত্যন্ত বেশ দাম দেখে মনে মনে ঠিক করেন 
যে তান লম্বা কাঠির সাহায্যে নিজে হাতে 
একটা 'সপড়র কাপে বুনে নেবেন। যেমন 
্রওকঙ্গপ, তেমনই তাঁর উতসাহ-সঙ্জে সঙ্গে 
এক সপ্তাহের ছুটি নিয়ে ২টি বারো ইপ্চি 
মাপের পশম বোনা কাঠি সংগ্রহ করে কাজে 
হাত লাগালেন । একমাসে মোট ৮০ ঘণ্টা সময় 
এই কার্পেট বোনার কাজে লাগিয়ে তিন 


গতি সাঁত্াই তাঁদের বাড়ীর সিশড়র 
উপযোশগশী একাঁট কাপে তৈরী করে 


ফেলেছেন । এই কাপেন্ট লম্বা হয়েছে ৯ গজ, 
টওড়ায় ২০ হইণ্চি। তাঁর অসাম অধ্যবসায় ও 
নৈপৃণ্যেমান্র একটি মেয়ের পারশ্রমে--একাঁটি 


দু 


্ 








পশ*মের কাপে তৈরী হয়েছে জেনে_ সেখান- 
কার সকল মেয়েই অবাক হয়ে গেছে। এই 
কাপে্টটি তৈরী করতে পশম লেগেছে ১৯ 
পাউণ্ড। মিস স্ক্যান্ড্রেটে খবরের কাগজের 
প্রাতাঁনাধদের কাছে বলেছেন-_-“কাজটা. খুবই 
পরশ্রম সাপেক্ষ, তাহলেও আম যে শেষ 
করতে পেরোছি এটাই আনন্দের কথা। 
দেখুনতো কত কম দামে এটি পেলাম আম 
-এটি কিনতে গেলে কম করে প্রায় ১৪ 
পাউন্ড দাম লাগতো, সে যায়গায় খরচ 
হয়েছে আমার মাত্র & পাউন্ড ৬ শালং।” 
এই *মেয়োটর ব্যাদ্ধ এবং অধ্যবসায়ের 
তারফ সবাই করছেন আশা কার আপনরাও 
করবেন । 


চাঁদের গেশে যাওয়ার তো 














 চশদের দেশে যাওয়ার কল্পনা অনেকেই 
করেছেন কাব্য এবং সশহত্যে। কিন্তু বাস্তব- 
ক্ষেত্রে. এই পারকঙ্পনাকে কার্যকরী করে 
তোলবার জন্য একাঁট দল খুব উঠে পড়ে 
লেগেছেন। জানা গেছে চাঁদের দেশের 
এই আঁভযাত্রী দলে আছেন এক ধক আভজ্ঞ 
বৈমানিক, রকেট হীরঞ্জনীয়ার, বৈজ্ঞানিক এবং 
দার্শানক।- এ'রা সকলেই বৃটিশ ইণ্টারগল্যানে- 
টারী সোসাইটি বা “বৃটিশ আন্তনক্ষান্নক 
সভার সদস্য। এদের উদ্যমের অভাব নেই 
অভাব শুধু অর্থের-তবে এরা বলছেন যে 
সে অর্থও সংগ্রহ করে তাজা চশদের দেশে 
যাওয়ার তোড়জেড় সম্পূর্ণ করতে পারবেন 
১৯৭৫ খন্টাব্দের আগেই। এই কটি বছর 
লাগবে তাদের পাঁরকলজ্পিত বকেটযান 
ও যল্পপ।তি ইত্যাদির নিমারণ ও গবেষণার 
কাজ । উপরোক্ত ঢাঁদের আভযারীদের প্রাত- 
ঘানাটতে এখনই প্রার ৫০০ জন সদস্য নম 
[লাখয়েছেন। সদস্যদের মধ্যে বাণার্ড শ, উগ্র 
উইলয়াম ও শীবখ্যাত মোটর দৌড়বাজ 


চাঁদের দেশ থেকে এ দেখা যান পৃথিবী! 


:১৯ই অধুহারধ, ১৩৫৫ লাল 


ই তত 
দেশে এ'রা যে রকেটাটিতে , চড়ে পেশাছূতে 
ও নক্সা তৈরশ করেছেন৷ কেনেথ গ্যাটমযপ্ড বলে 
এক বিমান বৈজ্ঞানক-এতো গেল ইংলশ্ডের 
কথা । আমেরিকাতেও শুনছি একদল বৈজ্ঞানক 
চাঁদের দেশে অভিযান করবার তোড়জোড় 
করছেন। আমৌরকার 'বখ্যাত দাশশনক উত্তর 
স্ট্যাপলডন সম্প্রতি এক বন্তৃতায় এই কথা 


গীত শানবার ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি 
ভাদের প্রথম বার্ধক সমাবর্তন উৎসব 
সম্পন্ন করে। ফিল্ম সোসাইটি চলাচ্চরন শিজ্পকে 
সুষ্ঠভাবে এবধ প্রগতির পথে চলার যে 
কতখানি সহায়তা করতে পারে বিলেতের 
[রটিশ ফিল্ম ইনস্টিটিউট সম্পর্কে যারা খবর 
, রাখেন ভারা তা অনুধাবন করতে পারবেন। 
বস্তুতঃ 


যাবতীয় চারুকলা ও সাহত্য 
সম্পীকতি প্রগাতমূলক ও দেশাত্মবোধক 


1চন্তাধারাকে চলচ্চিত্রের মধ্যে সংযুক্ত করার 
কাজে পৃথিবীর বহু দেশের ফিল্ম ইনাস্টাটউউ 
বা সোসাইটগুলিই আজ প্রভাব সাঁন্ট করতে 
সক্ষম হ'য়েছে। কলকাতার এই সোসাহীটিও 
ভারতীয় ছবির মানকে উষ্চু করে তোলার 
উদ্দেশ্যে বিলিতী ইন্নস্টটিউটগ্মীলর আদর্শে 


গত বহর স্থাঁপত হয়েছে। প্রথমে 
মাত্ব উীনশজন সভ্য নিয়ে এটি আরম্ভ 
হয় কিন্তু তা হলেও অনেক চিন্তাশীল 
বান্তদের সমাগম হয়। এদের উদ্দেশ্য 
হচ্ছে ঃ কে) জনসাধারণের মধ্যে চলচ্চিত্র 
সম্পর্কে জ্ঞান খধিস্তার ও ছাব 


সম্পকে জনমত গঠন; খে) চলাচ্চ্র িল্পান্ত- 
গত ব্যান্তদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করা 
এবং সোসাইটির ভরফ থেকে ডকুমেন্টার ছাবি 
তোলা। এদের কাতালকার মধ্যে রয়েছে ঃ 
(ক) দেশ বিদেশের শ্রেপ্ত বড় ছাব ও 
ডকুমেন্টার দেখানো; ঘে) চিন্রকমর্ঁগ ও 
কলাকুশলীদের দ্বারা চলাচ্চত্র বিষয়ে আলো- 
চনা; গে) ভারত ও ভারতের বাইরের 
ফিল্ম সোসাইটিসমূহের সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপন ও মতের আদান-প্রদান; (ঘ) পাত্রকা 
প্রকাশ, এবং ডে) এই সংক্রান্ত অন্যান্য বিবয়। 
প্রথম বছরে বেশী কিছু করে উঠতে না 
পারলেও যতটুকু কাজের বিবরণ আমরা পেয়েছি 
তাতে এট;কু বুঝতে পারা যায় যে সোসাইটি 
সতাই চলচ্চিত্রের উৎকর্ষ বিধানের জন্য 
নি ডি. 
বি বর ১ 
নারখর রূপ হেউনাইটেড ইশ্ডিয়া ফিজ্মসু)_ 
কাহনশ 


বন্দ্যোপাধ্যায়; 
পাঁরচালনা--সতীশ দাশগপ্তি; আলোকচিত্র: 


শু. ছি, 0২ 
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ঘোষণা করেছেন যে, হয়তো খুব শা হা তাও ডর হযেছে যদ বাগ 


শুনতে পাবেন যে আমোরকার পতাকা চাঁদের 
দেশে উড়ানো হয়েছে।'এ সমস্ত,কথা শুনে 
হয়তো মনে হতে পায়ে যে এই চাঁদের দেখে 
যাওয়ার আভিযান্রী দল হয় পাগল নয় মাথা 
খারাপ। কিন্তু তা নাও হতে পারেন, কারণ 
বিজ্ঞানের জগতে সবই সম্ভব। ত্বা নাহলে 
বমানপোত, বেতার, টোলাভিশন যা একাদন 
মানুষের কাছে অসম্ভব ও পাগলামী বলে মনে 





জজ কে মেহতা; শব্দ গ্রহণ- গোর দাস; সুর- 

সবল দাশগুপ্ত; ভূমিকায় £ রবীন মজংমদার, 

জহর গাঙ্গুলশী, সন্তোষ সহ, উৎপল সেন, 

শ্যাম লাহা, রমলা, রেণুকা প্রভতি। 

ছবিখানি ৫&ই নবেম্বর থেকে 'মনার- 
বিজলী-ছবিঘরে দেখানো হচ্ছে। বাঙলা 
ছাঁধর সমালোচকদের যে শাস্তি কতো, 
সাধারণ লোকে তা বোধহয় অনুমান ক'রতে 
পারবেন না। ছবি যত জঘন্যই হোক শেষ 





সি 


না হওয়া পর্য্তি তাদের ওঠবার উপায় নেই। 
আর এ শাস্তিটা আজকাল আবার ভয়ানকরকম 
বেড়ে গিয়েছে। মন চলাচ্চত্র শিল্পের 
ওপরই বিতৃষ্ণা এনে দেয়, যেন একটা বিরাট 
ষড়যন্ত্র করে শুধু সেইরকম ছবিই পাঁরবোশিত 
হয়ে যাচ্ছে একের পর একটা এবং 
নারীর-রুপ'ও সেই াঁছলেরই অম্তভু্তি 
একজন। 

আজকাল অত্যধিক কচ্ছ:সাধন করে 


নামমাত্র খরচায় ছাঁব তোলার যে 'হাঁড়ক 


ততাঁদন। 


টাকে একেবারে নাইবা রা উাঁড়য়ে দিলেন 


চাইকি তার পর হতে পারে. 


চাঁদের দেশ থেকে পথবীটা কেমন দেখাবে " 
তাই ভ:বছেন। বেশতো তার ছ'বিটাও তত: 


সে 





করে ফেলেছেন এই আঁভযারী দল--সেটাও . 
ছেপে দিলাম । কল্পনার ডানায় উড়ে চলে যান: ক 


চাঁদের দেশে । 
উঠেছে 'নারীর-রূপ' তাদের দলে পড়ে না, এ 
বেশ-পারবেশ, দশ্যসজ্জা, শিক্পিসমন্ধয় রা 


ইত্যাদ থেকেই তা অনুমান করা যায়, অর্থাৎ 


খরচের দিক থেকে কোন কার্পণ্য 'হয়ান। 


কিন্তু তা সত্বেও অর্থ এবং সর্বোপার , আতি 


আজ 


দৃক্প্রাপ্য ফিল্মস নষ্ট, করে দু্ঘ্টার যে 
মাথাধরাটি সৃষ্ট হলো তার জন্যে দায়শ কে? : 

বাঙুলা ছাঁবর কাহিনীতে আঁধকাংশক্ষেত্রেই 
সামান্য হলেও সাহত্যরস 'সিপ্চত থাকে বলে 


অন্যান্য সব দোষন্রট 


ভারতে একটা শ্রদ্ধার আসন আছে। তা থেকে 


সত্বেও বাঙলা ছাঁবন 


বাঙলা ছটবর কাহনীকে নাগিয়ে সাঁহত্য ও. 


1শঙ্গপসৌষ্তঠব 'ববাঁজ্ত এবং 


সাফল্যে মোহগ্রস্ত হয়ে সেই অনুকরণে ছার 
তোলায় অন্ততঃ বাঙলা দেশে থেকে কোন 


ও নৌতক দুরাচারিতায় পৃঞ্ট বোম্বাই ছবির 


প্রযোজক বা পারচালক অনূপ্রাণত হতে পারে 


নারীর রূপ” দেখবার আগে তা আমাদের 
বিশ্বাসের বাইরেই ছিলো । অনুকরণ মানে, 


একেবারে শদল দয়া দিল য়া, আর 
| 10৬৪ ড0। 
ভাষা সবই নকল করে এমনাক বোম্বের 
অনুকরণে খুব ঢেপচয়ে চলা, বলা, চাওয়া, 
কিছুই বাদ যায়ান। 

মণিলাল 
সাহাত্যিক [হিসাবে । 
ইাতপূর্বে স্বয়ধাসদ্ধা” সাফলা লাভ করে 
কিন্তু সে সাফলোর জন্যে তশর রচনা কীঁতিত্ব 
খুব যে বড় অংশীদার ছিলো দর্শক বা 
সমালোচকের কাছ থেকে তা শোনা যায়ান। 
কিন্তু সেই সাঁ্িফকেটটাই তর কাজে 
লাগছে আর তাই 'নারীর-রপের মতো 
অপরূপ একটি কাহিনী উপহার দেবার 
ধৃ্টতা তিনি দেখাতে সাহস পেয়েছেন। 
চরিত, ঘটনা সব দিকেই এমনি একট। কৃত্রিমতা 
এবং বিলিতী ছঁচি স্পন্ট হয়ে রয়েছে যে 
কাহনীটি কোন বিদেশশ রচনা থেকে 
অবলম্বন করা হয়েছে বলে ভ্রম হয়। সংলাপ 
মানে ইংরকী প্রবাদ আর বাছা বাছা বৃলির 
ঝড়, যা শুনে শুনে এতো সেকেলে হয়ে 
গিয়েছে যে এখন স্কুলের টেস্ট বই পড়ার চেয়ে 
বেশী আবেদন সৃষ্টি করতে পারে না বরং 


11111 পযক্তি সর ূ 


বন্দ্যোপাধ্যায়কে. চিনতুম 
তপর লেখা অবলম্বনে 


অপপ্রয়োগের মারাধিক্য হাঁসরই উদ্রেক করে। 


১৯২ 
কাহিনীতে অভিনবন্ধ অবশ্য আছে, সেটা হচ্ছে 
একদল এযাংলো- ইন্ডিয়ান বা দেশীয় ক্লাশ্চান 
নরনারশ লমাবেশ যাদের এমান রূপায়িত করা 
হয়েছে যে, ওরা যাঁদ ওদের সমগ্র সম্প্রদায়কেই 
হেয় করা হয়েছে ধলে আঁভিযোগ তোলে তো তা 
অস্বীকার করা শন্ক হবে। রূপে রসে 
পারিবেশে একেবারেই সেকেলে কাহিননীটিতে 
"লাই ধর্মঘট" ও '২৬শে জানুয়ারী'র আভাস 
ধ্দয়ে তাকে একেলে করার চেষ্টা হয়েছে। 
. পরিচালনা যে একটা আর্ট এবং তার 
পৃষ্ঠ প্রয়োগই ছবির প্রাণ সৃষ্ট করে 
এক যুগেরও বেশী আমলের পাঁরচালক 
সতীশ দাশগুপ্ত তাঁর কোন পাঁরচয়ই 'দিতে 
সক্ষম হনান। প্রগাতমূলক কোন চিন্তার 
খ্বালাই তো নেই-ই এমনাক বিন্যাসের উন্নত 
কোন প্রয়াগকোশলপ তাঁর মনের আওতায় 
আছে বলে জানতে পারা যায় না। সবাক- 
যুগের গোড়ার দিকে তাঁর তোলা 'বাসবদত্তা 
আর এই 'নারীর-রূপাতফাধ শুধু এই যে 
প্রথম ছবিখানি পর্ধায় প্রাতিফলিত হবার পর 
চোখ ফাঁটয়ে কান খাড়া করে দেখতে ও 
শুনতে চেস্টা করেও তেমন সফল হওয়া 
যায়ান, দ্বিতীয় ছাঁবখান অল্ততঃ' সেইদক 
থেকে রেহাই দিয়েছে অথাং ছবি স্পম্ট দেখতে 
পাওয়া যায় আর কথাগুলোও শুনতে পাওয়া 
যায় সপন্টই, তা নয়তো পাঁরচালনা কাঁতিত্বের 
দিক থেকে এ দু'খানির মধ্যে কোনটি বেশশ 
জঞ্ল। বিচার করা শল্ত। 
সংক্ষেপে কাহনী হচ্ছেঃ অবসরপ্রাপ্ত 
জজ্জ-ভবনোধ চাকলাদার সুন্দরী ও এম-এ 
পাশ বলে বার্ণত তার অতান্ত স্থলদেহা কন্যা 
আশাকে নিয়ে কলকাতায় এলেনু, আশার ইচ্ছে- 
মত একটা অনাথ আশ্রম খোলবার উদ্যোগ এবং 
তদোপাঁর তার বন্ধু এটনর্ঁ অতীনের ছেলে 
অলকের সঙ্গে আশার ীববাহের চৈষ্টায়। 
পেশছবার দিন কলকাতায় সাধারণ ধর্মঘট ফলে 
ওদের নিয়ে যাবার জন্য অতীন ও অলকের 
গাড়ী রাস্তায় আটক পড়ে যায়। স্টেশনে ওদের 
নিরুপায় অবস্থা থেকে উদ্ধার করে প্রিন্স 
নন্দল(ল £ ধর্মঘটগরা কি জান কেন তাঁর গাড়ণ 
চলতে দেওয়ায় গরা সেই গাড়ীতে বাঁড় 


পেশছতে সমথ" হয়; সেই থেকে আশার মনে . 


প্রন্প বাসা বাঁধলো আর "প্রন্সের মনেও আশা। 
কলকাতায় আসার পর থেকে অতশনের তাঁলমে 
আশার কাছে অলকের প্রণয় নিবেদনের পালা 
আরম্ড হলো। অগাধ. সম্পাত্তর আধকারণ 
রহস্যময় 'প্রন্সের খেয়াল হচ্ছে ছবি আঁকা, 
তার 'নষ্ন্ত কর্মচারী সামূয়েল ভিকি আর 
মায়ার তাকে নতুন নতুন মডেল জ্বাগয়ে যায়। 


খে পনি হন ।. ্ 


দাগে 


প্রন্ম তাদের ছবি আঁকে আর প্রচুর অর্থ দান ; 


করে! নবতম মডেল মিসেস মেরী ডিকি 
প্রদ্সের প্রেমে পড়ে গেলো, প্রিন্স তাকে 
কাটাবার চেষ্টা করলে। প্রিন্স অনুচর ভিকি 
মারফৎ মেরীকে দশ হাজার টাকার চেক 
পাঠিয়ে দিলে; ভিকি তা থেকে অর্ধেক ভাগ 
চাওয়াঘ মেরীর সঙ্গে তার ঝগড়া বাঁধলো যার 
ফলে পপ্রন্মের কাছে িকীর চাকরী চলে 
গেলো। প্রিন্স মেরীকে স্বামী ডাঁককে নিয়ে 
সুখ হওয়ার নিদেশ দিলে এবং জানালে 
বে, নববষেরি রাতে মেরীকে সে তাদের পারি- 
চয়ের নিদর্শন স্বরূপ একটা উপহার দেবে। 
ওাঁদকে 'ভাঁক প্রাতশোধ নেবার জন্যে 'ডাকর 
কাছে মেরীর অবৈধ প্রেমের কথা প্রকাশ করে 
দেয়। ডাক অতীনের সহায়তায় এবখ 'প্রন্পের 
কাছে মেরীর লেখা প্রেমপন্রের সাহায্যে 'প্রন্সের 
নামে মানহানির মামলা করতে উদ্যত হয়, কিল্তু 
শেষ পযন্ত পাালশের সহযোগিতার অভাবে 
নিব্ত্ত' হয়; মেরী প্রাতশ্রুত হয় যে, সে আর 
[প্রন্সের কাছে যাবে না, তবে নববর্যের রান্রটা 
ছাড়া; ভাক অবশ্য তাও নিষেধ করে দেয়। 
মাঝে একাঁদন প্রণয় আভসারের পর অলক ও 
আশা গাড়ী করে আসবার সময় একটা লোক 
চাপা পড়ে। অলক পালিয়ে যেতে চায় “কিন্তু 
আশা তাকে ঘটনাস্থলে ফিরে আসতে বাধ্য 
করে। এসে দেখে যে, প্রিন্স আহতকে নিজের 
গাড়ীতে তুলে নিয়েছে ঞেখানে অবশ্য “সেফটি 
ফাস্ট নিদেশমূলক বন্তৃতা আছে)। ফিরে 
গিয়ে প্র্প আশার জন্যে পাগল হয়ে উঠলে, 
আশাকে তার চাই; মায়ারকে পাঠালে খবর 
নেবার জনো এবং নিজে আশার প্রাতিমর্ত 
আঁকতে বসলো । আশার খবর পেয়ে প্রিন্স তার 
কাছে তার অনাথ আশ্রমের সাহায্যকজ্পে এক- 
খানা চেক পাঠিয়ে দিলে । চেকখানা পড়লো 
অলকের হাতে । অলক সঙ্গের চিঠিখানা চেপে 
গিয়ে আশার প্রাতি প্রিন্সের অনুরাগ সাব্যস্ত 
করিয়ে আশাকে অভিযুন্ত করলে। এই 'নিয়ে 
তাশার সঙ্গে তার মনোমালিন্য বাঁধলো ফলে 
অলককে অপমানত হয়ে আশার গহত্যাগ 
করতে হলো। অতাশন ও অলক 'প্রন্সকে জব্দ 
কত্লার চেষ্টায় রইলো । ভবতোষ আশাকে 'নিয়ে 
কলকাতা ছেড়ে যাবার পর নববষের রানে 
[ডাঁকর নিষেধ অনান্য করে মেরী পপ্রন্সের 
সঙ্গে দেখা করতে যায়। 'প্রন্স মেরীকে লাকয়ে 
রেখেছে বলে 'ডিকি একেবারে কাঁমশনারের 


কাছে নাঁলশ করতে গেলো। কমিশনার িকিকফে 
1নজে 'গয়ে দেখে আসার জন্যে বলেন। সেইমত 
ডাক প্রিন্সের বাড়তে এলো কিন্তু মেরীর 
কথামতো 'প্রন্প তাকে লাকয়ে রাখলো। 


মাতাল ভিকি মেরীকে খুজে না পেয়ে চলে 
গেলো আর সঙ্গে দঙ্গে কাঁমশনারও "প্রিন্সের 
কাছে হাঁজর হলো। কামশনার "প্রন্দস ও মোৌরর 
কাছ থেকে ওদের বিষয়ে আসল ব্যাপার শুনলে 
আর সেই সঙ্গে আশার কাছে 'প্রল্সের চেক 
পাঠানোর রহস্যও পারিদ্কার হলো। কাঁম- 
শনার খুসী হলো; প্রিন্স তার কি এক আরব্ব 
কাজের ভার কমিশনায়়ের হাতে নাস্ত করলে 
এবং কাঁমশনারের নির্দেশে পকছুকাল বিশ্রাম 
নেবার জন্যে কলকাতা ছেড়ে গেলো এবং 
যেখানে গিয়ে পেশছলো সেটা দেখা গেলো 
[প্রন্সেরই জামদারী। ভবতোষ ও আশাও 
আবার সেইখানেই তখন বাস করছে। 'প্রন্স 
ফিরে গিয়েই জাতীয় পতাকা উত্তোলন ক'রলে 
এবং জমি প্রজাদের দিতে চাইলে । ভবতোষ ও 
আশা এই খবর পড়ে পুলাকত হ'য়ে প্রিন্সের 
সঙ্গে দেখা ক'রলে। পপ্রল্স ও আশার মধ্যে প্রণয় 
জমতে দোর হ'লো না, “আপাঁনণ্টা 'তুমি-তে 
পারবার্ভত হ'তে ওদের 'বিবাহও ঠিক হয়ে 
গেলো। গাঁদকে কলকাতায় মেরীর অদর্শনে 
ধুব্ধ হ'য়ে ডাক আত্মহত্যা করে, কিন্তু 
অতিগন, অলক আর 'ভিকী মিলে 'প্রিল্সকে 
হত্যাকারী প্রাতিপন্ন ক'রতৈ উদ্যত হয়। মেরী 
আসে 'প্রন্সকে সেকথা জানাতে । আশা সে সময় 
প্রন্সের কাছে আমে এবং সঙ্গে মেরীকে দেখে 
প্রন্স সম্পকে সব ধারণা পাল্টে ফেলে । বার্থ 
প্রেম প্রিন্স অনন্যোপায় হায়ে নিরুদ্দেশ যাত্রা 
কারলে। ইতিমধ্যে ভবতোষের বন্ধ কাঁমশনার 
রায়বাহাদূর লাহিড়ী ট্রাঙ্ক ফোনে আশাকে 
প্রন্সের নিদেশোযতার কথা জানিয়ে 'দিলে। আশা 
ভুল বুঝে গাঁড়তে ট্রেনের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
প্রন্সকে ধরে নিয়ে এল। 

কাহনীটি আগেই বলা হ'য়েছে, একেবারে 
বোম্বে প্যাটানেরি ছবির মত আর তাকে সাজানও 
হ'য়েছে এ রকম করেই। কোন রাঁসক ব্যান্তর 
পক্ষে পুরো ছাবিটা দেখা ধৈর্যের পরীক্ষা ব'লে 
পারগাঁণত হবে। মেরীর ভূমিকায় একমান্র 
রমলার আঁভনয়ই যা সামান্য বরদাস্ত করা যায় 
নয়তো ছবিখানিতে উল্লেখ করবার মত কোন 
দক তন্রতন্ন ক'রে খুজেও পাওয়া যায় না। 
ক্যামেরার কাজ মোটামুট ভালই, কিন্তু মোটরে 
চলার সময় পছনের দৃশ্য অপসারণ ব্যাপারটা 
(13201. 17701000107) অত্যন্ত হাস্যোদ্দপক, 
তেমনি হয়েছে আবিরাম দাঁড় টেনে গেলেও 
নৌকোর “পাদমেকম্‌ ন গচ্ছাম' দশ্যটা। শব্দ 
স্পম্ট হ'লেও একটা অস্বাভাবিক ককশতা 
উপভোগ্য ক'রবেন, 'নেকলেশ যার গলায় 
দেবেন তান ভাগ্যবান" ইত্যাঁদ মারাত্বক ব্যাকরণ 
ভুল ঢাকতে পারোনি। 
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'দা্শতে ভাত বনাম ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ক্রিকেট 


দলের প্রথম টেম্ট ম্যাচ অমীমাংসিতভাবে শেষ 
হইয়াছে। ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড়গণ এই: 
খেলায় প্রমাণিত করিয়াছেন যে, টেস্ট খোলবার মত 
মনের দৃঢ়তার অভাব তাঁহাদের নাই। ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দলের ৬৩১ রাণের বিয়ুদ্ধে খোলয়া ভারতীয় 
থেলোয়াড়গণ কোন সময়েই হতাশার পাঁরচয় দেন 


নাই। সেইজন্য প্রথম ইীনংসে 8৫৪ বাণ তোলা 
সম্ভব হয়। শেষ দুইজন খেলোয়াড় অক্প ধৈর্য 


সহকারে সাহায্য কাঁরলে শেষ পর্যমত হয়তো বা 
ভারতখয় দলফে “ফলো অন” করিতে হইত না। 
তবে খুবই সঃখেয় বিষয় “ফলো অন" কারয়া শেষ 
গ্যন্ঠি দলের সুনাম রক্ষা কারতে পারিয়াছেন। 
অমরনাথ দলের আঁধনারক [হসাবেও কাতিত্ব প্রদর্শন 
কাঁরয়াছেন। 
তবে ভারতখয় দলের এই সৌভাগ্যের জন্য 
আধকারীর অপূর্ব ব্যাটিংয়ের সবপ্রথম উল্লেখ 
করিতে হয়। তিনি প্রথম ও দ্বিতীয় উভয় 
ইনিংসেই শেষ পর্যন্ত নট আন্টট গছিলেন। এমন কি, 
প্রথম ইনিংসে শতাধিক রাণও সংগ্রহ কারয়াছেন। 
ইহার পরেই কে সি ইধাহনের নাম করিতে হয়। 
ইন উভয় হইানংসেই প্রথম খেলোয়াড় হিসাবে 
অপ্‌ব দৃঢ়তার পাঁরচর় 'দয়াছেন। আর এম মোদী 
প্রায় এক বংসর খেলা হইতে দরে ছিলেন কিন্তু 
তাহা সত্তেণ্ড তান দুই ইীনংসেই পূর্ধ আজও 
গৌরবের কিছু পারচয় 1দরাছেন। অনরনাথ উভশ 
টা ব্যাটিংয়ে কাতত্ব প্রদর্শন কাঁরলেও খ্যাতি 
অনুযায়ী খোলতে পারেন নাই। দলের গুরদায়ত্ব 
তাঁহাকে যে 'বিচালত কাঁরবে ইহা খুবই স্বাভাবিক 
তাহা হইলেও ইহা বলা চলে আ'ধনারকত্বে তানি 
গাড়ার্ড অপেক্ষা কম কৃতিত্ব গ্রদশ'ন করেন নাই। 
বোলংয়ে একমান্ন রঙ্গচার ধ্যতীভ কেহই সুবিধা 
করিতে পারেন নাই। স্বতীয় টেস্ট দল নির্বাচনের 
সময় বিশেষভাবে 'নর্ব/চকমণ্ডলণর সভ্যগণকে এই 
দিকে দৃষ্টি! দতে অনুরোধ করি। 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের কাতত্ব 
ওয়েস্ট ইাপ্ডজ দলের চারজন খেলোয়াড় 
একই ইনিংসে শতাঁধক রান করিয়া ব্যাটিংয়ের 
অপর কীতিত্ব প্রদশশন কাঁরয়াছেন। এই প্রসঙ্গে 
বলা চলে যে গত বংসর ইংলণ্ড দলের বিরুদ্ধে 


এইরুপভাবে এক ইনিংসে যে চারজন খেলোয়াড় 


শতাধিক রান কারয়া টেস্টে নৃতন রেকর্ড সৃষ্টি 
করেন, ভারতাঁয় দলের সাহত খোঁলয়া তাহারই 
পুনরাবৃত্তি কাঁরয়াছেন। ভারতীয় দলের বোলংয়ের 
শাক্তহীনতা যাঁদ হ্াস পায় ভাবধ্যতে অপর সকল 
টেস্ট খেলায় আশা করা যায় এইর্‌পভাবে ওয়েস্ট 
ইস্ডজ দলের খেলোয়াড়গণ পর পর চারিজনে 
শতাঁধক রান কাঁরতে পারিবেন না। তাহা হইলেও 
ইহাদের ব্যাটংয়ের দডঢ়তা ও সময় মত বেপরোয়া 
ব্যাটিং অনুকরণীয় সন্দেহ নাই। 


খেলার বিবরণ 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট দল প্রথম খেলা আরম্ভ 
কারয়া মোটেই সুবিধা করিতে পারে না। গর পর 
তিনটি উইকেট ২৭ রানের মধ্যে পাঁড়িয়া যায়। 
ভারতীয় খেলোয়াড়গণ খুবই উৎসাহত হন। কিনতু 
ইহার পরে ওয়ালকট ও গোমেজ খোঁলিতে নামিয়া 
খেলার অবস্থা সম্পূর্ণ পাঁরিবর্তন করেন। ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা দর্শকগণ- দেখে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের রান 
সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে। দিনের শেষে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 
দলের ৩ ইউকেটে ২৯৪ রান হয়। ওয়ালকট ১৬২ 
রান ও গোমেজ ১৯ রান কারিয়া নট আউট থাকেন! 
ইহারা একঘে চতুর্থ উইকেটে ২৬৭ রান সংগ্রহ 
করেল। 
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শদ্যতীয় দিনে খেলা আরম্ভ কাঁরয়া ১৫ 
শমাঁনটের মধ্যে ওয়ালকট ১৫২ রানে ও গোমেজ 
১০১ রানে আউট হন। ইহাতে পুনরায় মনে হয় 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের হীানংস দ্বিতীয় 'দনের মধ্যেই 
শৈম হইবে। কিন্তু তাহা হয় নাই। উইকস ও 
ক্রিস্টিয়ানী ভাষণ 'পটাইয়া খোঁলয়া রান তুলিতে 
আরম্ভ করেন। দিনের শেষে দেখা যায় ওয়েস্ট 
ইণ্ডজ দলের ৮ উইকেটে ৬২৩ রান হইয়াছে। 
উইকস ও পক্স্টিয়ানণ উভয়ে শতাঁধক রান কাঁরতে 
সক্ষম হইয়াছেন। ভারতের টেস্ট খেলার ইাতহাসে 

ইনিংসে চারজন শতাধক রান কারিয়া নূতন 
রেকর্ড সৃষ্টি করেন। 

তৃতাঁয় দিনে ২০ মিনিট খেঁলিয়া ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 
দল ৬৩১ রানে ইনংস শেষ করে। 

ভারতধয় দল প্রথম ইনিংসের খেলা আরম্ভ 
করে। মানব ৮ রানে মানকড় আউট হন। ইন্রাহম ও 
মোদী একন্রে খোঁলয়া রান তুলিতে আরম্ভ করেন। 
ইহারা- ১২৯ মানট একত্রে খোঁলয়া ১৯৯ রান 
সংগ্রহ করেন। ১৮১ রানে ৩ট উইকেটের পতন 
হয়। অমরনাথ ও হাজারে একত্রে খোঁলিয়া দিনের 
শেষে ৩ উইকেটে ২২৩ রান কাঁরতে সক্ষম হন। 
অমরনাথ ৫০ রান করিয়া নট আউাট থাকেন। চতুর্থ 
[দিনে সূচনায় অমরনাথ ও হাজারে আউট হন। 
ভারতীর দলের ইনংস পরাজয় আনিবার্ষ বাঁলয়া 
আশঙ্কা হয়। কিন্ত ফাদকার ও আধিকারীর অপূর্ণ 
ব্যাটং খেলায় পুনরায় নূতন প্রাণ সঞ্চার করে। 
ভারতায় দল চতুর্থ দিনের শেষে ৪৫৪ রানে ইনিংস 
শেষ করে। আঁধকারী ১১৪ রান করিয়া নট আউট 
থাকেন। ইতিপূর্বে ভারতশয় দল কোন টেস্ট 
খেলায় 9৫৪ রান সংগ্রহ কারিতে পারেন নাই। ইহা 
ভারতীয় 'কুকেট ইতিহাসের নূতন রেকড। 

ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দল ইনংস পরাজয়ের লোভে 
ভারতীয় দলকে ফলো অন কাঁরিতে বাধ্য করে। 
ভারতাঁয় খেলোয়াড়গণ ট্বিতশয় ইনিংসেও ব্যগ্টংয়ের 


অপ দূঢ়তা প্রদর্শ” করে। 


0৮ খেলা অমশমাংাসত- 
ভাবে শেষ করে। পুনরায় আঁধকারখ এই ইনি 
২৯ রন করিয়া শেষ পর্দত নট আউট থাকেন। 


ওয়েস্ট শ্রথম ইনিংস £-৬৩১ যান. 
(ওয়ালকট ১৫২, ১২৮, গোমেজ ১০৯, 


'ক্লুস্টীয়ানশী ১০৭ রান, রঙ্গচারশী ১০৭ রানে টা 
মানকড় ১৭৬ রানে ইট উইকেট পান।) 
ভারতবধ প্রথম ইনিংস 9৫৪ 
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সি) 








$ 


(আঁধকারী নট আউট ১১৪ রান, কে দস ইব্রাহিম ... 


৮৫, আর এস মোদী ৬৩, 
ফাদকার ৪১, সারভাতে ৩৭, 
জোন্স ৯০ রানে ৩টি, গোমেজ ৭৬ প্লানে ২টি, 


ক্যামেরন ৭৪ রানে ২টি ও স্টোলমেয়ার ৮০ রানে... 


ইট উইকেট পান)। 


অমরনাথ ৬২, 
পি সেন ২২. 


ডারতবর্ধ দ্বিতীয় ইীনংস £--৬ উই$ঃ ২২০ রান | 


(কে সি ইররতিম 88, আর এস মোদী ৩৬, অমরনাথ 


৩৬, আধকার? নট আউট ২৯, সারভাতে মট 
৩৫, '্রাষ্টয়ানশ ৫৩ রানে ৩টি উইকেট পান)। 
সম্ধ্‌ বনজ ওয়েস্ট ইীপ্ডিজ দল 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল পাকিস্থানের 


একটিমাঘ রঃ 


খেলায় পিম্ধু দলের সাহত করাচশতে খোঁলম়া রঃ 


অমীমাংসতভাবে খেলা শেষ কারিয়াছে। 


[তনাদনব্যাপগ হয়। প্রথমে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল টসে - 


জয় কারয়াও ধসন্ধূ দলকে ব্যাট ফারিবার সুযোগ 


দান করে। শসন্ধু দল খেলিয়া মান ১৭২ রানে 


ইনিংস শেষ করে। পরে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল খোঁলয়া 


দিবতায় দিনের চা-পানের মধ্যে ৭ উইকেটে ২৮৩ 
রান কাঁরয়া 'ডিক্লেয়ার্ড করে। কেরু শত রান পূর্ণ 
করেন। সকলেরই ধারণা হয় লিম্ধু দল ইনিংসে 
পরাজিত হইবে। দ্বিতীয় দিনের শেষে খুব অল্প 


রানই উঠে। কিন্তু তৃতখয় দিনে খেলা আরম্ভ হইলে 


ধিন্ধ্ দলকে দ্রুত রান দেখা যায়। চা-পানের 
মধো ৮ উইকেটে ২৮৪ রান করিয়া শডিক্লেয়ার্ড করে। 
মাত্র এক ঘণ্টা ১৭৫ রান কারলে বিজয়ী হইবে 
এইর:প অবস্থায় ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল খেলা আরম্ভ 


করিয়া ২ ইউকেটে ৬১ রান করে। ফলে খেলাটি 
অমানাংসতভাবে শেষ হয়। 'সিন্ধ্‌ দলের খেলোয়াড়- 


গণ সতাই কীতিত্ব প্রদর্শন কারয়াছেন। 





-০০্াল্লীহ্ আঁ ৭৮১ 
বাণী চিত্রের চমৎকার গানগ্‌লি 


কলান্বয়া রেকড়ে পাবেন 





গুণী সংবাদ 


১৫ই নবেদ্বর-অদ্য প্রাতে আসাম রেলওয়ের 
লামাডং-তনসুকিয়া শাখার ফারকাটিং ও কামোর- 
বাহ্ধানশ স্টেশনের মধাবত্শী স্থানে এনং আপ 
প্যাসেঞজার খ্রেণের সম্মখের ৫খানি বগশী লাইনচ্যুত 
হয়। ইহার ফলে ১২ জন নিহত ও ২৬ জন আহত 
হইয়াছে। - 

নয়াদিল্রপর এক সংবাদে প্রকাশ, ভারতের 
গিবিভিত্র অংশ হইতে প্রাপ্ত সংবাদের উপর নিভর 
ধরিয়া ভারুভ সরকারের স্বরাষ্ট্র দপ্তর এই 
দিসদ্ধান্তে পেণশছিয়াছেন যে, সুসংহত পণ্চম 
বাহন ভারত ভূমিতে তৎপর রহিয়াছে। 
পাধিস্থানী, পলাতক বাজাকার ও  বেতনভূক 
পিরদেশখরাই এই পণ্তম বাহনশতে রাহয়াছে। 
ভারত সরকারের গোয়েন্দা বিভাগ পণ্মবাহনীর 
কাযকঞ্জাপের বিবরণ সংগ্রহ কারিতেছেন। 

১৬ই [805 কংগ্রেস ওয়াকিং 
কাঁমাটি এই মর্মে প্রস্তাব গ্রহণ কারয়াছেন যে, 
কচবিহ্ার পাশ্চমবঞ্গ প্রাদোশক এপ্টশয় সাঁমাতির 
এবং মাণপুর, িপুরা ও লুসাই পার্ধত্য অন্চল 
আসা প্রাদদোশিক রাপ্ট্রীয় সাঁমাতির অন্তভুস্তি 
হইবে । ৮ই সেশ্টেত্বর ওয়াকিং কাঁমাটর বৈঠকে 
স্বতন্ল পবণিচল প্রদেশ গঠনের যে প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছল, তাহা বাতিল করা হুইয়াছে। 

শ্রীনগরের সংবাদে প্রকাশ, জোজলা 'গার- 
বার্ের তৃষারাব্ত অণ্ল হইতে ২৮ মাইল দরে 
অবাস্থত শলুকধালত ডাস গতকল্য ভারতশয় 
সেনাদল কঙতকি আধকৃত হইয়াছে। ভারতশয় 
ধাঁতনণ যে এই প্রণাত্গনে শখতকালখন আভষান 
আরদ্ভ কাঁরয়াছে,. এতন্বারা ইহাই সাৃঁচিত 
হইতচ্ছো। 

১৭ই নভেম্বর-_“ইপ্ডয়া" নাম পাঁরবর্তন 
কারয়া ভারতধর্ষ, ভারত অথবা 'হন্দুস্থান 
কারধার জন্য ভারতখয় গণপারষদে যে সকল 
সংশোধন প্রস্তাব পেশ করা হইয়াছে, উহার 
আলোচনা স্থাঁগত রাখান্র জন্য পাঁণ্ডত গোঁবল্দ- 
বান্দভ পল্থরু প্রস্তাব আজ গণপারষদ গ্রহণ করেন। 

বণটশ নৌবহরের ৯,৮৫০ টন কুজার 
নিরফোক” আন্দামান দবশপপুঞ্জের কর্ণওয়ালিশ 
বন্দর আজ কাঁলকাতায় খপুন্েসেপস ঘাটে 
আসিয়া তন জাহাজাঁট এখানে এক সশ্তাহ- 

থাঁকবে। 


১৮ই নভেম্দর--পাটনার সংবাদে প্রকাশ, অদ্য 
প্রাতে এক স্টমার ডাগর ফলে অন্মান ৮ শত 
শোক গঙাগভে প্রাণ বিসজর্ন করিয়াছে । প্রকাশ, 
প্রায় ১২ শত যাতশ ও গহপশীলত জল্তু প্রড়াতিতে 
পূর্ণরূ্পে বোঝাই হইয়া “নারায়ণশ” নামক স্টীমার 
খাঁন শোণপূর মেলা হইতৈ রওনা হইজাছিল। 
স্টগসারাটি গাটনা ইপ্জিনীয়ার কলেজের নিকট 
লাণশঘাটের অনাতিদরে অকস্মাৎ ডুঁবয়া যায়। 
গনহত আাক্ষাদর আধকাংশই সরল পল্লশবাসস। 
উহাদের মধো বহু স্পালোক ও শিশু আছে। 

ভরতখয় নৌ-বহারর ক্ুজার শাঁদাল্লশ” অদ্য 
1ভজাগাপ্জম হইতে কাঁলকাভায় ধপ্রল্সেপস ঘাটে 
পেশছায়; উহা সত্চো “সাটলেজ্ঞ” ও কুফা নামে 
দুইথানি শলুপও আসিয়াছে । ৭০৩০ টন পাঁর- 
মাপের এই কজারাট ভারতের প্রথম কুজার; 
ইহার আধনায়ক জে টি এস হল। 


97, 


ভারতণগয় গণপাঁরষদের বৈঠকে খসড়া শাসন- 
তন্মের আলোচনা পুনরায় আরম্ভ হইলে ডাঃ 
আম্বেদকর এই মর্মে এক সংশোধন প্রস্তাব উত্থাপন 
করেন যে, ভারতের অন্তভূন্ত ফোন অগুলের 
সখমা পূনানর্ধপরণের ক্ষেত্রে বিষয়াটি ভারতীয় 
পালামেণ্টে উত্খাপিত হইবার পূর্বে প্রোসডেন্টকে 
এই সম্পর্কে ক প্রাদেশিক আইন সভার 








পাঁণ্ভত নেহর্‌ সকাশে ভারতষ্থ নাজিল রান্ীদূত 
সিনর জোগ দ্য এলেনকার 


মতামত গ্রহণ কাঁরতে হইবে। দেশশয় রাজ্যের 
ক্ষেত্রেও প্রোসডেন্টকে সংাশলণ রাজোর আশভমত 
গ্রহণ করিতে হইবে। সংশোধন প্রস্তাবটি পাঁরষদে 
গৃহগত হয়। 

১৯শে নভ্েত্ধর_-আয়কর তদন্ত কাঁমিশন 
যেসব সূপািশ কাঁরয়াছলেন, তন্মধ্যে কয়েকাঁট 
জরুরী বিষয় কার্যে পাঁরিণত কারবার উদ্দেশ্যে অদ্য 
ডারতের রা্দ্রপাল ১৯৪৭ সালের আয়কর সংক্কান্ত 
আইন সংশোধনকষ্গপে একাঁট আডন্যান্প জারী 
কারয়াছেন। 

ভারতীয় গণপারষদের আধবেশনে খসড়া 
শাসনতন্দোর চতুর্থ অধ্যায়ের আলোচনা আরম্ভ 
হয়।। উক্ত অধ্যায়ে প্রদেশ ও দেশশয় রাজ্যগাঁলর 
প্রত 'নদেশিনামার মূল সত্রসমূহ বর্ণিত হইয়াছে। 
উত্ত নীতিসমূহ বিচারযোগ্য রাখার উদ্দেশ্যে 
দুইজন সদস্য কর্তক দুইটি সংশোধন প্রস্তাব 
উত্থাপন করা হয়। 

অদা ভারতের ভাষা সমস্যা সম্পর্কে আলো- 
চনার পর নয়াদাপ্শতে কাশ্রেস ওয়াকিং কাঁমাটির 
সপ্তাহবাপশী আধবেশন শেষ হইয়াছে। 

২০শে লক্েস্বর--ইউনাইটেড প্রেসের এক 
সংবাদে প্রকাশ, অধুনালুপ্ত “নবষৃগ” পাকার 
ভূতপর্ল সম্পাদক এবং 'বাশিঘ্ট জাতীয়তাবাদী 
মুসলমান নেতা মৌলানা আহম্মদ আলশকে গত 
১৬ই নভম্বর তাঁহার নিজ জেলা খুলনায় গ্রেপ্তার 

বা হইয়াছে। 

ভারতের সহকারণ প্রধান মল্তখ সর্দার বল্রড- 
ভাই প্যাটেল নয়াঁদল্লশর আরুইন র্যারম্পাথয়েটারে 
একাটি সুইস টিাপয়া বেতার বাবস্থায় ভিজাগাপত্তমে 
[সাঁষ্ধয়া স্টম নোভগেশন কোম্পানীর 'নার্মত 


“জলপ্রাভা” (৮ হাজার টন) নামক জাহাজখান নর 


ভাসাইয়া দেন। 
২১শো নভেদ্ঘর--পাকিস্থানের প্রধান মল 
জনাব 'লিয়াকৎ আলশ খান ঢাকায় এক বিরাট জন- 


তত 15 30৯৯ যত 1,০48 
্ রা 108 কি এত রী 


সভায় বন্তুতা প্রসঙ্গে বিশেষ জোর দিয়া বলেন থে 
অমুসলমানরা পাকিস্থান ছাড়িয়া চলিয়া বাউক 
পাকিস্থান গভর্নমেপ্টের ইহা কাম্য নহে। সংখ্যা. 
লব্বরা যাঁদ চলিয়া" যায়, তবে পাকিস্থানের অর্থ 
নশতির উপর এক পৃর্তর আঘাত আদসিবে। 
তানি তাহাদিগকে এই আশ্বাস দেন যে. পূর্ব 
বশোর হিন্দুদের প্রতি ন্যায়সঙ্গাত ও উদার 
ব্যবহার করা হইবে। 


বিদেলী ১খংততীদে 


১৬ই নভেম্ঘর--াংহাই-এর এক সংবাদে 
প্রকাশ, গত রারে নানকিং-এর প্রবেশপথে অব্থিত 
সূচাও-এর পতন হইয়াছে। 

১৮ই নভেম্বর-__বটেন অদ্য সাম্মীলত জাত 
প্রতিষ্ঠানের রাজনোৌতক কাঁমটিতে এই মর্মে এক 
প্রস্তাব উত্থাপন করে যে, প্যালেস্টাইনের আরব 
আঁধফৃত অঞ্চল ট্রা্সজডনর হস্তে অপর্ণ কাঁরতে 
হইবে। তদুপরি কাউণ্ট বার্ণাদোতের পারিকজ্পনা 
অনুসারে নেগেভ আরবাদগের ও দাক্ষিণ-পাশ্চম 
গ্যালিলী ইহুদীদিগের থাকিবে । জেরুজালেমকে 
আল্তজর্াতক নিয়ল্ণাধধখনে রাখিতে হইবে। 

১৯শে নডেম্ষর-নানীকং-এর সংবাদে প্রকাশ, 
দশ্শদন ব্যাপন প্রচণ্ড সংগ্রামের পর চঈনা সরকারণ 
বাঁহনশ নানকিং-এর ২০০ মাইল উত্তয়ে মধাচগনের 
সুচাউ রণক্ষেপ্রে বিরাট সাফলা অজর্ন করিয়াছে 
বালয়া সংবাদ পাওয়া গগিয়াছে। সংবাদে আরও 
প্রকাশ যে, সূচাউএর যুদ্ধে দুই লক্ষাধিক 
কমানস্ট সৈনা খোয়া গিয়াছে এবং কম্যানস্টদের 
নানীকং ও সাংহাই আভমখশী আভযানের প্রচেষ্টা 
1বপর্যস্ত হইয়াছে । 

২০শে নভেম্বর-গাত রাতে প্যারসে রাষ্প্জ 
পারষদের আছি কাঁগাটর আঁধবেশনে  দাঁক্ষিণ- 
পশ্চিম আফ্রিকা কাযতিঃ দাক্ষণ আঁফ্রকা ইউ- 
নিয়নের অন্তভূরক্কি হইতে পাবে এইরূপ কোনও 
বাবস্থা অনুসরণ না কারবার জন্য দক্ষিণ আফ্রিকা 
গাভর্নমেপ্টকে অনুরোধ জানাইয়া ভারতবর্ষ যে 
প্রস্তাব উত্থাপন কারয়াছিল, তাহা ২২-২১ ভোটে 
আশ্সাহ্থা হয়। 

প্যারিসে সাম্মালত জাত গ্রাতঘ্ঠানের সাধারণ 
পারষদে নিরস্লীকরণ সম্পরকে একটি প্রস্তাব বহু 
ভোটাধকো গহঈত হয়। সোঁভয়েট পক্ষ হইতে 
প্রস্তাবের বিরোধিতা করা হয়্‌। 

মিশরের রাজা ফারুক ও রাণগ ফাঁরষ্, ধা 
বিচ্ছেদ সরকারীভাবে ল্ঘাষিত ও 
ফারুকের ভাগিণ রাণশ ফোৌণজয়ার সাহত পঃ 
সাতের বিবাহ বিচ্ছেদের সংবাদও সরকারশ 
ঘোষত হইয়াছে। | 

২১শে নভেম্বর নানকিং-এর সংবাদে প্রক 
চীনা সরকারী বাতিনগ উদর চপানর খাঁন অন্দে 
সহিত সংযোগ প্রাতিম্ঠার উদ্দেশো অদ্য পিকিং 
িয়েনসিনের মধাবতশ অণ্চলের কমাানিস্ট সেন, 
বাহনশকে নিশ্চিহ] করিয়া অগ্রসর হইডাছ। 

ওয়াশংটনের সংবাদে প্রকাশ, চন হইতে 
সদ্য প্রত্যাঙগত প্রার্তানাধ দল সেনেটের এপ্রাপ্রয়েশান 
কামাটতে যে রিপোর্ট পেশ কাঁরয়াছে উহাতে বলা 
হইয়াছে, "চখনের প্রেসিডেন্ট চিয়াং ফাইসেক 
আমাঁদগকে জানাইয়াছেন যে, মাঁকিন হাত্তররাষ্ট 
যাঁদ আবিলম্বে সরাসার আমাদিগকে মুস্ততহস্তে 
সামারক সাহাষ্য প্রদান না করে এবং চশনের মুদ্রার 
স্থায়িত্ব বিধানের জন্য আতারিন্ত খণ না দেয়, তবে 
চীন কামউনিস্টদেয় হস্তগত হইবে ।” 





শ্লীরামপদ চট্রোপাধ্যায় কর্তৃক €&নং 'িন্তামাণ দাস লেন, কাঁলকাতা, শ্লীগোরাঙ্া প্রেস হইতে মাদ্রত ও. প্রকাশিত। 
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কাঁলকাতায় ভারতের রাম্ট্রপাল 


শ্রীটরুবতর্ঁ রাজা- 
জন্য কাঁলকাতায় 


ভারতের রান্ট্রপাল 
গোপালাচারী 'তিনাঁদনের 
আঁসয়াছিলেন। ভারতের রাষ্ট্রপালস্বরূপে 
পশ্চিমবঙ্গে তাঁহার আগমন এই  প্রথম। 
কাঁলকাতা পা রাজাজীকে ডি-এল, 


উপাধিতে ভূষিত করেন।  রাজাজীর 
এই আগমন পনরাপনীর সরকারী ভাবে 


শয়, তথাপি রাঘ্ট্রপালের পাঁশ্চমবঙ্গ পরিদর্শনে 
এই আগমনে ভারতীয় গণরাজ্ট্রে পাশ্চম- 
বঙ্গের গরুত্থ স্বীকৃত হইয়াছে। আগামশ 


এ 


৬ ডিসেম্বর নয়াদল্লীতে ভারত 
ও পাকিস্থানের প্রাভানাধদের এক সম্মেলন 


অনুষ্ঠিত হইবে 'স্থর হইয়াছে । সম্মেলনের 
এই আধিবেশন নানাদিক হইতে গুরুত্বপূর্ণ 
হইবে বলিয়া মনে হইতেছে। প্রকাশ যে, পূর্ব 
পাকিস্থানে বাস্ততাগশীদের সমস্যা সম্বন্ধে 
এই বৈঠকে বিশেষভাবে আলোচনা উখাপিত 


ইইবে। প্রত্যক্ষভাবে না হোক পরোক্ষভাবে 
হায়দরাবাদ, এবং কাশ্মীরের বতমান 
পরিস্থিতও যে আলোচনাকে প্রভাবিত 


করিবে, এরুপ মনে কাঁরবারও বিশেষ কারণ 
রহিয়াছে। ভারতের রাষ্্রপাল কলিকাতায় 
আসিয়া বাস্তুতাগীদের এই সমস্যার যথাযথ 
অবস্থা উপলব্ধি করিতে সুযোগ লাভ 
কাঁরয়াছেন। শ্রীষ্ত্ত রাজাগোপালাচারী সঙ্ষ- 
দর রাজনৈতিক মনাীষাসম্প্ পঃরুষ। 
হায়দরাবাদকে কেন্দ্র করিয়া সমস্যা যের্প 
সময়োচিত হস্তক্ষেপে যাঁদ তাহার সমাধান 
না ঘটত, তবে সমগ্র ভারতের এঁক্য এবং 
সংহাতির অবস্থা মারাত্মক আকার ধারণ করিত। 
হায়দরাবাদস্থ ভারতের ভূতপূব" প্রাতানাধ 
প্রীত মুন্সী সোঁদন সে কথা খ্ালয়া 
বিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে শ্রীযূত মন্সণর জশবন 
বিপঘ হইয়া উঠিয়াছিল এবং তিনি কয়েকজন 
ছাড়া, তাঁহার অপরাপর সঞ্গণ এবং সতখর্ঘ 








কর্মচাঙ্শীদগকে ভারতে পাঠাইতে বাধা হইয়া" 
লেন হায়দরাবাদের সমস্যার যথোচিত 
সমাধানে সাক্ষাৎ সম্পর্কে সর্দার বল্লভূভাই 
প্যাটেলের প্রভাব বিদ্যমান থাকলেও রাম্ট্রপাল 
[হাসাবে রাজাজশর. কুতিত্ও যে অনেকখাঁন 
রাহয়াছে, এ কথা সকলেই স্বীকার কাঁরবেন। 
পূর্ব পাকস্থানের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
ব্যাপক বাস্তুত্যাগের ফলে পশ্চিমবঞ্লোর সম্মুখে 
আজ যে বিপুল সমস্যা দেখা দিয়াছে, 
রাজার অীন্দ] ধী-শান্ত তাহার সমাধানেও 
সার্থকতা লাভ কারবে এবং এতৎংসম্পাকত 
সব উদ্বেগ আবলম্বে কাটয়া যাইযে, গৃহহারার 
দল পুনরায় শান্তির নীড়ে আশ্রয় লাভ 
কাঁরবে, আমরা ইহাই আশা কাঁরতোছি। 


সাম্য ও মৈত্রীর আদর্শ 
“দা এখানে আম যে পতাকা উত্তোলন 


কারতেছি, তাহা একাঁট 'মন্র রাত্ট্রের জাতীয় 
পতাকা। এই পতাকা শান্ত ও প্রগাঁতির 
প্রতশক। এই পতাকা প্রাতিবেশশ পূর্ব পাঁক- 


স্থানের নকট সামোর বাণী লইয়া যাইতেছে । 
পূর্ব পাঁকস্থানে এই পতাকা ন্যায় এবং সামোর 
বাণী বহন করিবে” পূর্ব পাকিস্থানের 
ভারতীয় ডেপুটি হাইকাঁমশনার স্বরূপে শ্রীযূত 
সতামকুণার বসু গত ২৮শে নবেম্বর 
পতাকা উত্তোলন কারতে গিয়া এই কথা 
বলেন। বস্তুতঃ শ্রীফাত বসুর এই 
উত্তর মধ্যে আতিরঞ্জন কিছুই নাই। 
কংগ্রেস মানবতার অসাম্প্রদায়িক উদার 


আদশের জন্য সূদীর্ঘকাল স্বাধীনতার সংশ্াম 
চালাইয়াছে। মনয্যত্ের মর্যাদা লঙ্ঘন কারয়া 
সে কোনাদন কফাহাকেও আঘাত করে নাই। 
কংগ্রেপকশীর্দের প্রাতাবন্দ রন্তু মানবতার 
মহনীয় আদশেই ক্ষারত হইয়াছে, বিদেশীর 
স্বৈরাচারকে চূর্ণ কারবার জন্য ব্যায়ত. 
হইয়াছে । প্রাতবেশশর রন্তপাতে কংগ্রেস 
পৃথিবীকে কলঙ্কিউ করে নাই। সাম্প্রদাঁয়ক 
[জঘাংসা সে আদর্শে কোনাঁদন বারত্বের গর্ব 
লাভ করে নাই। গান্ধীজী জাবন 'দিয়া 
গানবভার এই গহনীয় আদর্শকে উজ্জল 
কারয়াছেন এবং বিশ্বের জনসমাজে আজ সে 
আদর্শ স.প্রাতান্ঠত হইয়াছে। বর্তমানে 
আন্তঞ্জ1াতক জগৎ নানা উপদ্রবে আতঙ্কিত; 
[াশ্ববাসী এই উপদুব হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্য ভারতের দিকেই ভাকাইয়া আছে। এসিয়া 
আজ ভারতের নেতৃত্বকে বরণ করিয়া লইবার 
জনা আগ্রহাশ্বিত, ইউরোপও ভারতের রাম্ট্র- 
নৌতিক আদশকে সমাদরের সঙ্গে গ্রহণ 
বারবার নিমিভ উৎসূক। বাস্তাঁবক পক্ষে 
বর্তমান জগতে ভারতের এই শগুর্ত্বকে 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই এবং স্বার্থ 
সন্পীদের ভারতের শবরুদ্ধে সহম্তর প্রকার 
িথা প্রচারকার্য সর্তেও ভারতের রাম্ট্রীয় 
মাহমা ক্ষণ হইধার নহে। ভারত বৃহ 
আদর্শের জন্য সংগ্রাম কারয়াছে এবং বৃহ 
আদার্শর জনাই তাহার সন্তানেরা প্রাণ দিয়াছে। 
ভবিষ্যতেও মানবসেবার সেই বৃহৎ আদর্শকেই 
প্রাতিষ্ঠা কারতে ভারতের সমগ্র কর্মসাধনা 
প্রযুক্ত হইবে। কংগ্রেসের নিবর্ণরাঞ্জত পতাকা 
বৃহতের জনা সাধনার প্রেরণারই প্রতণক। 
ভারতের স্বাধীনতা বিশ্বের দুর্গত মানব- 
সমাজকে প্রাণধর্মে প্রাতিম্ঠিত কারবার কল্যাণ 
ব্রতেরই উদ্বোধন কাঁরতেছে। হায়দরাবাদে 
ভারতের এই সাধনা জয়মুক্ত হইয়াছে, 
কাশ্মীরেও সে সত্যের ব্যতিক্রম ঘাঁটবে না। 


৯৯৬ 


ছান্ন পমাভের আদর্শ 

পাঁকস্থানের প্রধানমল্তণ মিঃ লিয়াকত 
আলণর পূর্ধবঙ্গে সফর সম্পন্ন হইয়াছে । বলা 
বাহুল্য তাঁহার এই সফর পূর্ব পাকিস্থানের 
জনসমাজে, এমনাক সেখানকার প্রগাতিশীল 
সংখ্যাগারণ্ঠ সম্প্রদায়ের মধ্যেও বিশেষ কোন 
উৎসাহ পা উদাস সর্প হয় নাই। 
মুসিলম লগগের সামগা1-শহানিলক প্রীতি- 
বেশের মধ্যেও সংখ্যাগারা সম্প্রদায়ের তরুণদের 
কতকাংশের মধ্যে আধ্যানক সংস্কীতর একটা 
প্রভাব পাঁরলাক্ষত হইতেছে, পাঁকস্থানের 
প্রধানমন্ীর বিবাতি এবং উপদেশ তাহাদিগকে 
কোন উদার ভাবে অন:প্রাণত করে নাই। 


জাগাইত্ত 


পক্ষান্তরে কার্যত তাহারা সর্বতোভাবে 
[নরুৎসাহতই হইয়াছে। িঃ লিয়াকত আলী 


পূর্ব পাঁকিস্থানে  প্রাদৌশকতার সন্ধান 
পাইয়াছেন। ছাগ্রসমাজের আভনল্দনের উত্তরে 
এজন্য 'তান 'বিরান্ত প্রকাশ কাঁরয়াছেন। তাহা- 
দদিগকে তিরস্কার কারয়াছেন। ছাত্রদের অপরাধ 
এই যে, তাহারা পাঁকস্থানের জনসংখ্যর 
[ভাতততে কেন্দ্রীয় সরকারের অধশনে ঢাকুরী 
সংরক্ষণের দাবী করিয়াছিল। পাকিস্থানের 
রাষ্ট্রীনয়ন্পণে প্‌বরবিজ্গের এই দাবী মিঃ 
কতকগুলি বাঁধা বুলি আওড়াইয়া গণ- 
তাল্পিকতাসম্মত এই নীতিকে মানয়া লইতে 
প্রস্তুত হন নাই। সুতরাং বড় বড় পদগহীলতে 
পশ্চিম পাকিস্থানের প্রভূত্ব কায়েম রাখবার 
কৌশলই সমানভাবেই চালানো হইরে। এই 
পথে প্রবিজ্গের সভ্যতা এবং সংস্কাতিকে 
গপম্ট কাঁরয়াই পাঁকস্থানের কর্ণধারগণ 
পাকিস্থানের অখণ্ডতাকে দঢ় করিতে চাহেন। 
এই নশীতি তাঁহারা পূর্বেই অবলম্বন করিয়া- 
ছেন। এখন সেই নীতিই ক্রমশ সম্প্রসারিত 
করা হইভেছে। এইভাবে পাঞ্জাবী মুসলমানদের 
প্রভাবাধীনে পূর্ব পাকিস্থানের আধবাসগীদগকে 
কাত ক্লীতদাসে পাঁরণত কারবার. পালাই 
পত্তন করা হইয়াছে এবং সেক্ষেত্রে প্রাদৌশকতার 
ধূয়া তোলা ধাস্পাবাজী ছাড়া অন্য কিছু নয়। 
বাঙলা ভাষাকে পাকিস্থানের অন্যতম রাষ্ট্রভাষা 
স্বরূপে গ্রহণ কারবার জন্য পৃববিজ্গের সংখা 
শারম্তঠ সম্প্রদায়ের ছান্রসমাজ যে দাবশি কাঁরয়া- 
ছিল, মিঃ লিয়াকত আলী তাহাতেও অস্বীকৃত 
হইয়াছেন। তাঁহার মতে পাকিস্থানের রাষ্টরী- 
ভাষা ষে উর্দু হইবে ইহা আগেই স্থর 
হইয়া গিয়াছে । ভবে প্রধানমন্ত্রী ছাত্রসমাজকে 
আশ্বস্ত কাঁরয়া বাঁলয়াছেন যে, পূর্ববঞ্গের 
সমস্ত কর্মচারীকে বাঙলা শিক্ষা কারতে 
হইবে, সেইভাবে পশ্চিম পাকিস্থানে সরকারী 
আফসে যেসব কমচারী নিয়োগ করা হইবে, 
তাহারাও উদূজবানে ওস্তাদ হওয়া চাই। পরে, 
দুই প্রদেশের মধো কমার বিনিময় করা 
হইবে, এইভাবে কর্মচারীরা ক্লমশঃ উর্দু ও 
যাশুলা ভাষা 'শক্ষা লাভ কারতে পাঁরবেন। 


দেশ 
বলা বাহুল্য, এতদ্বারা পূর্ববস্গবাসীদের 
না। সোজাসুজি ' বাঙলা ভাষাকে পাকিস্থানের 
অন্যতম ভাষা স্বরূপে স্বীকার কারলে পর্ব 
এবং পশ্চিম পাকিস্থানের মধ্যে ভাষার 
পারস্পারক সংযোগসত্র স্বাভাবিকভাবেই দঢ় 
হইয়া উঠিত এবং তাহাতে মিঃ লিয়াকত, আলী 
যাহা চাহেন, তাহাই সমাধক সুষ্ঠভাবে 
সম্পন্ন হইত বাঁলয়াই আমরা মনে কার; কিন্তু 
গৃরধিজ্গের ভাষা এবং সংস্কীতিকে এইভাবে 
পাকিস্থানের সমগ্র রাম্ট্রনীততে প্রভাবত 
হইতে [দলে সাম্প্রদায়কতার ভিত্তিটা পাছে 
1শাথল হয়, পাঁস্কথানের প্রধানমন্ত্রী এই ভয় 
করিয়াছেন। ধমগিত সংস্সারের সঙ্কীর্ণ 
গন্ডীর মধ্যে আধাঁনক কোন উন্নত রাষ্ট্রের 
প্ররতিচ্ঠা যে সম্ভব হয় না, মিঃ লিয়াকত আলণ 
কার্যত কোনক্ষেত্রেই তাহা স্বীকার করেন নাই। 
পক্ষান্তরে তানি পুনপুন সম্প্রদায়-বিশেষের 
ধমগত সংঘকারকেই প্ররোচনা প্রদান কারয়াছেন। 
বলা বাহুল্য, ইহার ফলে পাকিস্থানের 'বাভন্ন 
অংশ এবং সম্প্রদায়ের মধ্যে বৈষম্যব্াদ্ধই বাদ্ধি 
পাইবে এবং সর্বসম্প্রদায়ের মধ্যে রাষ্ট্রীয় 
মর্যাদাবোধগত এঁক্য শিথিল হইয়াই পাঁড়বে। 
এই নশীত অবলম্বনের কুফল ইহার মধ্যেই 
ফলিতে আরম্ভ কাঁরয়াছে। সম্প্রীতি [সম্ধু 
গ৬নমেন্ট পাঁকস্থানেরই পাঁচখানা উগ্র সাম্প্র- 
দায়িক মতবাদ পাত্রকার 'সম্ধুদেশে প্রবেশ 
নাষদ্ধ কারতে বাধ্য হন। বাস্তাবকপক্ষে 
সাম্প্রদায়িকতা এবং রাষ্ট্রীয় এ দুইটি পরস্পর 
াবরোধী বস্তু । বিশ্ববাসীকে সাম্য এবং মৈরীয় 
পথ-প্রদর্শনে পাকিস্থানের বড় বড় আদর্শের 
কথা পাঁকস্থানের প্রধান মন্তীর মূখে আমরা 
কয়েকাদন অনেক শ্ানতে পাইয়াছ; সেগ্লর 
সঙ্গে পাঁকস্থানী কর্তাদের অবলাম্বত 
নীতির সত্যকার অসামঞ্জস্য সকলেরই চোখে 
রে এই স্ব দিক হইতে মিঃ লিয়াকত 


পানির আমরা মনে কার। 


সত্যানসম্ধান 

কাশী 'হন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের এক বিশেষ 
আঁধবেশনে ভারতের সহকারী প্রধান মন্ত্রী 
সর্দার বড়ুভভাই প্যাটেল যে বন্তৃতা "দিয়াছেন, 
তাহা নানাদক হইতে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
সদ্গারজ্খী স্পম্টবাদশ পুরুষ, কঠোর বাস্তব 
সতাকে অদ্রান্তভাবে উপলাব্ধ কারবার মত 
মনস্বিতা এব নিরপেক্ষভাবে তাহা বান্ত কারবার 
[নিভীকতা তহার আছে। এই রাস্তব বিচারের 
দিক হইতেই সদ্শরজী এদেশের কংগ্রেসকমরণ 
[দগকে লক্ষ করিয়া কয়েকটি কথা বাঁলয়াছেন। 
তাঁহার কথাগুলি কতকটা আপ্রয় * শুনাইতে 
পারে। তিনি নিজেই বলিয়াছেন যে, সতোর 
থাতিরেই তাঁহাকে কখনও কখনও কঠোর ভাষা 
ব্যবহার কারতে হয়। কিন্তু সত্যেরই সমাদর 


জিভে পক্ষান্তরে 'মথ্যা যতই 
আপাতমধ্র হোক্‌, তাহা চিরাঁদনই 
মারাত্মবক। স্বাধীনতা লাভ কারবার পর 
আমাদের সম্মুখে যে সব সমস্যা উপাঁস্থত 
আপ্রয় হইলেও সত্যের আলোকেই সেগুলি 
সমাধানের জন্য আমাদিগকে অগ্রসর হইতে 
হইবে। সর্দারজী এই প্রসঙ্গে চরি-নিষ্ঠার 
উপর সবচেয়ে বেশশ জোর দিয়াছেন। তানি 
বলেন, চারন্রের দঢুতাতেই শিক্ষার সার্থকতা। 
গান্ধজশ আমাদিগকে স্বার্থত্যাগ কাঁরতে 
[শখাইয়াছেন। অথচ বর্তমানে আমরা অনেকে 
গান্ধীজশর আদর্শের বিরোধী কাজই করিতোছি। 
মান্পত্ব ও ক্ষমতালাভের মোহ ' আমাদিগকে 
প্রলুব্ধ কারতেছে। আমরা গভনমেন্ট বা 
কংগ্রেসের মধ্যে ক্ষমতা আধকারের জন্য 
অশোভন প্রাতদ্বান্দরতায় অবতীর্ণ হইয়াছ। 
আমরা যাঁদ স্বাধীনতার প্রারম্ভেই এইরূপ 
আত্মদ্বন্ৰে প্রবৃত্ত হই, তবে আমরা আমাদের 
স্বাধীনতার মূল্য কিছুই যে উপলাব্ধ কাঁরতে 
পাঁর নাই, ইহা সর্বাংশে সত্য। বন্কৃতার উপ- 
সংহারে সর্দার প্যাটেল দুঃখ কারয়াছেন ষে, 
ভারতবর্ষ স্বাধীন হইয়াছে, অথচ ভারতবাসীদের 
ব্যবহারে সে সত্য প্রকাশ পাইতেছে না। 
স্বাধীনতা লাভ কারবার পরে জন- 
মানসে যে উৎসাহ, উদ্যম ও সঙ্কল্প 
জাগ্রত হইবার কথা তাহা পারদৃষ্ট হয় না এবং 
দ্বাধীন ভারতকে বশ্বসভায় গোৌরবোজ্জবল 
আসনে প্রাতিম্ঠিত কারবার স্বপন ও সঙ্কল্প 
দেশবাসীর চোখেমুখে বীবন্দুমাতও উদ্ভাসিত 
নহে। বস্তুত সর্দারজীর উীস্তর যাথার্থয 
উপলাব্ধ কাঁরতে বিচার বা গবেষণার কোন 
প্রয়োজন হয় না। আমাদের চাঁরাদকে দৃষ্টি 
কাঁরলেই সে সত্য আমাদের সম্মুখে সুস্পচ্ট 
হইয়া উঠে। বাস্তাঁবক পক্ষে স্বাধীনতালাভ 
কারবার পর সমাষ্টজীবনের বাঁলম্য আদর্শ 
আমাদের মধ্যে যেন মাঁলন হইয়া * পাঁড়িয়াছে 
এবং ব্যান্ত স্বার্থ এবং তৎসম্পাকতি চার ও 
[িবেচনাই বড় হইয়া উঠিয়াছে। সর্দায়জশ এই 
সত্য সম্বন্ধে আমাদগকে সচেন্তন কাঁরয়াছছেন, 
এজন্য তান, ধন্যবাদার্হ । দীর্ঘ সংগ্রামের 
অধসানে এমন একটা মানাসক দুর্বলতা 
অন্যান্য জাতির ইাঁতহাসেও দেখা গিয়াছে, 
সৃতরাং অস্বাভাবক কিছু নয়; কিন্তু 
বৈপ্লবিক কর্মপ্রেরণা সেক্ষেত্রে তরুণ "চত্তকে 
আবার্তত কাঁরয়া এমন একটা উচ্ছ্বাস জাগায় 
যে, প্রবীঁণের দলের সব ক্লান্তি, শ্রাম্তি এবং 
দুর্বলতার সব গ্লান তাহাতে ভাঁসয়া যায়। 
সমাজে নূতন মানুষ দেখা দেয় । তাহারা জাঁতকে 
মহতে প্রাতিষ্ঠিত করে। সর্দারজাীও সেই কথাই 
বালয়াছেন এবং 'তিনি তরুণের দলকে দেশের 
গঠনকার্ষে বিপুল বীর্যে আগাইয়া আসবার জন্য 
আহ্বান কাঁরয়াছেন। সর্দারজশী বলেন, 'আমরা 
ধৃদ্ধের দল জশবনেয় অন্তিম অধ্যায়ে উপনীত 


১৮ই অগ্রহায়ণ ায়ণ, ১৩৫৫ সাল 


হইয়াছ। যে কয়াদন আমরা. আছ, তোমাদের 
ও দেশের সেবায় নিজেদের শান্ত যথাসাধ্য নিয়োগ 
করিব । যাঁদ তোমরা তোমাদের-দায়িত্ব ও অবস্থা 
সম্বন্ধে সজাগ থাকো, তবে মঙ্গল, নতুধা সম্মুখে 
দুর্দন ও বিপদ অপেক্ষা করিতেছে, ইহা মনে 
রাখিও 1 ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের পণ্য 
পণঠভূঁমি এই বাঙলা। বারের রন্তে এ ডুমর 
ধালিকণা এখনও সিল্ক রাহয়াছে। কিন্তু দুঃখের 
কথা এই যে, আজ এখানকার 'দিকচক্রবালও 
আমরা অন্ধকারে আচ্ছন্ন দেখিতোছি, সবই 
যেন একটা অবসাদের ভাব, পরাজয়ের 
' মনোবাত্ত- বাঙলার সমাজ-জীবনও যেন 
আচ্ছন্ন কাঁরয়া ফোৌলয়াছে। কোথায় বাঙলার 
সে বুকের বল, কোথায় সে বীর্ধ! জশবন দিয়া 


যাহারা জাতিকে গাঁড়বে, দেশকে স্বাধীন 
তাহারা কোথায়? কোথায় তাহারা যাহারা 


দারদরের দুঃখ দূর করবে, পশীড়তের অশ্রু 
মূছাইবেট কোথায় তাহারা যাহারা দুনণতিকে 
দলন কাঁরবে এবং দেশের দুদশা লইয়া যাহারা 
স্বাথণসাদ্ধর পাপ-ব্যবসা চালাইতেছে, তাহাদের 
ভণ্ডাম ভাঁঙ্গয়া দবে? জাগো বীরের দল, 
কমর দল, সাধকের দল, তোমরা আঁসয়া 
আপন স্থান গ্রহণ কর, সর্দারের কণ্ঠে বর্তমান 
ভারত তোমাদগকেই আজ আহ্বান করিতেছে। 


দারদুনারায়খের সেবা 


গত ২৭শে নবেম্বর পাঁণ্ডত জওহরলাল 
সেবী সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। সমবেত 
সদস্যাঁদগকে সম্বোধন কাঁরয়া এই সভায় নব- 
নির্বাচিত রাম্ট্রপাঁত ডাক্তার পট্টীভ সীতারাময়া 
কয়েকটি প্রশ্ন করিয়াছিলেন। প্রশ্নগল 
উল্লেখযোগ্য। ডান্তার পর্টীভি জিজ্ঞাসা করেন, 
সভায় যে সব পুরুষ এবং মহিলা গ্র্যাজুয়েট 
উপস্থিত আছেন, তাঁহাদের মধ্যে কয়জন 
দারদ্রের দুঃখ ও কত্ট দূর কারবার জন্য 
তাহাদের সুখে দুঃখের সঙ্গী হইতে প্রস্তুত 
আছেন? শত শত নরনারী আজ গৃহহারা, 
ইহাদের মধ্যে অনেকে নিঃস্ব এবং আশ্রয়- 
প্রাথ্গ, আপনাদের যাঁহারা প্রাসাদোপম ভবনে 
বাস কারবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে কয়জন নিজেদের বাসভবনের 
অন্ততঃ কতকটা অংশ এই সব হতভাগ্য 
দ্রাতাভগিনীদেযর জন্য ছাঁ়য়া 'দিতে প্রস্তুত! 
সভ্যগণ ডান্তার পট্রীভর এই প্রশ্নের 
কি উত্তর 'দিয়াছলেন, আমরা জান না, তবে 
সেবাধর্মের আত্যন্তিকতা যে আমাদের সমাজ- 
ইহাতে সন্দেহ নাই। 
তাঁহার অভিভাষণেও আমাদের ব্যান্ত-জবনের 
বতমান এইরূপ মনস্তত্বের রহস্য উদ্ঘাটন 
করেন। পশ্ডিতজশী বলেন, নিজেদের শ্রেষ্ঠতর 


দেশ 

মান্ষ জ্ঞান কারয়া অপেক্ষাকৃত অল্প সৌভাগ্য- 
বানদের প্রাত অবজ্ঞামাশ্রত কৃপাদুস্টি 'লইয়া 
সমাজসেবা কারতে যাওয়া তা প্রকৃত- 
পক্ষে তেমনভাবে সেবা কারতে যাওয়ার চেয়ে 
না যাওয়াই ভালো। মানূষকে যাহারা আপনার 
কারয়া লইতে পাঁরয়াছেন শুধু তাঁহারাই 
মানুষের হদয়ে প্রবেশ কারতে পারেন এবং 
তেমন সেবাব্রতীদের সাধনাই সার্থকতা লাভ 
কাঁরয়া থাকে। ইহাদের সাধনাতেই শীন্তশালী 
সমাজ এবং রাম্ট্র গাঁড়য়া উঠে। বলা বাহুল্য, 
পাণ্ডতজশী সেবাধর্মের এই যে আদর্শ সোঁদন 
আমাদের সম্মুখে উপাস্থধত কারয়াছেন, 
বাঙলা দেশের সাধক এবং মনীষিগণ তাঁহাদের 
সমগ্র সাধনায় মানবতার সেই বেদনাই সমাজ- 
জীবনে সঞ্চার কাঁরয়া গিয়াছেন। বস্তৃত সেবা 
কারয়া অপরকে কৃতার্থ করা সেবার উদ্দেশ্য 
নয়, নিজেকে কৃতার্থ করাতেই সেবাধর্মের 
সার্থকতা এবধ সেই পথেই সমাজে ও রাষ্ট্রে 
প্রাণবলের প্রাতিষ্ঠা খাটয়া থাকে । বাঙলার 
আর কিছ; থাকুক আর নাই থাকুক, 
বাঙলা দেশ একদিন এই দুজর়্ প্রাণ- 
বলের আঁধকারী হইয়াঁছল। জাবনকে 
তুচ্ছ করিয়া ত্যাগের পরম মহিমায় সে 
অমৃতকে আস্বাদন করিয়াছল। অমৃতত্বের 
সেই শান্ত বাঙলার সভ্যতা এবং সংস্কৃতিকে 
আজও সঞ্জীবত রাঁখয়াছে। স্বামী 
বিবেকানন্দের বজ্জানর্থোষে একাঁদন এখানে যে 
বীরবাণশী উদ্গীত হইয়াছিল, সুভাষচন্দ্রের 
জীবনে তাহারই জ্যোতির্ঘয় বিকাশ পাঁরলাক্ষত 
হইয়াছে। বাঙলা দেশকে যদি আজ স্বাধীন 
ভারতে আপন মাহমায় প্রাতষ্ঠিত রাখিতে 
হয়, তবে এই সেবাধর্মকেই উদ্দীপ্ত কারয়া 
তুলিতে হইবে এবং সেজন্য বাঙলার সভ্যতার 
মমমিলে যাওয়া প্রয়োজন । প্রকৃতপক্ষে গবদেশশর 
ধার করা মতবাদের 'জিগনরে সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
করা সম্ভব নয়। দুঃখের বিষয় এই যে, 
গভীরভাবে চিন্তা কারবার সামর্থ আমরা 
যেন ক্রমেই হারাইয়া ফোলতেছি। আমাদের 
চত্তের এই দৈন্য আতিক্রম কারতে না পারলে 
শুধু বড় বড় মতবাদ বা আদর্শ আমাঁদগকে 
বান দ্বন্দ্ময় জীবনের ঘাত-প্রাতিঘাত হইতে 
র্ষয কাঁরতে পারিবে না। সাময়িক উত্তেজনা 
জাতির গোড়ায় শন্তি সণ্টার কারতে পারে না, 
সেজনা সাধনার প্রয়োজন এবং নিঃস্বার্থ 
বাস্তব করিয়া তুলিতে পারে। 


অসারের তজন-গর্জন 

কাশ্মীরে হানাদারদল এবং তাহাদের 
পৃঙ্তপোষকবগেরি পষ্ঠপ্রদর্শনের পর্ব পূর্ণাঞ্গ 
হইতে চালয়াছে। পার্বত্য দুরধিগম্য অঞ্চলে 
যেসব ঘাঁটি বাঁধিয়া তাহারা কাশ্মীরের অংশ- 
বিশেষের উপর আঁধপত্য রক্ষার যে আশা 
কারতোঁছল, দ্রাস এবং প7 এলাকায় ভারতীয় 


১৯৭ রি : 


বাহনীর কৃতিষ্কে ফলে তাহা আজ নিম্ল 
হইতে চলিয়াছে। পরবরতাঁ ধাকা ইহাঁদগকে 


গিলগিট পার কাঁরয়া ছাড়বে । হানাদার বাহিনীর... 
পশ্চাতে যাহারা মাঁস্তম্ক পাঁরচালনা কারতেছেন .. 
ভারতীয় বাহনীর এই সাফল্য স্বভাবতই 
তাঁহাঁদগকে বিচলিত কাঁরয়াছে। তাই দেখা 


যাইতেছে, পররাম্ট সচিব মিঃ জাফরুল্লা খাঁ 


বিশ্বরাহ্টী সঙ্ঘে হাজির হইয়া ভারতের বিরুদ্ধে 
বিষোদ্গার আরম্ভ করিয়া 'দিয়াছেন। জাতিব্ল্দ 
আঁবলম্বে ভারত"য় বাহিনীর অগ্রগাঁত রোধের 
ব্যবস্থা না কাঁরলে পাঁকস্থানের' সৈনাদল সমগ্র 
শান্ত লইয়া রণাঙ্গনে আবিভতি হুইবে বালয়াও 
তিনি শাসাইয়াছেন। ভারতের: দেশরক্ষাসাচব 
সর্দার বলদেও সি সোদন এমন হুমাকর . 
জবাব 'দিয়াছেন। তিনি শুনাইয়া দিয়াছেন যে, .. 
পণ্তাশ হাজার পাঠান সৈন্য কাশ্মীর আক্রমণের 
জন্য প্রস্তুত এই ধরণের কথা শুনিয়া ভারত ভয় 
পাইবে না। পূব পাঞ্জাবের 'তিনাট জেলাতেই 
এরূপ আক্রমণ প্রাতিহত কারবার মত যথেষ্ট 

লোক আছে, এমনাঁক, সমগ্র. পাঁকস্থানেয় 
লোকদের আকুমণ প্রাতহত করিবার শান্ত এক 
পূর্ব পাঞ্খবেই_ রাহয়াছে। সর্দারজশী আরও 
বলেন যে, পাঁকস্থান সম্পর্কে আমাদের কোন 

খারাপ অভিসান্ধি নাই; কিন্তু পাঁকস্থান ভারত 
সম্পর্কে দূরাভিসন্ধি পোষণ কাঁরয়া চলিয়াছে। 
যাঁদ তাহার এই মনোভাবের পাঁরবর্তন না ঘটে, 
তবে পাকিস্থান নিজের আঁস্তত্বই বিপন্ 
করিয়া তুিবে। বলা বাহ্‌ল্য, পাকিস্থানের 
পররাষ্ট্রসচিবের ফাঁকা হমাকতে প্রচুর 
পারহাসেরই উদ্রেক করে। পাকিস্থান পররাম্টর 
গ্রাসে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, ইহা প্রাতিপন্ন হইয়াছে । 
পাঁকস্থানশ সেনাদলের কাধ্মীর প্রবেশ এবং 
হানাদার দস্দের পাঁরচালনার কাজ কাশ্মশর 
কামশন কর্তৃক আল্তজর্াতক নীতির 'দিক 
হইতে স্পম্টই শশান্দিত হইয়াছে । বলা বাহুল্য, 
কাশ্মীর ভারতীয় রাষ্ট্র, আল্তজ্াতক নশাতির 
দিক হইতে কাশ্মীরের নিরাপত্তা রক্ষার ভার 
ভারত সরকারের উপর ন্যস্ত আছে। 


প্রকৃতপক্ষে কাম্মীর হইতে হানাদারাদগকে 
বাতাঁড়ত কারবার উদ্দেশ্যে ভারতখয় 


সৈনাবাহনী সেখানে নিযস্ত হইয়াছে 
এবং যতাঁদন পযন্তি সে কাজ জ সম্পন্ন না হইবে, 
ততাদন তাহাদের ক প্রাতির্দ্ধ হইবে 
না; আধকন্তু সেই প্রয়োজন সিম্ধ কারবার জন্য 
ভারত যথোচিত শান্জই সবতোভাবে প্রয়োগ 
করিবে এবং পাকিস্থানের পররাম্টী সাঁচবের 
চোখরাঙ্গানীতে ভারত সে কর্তব্য প্রাতপালনে 
পরাঙমুখ হইবে না। অত্যাচারত এবং 


রা্টর শান্তি ও নিরাপত্তা দূঢ কারবার নাত্ত 

ভারতের সেই প্রচেষ্টায় পাকিস্থান যদি সমধিক 

শন্তি প্রয়োগ কারতে স্পরধিত হয় এবং সেজন্য 

তি পাকিস্থানই তাহার জন্য দায়ী 
॥ 


২ শিশির টা শাল তল পিট পপ পিপিপি শপ পা নো পা পক পা পাপ 1 লা পাপা ও ০ 
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[স্দখমর 'হিত্রর সৌজন্যে] 





যুদ্ধে নয়, ভামিকম্পে নয়, নয় কালবৈশাখশীর ঝড়ে 
শুধু অর্ধাহারে, অনাহারে আর কুটিল অত্যাচারে 
লাখে লাখে 

পৃঁথবী-বৃক্ষ হাতে শুচ্ক পাতার মত 

নিঃশব্দে যারা ঝরে গেল 

তারা আমারই দেশের লোক। 


আম এক 'নর্বাঁসত কাব। 
অর্থহীন আমার অক্ষম ?বলাপ। 
এদেশো উজ্জল লোকেব 1ভড় 


শান্তির সূযযলোকে। পালক-শয্যার আরাম। 
দূর হতে দৌখ 


কঙ্কাল যার 1গাছল- “মভ্াপারে হয়তো শহ দ হবে। 


এর চেয়ে 

যাঁদ হতে পারতাম একটি শস্যকণাও, 

তাই খেয়ে হয়তো কোনো ক্ষুধার্ত শিশু 
দুর্ল দুটি ছোট ছোট হাতে তার 

আরো কিছুঁদন দূরে ঠেলে রাখতে পারতো 
অপাঁরচিত 'নষ্ঠুর ঠাণ্ডা মৃত্যুকে 

আমার দেশের সুফলা বাগানে 

যাঁদ ফল হয়েও জন্ম 'নিতাম 

হয়তো কোনো উপোস মেয়ে গামায় খেয়ে 
বাঁচাতে পারতো তার পীঙ্গত যৌবনের ভ্রীবন। 






নু 


দ্রাতিক্ষ 


1শবদাস চট্টোপাধ্যায় 


01১,18৭), ৮৮৮৫২ 


আমার দেশের উদার আকাশে 

যাঁর হতাম উড়ন্ত এক পাখখ 

হয়তো কোনো বক্ষ ভাই 

আমার মাংসে 

তার দেহকে রক্ষা করতে পারতে। 
অকাল কবরের অন্ধকার হতে। , 

এই দীভন্ষি, 

এই মৃত্যু, 

এই পাপ 

নানযসাপের সাচ্চি। 

নরকের গাঁলিত অন্ধকার হ'তে 

বুক ঘ'ষে ঘ'ষে 

আতিলোভব্যাধিগ্রস্ত অতিকায় অজগর 
এলো পণ্ঃজপা1ত-_- 

লম্পটৈর কপট হাঁস হেসে 

[নমদল আকাশে [বব বাম করলো 
নীল আকাশ পোড়া কাগজের মত কুণ্কড়ে কালো হ'য়ে গেল। 
মাঠের ধান গেল মারে 

গোলাপ শুকিয়ে গেল 

সুজলা সুফলা দেশে 

আমার দেশের লোক না খেয়ে মরলো ৷ 


মিলিয়ে গেল 
স্থর জলে লক্ষ পাখগর 'ানরুদ্দেশ ছায়া ।* 


* থালল জিব্রানের 29০70 2৮6 105 72০০1০, 
কবিতা অবলম্বনে । 


০০ 


গ্গ- 


৯০ 
খু -্ী 








৪$লাদারাাত7) 18190620010 10£1015 
00115111003 চ৮010)18 1) ৪৬৪৮ 
06010110610 01 1018 (20৮61171000 


বাঁলয়াছেন খাজা নাজিম্যাদ্দন। 
“শীভনর জেনারেল এবং উজীরের পদ 





সম্বন্ধেও খাজা সাহেবের এই মত কি না তা 
প্ট হলো না"বাঁললেন বিশুখুড়ো। 


চর ক ফু ঞ 
নাব িয়াকং আল তাঁর এক সাম্প্রতিক 
ভাষণে বাঁলয়াছেন-_ 


“ঢু. 80007501910 2150150191)170616617 
20৮04112৮5০ 2৫স৮11]0 07018115689, 


“এ দুয়ের পার্থকা বোঝা সাঁত্যই একটু শঙ্ত, 
কিন্তু ভাতে কিছু আসে যায় না;-খাঁ 
সাহেব গরীব মুসলমান আর অমুসলমানদের 
মধ্যে পার্থকাটা ভালো করে বুঝে নিয়েছেন, 
তো, তা হলেই দেশ শাসনের কাজ চলে 
যাবে” এই মনতবাঞ অবশ্যই খড়োর। 


ফট চে ঞ ঞ 


উীনাব জাফরল্লা খাঁ নাক আবার রাম্ট্র- 
সঙ্ঘে হায়দরাবাদ প্রসঙ্গ উতখাপনের 
কারতেছেন। 


তোড়জোড় 


কিন্তু আমরা 





শুনয়াছ হাতে কাজ না থাকলে থৈ 
ভাঁজলেও নাক সময়ের সদ্ব্যবহার কতা হয়। 


খাঁ সাহেব হায়দরাবাদ ছাঁড়য়া খৈ ভাজার 

কাজে মন দলেও তো পারেন। 

ভার্তায বমানবহরের একজন পদস্থ 
কর্মচারী বাঁলয়াছেন- 


452৮ 00168810712 08206 8 2000 
10077911710] 0061)81] 1719,0101 


[কিন্তু লীগপল্থশরা তাঁর সঙ্গে একমত নহেন 
বালাই হয়ত রেফরশ এবং লাইনসম্যানের 
খোঁজে ব্যস্ত আছেন। 
ফা সং ক ন্ট 
ও! মদের বাঙলার প্রধান মল্পী শ্রীযুক্ত 
£ (বধান রায় বাঁলয়াছেন-_, 


+ড০ ড৮০91 10708] 25101013013 
10111) 1710011 


আমরা তা জাঁন। আমাদের ভাবনা শুধু 
পাড়া প্রতিবেশীর পরিবার সম্বন্ধে। রায়- 
পরিবার তাহাদের সুখসাচ্ছন্দ্ের বিধান করিয়া 
[দলেই আমরা কৃতার্থ হইব। | 
ঙ্ট চে ফু রং 
রা স্রপাতি বাঁলয়াছেন_জনসাধারণ- ইচ্ছা 
' কারলেই ভোটের সাহায্যে গুণ্ডা 
নির্বাচন করিয়া গৃণ্ডারাজ প্রাতিষ্ঠত করিতে 
পারেন। গুণ্ডারা বালতেছে তারা নাকি 
নিরপেক্ষ নির্বাচনের সুযোগ পাইতেছে না! 
ক রঃ ্ 
তি সংবাদে শুনিলাম দিল্লীতে 
নাক চুরর সংখ্যা অসম্ভব রকম 
বাদ্ধ পাইয়াছে--“ভাবের ঘরে চুর না হলে 
দিল্লী তথা দেশবাসীর আতন্কেকর কোন কারণ 
নেই”-মন্তব্য করিলেন খুড়ো। 
ফ ঞ রং ক চা 
ন্য এক সংবাদে প্রকাশ, গুর্‌ নানকের 
জন্মোৎসব উপলক্ষে এক সভায় 
বন্কৃতা কারতে গিয়া পাণ্ডত জওহরলালজশর 
এক জোড়া নূতন জৃতা চুর হইয়া গিয়াছে, 
চোর সেই স্থানে এক জোড়া পুরাতন জুতা 
রাখিয়া শিয়াছে। 
পাঁণডতজশীর জুতা পাঁরয়া অপরাধী 
“1১11)01)” কারিতেছে! 
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সং ক রং 
নো বেল পুরস্কার কমিটি ঘোষণা কারা 
ছেন-এ বংপরে শাল্তির' জন্য কোন 


পদ্রস্কার বিতরণ করা হইবে না। খদড়ো 


বাঁললেন-“সেটা তৃতীয় মহাযুদ্ধ শেষ না 
হওয়া পর্বন্ত মুলতুবী রাখাই ভালো ।” 
ফু ও ও ও 
টিশ ম্ষ্টিযোদ্ধা ফ্রে ভি িল্‌সকে 
নাক আফ্রিকায় অনুষ্ঠিত এম স 


সার এক খেলায় ক্রিকেট প্যাভালয়নে 





ঢুকতে দেওয়া হয় নাই। বৃটিশ সিংহ 

অপেক্ষা আফ্রিকার সিংহ নিশ্চয়ই অধিকতর 

পরাক্রমশালী । | 
রং ফ ঙ্ ঙ 


1 চ ক্তসক্গণের আঁভমত-ব তঁ মা নে 
পাঁথবীতে সর্বই নাকি নানারকম 
পেটের অসুখের প্রাবল্য দেখা দিয়াছে ।-_ 
“কাঁকর এবং তেস্তুল বাঁচ রপ্তানি- 
বাণিজ্যে ভারত বেশ দুপয়সা কামাচ্ছেন এ 
অনুমান করা শন্ত নয়”-বলা বাহুল্য এ উক্তি 
খনড়োর। 
ঞ ও ০ ঞ 
৬৪] কাট সংবাদে প্রকাশ, সব চেয়ে ভালো 
আলুর চাষ 'কি করিয়া করা বায় তা 
নিয়া নাক স্কটল্যাপ্ডে গবেষণা চালতেছে।__ 
অর্থাং আল [িশদ্ধ “৭০০১০৮ মাক্ণ না 
হইলে চলিবে না। আমরা এখানে অবশ্য 
“বিশুদ্ক" আলুরই পক্ষপাতী !! 
পা "ডত জওহরলালজশীর জন্মদিনে মার্শাল 
স্টালিন তাঁর স্বকীয় ভাষায় যে 


আভিনন্দন প্রেরণ কারয়াছেন তাহা পাঠ 


করিয়া নাক আমাদের দেশের কমিউনিস্টদের 


অনেকেই কাঁমউনিজমটা যোল আনা হজম 


করা সম্বন্ধে সন্ধিহান হইয়া উঠিতেছেন। 
এ সংবাদ সংগ্রহ কাঁরয়াছেন বিশুখুড়ো 
সুতরাং বিশ্বাস করুন চাই না করুন 





9. অমলেদু দাশতত 


পের্বান্বৃত্তি) 


বু কাত আয়া একেবারে বোকা বিয়া 
গেলাম, যেন কুয়ার ব্যাঙকে সমন্ধে 
' আনিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে । স্থান, কাল 
পার- সবগাঁল মিলাইয়া এমনই একটা অবস্থা 
আমার সম্মুখে ধাঁরয়া দেওয়া হইল যে, এর 


ভাষায়-_হতভম্ব অথবা হতব্াম্ধ হওয়া। 

এতাঁদন ছিলাম জেলে, বড়জোর দশবারো 
জনে মিলিয়া বাসস্থানকে নরক বানাইয়া 
গুলজার করিবার চেম্টাই শুধু কারয়াছি। 
যেন ছোট্র একাট পাঁরবারের সীমাবদ্ধ ছোট্র 
ডোবায় সাঁতার কাঁটয়াছ, এটুকু জলেই 
হাবুডুবু পর্য্ত খাইতে অস্ীবধা বোধ কার 
নাই, এমনই ছিলাম। 

িল্তু এতো তানয়। এখানে দোখ 
ইাঁতমধোই শ'দেড়েক লোক হাঁজর রাহয়াছে 
এবং এখনও লোক আনিয়া সংখ্যা বাড়ানোই 
চলিতেছে । স্কুলে থাকতে অগ্ক কাঁষতে হইত 
-চৌবাচ্চার একটা পাইপ দিয়া জল আসে এবং 
আর একটা পাইপ দিয়া জল নিঃসরণ হয়। 
ধিন্তু এখানে ভিতরে ঢ্ীকবার পাইপটাই 
আছে, বাহির হইবার পাইপটার কোন পাস্তাই 
পাইতোছ না। এরকম অঞ্ক যে জাবনে 
কাঁষতে হইবে, কই, তাতো স্কুলে বা কলেজে 
কোন শিক্ষকই শাসাইয়া দেয় নাই! পরো জ্ঞান 
বোধ হয় কোন 'শিক্ষকই দেন না, কিছুটা হাতে 
রাখিয়া দেওয়াই তাঁহাদের অভ্যাস, অর্থাৎ 
ঠৌকয়া 'শাখবার জন্যই আমাদের তাঁহারা 
অর্ধাশাক্ষত করিয়া পৃথবীতে ছাঁড়য়া 'দিয়া 
থাকেন। 

বাঙলাদেশের এমন জেলা নাই যেখান হইতে 
এই বকসা দুর্গে লোককে টানিয়া আনা না 
হইয়াছে। বিমূড় হইয়াই গেলাম, দেশে এত 
[িবপ্লবীও ছিল! গোপনে গোপনে বিশ্লবের 


করে, সেই আয়নাটা এতাঁদনে পাইয়া গেলাম। 
আমাদের সম্বম্ধে ইংরেজের ধিভশীষকাই সেই 
আয়না, তাতে আমাদের যে প্রাতমূর্তি 


প্রাতফলিত দেখিলাম, তাহা প্রকৃতই আমাদের 


আত্মশ্রদ্ধা ও আত্মধ্লাঘা বার্ধত কারয়া দিল 
এবং তাহা আমার কাছে একটুও অধথা বা 
অযৌন্তিক বোধ হইল না। নিজের মূল্য 
নির্ধারণের বহু উপায়ই হয়তো আছে। কিন্তু 
অপরের ভয়-ভীতিও একটি প্রামাণ্য 'নিকষ- 
পাথর, যাতে আমরা আসল কি মোক তাহা 
বেশ কাঁষয়া লওয়া চলে- ইহাই আমার 
বিন্বাস। 

১৯০৫ সালে একাঁদন; বাঙঙ্গার মাটিতে 
ফাটল দেখা দিয়াছল, সে ভাঙ্গা ফাটল অবশ্য 
জোড়া লাগিয়া আবার সেই আস্ত বাঙলাই 
হইল। কিন্তু মাঝখান হইতে একটা "কল্তু” 
জল্ম লইল, সেই ফাটলেয় পথে বাঙলার মাটির 
গভশর গহ্বর হইতে একটা সাপ বাহর হইয়া 
আসল দাঁতে বিষ ও ছোবল লইয়া। সে সাপ 
কোন লাঠিতেই মারল না, - অবশ্য লাঠিও 
তখন পর্যন্ত ভাঙ্খো নাই, কিংবা শর্তে 'ফারয়া 
শিয়া কুণ্ডলীশয্যায় আবার 'ঘুমাইয়াও পাঁড়ল 
না। সেই নাগিনর ফনার ছন্রছায়ায় যে 
ইতিমধ্যে এতগুলি বিষান্ত শিশু সাপ পুষ্ট ও 
বা্ধত হইয়াছে ইহা কে ভাবতে পারয়াছিল! 
সকলের মুখের দিকে চাহিয়া দোখতাম, ফি 
[বিষ-স্তন্যে কোন নাগমাতা এদের পালন 
কারয়াছে তাক এরা জানে! আধকাংশ 
বন্দীই একে অপরের অপারচিত, কিন্তু গোন্লে 
এদের মিল আছে, একই 'বষবম্ধনে ইহারা 
গ্রথিত। তাই বন্ধনর্জুর একস্থানে টান 
পাঁড়লে সবই আকর্ষণ সন্পারত হয়। তাই 
একই বেড়াজালে জড়াইয়া ইহাদগকে বাঁন্দ- 
নিবাসের ডাঙ্গায় টানিয়া তোলা সম্ভব 
হইয়াছে । গোপন অন্ধকারে যাহাদের অবাস্থাত 
সম্বন্ধে আভাসে ইঙ্গিতে সজাগ হইয়াছি, আজ 
প্রকাশ্যে তাহারা একাতত হইয়াছে এবং 
তাহাদের সংখ্যাটা যে এত বূহত, ইহা এমনভাবে 
জানিবার ধা অনুসন্ধান কারবার তেমন লুযোগ 
আমরা পূর্বে পাই নাই। 

আমাদের এই সংখ্যাটা বেষ পর্যন্ত চার 
হাজার অবাধ উঠিয্াছিল। আর যাঁদ 


সর্বসাকুল্যে ধয়া খায়, অর্থাৎ যাহাদের জেলে 


না.জাগি লাল, সবুজ ইত্যাদি কার্ড দয়া 


মার্কা মারিয়া খ্াহরে চলাফেরা না দর রে 


পেশীছিতাম। 
কারবার লোভ সম্ঘরণ কারতে পারিলাম না। 
বকসা গিয়া দেখিলাম বিদ্লবশদের প্রায় পনক.. 
আনাই বাঙাল। দেও ই 
সংখ্যান্পাতই লাক্ষিত হইবে। 

১১১১9 জপ 
বাঙলা হইতে আসিল, ইহায় কারণ বিশ্লেষণ 
[বিশেষজ্ঞ ও এঁতহাঁসিকেযর় হাতে ছাড়িয়া 


প্রায় একই গোছের ব্যাপার । 
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রি 


মত ঘটনা ও ইতিহাসকে ধারণ কারিয়া থাকে। : 
আর সময় ও স্থান যে হরগোরণর ন্যায় নিত্য- টু 
সম্বন্ধে যুক্ত, একথা শুধু দার্শনকেই নয় 


বৈজ্ঞানিকেরাও বাঁলিয়া থাকেন। 


প্রথমেই কালের একটু পাঁরচয় দেওয়া রা 


যাইতেছে। 
সেটা। 


প্রলয়গকর প্রকাশ । 
বক্সা দুর্গে আনিয়া মজৃত করা হইয়াছিল । 
অতঃপর স্থানের ক্ষেত্রে আসা যাইতেছে। 
1িতনাঁদকে তিনটি পাহাড়; মাঝখানে এই বক্সা 
দুর্গ-পাথরে তৈরপ। 
[তিনটি ঝরণা। বাগুলা ও ভুটানের সশমান্তে 
ঘাঁটি রক্ষার জনা স্থানশীনর্বাচন ভালোই 
হইয়াছে। কিন্তু মন একট; সঙ্কুচিত হইয়া 
গেল। দূর হইতে যে হিমালয় দেখিয়াছিলাম, 
সে হিমালয় কোথায়? শিখরের পর শিখরশ্রেণণ 
লইয়া যে হিমালয় চোখের সামনে ধরা দিয়াছিল, 
সে হমালয় আড়াল হইয়া গেল। উত্তর-পশ্চিম- 


অর্থাৎ ভারতবর্ষের তামাম আকাশ 


পূুবে ও পশ্চিমে 


পূব তিনদিকের তিনটি পাহাড় দৃষ্টর পথ 


রোধ করিয়া দুলন্ঘ্য নিষেধের তজর্নীর মত 
খাড়া হইয়া রহিল। 

এক খোলা ছিন্ন দক্ষিণের দিকটা । এদিকে 
চোখের দৃষ্টি আকাশের শেয় সীমান্ত অবাঁধ 
বাধাহীন মানত পাইত। পাহাড়ের চূড়ায় 
দাঁড়াইয়া দেখিতে  পাইতাম--অসম আকাশের 
তলে আমাদের বাঙলাদেশ।, ভালোই হইয়াছে, 
তিনাঁদকে দৃষ্টি নিষিদ্ধ হওয়ায় দেশের দিকে 
দৃষ্টি খোলা পাওয়া গেল। এতদিন ম্যাপে 
বাঙলাদেশ দেখিয়াছ, কিন্তু আজ বাঙলার 
শিয়রে দাঁড়াইয়া সমগ্র বাঙলাকে দেখিবার 





. স্মযোগ না দিশা সাব বিয়া 
: সবটা একই সময়ে দেখা যায় না বটে, 'কিচ্তু 
. দিশ্বলয়ে যেখানে আকাশ ও মাটি মিশিয়া 
. শগিয়াছে, সেখানে বাকী বাগুলা নেপথ্যেই 
; পেক্ষা কাঁরতেছে, এ বোধ চেতনায় সব সময়েই 
. কত। 
-,.. জক্ষিগের বিস্তীর্ণ প্রাপ্তর নানা রংয়ের 
: দাবির পর ছবি চোখের সামনে মেলিয়া ধাঁরত। 
" আত রকম রংয়ের খেলা সেখানে দেখিতাম যে, 
- অিচাখ ক্লান্তবোধ করিবার অবসরই পাইত না। 
- স্বাঝে মাঝে সেখানে একটা নীলের প্রগাঢ় ছায়া 
.. এমনভাবে পড়িত যে, প্রান্তর ধালয়া চেনা 
' যাইত না। অনেক সময় অনেকের ভুলও হইত। 
 ছুলের একটা ঘটনা বাঁলতোছ। 

.. ভোর হইয়াছে, কিন্তু কাক ডাকিতেছে না। 
. কারণ বকসাতে কোনাঁদন কাক দেখ নাই, 
_ অতএব তার ডাকও শুন নাই। কাক ছলনা, 
কিন্তু তাই বলিয়া পাখশর অভাব ছিল না, 
আকাশের আলোর অভ্যর্থনা তারাই তারস্বরে 
কাঁরিতোছল। খাঁড়র কাঁটার হিসাবে দিন বেশ 
খানিকটা অগ্রসর হইয়াছে, কিন্তু আমাদের 
আকাশে সূর্ধ দেখা যাইতোছল না, পৃবের 
পাহাড়টা ভোরের সূঘকে আড়াল কাঁরয়া 
দাঁড়াইয়া আছে, ওটা 'ডিগ্গাইয়া আসিতে প্রায় 
আটটা বাজ্জাইয়া ফেলিবে। 


নীচে বাথরুমে তখন বেশ ভিড়। যান 


খলিয়া ধায়। বিশেষ করিয়া শশতকালে। ভূটিয়া 
কুলীরা 'পঠে দুধের টিন, মাছ, আলুর বস্তা 
ইভাদি লইয়া দুর্গের পশ্চিম শিড়কশর দরজার 
পথে বাথরুমের গা ঘেশীষয়া উপরে উঠিয়া 
আসতেছে, রাষাঘরের সামনে মাল নামাইয়া 
রাখিতেছে, বাব্ুরাও দাঁতন হাতে টাওয়েল 
কাঁধে আশেপাশে ঘাঁরতেছেন।  প্রাক্কৃতিক 
দৃশ্যে যাঁদের রুচি ও আকর্ষণ তাঁরা রাম্নাঘরকে 
বাঁয়ে ও বাথরূমকে ভাইনে রক্ষা কাঁরয়া আরও 
একট; দাঁক্ষিণে নামিয়া গিয়া এবং দু'নম্বর 
ব্যারাককে আত্রও নীচে সম্মুখভাগে রক্ষা 
কারয়া দৃষ্টির লাগাম ছাঁড়য়া দিয়া দণ্ডায়মান 
 আছেন--সম্মূখে বাঙলার সেই বিস্তর 
প্রা্তর। কিন্তু প্রান্তর বলিয়া বুবিবার 
উপায় নাই। দশর্ঘ বন ও তার ফিনারা হইতে 
সরু হওয়া বিস্তৃত ভূভাঙ কি এক রকম রংয়ে 
একাকার হইয়া শিয়াছে। এমনাক দূরের 
চা-বাগামেত্ব ধাঁড়গাাল পর্যন্ত & রখয়ে ডুব 
মারয়া নিশ্চিহ/ হইয়াছে। সমস্তটা ছবির 
উপর প্রগ্নাড় একটা নীলের ছোপ লাগয়াছে। 
বাঁরেনদা চোটার্জ) কিছুক্ষণ ভাটয়াদের 
সঙ্গো তাঁর স্বরচিত তে ভাষায় অনর্গল 
আলাপে ভুটিয়া বাঁহনীকে অবাক ও বাব্‌- 
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আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। তাঁর পাশে আসিয়া 
দাঁড়াইল চট্রগ্রামের অঞ্পবয়স্ক একটি ছেলে 
নাম শশাঙ্ক? গত কালই তারা ক্যাম্পে 
আপিয়াছে। এই তাদের বক্সাতে প্রথম 
ভোর। 

কণ্ঠে কহিলেন-“বে অফ বেঙ্গল ।” 

ছেলেটি বাঁঝতে না পারিয়া (জিজ্ঞাসা 
কিল, শক বল্লেন 2, 

“বঙ্গোপসাগর দেখা খাচ্ছে ।? 

“বঙ্গোপসাগর 2 এখান থেকে 2” 

-“কম উদ্দুতে তো উঠান। দূরবণ 
হলে আরও পাঁরম্কার বোঝা যেত, ঢেউ পর্যন্ত 
দেখতে পারতে ।” 

অবাক হইয়া কহিল--“বে-অব-বেঙ্গলের 
কোন সাইড এটা ? চাঁটগা, না মোদনীপুর?” 

বীরেনদা কাঁহলেন, "না, চাঁটগার দিক নয়, 
এটা ডায়মণ্ডহারবারের সাইড।1” 

শশাও্ক দেশড়াইয়া উপরে উঠিয়া গেল, 
বন্ধুদের ডাকিয়া আনল সাগর দেখাইবার জন্য। 
শশাঙ্ক চাঁলয়া যাইতেই আশেপাশের যাঁরা 
কোনমতে এতক্ষণ হাসি চাপিয়া রাখিয়াছলেন, 
তাঁরা চাপা হাসিকে বশধমূস্ত কারয়া .দিলেন। 

ক্ষিতীশ বানাজর্ঁ মোটা ভূশীড় ও মোটা 
গেশফ লইয়া আগাইয়া আিলেন, মহারাজকে 
(বৈলোকা চরুবতর্ট) কাঁহছলেন-_“শুনলেন কথা? 
জিওগ্রাফ শেখাচ্ছেন।” 

মহারাজ মৃদু হাসিয়া বাললেন-_ 
“পষটিপাট্রা কমিটির প্রোসডেন্ট যে” 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই পট্রিপাট্রা কমিটির 
সেক্কেটারী নূপেন মজমদার ও তাঁর সহযোগখ- 
দের মদখে মুখে প্রচারত বুলোটনে সংবাদটা 
ব্যারাকে ব্যারাকে দাবানলের মত ছড়াইয়া 
পাঁড়ল। শশাঙ্ক দক্ষিণের প্রান্তরে নখল রং 
দেখিয়া বয়স্ক ও শ্রদ্ধেয় ষীরেনদাকে বিশ্বাস 
কারয়াছল, এজন্য বেচারা কয়েকদিন লাজ্জত 
হইয়াই ছিল। 

প্রান্তরে যে শুধু নীল রংয়েরই খেলা 
হইত, তা নয়। প্রকৃতির ভাণ্ডারে যত রং 
আছে, একে একে সবশুজিই সে সারাদনের 


টালয়াছে, প্রথমটা তো রোমা্চই লাগিয়া 
গিয়াছিল। 


স্থান সন্ধে আর একাটি বিষয় উপ্লখ 
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পুলিস 
ধারাস্নানে ভিঁজিয়া সন্ত হইত। বঝরণার 
চংকার ও গর্জন ব্যারাক হইতেই তখন স্পচ্ট 
শোনা যাইত। এখানে এত মেঘ, এত বর্ধণ-__ 


কতবার ভাষয়াছি যে, এত অপব্যয় ও অপচয় 


এখানে, অথচ মরুদুমি িপাসায় দগ্ধ হইয়া 
মারলেও এক ফেটা জল পায় না। ধৃবধ্ব- 
প্রকীত যে স্বভাবে বোহসেবী, এ সম্বন্ধে আর 
আমাদের মনে কোন সন্দেহই ছিল না। 

অধুনা পানের প্রসঙ্গে অবতীর্ণ হওয়া 
যাইতেছে। প্রথমেই বকসা ক্যাম্পের ফমাণ্ডাণ্টের | 
[বষয় উল্লেখ করা কর্তব্য। যাঁদও মিঃ ফিনী 
দুর্গের কমান্ডাপ্ট, জাতে ফিল্তু [তান 
মলিটারী নন। বাঙলা পুলিশের পদস্থ 
কর্মচারী, ইহার গুশবন্তা ও দক্ষতায় বাঙলা 
সরকার আস্থা রাখিতেন, বকসা ক্যাম্প খোলার 
ভার দিয়া তাঁকে পাঠানো হয় এবং প্রথম বছর 
দেড়েক মিঃ ফিনীই ক্যাম্পের কমাণ্ড্যাণ্টও 
ছলেন। শুনিয়া বাস্মত হউন যে, পুলিশ 
করম্মচারধ ফিনী সাহেবের অধীনে নিযুক্ত হইয়। 
আসলেন একজন সাহেব আই সি এস দুর্গের 
সহকারণ কমাণ্ডাপ্টরূপে। ইহা হইতেই ফন 
সাহেবের দক্ষতা অনুমান আপনারা কারয়া 
লইতে পাঁরবেন। বম্মসও তেমন বেশ নহে, 
সাতাশ-আটাশ হইবে। এক কথায় ফিনশ 
285 
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উর হতো 
একট; পাঁরচয় পাইয়া গেলাম। তখনও 
ক্যাম্পের ভিতর আমরা ঢুকিতে পারি নাই, 
কুলীরা মালপত্র নামাইয়া রাখয়াছে, আমরা 
আফিসের ব্যারাকের বারান্দায় একে একে 
চৌদ্দজনই আসিয়া জমায়েখ হইয়াছি, উত্তর 
দিকের গেট দিয়া দুইটি বৃহদাকার বাদামী 
রংয়ের কুকুর আসিয়া ক্যাম্পের আস্তানার মধ্যে 
প্রবেশ কারল। 'সিপাই শাম্মী ও আঁফিসের 
বাবুদের মধ্যে চাণ্চল্য লক্ষিত হইল। বাঁঝলাম 
যে, কুকুরের প্রভু পশ্চাতে আমসিতেছেন 
এবং তিনি ইহাদেরও প্রভু। ছাড় হাতে, পাইপ 
মুখে, টুপি মাথায় িনী সাহেব প্রবেশ 
করিলেন, পিছনে ফাইল বগলে সাহেবের 
গুর্থা বেয়ারা। সাহেব গট্গেট করিয়া বারান্দা 
ধারয়া আগাইয়া গেলেন, যাইবার পথে একবার 
অপাপ্পোর তির্যক দৃম্টিতে আমাদিগকে ছ'ইয়া 
গেলেন। একেবারে শেষ প্রান্তে পৃবের 
কামরায় গিষ্লা তান প্রধেশ ফারলেন এবং 
অদৃশ্য হইলেন। | 





অত 


১৪ই অহা, ১৩৫৫: সাল 





নাত হইলাম। সরলা 
সান ক নে বলতেন 
এমন সময়ে বে'টে খাটো এক ভদ্রলোক 
45448749595 
| আসলেন এবং 


আঁতমুখে হেলিতে দ্লতে আগাইয়া চাঁললেন। 
ডাকিয়া বাঁছলাম-_*মশায়, সাহেবাট কে?” 
মহাশয় থাঁময়া দাঁড়াইলেন এবং উত্তর 
ধদলেন-_-প্থাকলেই চিনতে পারবেন।” বাঁলয়া 
চোখটাকে কুৎ-কুৎ কাঁরয়া নাচাইয়া লইলেন। 
ফেটে থাই দিলেন, তাতেই বুঝাইয়া দিলেন 
যে, তিনি গভীর জলের মংস। এ অনুমান 
পরে নানাভাবেই সমাথত হইয়াছল। 





রাঁসকতাকে আমল না 'দয়াই বাঁললাম- 
“কমান্ডাপ্ট বুঝি ?” 

চিনতে পেরেছেন দেখাছ। হা, 
কমান্ডান্ট 'মঃ 'ফিনী1।” 

_কনেল?” 


চোখের দা্টটাকে "স্থির রাখিয়া ভদ্রলোক 


শরতবাবূকে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম-_-“ব্যাপার 


শরতবাবু দাশশনক ওদাসীন্যে জবাব দিলেন 
-“শালগ্লামের আবার শোয়াবসা।” অর্থাৎ, 
আমাদের আবার ব্যাপার অব্যাপার কি, 
সর্বাবস্থাই সমান। 

_াঁযান গেলেন তাঁকে কেমন মনে হোল 2” 

--“কাকে 2১ 

এ দাঁড়কে।” 

শ্রংবাব ভাবতে সময় না লইয়াই 
সুচিন্তিত আভিমত দিলেন “আস্ত একটি 
শয়তান ।” 

আম সংশোধন কাঁরয়া বাঁললাম--“না 
মহর্ষি ব্যন্তি।” 


পরে কিল্তু ক্যাম্পে ইন এই নামেই 
পাঁরাচত হইয়াছলেন। জাতে ব্রাহম, তদৃপার 
একগাল দাঁড়, তাই আমরা বলিতাম-সহার্ষ 
জগদীশচন্দ্র কের)। স্বভাবাঁটও প্রায় খাষতুল্য 
ছিল। পূর্বে শিয়ালদহ পাঁলশের ডেপুটি 
পুপার ছিলেন, বক্‌সাতে সাহেবের অন্যতম 
এঁসস্ট্যান্ট ও দক্ষিণ হস্তর্‌পে তান আগমন 
করেন। ক্যাম্পে ঢুকিলে তিনি আকণ্ঠ আহার 
না.করিয়া কোনাদিন বাহক হইতেন না। খাদ্যে 
তাঁর আসান্তটা নার্বকারই ছিল, কোনদিনই তা 
বিকারপ্রাপ্ত বা হ্াসপ্রাপ্ত হয় নাই। 


দিন উন নয তন ০ ক 
শির 11247177118 2151 ৫ ১7 1 পু 
95351501028 রা চা টু লি 2:2১ ু 7 ১ বা এল 
2 এছ, ই 02 মত বির ০ দু ৪ ঠা 
১ চিতই 8187 লিলি ্ ” নম ময় ৫ 
্ (০ ৬ | ক চি 
রর পা 
মু । 4 
1০8 ঠ রঃ রি ॥ 


নেনে হি কাঠি 

প্রত্যাবর্তন কারত। শৃধূ কি কেবল খাদাদ্ুবা 2 
তেল, সাধান, জামা, কাপড় অর্থাৎ সংসারী 
মানুষের জীবন ধারণের প্রয়োজনীয় কোন 
বস্তৃতেই মহাষর অনাসান্ত ছিল না। এ একই 
পদ্ধাততে তাহা 'তাঁন সংগ্রহের চেষ্টা কারতেন। 


তনয় বক্‌সা ফোরটের কমাণ্ডান্ট আমাদের 
আঁভমুখে আগমন করিতেছেন। 

পাইপটা মুখ হইতে সরাইয়া তান হাতে 
লইলেন এবং মহার্ধর 'দকে ধফাঁরয়া কাহলেন-- 
“্জ [, এদের ভিতরে পাঠিয়ে "দিন। 
মালপন্র পরে সার্চ করা যাবে।” 

মহার্ষ কাহলেন-এরা তো চোগজন, 
কোন নম্বরে পাঠাব 2” 

সাহেক জবাব 'দিলেন--“পাঁচি নম্বরেই 
পাঠিয়ে 'দিন।” 

জেলে কোন নূতন আগন্তুক আসলে 
অথবা আমরা এক জেল হইতে অন্য জেলে 
বদল হইলে জেল কর্তৃপক্ষ আমাদিগকে ভিতরে 
পাঠাইয়া দয়া দায়মুস্ত হইতেন। জেলের 
বন্ধুরাই কে কোথায় থাঁকবে তার বাবস্থা 
করিয়া দিতেন। ফলে কাহাকেও ভাঙ্গায় 
তোলা মাছের মত অসুবিধায় ছটফট কারতে 
হইত না, আপন আপন বম্ধুদের বা চেনা 
লোকের পাশে থাকবার সুযোগ সকলেই 

ণকম্তু এখানে দোখতোছি বিপরীত 

ব্যবস্থা । 


সুতরাং সাবনয় নিবেদন করিলাম, 
কে কোন নম্বরে থাকবেন, আমরাই ঠিক করে 
নেব ।” 

সাহেব বাঁলিলেন-_“নো, তা হবে না। কে 
কোন সীঁটে থাকবে, আমিই ঠিক করে দেই” 

বেশ, তাই সই,-হুজঃরের যেমন আজ্া। 
একবার ভিভরে যাইতো, তারপর আমরাও আছ, 
আর হুজুরের ঠিক করাও আছে । বলা বাহ্‌ল্য 
1িছাদনের মধ্যে সাহেবের সমস্ত ঠিক করা 
ওলট পালট করিয়া আমরা আমাদের সুবিধা ও 
ইচ্ছামত ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছলাম। 

চিন সাহেব এর পূর্বে রাজনৌতক 
বন্দীদের লইয়া কারবার করেন নাই, এ বিষয়ে 
তাঁর কোন আঁভজ্ঞতাই ছিল না, এ গেল 
প্রথম কথা । দ্বিতীয়তঃ, তান বকসা 
ফোটের কমাশ্ডান্টরপে নিজেকে আমাদের 
দপ্ডমুণ্ডের কর্তা বাঁলয়াই প্রথমটা মনে মনে 
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, বাঁসলেন_এনো, তা হইবে না।, 


এই নো-কে ইয়েস করিতে আমাদেরও কিছ. 
তেলনুন খরচ কাঁরতে হইয়াছিল। অর্থ 
ফন সাহেবকেও উল ০ 
এবং তাঁকে আময়া ঠিক করিয়াই আনিয়াছিলাম। 
ফিনিশ সাহেবের ঠেকিয়া শিক্ষায় আভজ্ঞতা 


ধালতে গেলে পরা ক্যাম্প খোলার সগ্যে সগ্োই_ 


আরম্ভ হয়। আরম্ভটা এইরূপ--. ৰ 

দন পনর আগে যন্দীদের প্রথম দল 
প্রোসডেম্সণ জেল হইতে ৪9 জরি 
আসেন। রত দেহে ও যা কলের এই 
দল ফোর্টে আঁসয়া উপাস্থত হইলেন। 
দুপুরের রৌদ্র হইতে আত্মরক্ষার জন্য তাঁরা 


বারান্দায় উঠিয়া দশড়াইলেন। 'আসুন' বালিয়া: ] 
অভ্যর্থনার কথা থাক, কিল্তু কি কারতে হইবে, * 
মস্ত কারবার জন্যও কেহ আগাইয়া আসল . 
পাহাড় ভাঙয়া সাত মাইল পথ আসিতে 
সকলেরই অবস্থা প্রায় হইয়া আঁসিয়াছে। বাবুরা 


কোথায় যাইতে হইবে ইত্যাঁদ সমস্যা 


ন্া। 


আস্থর হইয়া উঠিলেন। 


কেরানী গোছের এক ভদ্রলোক বাহয় 
হইতে আনসয়া বারান্দায় উঠিলেন এবং ভিতরের . 
একজন 


একটা ঘরে ঢ্রকিয়া পাঁড়তোছলেন। 
তকে ডাকিয়া থামাইলেন--“শুনুন তো।” 

ভদ্রলোক ফিরিয়া তাকাইলেন, বাঁললেন-.. 
“বলুন।” 

_-“আপনি আফসের লোক 

ভদ্রলোক মাথা নাঁড়য়া সায় দিলেন। বস্তা 
পুনরায় বলিলেন, “আমাদের ি করবেন, সত্বর 
করে ফেলতে বলুন। আমরা আর দাঁড়াতে 
পারছিনে ।” 


ভদ্রলোক উত্তর 'দলেন--«আপনারা সাহেবের 


কাছে যান।* 
“কোন: সাহেব 2” 
উত্তর হইল, “ফোর কমাণ্ডাণ্ট।” 


কমাশ্ডাণ্ট শব্দটা প্রায় কামানের আওয়া- 
জের মত শ্নাইল। ফোর্ট কমাণ্ডাণ্ট, সপাই- 
শান্্ সব মালিয়া অবস্থাটা ঘোরালো হইয়া 
উাঠল। দুপুরের রোদ্রে দাঁড়াইয়া সকলেই 
পলকের জন্য একবার বিভীষিকা দেখিয়া 
লইল। 

ভুপাতদা পোঁশ্চমবঙ্গের মল্মশ) সিগারেট 
মুখে এতক্ষণ এই প্রম্নোত্তর নীরবে শুনিয়া 
যাইতেছিলেন। তানি জিজ্ঞাসা কারলেন, 'মহা- 
পুরুষাঁটি আছেন কোন ঘরে 7” 


বচনের ভঙ্গী ও উচ্চারণে ভদ্রলোক ঘাড় 
ফিরাইলেন। অর্থাৎ “কে বট হে”_ স্টাইলে 
বে'টেখাটো বক্তাটকে একবার আপাদমস্তক 
চাক্ষুষ সার্ভে করিয়া লইলেন। পরে চোখের 
ইঞ্গিতে ব্যারাকের শেষপ্রাম্তের ঘরটি দেখাইয়া 
সিসির রানা রেসদাদ 
ঘর।” 
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রা রে জা ক 
ধালয়া  ভূপাঁতা আগাইয়া চালিযোন, 
জনতিনেক তাঁর স্গ লইজেন। 

.. ঘরে চুকিয়াই দেখা গেল লালমখো এক 
হেব মুখে পাইপএবং হাতে একটা লালনীল 
পেন্সিল লইয়া টেবিলের উপর ব্ঠীকয়া কাজ 
কাঁরতেছেন। পায়ের শব্দে তান ঘাড় তুলিলেন 
আর সঙ্গে সঙ্গে ভূপাঁতদা বলিলেন, “গড 


“আকটারলনে।” 
...- সম্ভাষণের প্রত্যুন্তরে অস্ফুট 'টানুন' কোন- 
মতে সাহেবের কণ্ঠনালশ হইতে নাসাপথে 
[নগত হইল, ভালো করিয়া শোনাও গেল না। 
নে হইল, চিড়াবড় কারয়া বোধ হয় একটা 
আশ্লাব্য গাঁলিই উচ্চারণ কারলেন। 
কোন ভদ্রতা নাই, বাঁসবার জন্য অনুরোধ 
নাই, এক কথায় সাহেবাট 'ির্জলা একটি চাষা । 
[িনখানা চেয়ার ছিল, ভূপাঁতদা সঙ্গীদের 
বাঁললেন, “বসে পড়” তিনজন 'তিনখানা 
চেয়ারে বাঁসয়া পাঁড়লেন, সাহেব চুপ করিয়া 
দেখিয়া যাইতে লাগিলেন। 

দেখা তাঁর আরও একটু বাকী ছিল। 
ভূপাতিদা তখনও দাঁড়াইয়া আছেন, তবু 
আর্দালশ ডাকিয়া আর একথানি 'কুরমণ' আনি- 
বার কথা পযন্ত তান বাললেন না। তখন 


ঘুমাতে পাঁর না, শত শত চোখ জলে, 
দেয়ালে দেয়ালে হাজার হাজার চোখ। 
জলে ও পাথরে চকমীক চোখে আগমন 


আঁধারে জলে । 
সুখ নেই শুধু চোখ, 


দযয়েদুয়ে মিলে থরোথরো, ণস্থর, উধাও । 


ক চাও, তোমরা ক চাও? 


কখনো জল, কখনো আগুন, কখনো পাথর 


মাঁণ কাঁপে থরোথর। 


নারী ও নরের, আশা ও ভয়ের চোখ, 
চোখের উপর আগুনের অক্ষর, 
বদ্যতে যেন ভাস্বর মেঘলোক। 


মনে হয় যেন আম তোমাদের চিনি। 
চেতনার বড় আয়নার কাছে এসে 
কান্নার চোখে যঁদন নজেকে 'চনলে, 


5 78 ১ 
5২ রঃ 7257 চা 1 হও চা রি রা 
শাহ ০০১০০ ঠা টা রঃ রা টা গ দন া " রী 181 া নি ্ 
। ০ , ১৭ তু 1. ২৮505 ৯১ 3 তু ৮7874 ? ্ $.) 5 হিল, 1৭5 
রে টা ষ 
52 এনা ॥ ৪ ্ )' “" । !. হিট রা 


সপ ছক্ষিণ 
পদ তুলিয়া. হাফ-পল্মাদন কাঁরয়া আসনে 
উপাবষ্ট হইলেন। 

মনউখানেকের মধ্যে এইটুকে টিয়া গেল 
সাহেব এতটার জন্য নিশ্চয় প্রস্তুত ছিলেন না। 
দালমূখ আরও লাল হইল, চোখ হইতে 
রোষাশ্নি নির্গত হইঙ্গ, নাসারম্ম বুলডগের মত 
বশত হইল এবং মুখ হইতে পাইপটা ডান 
হাতে স্থান লাভ করিল। 

অতঃপর সাহেব আওয়াজ ছাড়লেন, 
“টেবিলে বসলে যে ?” 

পদ্মাসনে আসন ব্যন্তি উত্তর দিলেন, 
“কারণ ঘরে বসবার মত আর চেয়ার নেই।” 

-তাই বলে তুমি টেবিলে উঠে 
বসবে। 2১, 

উত্তর হইল, “তবে কি তোমাকে খুশী 
করবার জন্য ঘোড়ার মত খাড়া 
রা ৫ 

সাহেবের ধৈর্য এতক্ষণে চ্যুত হইল। দাঁতে 
দাঁতে ঘর্ষণ করিয়া চাপাকণ্ঠে গর্জন করিলেন, 
_এজান, আম ফোটের কমাণ্ডাপ্ট ?” 

সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর হইল--”01% ১5০0 
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রামেন্দ্র দেশমখ্য 


বত নং 


হইয়া গেলেন। 








আহতাদে আদি ৮৪০ এমান 
পরগাদ রপ্ট। : 

উর স্হান সাহেব পার ক্যাবলার মত 
সুযোগ না দিয়াই ভূপাতদা কাঁহলেন_: "লুক 
হিয়ার, শোন, তোমার সো সময় নম্ট করবার 
মত মেজাজ বা অবস্থা কোনটাই আপাততঃ 
আমাদের নেই। আমাদের এখন ভেতরে পাঠিয়ে 
দেও। আমরা আতশয় শ্রান্ত, আমাদের বশ্রাম 
দরকার। তোমার আইনকানুনের হাঙ্গামাগলো 
তুম পরে কর, ইচ্ছে হলে আমাদের সঞ্ে পরে 
বোঝপড়াও তুমি করতে পার। কিন্তু এখন 
ভালো মানুষের মত আমাদের ভিতরে পাঠাবার 
কম্টটুকু তুমি স্বীকার কর।" 

একটির পর একাঁট এই রকমের এবং 
আরও অন্যান্য রকমের অনেকগুলি ঢেউয়ের 
ধাজায় বকসা ফোরেরে কমান্ডান্ট সাহেবের 
মেজাজ ওদ্ধত্য ও বজ্জাতর রুক্ষ কাঠিন্যটুকু 
মস্ণ কাঁরয়া লওয়ার পর তবে ক্যাম্পের বান্দ- 
দের সঙ্গে কমাণ্ডান্টের একটা সহজ স্বাভাঁবক 
সম্পর্ক স্থাপত হইয়াছল। কয়েকজনের সঙ্গে 
তো তাঁর বন্ধৃত্ব পর্যন্ত হইয়া 'গয়াছিল ? 
ক্রমশঃ) 





যে-দিন বেরোলে রাজপথে, ময়দানে, 
গুহার উনুন, আফসের খোপ ছেড়ে, 
সৌদন প্রথম চিনলাম। 


ধমাছলের পরে ঝাঁক বাঁক যবে বুলেট, . 
ঝপকে ঝশকে গুলী, সোঁদন রন্ত-ঝরা, 


মৃদিত চোখের আলোক নেভোন ষেন, 


গবধবার চোখে কালবৈশাখ যোঁদন, 
সেদিন যে-চোখ দেখলাম। 


কী চাও, তোমরা কশী চাও! 


,  থরোথরো, স্থির, বিদুৎ, মাঝে-উধাও, 
চোখের 'মাঁছল আকাশ-তারার মত, 


[বদ্যতে বেন ভাস্বর মেঘলোক। 
তোমাদের এ বোবা মাছলের কথা 
শুনতে দাও। 
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রাস্তা। এ্রাগ্রলের মনোরম সূর্য 'স্নগ্ধ কিরণ 
ছড়াচ্ছে। বনে ও ডোবায় তখনও বরফ জমে 
রয়েছে। এখনও দীর্ঘ) শোভাহীন, বিশ্রী শীত 
শেষ হয় নি। সহসা এর মাঝে বসন্ত এসে 
দেখে 'দিল। তবু ম্যারয়া ভ্যাসালয়েভনার 


কাছে এই কোমল উফ্তা, বসন্তের স্পর্শে 
শিহারিত 'ঝাময়ে পড়া স্বচ্ছ বন, ভুদের মত 
[বরাট জলাশয়ের উপর দিয়ে উড়ে যাওয়া 
পাখশর দল, অপূর্ব, অন্তহীন আকাশ, যার 
গভীরে সানন্দে প্রবেশ করতে সাধ হয় সকলের 
এ সব ছুই নতুনের সন্ধান দিল না বা তার 
মনে খুশী জাগয়েও তুলল না। সে গাঁড়র 
মধ্যে বসৌছল। তের বছর ধরে সে স্কুল- 
মাস্টার করছে। এই তের বছরের মধ্যে সে 
কতবার এই পথ দিয়ে শহরে গেছে মাইনে 
আনতে কে তার 'হসেব রাখে । আর যতবার 
সে এই পথে শেছে-তা সে বসম্তেই হোক 
অথবা শরতের বৃস্টিমুখখারত সব্ধ্যা়ই হোক 
অথবা শীতে-সবই তার কাছে সমান। পথে 
যেতে যেতে এই কামনাই শুধু; সে করত, তার 
যান্লাপথ যত তাড়াতাঁড় হয় শেষ হোক। 


তান্প মনে হ'ল সে যেন ফুগ যুগ ধরে সেই 
অণলে বাস করছে। শহর থেকে স্কুলে যাবার 
এই পথাটর প্রাতাট পাথর, প্রাতাঁট গাছ তার 
যেন চেনা। তার অতীত কেটেছে এখানে, 
বর্তমান এখানেই কাটছে । সে কল্পনায় দেখত 
স্কুল ছাড়া তার আর অন্য কোন ভাঁবষ্যং নেই। 
সেই শহরে যাবার রাস্তা; সেখান থেকে ফিরে 


স্কুলে পড়াতে আসার আগে--তার অতাঁত 
জীবনের কথা প্রায় ভুলেই গেছে সে; ভাবনায়ও 
আনতে পারে না এখন। কোন একদিন তার 
বাবা ছিল, মাও ছিল। তারা সবাই মস্কোর 
রেড গেটে একটা বড় ফ্লাটে থাকত। সেই বিগত 
জীবনের দিনগুলো তার স্মৃতির সাথে অস্পচ্ট, 
তরলভাবে জাড়য়ে রয়েছে স্বপ্নের মত। যখন 
তার বয়েস দশ বছর, তার বাবা মারা গেল। 
কছাঁদন পর তার মা-ও। তার একটি ভাই 'ছিল 

বড় চাকুরে। প্রথমে তারা পরস্পরকে চিঠিপর 
ধু কমে তার ভাই উত্তর দেওয়া বজ্ধ 
করল। তার পুরণো সামগ্তুশর অধো ছিল তার 
মাঝে ধলা ফোটো। ৫ সাঁ- 





স্যাতে আবহাওয়ায় সেখানা ক্রমশ আবছা হয়ে 
আসছে। এখন তার চুল আর কালো ভুরু 
ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় না। 

দ''মাইল এগয়ে যাবার পর গাঁড়র চালক 
সোময়ন ঘুরে বললে, 

“ওরা শহরে একজন সরকারী কর্মচারীকে 
ধরেছে। তাকে ওরা 'নয়ে গেছে। সবাই বলছে, 
সে নাক কতকগুলো জার্মানের সহায়তায় মেয়র 
আলেক্সিয়েভকে হত্যা করেছে।” 

“কে বললে তোমায় 2» 

“ওরা সবাই আইভান আইনভের রর 
খানায় রসে কাগজে পড়ছিল 1” 

আধার দুজনে অনেকক্ষণ নীরব রইল । 
ম্যারয়া ভ্যাসাঁলয়েভনা আবার স্কুলের কথা 
ভাবতে লাগল- এগিয়ে আসা পরাক্ষার কথা, 
যে মেয়ে ও চারাট ছেলেকে পরাক্ষা 'দিতে 
পাঠাবে তাদের কথা। যখন সে পরণক্ষার কথা 
ভাবছে, ঠিক সেই সময়ে তার প্রাতবেশশ 
জমিদার হ্যানভের চার-ঘোড়ার গাঁড় এসে তার 
গাঁড়কে ধরে ফেল্লু।: এই ভদ্রলোকটিই গেল 
বছরে তার স্কুলের পরীক্ষক ছিল। দুখানা 
গাঁড় পাশাপাশি এসে পড়তেই ম্যাবিয়া তাকে 
1ঢনতে পেরে অভিবাদন করল। 

“সুপ্রভাত,” হ্যানভ প্রত্যভবাদন করে 
বলল, “তুমি বোধ কাঁর বাসায় ফির়ছ।” 

হ্যানডের বয়েস চাল্লশ। সাম্যভাব। মুখে 
বয়সের ছাপ পড়েছে। বার্ধক্য সবে নেমে আসতে 
শর" করেছে তার দেহে। তব্দ এখনও তাকে 
সুন্দর দেখায়) মেয়েরা তার প্রশংসা করে। 
সে তার প্রকাশ্ড বাড়তে একা থাকে। কোন 
চাকরী-বাকরণী করে না। সবাই বলে, বাড়তে 
তার কোন কাজ নেই। শুধু শিষ দিয়ে এধার 
ওধার পায়চারী করে অথবা চাকরের সঙ্গে বসে 
দাবা খেলে। আরও শোনা যায়, সে ভাষণ 
মদ খায়। গত বছরে পরীক্ষার সময় সে যে 
প্রশনপন্রগুলো এনেছিল, তা থেকে পর্ধ্ত মদ 
আর আতরের গন্ধ। পরাক্ষার সময় সে 
আগাগোড়া নতুন পোষাকে সাঁজ্জত হয়ে 
এসোঁছল। ম্যারয়ার তাকে বড় সুন্দর মনে 
হয়েছিল আর যতক্ষণ তার পাশে সে বসোঁছিল, 
লজ্জায় ও সক্কোচে 'ম্লয়মাশ হয়ে ছিল। কড়া 
অথচ বিবেচক পরাঁক্ষক সে অনেক দেখেছে। 
অথচ এই লোকটি যার কাইবেলের একটা লাইনও 
যনে নেই, কি প্রশ্ন করবে নিজেই জানে না। 
কিচ্ভু আতি ভদ্র ও কোমলহদয়--এরকম 


কুল মাষ্্রস 








পরণক্ষক ত সে কোনাঁদন দেখে 'ন। 
জানে বেশী বেশ নম্বর দিতে। 
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ছি সে মারিয়াকে উদ্দেশ্য করে ধলতে 


লাগল, “কিন্তু শুনা সে নাকি বাঁড় নেই।৮ 

তারা বড় রাস্তা ছেড়ে গ্রামের দিকে একটা : 
ছোট কাঁচা রাস্তায় গিয়ে পড়ল। হ্যানভ আগে 
আগে যাঁচ্ছল, সেমিয়ন পেছনে। রর. 
গাঁড়র চারটি ঘোড়া মন্থরগাতিতে চল্লেছে কাদার 
মধ্য দিয়ে সেই ভারী গাঁড়খানা কম্টে টেনে 
নিয়ে। 
কখনও তার গাঁড় একেবারে রাস্তার কিনারা 
ঘে'সে চলছিল, কখনও বরফস্তূপের মধ্য দিয়ে 
আবার কখনও বা জলপূর্ণ খাদের ভেতর 'দিয়ে। .. 
তাকে মাঝে মাঝেই গাঁড় থেকে লাফিয়ে পড়তে 
হচ্ছিল ঘোড়াগুলোকে সাহাধ্য করবার 'জন্য। 
ম্যারয়া তখনও স্কুলের কথা ভাবছে”-অক্কের 
প্রশ্নটা সোজা হবে না কঠিন। সে জেমপৃভো 
বোডেরি ওপর অত্যন্ত বিন হয়ে উঠল। 
আগের দিন সেথানে গিয়ে কাউকে পায় 'নি। 
এ ক রকম অব্যবস্থা! আজ দু'বছর ধরে 
দরোয়ানটাকে বরখাস্ত করার জন্য এখানে 
বলেছে। লোকটা কিচ্ছুই করে না, তার সাথে 
অভদ্র ব্যবহার করে, ছেলেগ্‌লোকে ধরে ঠেষ্ঠায়। 
কিন্তু কারো এঁদকে নজর নেই। প্রোসডেণ্টকে 
ত অফিসে পাওয়াই যায় না। যাঁদ-বা দেখা 
হল, তিনি ব্যাকুল 'মিনাত করে বলবেন, তাঁর 
এক-মুহ্তও সময় নেই। ইন্সপেক্টর সাহেব 
তিন বছরে একবার স্কুল পাঁরদর্শন করেন। 
স্কুলের কাজ সম্বন্ধে তিনি একাঁট নিরেট। 
আর জানবেনই বা কোথা থেকে। তিনি কাজ 
করতেন আবগারী শুঃ্ক বিভাগে, আর 
ইল্সপেক্সরের পদ পেয়োছিলেন তদবিরের জোরে! 
স্কুল কাউন্সিলের মিটিং হ'ত কালেভদ্রে, কন্তু 
কোথায় যে হ'ত, তা কেউ জানত না। স্কুলের 
কর্তা একটি প্রায় নিরক্ষর চাষা । এক চামড়ার 
কারখানার তান প্রধান। একটা অসভ্য বর্বর । 
তিনিই আবার দরোয়ানাটির প্রাণের বন্ধ্য। সে 
ত ভেবেই পায় না, এমন হলে কার কাছে সে 
তার অভিষোগ জানাবে, আর কার কাছেই বা 
উপদেশ চাইবে। 

হ্যানভের দিকে চেয়ে সে ভাবল, “মৃত্যিই 

পসুক্দর 1” 

: তারা কমশ আরো খারাপ রাস্তায় এসে 
,| বনের মধ্য দিয়ে তারা চলেছে। 


সোময়ন খালি এধার-ওধার করাছল। . 
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রক্ত এত অপলয় লে চি 


ধসছে। ছপ- হ্প্‌ করে জল [ছিটকে উঠে 
সে ভিজিয়ে দলল। গাছের ছাট ছোট 


পক বলে হ্যানভ একটু 


ৃ কুলি তার দিকে ফিরে তাকাল। 
ফেস করে অর্থ তার সন্দর 
চেহারা, তার পারচ্ছন্ধ চাল এ 
নিয়ে সে এই কাদার মধ, এই নির্জন, 
রি নয়ানম্দ, ধপাণ্ডববাঞজজত জায়গায় দক করে? 
 ক্ীবনের কাছে তার বিশেষ কোন দাবা 
ৃ তরই মত শত অস্বাবধা সহ্য করে 
_ গাঁড় চালাচ্ছে মন্দ গাঁততে। ঠোন্ধর খাচ্ছে 
 প্রাতি পদে। ?পটার্সবার্গ অথবা বাইরে আরও 
কোন ভাল জায়গায় ইচ্ছে করলেই যে 
পায়ে পে এখানে থাকে কেন 2 ত নাকতে 
ঠা 
[রিবতে একটা ভাল রাস্তা তৈরশ 
কাঁরয়ে দিতে পারে। তা হলে আর রাস্তার এই 
মুখে এতখানি নিঃসহায়তার 
 চিহ+ও ফূটে ওঠে না। কিন্তু এ সব কথা তার 
কিছুই হয়ান। এর চাইতে ভাল জশবন যেন 
সে চায় না। যেমন পরণক্ষা নিতে গেলেও 
বাইবেলের একটা লাইনও তার মনে ছিল না, 
তেমান সাধারণ জীবন সম্বন্ধে এই হৃদয়বান, 
২ ৮ সপ্রাতভ লোকাঁটর কোন ধারণা 
ঁ বলে মনে করে। জনশিক্ষা 








| টা যেন জলে ক্ষরে 
 নিশ্চিহর হয়ে গেছে। এ পথে ক করে মান্য 
চলে। ঘোড়াগুলো দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলতে 
লাগল। হ্যানভ তার লম্বা ও রা 
হা 
লাগার ভয় নেই তার। ূ 





শক ্ মতা ব বলে আবার সে. 


: হাসল। এখুনি গাড়িদলো শব্ষে ডেড চত্েমার 


হয়ে বাবে।” 

বে রে এই জল-কাদার মধ্যে 
গাঁড় নিয়ে বেরুতে বলোন।” তীক্ষণ কণ্ঠে 
সোঁয়ন বঙগলে। “তোমার বাঁড়তে বসে থাকাই 
উচিত ছিল ।” 

“বাড়তে বসে থাকতে আমার মোটে ভাল 
লাগে না, বুঝলে, বুড়ো। বড শ্রী লাগে।” 

সোময়নের পাশে তাকে বেশ সবল 
স্মপূরষ বলে মনে হচ্ছিল বটে, 'কল্তু একট; 
বিশেষ লক্ষ্য করে দেখলে তার চলবার ভঞ্গণতে 
এমন কিছু ধরা পড়ে যার থেকে বোঝা যায় 
তাকেও ক্ষয় স্পর্শ করেছে, দূর্বল করেছে এবং 
ধীরে ধারে ধংসের পথে নিয়ে চলেছে। শোঁ 
শেশ করে বাতাস বইছে বনের ভেতর যেন কার 
হতশ্যাস। আপাতদৃষ্টতৈে কোন কারণ 
খুজে পাওয়া যায় না অথচ এই লোকাঁট 
ধ্বংসের 'দকে এাঁগয়ে চলেছে । এই মত্তুপথ- 
যা্রশ লোকাঁটর জন্য ভয় ও করুণায় ভরে উঠল 
ম্যারয়ার মন। সে ভাবল্স, যাঁদ আমি তার স্ত্রী 
অথবা বোন হতাম, আমার সমস্ত জীবন 'দয়ে 
একে বাঁচাবার চেস্টা করতাম। হাশ, তার স্ত্রী। 
শৃঙ্খলা দিয়ে বাধা জীবন। এই লোকাঁট তার 
প্রকাণ্ড বাড়তে একা একা থাকে; আর ম্যাঁরয়া 
এই নিরানন্দ পাড়াগাঁয়ে জীবনযাপন করে। 
তবু কেন যেন এই দুজনের মন, এদের সমান 
বলে ভাবা, শুধুমাত্র এর চিন্তাও অসম্ভব 
অবাস্তব বলে মনে হয়. বস্তুতঃ, জীবন 
এমনই সুসংবদ্ধ এবং মানুষের সম্বন্ধ এত 
জটিল ও অবোধ্য যে এ সম্বন্ধে চিন্তা করলে 
মন শিউরে ওঠে, হৃদয় হতাশায় ভেঙে পড়ে। 

“কেন, কেন এত রূপ, এত সৌন্দর্য অমন 
সুন্দর ম্লান চোখ ভগবান হতভাগা অপদার্থ 
লোকগুলোকে দেয়। কেন তারা এত সুন্দর-_ 
আম কিছুতেই বুঝতে পার না।” ম্যাঁরয়া 
ভেবেই চলেছে। 

এবার আমাদের ডানাঁদকে ঘুরতে হবে, 
হ্যানভ গাঁড়তে চেপে বলল। “নমস্কার ।” সে 
তার শুভকামনা করে বিদায় নিল। 

আবার ম্যারিয়া ভাবতে লাগল তার ছান্র- 
ছাত্রীদের কথা, পরীক্ষার কথা, দরওয়ান ও 
স্কুল কাউীন্সলের কথা । 'পছনে ফেলে আসা 
হ্যানভের গাঁড়র শব্দে তার সমস্ত চিন্তা 
এলোমেলো হয়ে গেল। সে ভাবতে চায় সূন্দর 
চোখের কথা, প্রেমের কথা, যে সুখ তার 
জীবনে কোনাদন আসবে না তার কথা। 


কি সকালে বড় ঠাণ্ডা পড়োছল। 
রি ফুটে উঠতেই ছেলেমেয়েরা এসে 
আর বয়ফ। এত অস্াবধে। আরাম 

ইন তে তর আজে তে 





পন কাছ ছা তা কাত রে 






রায়ে বোর শা লুক অনা র কুলের 





জা ও তে হি 


বা ভেঙে পড়ার ম্যান দেখে রাতে। 


হয়ে পড়েছে সে, হাঁরয়ে ফেলেছে তার 
সজশবতা। বুখাসত, বরু এবং অদ্ভুত করে 
তুলেছে তাকে এই জীবন। সে যেন সীসের 
তৈরী । সব সময় ভয়ে ভয়ে থাকে। জেমপভোর 
চি 577 
বসতে সাহস হয় না। তদের সঙ্গে কথা বলে 
প্রাণহগন অথচ শ্রদ্ধাপূর্ণ ভাষায়। তাকে দেখে 
কেউ কোন আকর্ষণ বোধ করে না। এমান 
গনর্বান্ধব জীবনযাপন করছে সে। তার কোন 
অন্তরঞ্গ বন্ধু পর্যন্ত নেই। তার মত 
উড 
অদ্ভুতই মনে হবে। 

“ভ্যাঁসলিয়েভনা, সামলে ।” 

আবার খাড়াই 

তাকে বাধা হয়ে গ্কুল মিস্টেস হতে 
হয়েছে। এই কাজে তার কোন আকর্ষণ ছিল 
হবার কথা চিন্তা করেনি এবং 
৬59, 
ভাবোন। তার 'িক্ষায়িত* আলো হেরা 
ঘরানার কনা ডল বা তর 
মনে হয়, পরাক্ষাটাই সব িছু। তা ছাড়া, 
না: জহি বোদা বা জারা এ 
কথা চিন্তা করবার সময়ই বা কোথায় ছিল 
তার। 

শক্ষক, গরীব ডান্তার ও তাদের সহকারী 
এদের কি কঠোর পারশ্রমই ৬ 
ক [ সেবা করছে, জনসাধা- 
রণের দুঃখ দূর করছে, এ সব কথা ভেবে ষে 
একট, সান্ত্বনা পাবে তারই বা অবসর কোথায়? 
প্রীতীদনের আহারের চিন্তা, আগুন জৰালবার 
কাঠের "চিন্তা, খারাপ রাস্তার তর 
অসুখ-বিঃখের চন্তা এ সব ই সমস্ত 
মাথা জুড়ে রয়েছে। এই কঠিন পারিশ্রম, এই 
সাহফ্‌ ম্যারয়াই নীরবে সহ্য করতে পারে 
দিনের পর দিন। যারা সজশব, ধারা শান্তিমান, 
নি হা সাজে বনে হর বশ বলে 
৭ কাজ ছেড়ে তে বাধা হয় 

গেলো ও হসাজা রাস্তা দিয়ে 


১৮ই অগ্রহায়ণ, 5৩৫৬ সাল . 


রে শিক লাক উল জে: 
দিল, আর এক জন্মায় পানর 'জামর ওপর 1 
জামদারের . কাছ " থেকে. কেনা আজান 


দিয়ে তাদের যেতে দিল না।.. 


আইওনভের একথন্ড জাঁমর চারপাশে পালার 
কাছে এসে তাদের আবার. ফিরতে হল। 
তারা নির্জান খোরোভিচে এসে পে্শছল। 
সরাইথানাটার - .কাছে সেই অপারষ্কার 
্া়গাটায় তখনও বয়ফ জমে রয়েছে। সেখানে 
কয়েকটা গাঁড় তখনও দাঁড়য়েছিল। এই 
গাড়িগলোতে করে অপারশুদ্ধ সালাফউরিক 
এঁদড আনা হয়েছে। অনেক লোক সরাইতে 
জমা হয়েছে। তারা সবাই গাঁড় চালায়। ভড্‌কা 
তামাক আর ভেড়ার চামড়ার গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে 
সেখান থেকে । কথাবার্তার শব্দ কানে আসছে 
সরাইথানার ভেতর থেকে। দরজা খোলা ও 
বন্ধ করার শব্দ শোনা যাচ্ছে। দেওয়ালের ওপরে 
হতে আবশ্রাম্ত বাজনার শব্দ আসছে। 
ম্যারয়া সেখানে বসল; এক কাপ চা খেল। 
তার পাশের টেবিলে বসে চাষাগলো ভড্‌কা 
ও বিয়ার পান করছে। পানীয়ের গুণে সর্বাঞ্গ 
তাদের ঘেমে উঠছে। সরাইখানার রুদ্ধ, ধোঁয়ায় 
আচ্ছন্ন ঘরে তাদের দম বন্ধ হয়ে আসছে। 

“ওহে কুজমা,” একসঙ্গে সবাই কথা বলে 
চলেছে। শক হল?” “হা ভগবান!” 
“ও লোকটা নিশ্চয় আইভান [িমোশ্টচ।” 
"ওহে বুড়ো, শোন ।” 

একাঁট বে*টে লোক, মুখে বসন্তের দাগ, 
মুখ জুড়ে কালো দাঁড়। সে বড্ড বেশী মদ 
খেয়েছে। হঠাং কি একটা দেখে ভারী আশ্চর্য 
হল সে। তারপরই শুরু করল অশ্লীলভাষায় 
চীংকার করতে। 

“এই, গালাগালি করাছস কেন 2” সোমিয়ন 
রেগে উত্তর করল। সে একট; দূরেই বসে 
ছিল। “দেখছিস না একাঁট যূবতধ মেয়ে বসে 
রয়েছে।” 

“যুবতশ মেয়ে! 
একজন ভেঙিয়ে উঠল। 

“তবে রে শালা--1” 

বে'টে মানুষটি ঘাবড়ে গিয়ে বলল, “আম 
কিছ মনে করে বাল নি। আমাকে ক্ষমা 
করূম। আমরা আমাদের পয়সা দিয়ে ফর্ত 
করা, ও মেয়োটও নিজের পয়সাই খরচ করছে। 
আচ্ছা, নমস্কার ।” 


স্কুল-মিস্ট্রেস উত্তরে শুধু প্রাত-নমস্কার 
করল। | 


“তোমাকে অন্তরের সঙ্গে 
জানাচ্ছ।” 

ম্যারিয়া চা থেয়ে বেশ তৃশ্তি বোধ করল। 
শমস্ত দেহে উফতা অনুভব করল। সেও 
চালাগলোর মত লাল হয়ে উঠতে লাগল। 
ই 





আর এক কোন থেকে 


ধন্যবাদ 





“বেজ মেয়ে 31” 

এ বোর লি 
নেই। কেউ ভেতরে আসছে কেউ-বা বাইরে 
যাচ্ছে।'ম্যারিয়া সেইখানে বসে রইল। প্রমো 
চিল্তাগুলো আবার ভাঁড় করে এল। বাজনাটা 
একই রকমভাবে বেজে চলেছে সের এক- 
ফাল রশ্মি মেযের ওপর পড়েছে। আলোর 
টুকরো ধধরে ধরে কাউপ্টারের কাছে গেল, 
কাউন্টার ছাঁড়য়ে দেয়ালে তারপর গেল 
মিলিয়ে। সেই ছোট মানুষটি টলতে টলতে 
ম্যারয়ার কাছে এসে হাত বাঁড়য়ে দিল তার 
দকে। তার দেখাদেখি আর সবাইও তার 
করমর্দন করল বিদায়ের আগে। তারপর একে 
একে গেল বোরয়ে। দরজাটা নয়বার সশব্দে 
বন্ধ হল। 

“ভ্যাঁসলিয়েভনা তোর হয়ে নাও)” সৌঁিয়ন 
ডেকে বলল । 

তারা রওনা হল আবার মন্দ গাঁততে। 

“এইখানে নিজনি গোরোভিচে 'কছাদন 
আগে একটি স্কুল তোর হাচ্ছিল” সোময়ন 
বলল । “ও কাজ বড় খারাপ।” 

“কেন?” 

“শোনা যায়, প্রোসডেস্ট এক হাজার, 
স্কুলের কর্তা এক হাজার, আর স্কুলের মাস্টার 
পাঁচশ" টাকা মেরেছে ।” 

“একটা স্কুল করতে সবশন্ধ লাগে এক 
হাজার টাকা । এমন করে লোকের নামে অপবাদ 
দেওয়া উচিত নয়, ঝুড়ো। ওসব বাজে কথা“ 

“তা জান নে। লোকে বলে তাই বলাম ।” 

পরিম্কার বোঝা গেল, সেমিয়ন স্কুল 
মিস্ট্রেসের কথা বিশ্বাস করে নি। চাষাগুলোও 
তাকে বিশ্বাস করে না। তাদের ধারণা, সে 
বন্ড বৌশ মাইনে নেয়-একশ" রুবল। পাঁচ 
রূবলই তার পক্ষে যথেন্ট। সে জবালান কাঠের 
মেয়েদের কাছ থেকে এয টাকা আদায় করে, 
তার বোশর ভাগই সে আত্মাসং করে, এই ওদের 
ধিশ্বাস। স্কুলের কর্তারও এ চাষাগুলোর 
মতই ধারণা । অথচ সে লোকটা এক ত কাঠ 
বেচে লাভ করে, তার গপর আবার স্কুল- 
নেয় স্কুলের কর্তা এই অজুহাতে । 

বন পৌরয়ে এসে তারা স্বস্তির নিঃম্বাস 
ফেলল। ভিয়াজোঁভি পর্যন্ত এবারে শুধু 
খোলা সমতল জমি। আর অঙ্গ পথই বাকণশ 
আছে। নদী পার হয়ে রেল লাইন ছাড়িয়ে 
এলেই ভিয়াজোভি দেখা যায়। 

“ফোন: দিকে যাচ্ছ?" ম্যারিয়া সৌঁময়নকে 
জিজ্ঞেস করল। শব্রজের দিকে ভানহাতি 
রাস্তা ধর * রঃ ্ 


এক গাড়ি দেখতে পেয়ে ম্যারিয়া বলল, শ্লেই ২ 
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শক বললে?” টা 
দেখেছ, হ্যানত ব্রিজের দিকে শাড়ি! ৪ 
ভানদিকে বহুদয়ে চার-ঘোত়ীর।..২ 
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“হাঁ, সেই ত। লে তাহলে বাক) 
বাঁড়তে পায়্ানি। কি বোকা লোহটা। . ধাঁ: 


বটে। সে গ্াাঁড় চালিয়ে এতদূর, আছেন 
কি জন্যেট এ-রাস্তা দিয়ে গেলে প্রঙ্লো ও 
মাইল পথ কম হত।” পন 
তারা নদীর ধারে এসে জি জা টু 
কালে নদীতে জল থাকে না, সবাই হোঁটেই 
পার হয়। আগস্ট মাসে সাধারণত জল যায় রা 
শুকিয়ে। কল্তু এখন! বসন্তের যা 
নদীটি প্রায় চল্লিশ ফুট চশুড়া হয়ে গেছে। :. 
ঠাণ্ডা ঘোলাটে জল খরম্রোতে বইছে। তার. 
থেকে শুরু করে জলের ধার পর্যন্ত গাঁড়র 
চাকার স্পম্ট দাগ দেখা যাচ্ছে। এখান থেকে 
কেউ কেউ নদ পার হয়েছে। - 
“হেট, হেট্‌” সৌময়ন ঘোড়ার লাগাম 
কষে টেনে 'ধরল। তার কনুই দুটো পাখখর 
ডানার মত ঝাপটাতে লাগল। সে ঘোড়ার 
উদ্দেশে চীৎকার করে চলল, হেট, হেট্‌। 
তার স্বরে চিন্তা ও ক্রোধ ফেটে পড়ছে। রর 
ঘোড়াটা পেট পযন্ত জলে নেমে থেমে 
গেল। পরমুহূর্তে আবার এগিয়ে চলল লমস্ত 
শাল্ত সংগ্রহ করে। ম্যারয়া পায়ের তলায় 
তীক্ষব শীত অনুভব করল। টু 
“চল, চল- হেট” সেও উঠে দাঁড়িয়ে 
চীৎকার করতে লাগল। 
তারা ওপারে এসে গেছে। এ 
“কি বিষম বিপদ দেখ দেখি!” সোমিয়ন 
দশতে দশত চেপে উচ্চারণ করলে কথা কয়াটি। 
তারপর লাগাম-টাগামগুলো ঠিক করে নিলে। 


“জেমসভোর মরণ হয় না!” 


ম্যারয়ার জুতো, জামা সব ভিজে জ্যাব- 
জ্যাবে হয়ে গেছে। তার পোষাকের নগচটা, 
তার কোট ও জামার আঁস্তনও ভিজেছে। 
সেগুলো থেফে জল ঝরছে। চান ও ময়দা- 
গুলোও বাদ যায়নি। ওগুলো গেছে বলেই 
তার বোঁশ দুঃখ । ম্যারয়া একটা হাতের 
মুঠোয় আর একটা হাত শস্ত করে ধরে হতাশ 
ভাবে বলে উঠল, 
“সেমিয়ন, তোমাকে নিয়ে আর পারা গেল 
না!” 
একটা ট্রেন স্টেশন থেকে আসছিল। 
রেলওয়ে ক্লাসংয়ের গেট বদ্ধ। গাঁড় চলে না 
যাওয়া পর্যন্ত ম্যারিয়া ক্সিংয়ের কাছে অপেক্ষা 
করতে লাগল। তার সর্ধাঞ্গ শীতে কাঁপছে। 
দেখা যাচ্ছে। এ স্কুলের সবুজ 
ছাত, এ খিভা। গিজার ক্ুশাটি বিকেলের 
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বর্ষে কঝঝক কাছেও স্টেশনের জানলা- 
গুলোও িকামক করছে। ইঙনের থেকে 
তামাটে ধোঁয়া বেরচ্ছে। তার মনে হল, সব 
শীকছু যেন শীতে কাপছে । 

; ছ্রেন এসে পড়ল । জানলাগ্‌সোতে হালকা 
সর্ষের আলো প্রতিফলিত হয়ে চার্চের রূশের 
: মত সেগুলো বকবক করছে । অসহ্য লাগল তার 
 সেঙ্গুলোর ঈদকে তাকাতে । দুটি প্রথম শ্রেণীর 
 ফামরার মাঝখানে ছোট পা-দানিতে একটি 
_ মাঁহলা দাঁড়য়েছিল। যতক্ষণ নাসে তার 
দুম্টির বাইরে চলে গেল, ম্যারয়া তার দিকে 
তাঁকয়ে রইল। তার মা! এমন িলও কি 
হয়! তার মারও ঠিক এমাঁন শাথা-ভরা চুল 
ছল । ঠিক অমান কপাল, অমানি মাথাটা একটু 
হেলে থাকত। তার অতশত জাবনের 
পৃথ্থানুপুঞ্থ ছি অদ্ভুত স্পম্টরূপে জীবল্ত 
হয়ে ফুটে উঠল তার চোখের সামনে। তার 
মা, বাবা, ভাই, মস্কোর সেই ফ্ল্যাট । তাদের 
ছোট মাছের যাদুঘর। প্রত্যেকটি 'জাঁনস 


ঞ ॥ 
গ্যাধশন ভারত ও তাহার অর্থনোতিক সংগঠন-_ 
"অনাথগোপল সেন স্মাতি প্রবন্ধ। প্রশেতা 
অধ্যাপক ধীরেশচন্দ্ু ভট্াচার্য ও কস্তুরচাঁদ 
ঈালুয়ানী। কংগ্রেস সাহত্য সঙ্মঘের পক্ষে 
নি শ্রীপ্রহ্নাদকুমার প্রামাণিক। মূল্য চারি 
। 


আলোচ্য শ্রপ্থ অর্থনখীত বিষয়ে দুইটি সুদশর্ঘ 
প্রবন্ধের সমান্টি। প্রথম প্রবন্ধ “স্বাধীন ভারত ও 
তাহার অর্থনৌতক সংগঠন", লেখক শ্রীধীরেশচন্দ্ 
ভটাচার্য। শৈষোস্ত প্রবন্ধ “স্বাধীন ভারতের 
আঁর্থক সংগঠন”, লেখক শ্রীকস্তুরচাঁদ লালুয়ানখ। 


স্বগর্ণয় অনাথগোপাল সেন ভারতসয় 
অর্থনশাত সম্বন্ধে বাউলা ভাষায় আলোচনায় 
একজন অগ্রণশ বান ছিলেন। সরল ও সহজবোধ্য 


খাঙলা ভাষায় দুর্হ অর্থনীতির বিষয় আলোচনায় 
[রতন ছিলেন িদ্ধহস্ত। তাঁহার স্মৃতিরক্ষার 
উদ্দেশো কংগ্রেস সাঁহত্য সঙ্ঘ স্থির 
যে. প্রাত বংসর ভারতীয় অর্থনীতি, রাজনশীতি ও 
গশক্ষাপদ্ধাতির কোনো একটি বিষয়ে বাঙলা ভাষায় 
প্রব্ধ আহ্বান ফারিয়া তক্জন্য পুরস্কার প্রদান 


কারধেন। এই বাবস্থা দশ বংসর পযন্ত 
পরিচালিত হইবে। আলোচ্য গ্রল্থটির উভয় 
প্রব্ধই এই ব্যবস্থাধীন পুরস্কার উপযোগখ 
ববেচিত হইয়াছে এবং উভয় প্রবন্ধ একে 
পৃস্তকাকারে ম্বাদ্ূভত হইয়াছে। প্রবন্ধ দুইটিতে 


দেশের বর্তমান অর্থনাতর আত সুনিপ্ণ 
আলোচনা স্থান পাইয়াছে।  উদ্যোক্তাগণ দুইটি 
কারণে প্রশংসার । প্রথমতঃ এই  বাবস্থায় 
অর্থনীতি বিষয়ে আলোচনার উৎসাহ বস্ধি 
পাইবে, শ্বিতীয়তঃ অর্থনশীতি বিষয়ে কিছু ছু 
উৎকৃষ্ট পুস্তকের সংখ্যা বৃক্ধ হইবে। ১৮০৪৮ 


করিয়াছেন 





তার মনে যে অনুভুতি জাগত, তারই স্পর্শ সে 


অনুভর করছে। অকস্মাৎ তার সমস্ত হূদয় 
তাঁপ্ততে ভরে উঠল। এই প্রবল সুখান্ভ্ত 
তাকে ধিবশ করে ফেলল। দুহাত দিয়ে 
কপালের রঙ্গ দুটো চেপে ধরল সে, আকুল 
কণ্ঠে ডাকল, “মা” 

তারপরই অজস্র ধারায় কাঁদতে শুরু করল। 
কেন, তা সে জানে না। সেই মুহূর্তে হ্যানভ 
তার চার-ঘোড়ার গাঁড় নিয়ে সৈথানে এসে 
পড়েছে । তাকে দেখে তার মনে হল এত খুশি 
সৈ আর কোনাঁদন হয়ান। আজ সে তার বন্ধ 
মত, তার সমকক্ষের মত তার 'দকে চেয়ে মাথা 
নেটে নমস্কার জানাল । তার আনন্দ, তার জয়ের 


৯২৯ ১১ | 
(১ রী, - 


ঠ্ ঠা | 


মি খা 


স্রাইক--শ্রীসম্তোষ দে প্রণশত। প্রাপ্তিস্থান 
দি গ্লোব লাইব্রেরস, ২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা--১২। মূল্য এক টাকা বারো আনা! 
স্্রাইক', গল্প নয়' 'চোর' প্রীতি নয়টি ছোট 
গজপের সমাঁন্ট। লেখকের ভাষা ঝরবঝরে। 
গর্পগাঁলও নূতন ধরণের। গ্জপ বলার গতপঃ 
ঘৃণে জাগে প্রাণ' প্রভৃতি কয়েকটি গল্প আমাদের 
ল লাগয়াছে। ২৭০1৪৮ 


চার ধাম ভ্রমণ- শ্রীঅঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় 
প্রণীত । ভোঁদয়া, বর্ধমান এই ঠিনাকায় লেখকের 
[নিকট প্রাপ্তব্য। মূলা দেড় টাকা। ২০০ পূৃষ্ঠা। 

“চার ধাম ভ্রমণের প্রথম ভাগে উত্তর খন্ড, 
[দ্বিতীয় ভাগে দক্ষিণ খণ্ড, তৃতীয় ভাগে পশ্চিম 
থণ্ড ও চতুর্থ ভাগে পৃবঁ খণ্ড ভ্রমণের বিবরণ 
পঁরিকজিপত হইয়াছ্থে। আলোচ্য গ্রশ্থ প্রথম ভাগ; 


উহাতে কেদারধদরী পশুপাঁতনাথ ভ্রমণের 
সুবিষ্তৃত বিবরণ পাওয়া যাইবে। গ্রন্থটি নিছক 


ভ্রমণ কাহিনী নয়, লেখক স্বীয় জ্রমণের বিচিন্ 
আভক্জতা বর্ণনার সঙ্গে সঙলো তীথাদির যে 
[বিবরণ দয়াহেন তাহা আতিশয় চিত্তাকর্ষক 
হইয়াছে। এই “লোভনীয় জমণ কাহনীটি পাঠ 
করলে সহজেই ভ্রমণের নেশা . পাঠকের চিত্তে 


উদ্র্ত হইবে, এইখানেই গ্রল্থকারের সার্থকতা । 


গাঁড়তে উঠে বসল। 


অবশ "হয়ে গেছে। চার-ঘোড়ার গাঁড় রেল 


লাইন পার হয়ে গেল। সেমিয়ন পিছনে 
শপছনে চলেছে। 'সিগন্যালম্যান ট্যাপ তুলে 
নমস্কার জানাল। 


“এতক্ষণে আমরা ভয়াজোভতে এসে 
পড়োছি।” 


অনুবাদ £ হশরেন দাশগ;স্ত 


ঘাহারা তশর্থাঁদ পর্যটনে নানা কারণে অশস্ত 
তাঁহারা গৃহে বাঁসয়া এই গ্রন্থ পাঠে ভ্রমণ বাসনা 
[কণ্চিঘ চাব্রতার্থ কারতে পাঁরবেন। কারণ 
লেখকের আন্তরিকতাপূর্ণ লেখার গুণে হাল্থাি 
সহজেই পাঠকের চিত্ত স্পশ* করিবে। ১৮৯৪৮ 


যৌথ-সংসার-_জ্রীলগলতনোহন মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান নৃত্যলাল শীলস্‌ লাইব্রেরী, 
২০২নং কর্ণওয়াঁলশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। মূল্য 
এক টাকা চার আনা। 

গ্রল্থখাঁন “যাঁথ-সংসার”, “কর্তা ও গৃহিণী" 
“সেবা সদন” এই িনাঁটি রচনার সম্টি। 
গ্রানেন্দনাথ একজন সংপাণ্ডিত ব্যান্ত;) তাঁহার 
ধাঁড়তে জ্ঞান বৈঠক নামে একাঁট আলোচনা 
গভাতে সমাজ ও সংসার 'বষয়ে কথোপকথনের মৃধা 
দিয়া প্রথমোন্ত রচনাটি জামিয়া উঠিয়াছে। পরবতী 
ঘ্চনা দুইটিও এ্রীহক সখ স্বাচ্ছন্দ্য বিষয়ে 
ফথোপকথন। তিনটি রচনার মধ্যেই একটি 
পারম্পর্য অব্যাহত আছে। এই সকল আলোচনা 
বারা সাধারণ লোকের জ্ঞানের প্রসার কিছু কিছ 
ধূদ্ধি পাইবে বাঁলয়াই আমাদের বিশ্বাস ! 

২২৪৪৮ 

মাত্তকা-শৃদ্খল- প্রীশাশরকুমার মিত্র সম্পাদিত 
গলেপর সংগ্রহ-পৃস্তক। প্রকাশ--“লেখন”, নে 
ফলেজ স্কোয়ার, 'কালিকাতা। ১৪২ পৃচ্ঠা। মূল্য 
দৃই টাকা। 

রারোজন তরুণ লেখকের রচিত বারোটি ছোট 
গষ্প এই পুস্তকাটতে সংকলিত হইয়াছে। 
লেখকগণের অনেকেই সাহিত্যে প্রায় নবাগত। 
[িল্তু প্রত্যেকটি রচনাতেই শিপ বোধ ও রচনা 
শান্তর পাঁরচয় পাওয়া শিয়াছে, ইহা দুখের বিষয়। 
গল্প রাঁসক পাঠকগণের [নিকট আমরা বইটির 


সমাদর কামনা কার। ২৪৭1৪৮ 








টার মধ র নামটি জন্য একালের 

কাবগুক্য সেকালের কারিগুরুকে ধন্যবাদ 
ঠোপন কাঁরয়াছেন। আমরাও অনুরূপ 
কারণে কাঁব-কঙ্কণকে ধন্যবাদ জানাইতে 
পাঁত। চণ্ডীকাব্যে বীভৎস রসের অভাব 
নাই। ব্যাধ চোয়াড় প্রডীতর কাহনী 
লাথিতে বসিয়া মূকুন্দয়াম কলমকে যথেষ্ট 
গ্যাধনতা দিয়াছেন, কিন্তু রক্ষা এই 
যে, চণ্ডীকাব্যের পান্র-পান্রীর নামগ্াল 
মধূর। লহনা, খল্লনা, রত্রমালা, ধনপাতি, 
শ্রীমন্ত প্রত্যেকটি নাম মধ্াবন্দু ক্ষরণ করে। 
আবার, যাঁদচ ফালকেতু লোকটা অত্যন্ত 
চোয়াড় প্রকৃতির ব্যবসায়ে সে ব্যাধ, তব তাহার 
কালকেত নামটাতে কবির আশীর্ধাদ আছে! 


আর শুধ্; তাহার নামই বা কেন? তাহার 
বংশের সকলেরই মধ্যর নাম। সংকেত, ধর্ম 
কেত, কালফেতু, পুজ্পকেতু। কালকেতু ও 


তাহার পত্তধ পৃরবজন্মে ছিল নীলাম্বর ও 
হায়াত! নকন্তু চণ্ডীকাব্যের মধূরতম নাম 
ফল্পুরা, বসম্ভতকালের ফলের মধ্যাবন্দু সংগ্রহ 
কারয়া নামটি রাঁচিত। কানা ছেলের নাম পদ্ম- 
লোচন দিলে যে প্রহসন হয় না, বাস্তবকে 
সঃশোধন করিয়া লইবার চৈণ্টা হয়,-মুকুন্দ- 
রাম তাহা জানিতেন। তাই ব্যাধকন্যা ও 

ব্যাধপঙ্জীকে তান ফুজরা বাঁলয়া ডাকয়াছেন। 
ফ্পরা শব্দাটর অর্থ কি? ফলল্পরাব হইতে 
ফণ্টারা হওয়া অসম্ভব নয়, তাহা হইলে 
দাঁড়ার এই যে, ফলের মতো মৃদু ও লঘু 
যাহার কথা । আবার ফুলের উপরে যে মৌমাছি 
বাসয়া গুন করে, সেই রকম মুদু গঞ্জনাও 
আছে ফুল্লরার কণ্ঠে, সেই গুঞ্জনেই মনে পাঁড়িয়া 


( যয় যে জবা মধুর ভাণ্ডারী । 


ফুল্পরা কালকেতুর পত্ধী, সঞ্জয়কেতুর কন্যা । 


. আবার একাঁট মন্ট নাম। রাতের কাহনীতে 
্ মধুর নামের ছড়াছড়ি দোঁখয়া কুমার- 


সেই বর্ণনা মনে পড়ে, মন্দাকনগর 
রা শশকরে সন্ত দেবদারুর তুবারমাণ্ডত 


 আধত্যকায়, যেখানে কেবল করাত ও বন্য 


পশূরমাত্র সমাগম, সেখানে পথে-ঘাটে যত্রতত্র 
গগমোতিসমূহ পাঁড়য়া থাকে । একাঁদন ঘটক 
আ।সয়া ধর্মকেতুর পূত্র কালকেতুর সাঁহত 
ফংল্ররার 'বিবাহের প্রস্তাব কারল। সপ্তায়কেতু 


 ফল্লরার পাঁরচয় দতে শিয়া বালল,-রম্ধন 


কচ: 2 


র্‌ 


কাঁরতে ভাল এই কন্যা জানে, ফাল্লুরা চণ্ডশ- 


কাবোর দ্রৌপদী । ভালো রাঁধতে না জানলে 
বকুন্দরামের কাছে মুখ পাইবার 
উপায় নাই। বেচারা একাদন শাপলার নাল 


| কল্পনায় সে রাজভোগ আহার করিত। 
কাব্য যাঁদ জীবনের 'কপ্পি মান হইত, তবে তো 


এমন হইবার কথা নয়। কারা আর যাই 





ঝা গহিভর নরলধী 


প্ুনাণবি,,,,, 


হোক জশবনের নকলনাঁবশ নয়। সাহত্য ক্মেই 
মাছিমারা কেরাণীর কশীর্ততে পাঁরণত হইতে 
টাঁলয়াছে। 

যাক, তারপরে যথাশাস্ত্র ফল্লরা ও কাল- 
কেতুর বিবাহ হইয়া গেল এবং কালকেতু পত্বীর 
রন্ধন বিদ্যার পারচয় পাইয়া ভীমের আহারান্তে 
[জজ্ঞাসা করিল--এন্ধন কাঁরছ ভাল, আর কু 


মাঁরয়া আনে, ফল্লুরা সেই মাংস হাটে বাজারে 
বক্ুয় করে, এ বিদ্যাতেও সে নিতান্ত অপট: 
নহে। একাঁদন শিকার 'মালল না, ঘরে খুদ 
কুপ়াও নাই, ফল্লুরা সখীর বাড়তে চাল 
ধার কাঁরতে গেল। ওদকে কালকেতু শিকারে 
গিয়া একটি জীবন্ত গোধা বাঁধয়া আঁনল। 
গোধা বা গোসাপাঁট ভগবতীর ছদ্মবেশ। 
ফুল্পরার কুটীরে আসিয়া ভগবতশী ষোড়শী 
তরুণীর মৃর্তি ধারলেন। ভখন কালকেত্‌ ঘরে 
ছিল না। তরুণীকে স্বগৃহে দোখয়া ফল্সরা 
চাকয়া উঠিল-ভাবল এ এক নতন বপদ। 
এতাঁদন তবু সূখে দুঃখে চালতোছিল--এ 
আদপ্নীশখা আসল কোথা হইতে। ভগরতা 
বাঁললেন,তোমার স্বামীই আমাকে নিজগুণে 
বাঁধয়া আনিয়াছে, আমার বাঁড়ঘর নাই, 
এখানেই কিছুকাল থাঁকব ভাঁবয়াছ। ফল্লরার 
মাথায় আকাশ ভাঙয়া পাঁড়ল। ফুল্ররা তাহাকে 
বুঝাইতে চেচ্টা কাঁরল, আমরা বডই দারিদ্র, 
ভাত জোটে না, ভাঙা কুদ্ড়ে, শীতে কাপ, 
আর যখন খাদ্য জোটে তখন আধার জোটে না, 
'আমানি খাবার গর্ত দেখ বদ্যমান।” ফুল্লরা 
বালল, এখানে স্াবধা হইবে না ঝপহ, অনার 
যাও। িন্তু ভগবতাঁ বিশেষ উদ্দেশ্যে আসয়াছে 
তাহার গেলে চলিবে কেন? সে নাঁড়ল না। 
তখন ফল্পরা স্বামীকে গিয়া ধাঁরল, বাঁলল, 
এ কেমন তোমার ব্যভার 2 এখানে স্বামী- 
স্ত্রীর কথোপকথনে ফল্পরার পুত্প মদ রব, 
পুদ্পলীন মৌমাছর মতো গুজন কাঁরয়া 
উঠিয়াছে। 

কাহনীকে অকারণ 'বতাঁনিত কারবার 
প্রয়োজন নাই। ভগবতশর কৃপায় কালকেতু 
অগাধ ধনরহ্ক পাইল। সেই টাকায় সে বন 
কাটিয়া গুজরাট রাজ্য স্থাপন কাঁরল। 
তারপরে ভাঁড়র ষড়যন্তে কলিঙ্গরাজের সহিত 


লড়াই বশাঁধয়া, আবার ভাঁড়ুর ফড়যন্তে সে 
বন্দ হইল। তারপরে উভয় রাজায় 'ঘ্তা 


হইয়া গেলে কালকেতু পুনরায় গুজরাট রাজ্যে 
প্রীতান্ভত হইল। এরারে কাব্য শৈষ হইবার 
পালা। তাই দেবতার আদেশে কালকেতু 


৭18 ৯7০ 
রহ ২: 2 - 2 185৩ ৭ ৭012 


গজ কৈতু রঃ ক 2 এ তাহার এ টা 


কালকেতু ও ফল্পুরা দেবদেহে স্বগে চাঁলয়া 


গেল। তাহারা ছিল শাপত্রন্ট নীলাম্বর ও 
ছায়াবতপ, ইন্দ্রের পুত ও পা্রবধূ। ইহাই: 
কালকেতু কাহনীর সংক্ষেপ।  , | 
সাহত্যে যাহারা সমাজ-চৈতন্য খোঁজে 
চণ্ডীকাব্য তাহাদের জুটের মাহাল। এত 





আঁবকৃত সমাজ-চৈতন্য আর কোন কাবো আছে 


“কনা জান না। বাস্তবিক 
সামাজিক 
এখনো ভিক কারিয়া উঠিতে পার নাই । আমার 


[নাজের প্রারণা যে প্রচুর উপাদান মুকুন্দরাম 


পাইয়াছলেন সেগাঁলকে তান সম্পূর্ণ আয়ন্ত ' 
কারিয়া কাব্যে পারণত কাঁরতে পারেন নাই। 


ই্ধনের ভারে আগন এখানে দূর, তাই 
[শিখার চেয়ে ধমই প্রবল, আর ধূমের চেয়েও 
অনেক প্রবল ইন্ধনের স্তূপ । সমাজ-চৈতন্য 
অন.সান্ধংনুর কাছে এই ইন্ধনেরই সমাদর । 
অনায়ত ইন্ধনের আধক্য সত্তেও মুকুন্দ- 
রাম কয়েকটি নরনারীর টন অঙ্কনে সফলকাম 
হইয়াছেন। একট ভাঁড়্দত্ত, অপরাট বেনে 
মরার শীল। আর একটি ফুল্লরা। কিন্তু 
ফুল্সরার চারি 8 অর্থাথ ইহার 
প্রথমাধেই কবির কৃতিত্ব । ব্যাধ-গাঁহণণী 
ফুল্পরার চারত্র কাবিকচ্কণ বা আঁিয়াছেন, 
িল্ভ রাজ-গাহিণীর ছাঁব কিছুই হয় নাই; 
সেখানেও সে ব্যাধ-শাহিণ হইয়াই আছে। 
কাঁবকঙ্বণের দারদ্যের আঁভজ্ঞতা ছল, 
দারছের ছাঁব আঁকতে পাঁরিতেন, 'কম্তু ধনগর 
[চত তহার কজ্পনার অতীত । পর্যবেক্ষণ শান্তর 
উপরেই মুকুন্দরামের প্রতিষ্ঠা, যখনই তান 
আভজ্ঞভাকে কাজে লাগাইয়াছেন, সফল হইয়া- 
ছেন, কিন্তু যখনই কজ্পনাকে আশ্রয় কাঁরয়া- 
ছেন, তাঁহার প্রাতখ্ঠা ভাওঙয়া পাঁড়রাছে। এক- 


সত্গে পর্যবেক্ষণের পা এবং কক্পনার পাখা 
অঙ্গপ লোকেই পাইয়া থাকে। মুকুন্দরামের 


দুখানা বেশ শন্ড রকমের পা ছিল। পাখার 
আভাস ছিল না তা নয়, তবে সে পাখা হাঁসের 
পাখা, তাহাতে ওড়া চলে না, বড়জোর মাচার 
উপরে উীঁঠয়া ঘসা চলে। এ বষয়ে শরৎচন্দ্র 
তাঁশ্তার গোর । 

ধনের অভিজ্ঞতা মুকুদ্দরামের ছিল না, 
তাই ফালকেতু ও ফলুল্পরাকে রাজা ও মাহষী 
করিয়া আঁকতে পারেন নাই, তাই ধনপাতির 


কাহনীতে তাঁহার কলম 'দ্বিধাগ্রস্ত। যাঁদ 
আগরা ভুলিয়া যাই যে, ফযুল্লরা রাজমাহিষী 


উত্তর-পর্বে. সামজজস্য খ্দাজয়া পাইব। 
কালঙ্গরাজ গুজরাট রাজ্য আবরণ কারলে 
ফল্পরার দূর্লিতা কালকেতকে ভার করিয়া 
ফোলিয়াছে, তাহার পারমশেই কালকেতু ধানের 
মাচায় লঃকাইয়াছে, তাহার নিব্দিদ্ধিতাতেই সে 
কোটালের কাছে আত্মসমর্পণ ঝারয়াছে-আর 
কালকেতুকে বাঁচাইবার অনুরোধ করিয়া ফল্পুরা 


চণ্ডীকাব্য 
ইতিহাসের দালল না কাব্য তাহা 
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নিতান্ত প্রাকৃত জনের ন্যায় কোটালের কাছে 
কান্নাকাটি শুরু করিয়াছে। এসব রাজমাহধীর 
স্বভাবসঞ্গত নয়। অবস্থার পরিবর্তনে তাহার 
স্বভাবের কোন পাঁরবর্তন ঘটে নাই। ফুল্ললরার 
চাঁরঘ্রের শেষার্ধের এই শোচনীয় চিন্রগালকে 
ভুলিয়া গলা তবে তাহার বিচার করিতে হইবে। 
কিল্তু বেচারাকে দো দিয়া কি ফল? ইহা তো 
কবিরই অক্ষমতা । 

কাঁবকঙকণ ' দেখানে সক্ষম, সেখানে তান 
একান্ত বাস্তবানি্ঠ এবং তাহারই অনুষঙ্গ- 
রূপে নিম্ম। ভাঁড়,দত্ত ও মরার শলের 
ন্যায় বস্তুনি্ঞ চরিত্র আধ্ুনক কালের সমাজ- 
সচেতন লেখকেরা আঁকিতে পারিয়াছেন কি? 
আধুনিকদের বস্তুনিষ্ঠ ঠিক বক্তুঁটিকে 
ধারিতে পারে নাই, শেয়ালের পা ধাঁরতে বটের 
শিকড় মান ধাঁরয়াছে। 

ফশল্পরা ও ভড়িদক্তেপ চার বস্তানিষ্ঠ 
পন্থায় আঁকিতে শুরু করিয়া কবিকঙ্কণ হঠাৎ 
কেন পথ পাঁরবর্তন কারলেন? বস্তুনিষ্ঠ পন্থা 
যুগোচিত সাহত্য-ধর্ম ছিল না, ওটা তাঁহার 
একান্ত স্বকীয় ধর্ম। অগোচরে তাঁহার কলমকে 
স্বধর্ম পরিচালিত করিতেছিল বটে, শকচ্তু 
যখনই 'তনি সচেতন হইয়া উঠিলেন, অমানি 
যুগধর্ম প্রবল হইয়া উঁিল, বস্তুনিজ্ঠা আদর্শ- 
নিষ্ঠায় বিলীন হইল, নিম'মতার স্থলে 
তল্ময়তা দেখা দিল। হঠাৎ পথ পরিবতণনের 
ইহাই রহস্য। 

ফযল্পরা মেয়েটি মন্দ নয়, দরিদ্র ঘরের 
বধু হইবার উপযাদ্ত। ন্তু দারদ্র যাঁদ হঠাৎ 
মোটা রকমের লটারির টাকা (সেকালে যাহা 
ছিল চণ্ডীর হঠাৎ দয়া, একালে তাহাই লটারির 
টাকা) পায়, তবে তাহাকে লইয়া মূশাঁকল 
বাঁধবে । গরীব ঘরের স্বভাব সে ছাড়তে 
পারিবে বলিয়া মনে হয় না। প সংসারে 
গরীব লোকের সংখ্যাই আঁধক, কাজেই ফ্লুরার 
স্থানের অভাব হইবে না। স্থানের তো অভাব 
হইবে না-কিন্তু ফরল্লরা কোথায়?  ফল্লরা 
দণতপ্রাপ্য স। 


হারা মালিনী 


বাঙলা সাঁহত্যে ভাঁড়দত্তের যাঁদ কেহ 
জুড়ি থাকে তবে সে ভারতচন্দ্ের বিদ্যাসন্দর 
উপাখ্যানের হণরামালনশ-_কথায় হণরার ধার 
হীরা তার নাম।' একাদন হাটের মধ্যে এই 
দুইজনে হঠাৎ সাক্ষাৎকার হইয়া গেলে কি 
কাণ্ড ঘাঁটত, তাহাই ভাবিতোছ। ভাঁড়দত্ত 
কিভাবে অকুতোভয়ে হাট লুট কারয়া বেড়াইৃত, 
দেখিয়াছি। এ বিষয়ে হণরাও বড় কম যায় না' 
তবে তাহার পন্থা 'ভন্ন। ভাঁড়; বলের আশ্রয় 
লইত্ব, কারণ সে জানত, রাজার বাহ্‌বল 
তাহার সহায়। হারার সে রকম কোন ভরসা 





সমকুল্দরাম চক্ষবতর্শীর চশ্ডীমাল কাব্য-- 
কালকতের উপাখান। 


বলের ৮০ পুদিকন রা 
সঙ্গে অশ্রুবদও ছিল। সুন্দরের প্রদত্ত টাকা 
ঘরে রাখিয়া দয়া দুটি মোক টাকা (সেকালেও 
মোক টাকা ছিল জানিয়া অনেকে আশ্বস্ত 
হইবেন) লইয়া সে হাটে চলিল-- 
তারপরে__ 
চলে দয়া হাতনাড়া, পাইয়া হণরার সাড়া 
দোকানি দোকান ঢাকে ডরে॥ 
সাদ দেখে আঁটাআঁটি কান্দয়া ভিজায় মাটি 
সাধু হায়ে বেনে হয় চোর॥ 
রাঙা তামা মোক মেলে রাশিতে 'মশায়ে ফেলে 
বলে বেটা নাল বদাঁলয়া। 
কান্দ কহে কোটালেরে বাঁনয়ারে ফেলে ফেরে 
কাঁড় লয় দুহাতে গণিয়া॥ 
হীরা বাঁড় ফিরিয়া গিয়া সন্দরকে 
বেসাঁতির হিসাব দেয়-সে হিসাব বঙ্গ- 
সাঁহতভোর 1১০100111৮-এর শ্রেষ্ঠ নিদশশন। 
যে-হীরা তামাকে রূপা বলিয়া চালাইতে সক্ষম, 
সে যে এক শব্দকে দূই ভিন্নার্থে চালাইবে, 
তাহাতে আর আশ্চর্যের কি! 
প্রাচীন বাঙলা সাঁহত্যে ভাঁড় বাদ হয় 


7020701]-এর  প্রাতীনাধ, হশরা তবে 
৮]/-এর। পহউমার' ও 'উইটের তত্গত 


পার্থক্য নিরূপণ সহজ নয়, কিন্তু বস্তুগত 
পার্থক্য মোটামুটি সহজেই ধরা যায়, আরও 
গহজ হইবে যাঁদ ভাঁড়; ও হারার চরিত্র মনে 
রাখি। ইতিপূর্বে ভাঁড়ুকে স্থূলকায় বাঁলয়া 
বর্ণনা করিয়াছ--হিউমারে এক প্রকার স্থুলতা 
আছে, কারণ 'হিউমারে উদারতা আছে, স্থলতা 
এক প্রকার উদারতা । 

'উইট' তীঁক্ষ!, তীক্ষন বাঁলয়াই কৃশ, যেমন 
কশ  তীক্ষ; আঁসলতা। হারা কৃশা, তাহার 
বয়স আর একটু কম হইলে তম্বী বলা চাঁলত। 
হীরার 'বশদ বিবরণ ভারতচন্দ্রু গলাখয়া 
[গয়াছেন__ 

কথায় হীরার ধার হীরা তার নাম 

দাত ছোলা মাজা দোলা হাস্য আবরাম। 

গালভরা গুয়া পান পাকি মালা গলে 

কানে কড়ি কড়ে রাঁড়ী কথা কত ছলে। 
চূড়াবান্ধা চুল পাঁরধান শাদা শাঁড় 
ফুলের চুপাঁড় কাঁখে ফিরে বাঁড় বাঁড়। 
আঁছল বিস্তর ঠাঁট প্রথম বয়েসে 
এবে বুড়া তবু কিছু গুড়া আছে শেষে। 
ছিটাফোঁটা তন্ত মন্ত্র আসে কতগাঁল 
চেঙ্গড়া ভুলায়ে খায় চক্ষে 'দিয়া ঠাল। 
বাতাসে পাতিয়া ফাঁদ কন্দল ভেজায় 
পড়শী না থাকে কাছে কন্দলের দায়। 
এই বর্ণনায় হখ্রার আকৃতি ও প্রকাতি 
সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য প্রায় সব তথ্যই কাঁধ জানাইয়া 
[দয়াছেন। হারার স্দ?$ সানন্দে সহ্য কার, 
কল্তু সে ?হউমারের চেষ্টা কারলে অসহ্য 
হইত। রবীন্দ্ুনাথ কোন জায়গায় বাঁলয়াছেন 
যে, প্রদ্ষ ফলছ্টাফকে উপভোগ কারিতে পারি, 


র/ভ১, ২৮ 5 জন 
পা 5 ডি রী ও 
রে মি 


কিন গনী, বির হউন রে জ্বল! 


ধরাইয়া দিত, তার কারণ আর কিছুই নয় 
পুর্ষের এক প্রকার স্থলেতা ত আছে, 
যাহা হউমারে রূ অনুকলে। নারী প্রকৃতির 
'নওরণর্ণ খাপের মধ্যে 'উইট'এর যথার্থ আশ্রয়। 
নার পরয়ালস্ট, উইট 'িগ়ালজমের অস্ত। 
উদার হিউমার আদর্শীনষ্ঠ। সরস্বতী উইট, 
কারণ উইট মূলত জ্ঞান; আর গণেশ হইতেছেন 
[িউমার; িউমারের িভতরে-বাহিরে একটা 
অসতগাতি আছে, সেই অসঙ্গাঁত দোঁখতে পাই 
গণেশের স্থুলদেহের ও সংক্ষব্যাদ্ধর দ্বন্দে। 
হশীরা ও ভাঁড়; প্রাচীন কাঁবদ্বয়ের সার্থক, 
বোধ করি, সার্থকতম চারন্র সৃষ্টি। * তাঁহারা 
দুজনেই অনেক রাজা, বীর ও ররাঙানা 
সাষ্ট কারয়াছেন বটে, কিন্তু হীরা ও ভাঁভুর 
কাছে তাহারা 'নম্গ্রভ। চারন্র সৃন্টি তিন 
উপায়ে হইতে পারে, রচনা, বর্ণনা ও সজনা। 
রচনা হইতেছে 'বাভল্ল অংশ, কাহিনী বা গুণ 
একত্র কাঁরয়া সুষ্টি। বর্ণনা হইতেছে আঙ্গ- 
প্রত্যত্গাদর ব্যাখ্যা ও তাহাতে অলঙ্কারের 
আরোপ, যেমন মালা পরাইলে বুঝিতে হইবে 
কণ্ঠ, বালা পরাইলে বাঁঝতে হইবে হাত। আর 
সজনা হইতেছে উীদ্দঘ্ট চারের উম্মীলন, 
অর্থাং যাহা আছে তাহাকে মেলিয়া ধরা। 
যাহা আছে বালিতে বঝি সেই চারনতর কোন- 
না কোনর্পে মানব-সংসারে আদ হইতেই 
আছে, লেখকের আগে হইতেই আছে, এখন 
এক রকম রহস্যময় যোগাযোগের ফলে লেখক 
তাহাকে আর সকলের জ্ঞান গোচর করিয়া 


দলেন। আমার একথা আদৌ 1১৮78700% 
নয়। বাস্তবে প্রাণসণ্ার যাঁদ মানুষের সাধা 


না হয়, তবে কাব্যে তো আরও অসম্ভব, 
যেহেতু, কাব্য বাস্তবতর, আর বাস্তব মানুষের 
আয়ুর চেয়ে কাব্যের নরনারীর আয়ু দীর্ঘতর। 
তাই ইহাকে সৃজনা না বাঁলয়া আবিত্করণা 
বলাই উঁচত। বলা উচিত যে, কলম্বাস যেমন 
তেমান ফলম্টাফকে ও বাজ্মশীক তেমনি 
রামচন্দ্রকে আবিকার করিয়াছলেন। এই 
একইভাবে অবশ্য সত্কীর্ণতর ক্ষেত্রে কবিকওকণ 
কারতে সক্ষম হইয়াঁছলেন। 

ভারতচন্দ্রের মানাঁসংহ ও ভবানন্দ রচনা 
মাত। কতকগুঁল এীতহাঁসক ও ফিংবদল্তী- 
মূলক তথ্যকে সংগ্রহ কাঁরয়া দুটি মনুষ্য 
ম্র্তকে তিনি দাঁড় করাইয়াছেন, তাহারা নড়ে- 
চড়ে বটে, কিন্তু স্বকীয়তায় নয়, কবি 
প্রয়োজনবোধে নাড়ান যাঁজয়া। 
কাহনশর বাহন। 





এগ, রা ৫ ভিত 5. 


সই ০ সতপ লাল: 


ধাকে। ক সই কাহিল 
চেয়ে বড়। র 


ভারতচন্দরর বিদ্যা তে ই ডা মান। 
বাক্য অলঙ্কারে ও স্বর্ণ অলঙ্কারে তাহারা 
এমনি ভারগ্রদ্ত যে নাঁড়তেও অক্ষম, ভবানন্দ 
ও মানাসিংহ তব্য নাঁড়ত চাঁড়িত। বিদ্যা ও 
সুন্দরকে বিশ্বাস কারতে হইলে কাবির কথায় 
বিশ্বাস করিতে হয়। কাঙ্গার শাবকের 
মতো জন্মের পরেও তাহারা জল্মদাতার 
কাক্ষগত। 

কেবল হারাকে বিশ্বাস করবার জন্য 
আর কাহারো সাক্ষর আবশ্যক হয় না, সে 
শুধু স্বতল্ত্ নয়, স্বয়ম্ভ। ভারতচন্দের আগে 
হইতেই সে ছিল, কবি তাহাকে উন্মীলত 
বারয়া, 'দিয়াছেন। হীরা মাঁলনী কাব 
আঁবজ্করণা। 

ভারতচন্দ্রের প্রাতিভাকে লঘু করিবার ইচ্ছা 
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জশী বনের জন্মরহস্যের নীরব সম্ধানপথ 
দয়া যাইতে যাইতে অনসন্ধানকারী 
বৈজ্ঞনককে কোথাও আসিয়া থাঁময়া যাইতে 
হয়, অগ্রসর হইবার পথ আর তান খনাজয়া 
গান না। সেখানে আর প্রমাণ নাই। তাহার 
কারণ আছে। জীবনের জল্ম এত অদ্ভূত, তাহার 
গরের ফলাফল এত 'বাভন্ল যে, তাহা মানব- 
মনের কম্পনারও বাইরে; আঁতি আঁভিজ্ঞ প্রাণশ- 
তত্তুধিদকেও বিস্ময়ে, স্তম্ভিত হইয়া যাইতে 


হয়। বৈজ্ঞানিক 'হসাবে ধন্দ্রজালিক তত্বে তিনি 
বিশ্বাস করিতে পারেন না কিন্তু ধার? 


ধ্যাম্ধমান মানুষ তানি, তাঁহার নিজের ও 
অপরের অনুসন্ধান ও পরাক্ষার ফলাফল 
প্রত্যক্ষ করেন বিস্ময়ে। জীবনের জল্ম অর্ধ 
অন্ধকার অর্ধ আলোকের মধ্যে ক্ষুদ্র আর্াবক 
অবয়ব হইতে । আজও সকল প্রাণীই একাঁট 
ুদ্রতম জশবকোষ হইতে উৎপন্ন হয়। এই 
স্থলে আকাশে ও প্রাতিকোণে ছড়াইয়া পাঁড়বার 
অসীম ক্ষমতা আছে। বিজ্ঞান এই সত্যকে 
অস্বীকার কারতে পারে না। কেহ কেহ মনে 
করেন, প্লাসায়নিক পদার্থ ও শান্ত, জল ও সময় 
বাভন্ন প্রাণীর জন্ম হইয়াছে। দেখিতে পাওয়া 
যায়, একই স্থান হইতে জল্ম লইয়া, বিভিন্ন 
শ্রাণী-ব্ম্ধিমান মলষই হউক কি কষ সক্থর- 


ইন ও |: 2 
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আমার নাই। তব 
বাংলা সাঁহত্যে তান আদ্বিতীয়। বর্তমান 
যুগেও মাইকেল ও রবান্দরনাথ ছাড়া, তাঁহার 
জাঁড় দেখি না, কেবল বালিতে ' চাই যে, 
চাঁরম্লাঙ্কণ প্রাতিভায় তাঁহার 'বাশষ্টতা নয়। 
কিম্তু তাহাতে কি আসে যায়! সাহত্যে 
এটিই একমাত্র গুণ নয়। বর্ণনা, শ্লেষ, ভাষার 


স্বচ্ছন্দ আসিক্কীড়া-এ সমস্ত উচ্চাঙ্গের 
সাহাত্িক গুণ। এই সব গূণেই ভল্টেয়ার 


িপকয়া আছেন, ভারতচন্দ্র আছেন, বার্নাড শ 
টিশকয়া থাঁকবেন। কেবল হপরা মালনধর 
ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম ঘাঁটয়া গিয়াছে। হপরা 
মালিনী তাহার 'বাঁশষ্ট গুণের ফল নহে, 


1নতান্তহই 6098: 1০৮০, সেকালের 
কর্ধনগরের রাজপথে পাঁড়য়া-পাওয়া রত্ব। 


এতহাসকদের কাছে শুনিয়াছি, প্রা,পনকালের 


অনেক শহর তাহার বিপুল এশবর্য ও জনতা £ 


লইয়া নিঃশেষে মৃূছিয়া গিয়াছে। তারপরে 


2 সি বন টা টি ০5 / 


নি 








দল হাতে : ধরংস্তুপের রহস্য 7 ভেদ 
করিয়া একটা তামার মুদ্রা বা জীর্ণ তামালাগি 
ধরা দিয়াছে--প্রাচীন গৌরবের উহাই এবমান্, 
অর্বাচীন সাক্ষী । . অন্নদামঙ্গল কাবোর প্রধান 
চার্লি আজ সম্পূর্ণ প্রাণহীন, কেবল এ. 
কোন্দলপরায়ণা মালনশটা আজও জপীবত, 
এতই সঞ্জীব যে, কাছে যাইতে সাহস হয় না, 
পাছে ঝগড়া বাধাইয়া দেয়, কিংবা সর্বনাশ, 
সন্দরের মতো নিমন্ত্রণ করিয়া ঘরে লইয়া 
যায়। সুড়ঙগটার প্রাতি যে লোভ নাই তাহা 
নয়, কিন্তু গতজনীবনা বিদ্যার কক্ষে যাইবার 
কষ্ট কে স্বীকার করিত অবশ্য হীরা 
মালিনীকে দোথবার লোভ স্বাভাবিক, কিন্তু 
সেজন্য অতদ্‌রে যাইবার প্রয়োজন কিঃ 
তাহার বংশ আজও লোপ পায় নাই। * 


১০০ পল. 


« ভারতচদ্দ্রের বিদ্যাসুন্দর কাব্য। 








ভাবানর আবন্ত 
ডাঃ অভাশ্বর সেন, এম এসীস; সি এইচ ি। 





গতি শামূকই হউক একই 'নিয়াতির নিদেশিক্মে 
জাীবনযান্না পরিচালিত করে;তাহাদের 
বাভন্নতার সমতা কোনদিন গাঁড়য়া উঠিবে না। 


নানা ধর্মে জীবনের সান্টর ব্যাখ্যা করা 
হইয়াছে । তাহারা পরস্পর ফত 'বাভল্ল। 


বৈজ্ঞাঁনক মতবাদও বহুল । নানাধ্মেরি অন্ধ 
[বিশ্বাসে প্রণোদিত না হইয়া, এমন ছি জীবনের 
কারণ ও উৎস সম্বন্ধে বৈজ্ঞানক কোন বিশেষ 
মতবাদে বিশবাস না রাখিয়া আমরা ঘাঁদ জীবনের 
আঁদবৃত্তের সন্ধান করিতে যাই কেবল তখনই 
বুঝব, জীবন আকস্মিক ঘটনায় রাসায়নিক 
শাল্ত-জল-সগয় ঘাঁটিত পদারথের কেবলমার 
সমান্ট কি না। 
পৃথিবীর মধ্যে যাহা কিছু আশ্চর্য আছে, 
এমন কি এই সশমাহশীন বিশ্বন্রহমাণ্ড, তাহার 
অপেক্ষাও আশ্চর্য হইতেছে প্রাতি জীবকোষের 
1ভতরকার প্রায় অদৃশ্য জীবনরস প্রোটোগ্লাসম, 
ফলের আঠার মত তাহা গাঁতিশীল, স্বচ্ছ ও 
সূর্যাকরণ হইতে শক্তিগ্রাহী। প্রোটোপ্লাসম 
সূযেরি আলোয় বাতাসের অঙ্গারক বাম্প 
হইতে, অঙ্গার ও আঁকসজেনকে বিচ্ছিন্ন করিতে 
পারে-জল হইতে হাইড্রোজেনকে মুহ্ত কারয়া 
শকর্রা জাতীয় পদার্থগীল গঠন কারতে পারে। 
পৃথবীর একটি দহর্ভেদ্য রাসায়নিক পদার্থকে 
খস্ডবিখণ্ড করিয়া আপনার খাদ্য আপানি 


প্রস্তুত করে। 


এ পাছার 


এই সজীব একাকী জীবকোষ, এই স্বচ্ছ 
কুজ্ঝাটকার মত বিন্দু আপনার ভিতর জশবন- 
কণা ল.কাইয়া রাখে । পাঁথবশর ছোট বড় সমস্ত 
জীবন্ত পদাথেরি মধ্যে জীবন সগ্চারত করিবার 
শান্ড তাহার আছে। সমুদ্রতলদেশ হইতে 
আকাশে, যেখানেই জীবনের প্রভাব অনুভূত 
হউক না কেন, প্রাত প্রাণশীকেই তাহার চাকি- 
দকের অবস্থার সাহত সে সুপরিচিত করে। 
সময় এবং পারপাশ্বিক অবস্থা প্রত্যেক 
প্রাণীকে বাভন্ন অবস্থায় বাঁচিয়া থাকিবার জন্য 
বিশেষভাবে গঠিত করিয়াছে। নুতন নূতন 
আকারে ও আজতি নূতন নূতন স্বভাবের জন্য 
পুরাতন অনেক ক্ষমতা প্রাণীরা হারায় বটে 
কিন্তু অনেক নৃতিন ক্ষমতাও তাহারা লাভ 
করিয়াছে,-নৃতন বিশেষ অবয়বে আবদ্ধ 
হইয়াছে । পিছনে ফিরিবার সকল শান্ত তাহারা 


' হারায় বটে কিন্তু সম্মুখে অগ্রসর হওয়ার কোন 


অস্বিধা তাহাদের থাকে না। 
প্রোটোপ্লাসমের এই ক্ষুদ্র কণা ও তাহার 
অন্তনিশহত পদার্থানচয়ের শস্তি, উীদ্ভদ ও 
গতিশীল জীবন্ত প্রাণীদের অপেক্ষাও অধিক । 
ইহা হইতে পাঁথবীর জশবন আসিয়াছে, ইহাই 
পৃথিবীকে সব্জ ও সুন্দর করিয়া রাখিয়াছে। 
্রেটম্লাম বাতাঁত কোন জান প্াবাঁতে 
| | ৃ্‌ 
বিজ্ঞান প্রোটোপ্লাসমের এই শাস্তি বিশ্বাস 
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_শীবরাট মর্ডুমি-ক্কমে ক্রমে 
“. অবস্থায় যে সমস্ত পদার্থ পাঁড়য়াছন তাহারাই 

তখন তাহার উপারভাগে ছিল। 
:.. তখন স্থলভাগ উঠ্িয়াছে; অসম্ভব ক্ষয়ের ফলে 





কুরে কিন্তু প্রোটোগ্লাসম না ূ 
বিশ্বাস করে না। 


না তাহা ধরা বাইবে না-কোন পরমাণ্‌ সংযোগে তাহাদের 


আঁদম অবপ্থায় পৃথিবব ছিল একটি এবং এই প্রণালী বার বার চাঁলতে থাকায়, 
শশতল হইবার জশবনের অনেকগুলি কার্ধপ্রণালীর সে পারিচয় 
দিয়াছল। কিন্তু তাহা হইলেও ইহাকে জাবন 
সমুদ্র হইতে বলা বায় না। 

এীমবা একটি ক্ষুদ্র অণুবীক্ষণ যন্দ্রাধীন 
উচ্চ পর্বতাঁশখরগযল ভাঙ্গয়া গিয়া শস্ত নাতি জন্তু সুসংবদ্ধ এবং বহু অণহ পরমাণ্ যোগে 
উচ্চ দিগন্ত বিস্তত পর্বত ও পাঁলমাঁটর নরম 'নার্মত। এঁমবারা একক জাবকোষ সম্পন্ন 
ঈতরের সংষ্টি হইয়।ছল। অজৈব পদার্থের মধ্যে জশব-ইহার দৈর্ঘ্য বোধহয় এক ইশ্টির একশত 
[ছল বাসাল্ট, গ্রেনাইট এবং আগ্নেয়াগাঁর হইতে ভাগের মাত্র একভাগে পরিমাপ করা যায়। 
উদ্গশণণ ও পরিবর্তনশীল প্রদ্তর খন্ড। পাথবীর সর্বত্র নাতগভীর জলে তাহাদের 
পথবপতে ভপবনের আরম্ভ হইবার পূর্বেই দোঁখতে পাওয়া যায়। এঁমবার ক্ষুধা আছে; 
পাঁলমাটির স্তর পাঁড়য়াছিল। পরের রাসায়নিক তাহার জন্য সে খাদ্যান্বেষণে বাহির হয়। 
পদাথ্থেরা যথা চুন, প্রবাল, চক বা ক্রি্ট একটি জশবের কামনা ও দডসঙ্কঞ্প থাকবার 
পাথর তখন কোথাও ছিল না। খুব কম জিনিস €ঞঁ জন্য কত বড় তাহাকে হইতে হয় 2 ধিশবব্রহম়াণ্ডে 
লইয়াই পথবশ তাহার তরুণ জশবন শুরুর ছোট বড়র, কোন মূল্য নাই। একাঁট ক্ষদ্র অণু 
কারয়াঁছল। তখন ছিল প্রায় চতুদকে জল ও  * 
প্রায় সমান তাপ। 


শপ? তি” 





পাথবীতে জগবনের আগমনপ্রণালীী হয়ত 
এই সকল অন্কুল অবস্থার জন্য সহজ হইয়া 
উাঁঠয়াছল। কোন কোন বৈজ্ঞানিকের নতে 
জীবন আঁসয়াছে অন্য কোন গ্রহ হইতে 
জীবাণুর মত-এই জীবাণু অক্ষত অবস্থা 
আনাঁদণ্টকাল শুন্যে থাঁকয়া অনন্তকাল পরে 
ভাসিতে ভাঁসিতে পাঁথবীতে আঁসয়া পাঁড়য়া- 
[ছিল। এই জাীবাণর অনন্ত শুন্যের ভীষণ 
শৈত্য সহ্য করিয়া বাঁটিয়া থাকা অসম্ভব । এই 
প্রাতকল অবস্থায় যাঁদবা তাহার বাঁচিয়া থাকা 
সম্ভব হইয়া উাতয়াছিল তাহা হইলেও মহা 
শনোর কত রহস্যময় বিষান্ড আলোকরাশম- 
সম্পাতে তাহার বাঁচয়া থাকা ।হল  অনম্ভব। 
যাঁদ অনুমান করা যার, কোন বিশেষ অনুকুল 
অবস্থায় এবং আকস্মিক ঘটনায় কোন একা 
জীবাণু অলন্দে। পাঁথবশতে আসিয়া পাঁড়য়া 
ছিল তাহা নশ্চয় আসিয়া পাড়িয়ণাছল সমাদর 
-পসৈখানে আভিনবধ অবস্থার সাহত পাঁরচিত 
হইয়া তাহার ন.তন জীবন শুরু হইয়াছল। 
তাহাই পাঁথব তে প্রথম জীবনের জন্ম। 
কিন্তু মনে কি »বভাবতই প্রশন আসে না অন্য 
গ্রহে কিরপে জীবনের জল্ম হইয়াছিল, যে 
গ্রহ হইতে এই জীবাণু পাঁথবীতে প্রথম, 
আঁসয়াছে; এখন বৈজ্ঞানকেরা জানিতে 
পাঁরষাছেন জীবনের পক্ষে তাহা যত অনু- 
কুলই হউক না কেন, শুধু পারিপাঁশর্বিক 
অবস্থাই নয়, রাপায়ানক পদার্থের সমন্বয় ও 
অনুযূলে পারপাশির্বক অবস্থাতেও জীবনের 
জল্ম হয় নাই। জীবনের জন্ম একাঁট প্রকাণ্ড 
বৈজ্ঞাঁনক রহস্য। আনাঁদ্ট মহাশন্য হইতে 
জীবনের আসবার সম্ভাবনা আজ কেহ বিশ্বাস 
করেন না। কখনও বলা হয়, পদার্থের একাঁট 
ছোট কণা; একাটি বিরাট অন, কিন্তু এত ক্ষত 


০০ 


হও 
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হইলে যে কেন যে কোন অপ্যবাক্ষণ বন্মেই তাহাকে কোনদিন সারা সৌরজগতের 











ন্‌ লি 


[ গতই সুসংবগ্ধ। . এঁমবার 
মতই--অথচ এমিবাকেই পাঁথবীন প্রথম জীবন 
মনে না ফাঁরয়া-কোন প্রোটোপ্লাসমধ্যস্ত জীব 
1ভতরে ভিতরে কোন কারণে দুই ভাগে 
ভাঁঞ্গয়া িয়াছিল এবং দুইাঁট জীবনের সৃষ্টি 
করিয়াছিল। পাবীর আঁদম জীবন বাঁলয়া 
ইহাকে অনুমান করা যাইতে পারে। এই দুইাটই 
ভাঞ্গয়া 'গয়া পরে হইয়া যায় চার এবং বার 
বার এ ঘটনার পুনরাবাত্ত ঘাঁটরাঁছল। বর্তমান 
জশবদেহে নূতন জীবকোষের সান্ট এমাঁন 
কাঁরয়াই হইয়া থাকে । প্রাতি জবকোষের ভিতর 
নূতন আর একটি জীঁবকোষ স্াষ্ট কারবার 
অন্তানীহত ক্ষমতা আছে। এই জীবকোয়গ্ীল, 
যাঁদ দুর্ঘটনায় তাহাদের বিনষ্ট না করে, তিবে 
শানজেরা অমর। প্রাতি প্রাণীর ও প্রাতি উদ্ভদের 
জীবকোষ নূতন জীবকোষের অন্রূপ) মান্য 
আমরা-আমাদেত্র ভিতর কোট কোটি সসংবদ্ধ 
জশবকোষের দল, প্রত্যেকটি জীবকোম্ন তাহার 


পপর পার... ৮ ৬. ০৬ 
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১৪ই টির (৯৩৫৫ সাল 


সি নারে 
কত বার! 

আঁতি প্রাচগনকালে, জীবনের আদম জন্ম- 
সময়ে, যে একাঁটি বিশেষ ঘটনা ঘাঁটয়াছল 
তাহার উল্লেখ এই সময় করা যায়। তাহা 
অনেকের চোখেই পাঁড়বে। একাঁট জাীবকোষ 
আিয়াছল, সূর্যাকরণে রাসায়ানক যৌণগক 
পদার্থ ভাঁঙ্গয়া নিজের ও প্রাতিবেশী জশব- 
কোঁষদের খাদ্য প্রস্তুত করিবার ক্ষমতা লইয়া। 
অন্য একাট জশবকোষের বংশধরগণ এই প্রথমোস্ত 
জীবকোষের খাদ্য সংগ্রহ কারবার ক্ষমতা লাভ 
করিয়াছিল এব পাথবীর প্রথম প্রাণীদের 
সৃষ্ট করিয়াছিল। প্রথম জশবকোষের বংশধর- 
গণ উদ্ভদে পারণত হয়, যাহারা আজও 
পাঁথবীর সমস্ত প্রাণীর খাদ; যোগাইতেছে। 
আমরা কি বিশ্বাস কাঁরব যে, একটি জীবকোষ 
উীদ্ভদে ও অপর জীবকোষাঁট জচ্তুতে পাঁরণত 
হইয়াছিল তাহা 'ি সম্পাঁদত হয় একটি তুচ্ছ 
ঘটনায় 2 এইখানেই সুগাঠিত হইয়াছল জীব ও 
উদ্ভিদ জগতের অদ্ভুত 'বানময় সম্পর্ক । 
অঙ্গারক বাম্পের দিকে চাঁহলে আমরা দৌখ, 
উীদ্ভদ ও প্রাণী জগতের এই বিভাগ জশবনের 
মতই প্রয়োজনীয় এবং পাঁথবীর সমস্ত জীবন 
ইহার উপর একান্ত নিভরশীল। পাথবীতে 
যাঁদ শুধু প্রাণশরাই থাকত তাহা হইলে আজ 
পন্তি তাহারা বাতাসের সমস্ত আঁক্সিজেনই 
খরচ করিয়া ফোলত। শুধু উীদ্ভদই যাঁদ 
পাঁথবীতে থাকত ত্বাহা হইলে পাঁথবীতে 
ঝোন উীদভদখাদ্য অঙগ্গারক বান্প আর পাড়য়া 
থাকত না। শেষে উদ্ভদ বা জনপ্রাণীর 
পৃথিবীতে চিহ] থাকত না। 

পৃথিবীর প্রথম দিকে কেহ কেহ মনে করেন 
বাতাসে কোন আক্জেন ছিল না। সমস্ত 
আক্সজেনই পাঁথবীর প্রস্তর স্তরে জল ও 
অঙ্গারক বাপের ভিতর মিশিয়া গিয়াছিল। 
তাহা যাঁদ সত্যই হয়, ডুবে বাতাসের আন্মিজেন 
নিশ্চয় উদ্ভিদ হইতে আসয়াছে। ইহা সম্ভব 
বাঁলয়া প্রমাণিত হইয়াছে কারণ উীদ্ভদ অত্গারক 
বাচ্প, গ্রহণ করে ও আঁক্সজেন ছাঁড়য়া দেয়। 








কু ক 


প্রয়োজন-জলে স্থলে ডীল্ভদরাজ্য প্রাতষ্ঠার 
অনেক পরে নিশ্চয় প্রাণীরা পাঁথবীতে 
আঁসয়াছে। পৃথিবীতে কি দ;ইবার জীবনম্োত 
প্রবাহত হইয়াছিল 2 

ভবিষ্যতের বৈজ্ঞানিকেরা এই প্রশ্নের উত্তর 
[দবেন। 

ইহা কি আশ্চর্য নয়, প্রথম প্রোটোগ্লাসম 
পারপূর্ণ জশবকণা হইতে পুরুষ ও স্ত্রী 
উদ্ভব হইয়াছে ইহাদের বহু মিলনে বাভন্ন 
প্লণী 'বাভন্ন উদ্ভিদের জন্ম হইয়াছে ;--উাদ্ভদ 
ও প্রাণী তাহাদের আদ প্রকীতিগত বোঁশস্ট্য 
বজায় রাখয়াছে ? 


বলা বাহুল্য এই সকল প্রকৃতিগত 
বৈশিষ্ট্যের উদ্ভব হইয়াছে 'বাভন্ন রাসায়নিক 
পদার্থশান্তর মিলনে । 


সংঘবদ্ধভাবে থাকলে, জীবকোষ সমান্তঠর 
বাঁচয়া থাকার বিশেষ সুবিধা হয়। আঁদ.ধগের 
একাকী জাীবকোষেরা তাই দুই চার, একশত 
একসহত্র এমনাক লক্ষ লক্ষ কাঁরয়া একসঙ্গে 
মালতে লাগল । প্রতি জীবকোষকে ইহার পর 
নিজে নিজের নাদ্ট কার্যে প্রবস্ত হইতে 
হইল। কলমে যখন 'বাভন্ন কার্ধে বাভন্ন জশব- 
কোয সম্পাদন কারতে লাগিল তখন আরম্ভ 
হইল জীবকোযসমন্টির নূতন কার্য । প্রাণীদের 
মধ্যে কেশের মত দর্ঘ ও ক্ষীণ শরীরের অংশ- 
গুীল খাদ্য সংগ্রহে সাহায্য কারতে লাগিল, 
অন্য উরতোরন খাদ্য পাঁরপাক করিতে 
লাঁগল। শরীরের কোন কোন অংশে বহু 
জশবুকোধ একান্ত হইল । একদল রক্ষক জীব- 
কোষদল বাহরাবরণে পারণত হইল--তাহারা 
বক্ষের ত্বক। অপর দল জীবন্ত প্রাণীর একস্থান 
হইাতি অন্যস্থানে খাদ্য বিতরণ কাঁরতে হইল 
সটেম্ট। শেষে আমরা তাহাদের দোৌখ প্রস্তুত 
কারয়াছে উদ্ভিদের কাম্ঠময় অবয়ব, জীবজল্তুর 
কিন আঁস্থ অথবা ক্লম বদ্ধমান অবয়বকে 
ঢাকয়া রাখিবার জন্য সুদূড় আবরণ । শামুক 
কাঁকড়ার বাহরে এই ঢাকনা আছে। মানবের 
মেরুদণ্ডের প্রয়োজন। জীবন্ত সমস্ত প্রাণীই 


অতীভ্তিয় 


জ্যোতমনম গঞ্গোপাধ্যাগ 


দা 


৩, 


একাটি জবকোষ হইতে স্ট হইয়াছে এবং অই: 





জীবকোষ তাহার সূত্ট অপরাপর বারে, 
তাহাদের নার্দষ্ট কাজ কাঁরতে-তাহা, 4 ৃ 
স্থলচর মানুষই হউক কি জলচর মংস্যই হউক, 
--তাহাদের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখতে বাধ্য করে। 

প্রন উঠিতে পারে, জাীবকোষগূির শক 
মানুষের মত বুদ্ধি বা কর্মশান্ত আছে? প্রকৃতি: 
তাহাদের এই সকল বীত্ব 'দয়াছে শকনা জানা; 
যায় না। কিন্তু আমাদের স্বীকার কারিতেই'? 
হয় যে, জীবকোষগুলি তাহাদের অবয়বের 
পারবত্ন কাঁরতে এবং যে জশীবদেহের তাহারা 
অংশ তাহার প্রয়োজনীয় কার্ধগুজি সম্পাদন 
কারতে বাধ্য থাকে । প্রীত প্রাণশদেহের কোন 
জীবকোবকে তাহার মাধসপেশীর অংশ হইতেই - 
হইবে, কাহাকেও বা ত্বকের অংশ হইয়া অবশেষে 
বিনম্ট হইতে হইবে। দাঁতের শাদা অংশটি 
ইহাদের তৈরশ কারতেই হইবে, গঠন করিতে 
হইবে চক্ষদুর স্বচ্ছ জল নাক অথবা কানের অংশ- 
গুঁলি। নিজেদের বিশেষ বিশেষ 'নাদরন্টি কার 
সম্পাদন কারবার জন্য তাহাদের নিজ অবয়বের 
পারবর্তন করিতেই হইবে। কোন কোন' 
রাসায়নিক দ্রব্য তাহাদের উপর পাঁতিত আলোক- 
রশ্মকে ডানাঁদকে অথবা বামাদকে বক্র করিয়া 
দেয়। জীবকোষের মধ্যেও এর্‌প সম্ভাবনা যে 
না আছে তাহা নয়। লক্ষ লক্ষ জীবকোষকে 
একই সময়ে একই স্থানে একই কাজ করতে 
হয় যেন সে কাজ কারিতে তাহারা বাধ্য । জশবন 
অগ্রসর হইয়া চলে নৃতনকে তৈরণ কাঁরিয়া, 
জীণকে মেরামত করিয়া, নিজেকে বার্ধত 
কারয়া এবং নিত্য নূতন স্টি কাঁরয়া-, 
নিজাঁব পদার্থের সে শান্তি নাই। ইহা অনুভব- 
শন্তি না স্বাভাবিক প্রবান্ত 2 হয়ত ইহা 'এমানই 
ঘটে। কে ইহার উত্তর দিবে? | | 

জীবন রুপে আঁসয়াছল পাঁথবশীতে, 
কিরুপে তাহার আরম্ভ তাহা আজও রহস্যা- 
বৃত। আজও তাহা কেহ নিশ্চিতরূপে জানিতে 
পারে নাই। কিন্তু কেহ কেহ াবশ্বাস করেন 
জীবন, কোন অজ্ঞাত বিরাট সন্টিশান্তর বিকাশ, 
তাহা পার্থ নহে। কোন পদার্থ হইতে তাহা 
আসে নাই। 


আমার কুসমম নিয়ে কুসীমত হলো নাক তবে সেই শাখা! 
তবে কি অনেক ঝড়ে অনেক বাতাস এসে গেছে ফিরে ফিরে? 

" কুসুমেরা ঝরোনকো পড়েনিকো মরোনিকা বিশ্বাসী সে-হৃদর তরে! 
অচেনা হৃদয় তারা খমে গেছে বাধা পেয়ে, ধসে গেছে হয়ে আশাহত, 
আমার হদয়-ছে'ড়া কুসমমেরা আজো বুঝি সে শাখায় তবু উদ্ধত! 
তবে এ-হদয় থেকে কুসুমের বাকী বোঝা লঘু আরো লঘু হতে থাক, 
নোতুন বাতাসে শহধ; ও হৃদয়ের মাঝে মাঝে আমার খবর নিয়ে যাক। 


আমার হূদয় থেকে অনেক কুসূম ছিড়ে ছিড়ে 

অনায়াসে পথ চিনে লাখো লাখো হৃদয়ের ভশড়ে 

ঠিক সেই হৃদয়েরই ফাঁকা ডালে 'নিঃসহ্কোচে 

রেখে যাঁদ দতে পারি কোনরুমে অতি আলগোছে, 

তারগ্পরে ফাঁকা-ফণকা এমনের খন খুলে দিয়ে 

সমতল অবসরে আবরাম চুপে চুপে চোখ চেয়ে থাকা ঃ টা 


্‌ হ্য নাক জ্ঙলতেই সবাই চলতে ০ 

করলো। সামনে চৌঁকদার পথ দোঁখয়ে 
। চলেছে। চৌদিদারের গাঁত মল্থর, হাকিমের 
পায়ের দিকে লক্ষ রেখে তাকে আলো ফেলতে 
হ'চ্ছে-সদর এস ড় ও প্রিয়ত্রত সেন একট; 
ব্যস্ড হয়ে পড়েছেন। মফঃ্গবলের সফর সেরে 
আজকেই তার ফেরার কথা। ইউানয়ন বোডের 
প্রেসডেন্টকে তিনি পৃপুর থেকেই তাগিদ 
দিচ্ছেন-কন্তু হাকিমের আগমন উপলক্ষে 
বেচারা এর মধ্যেই একটা টি-পাটর আয়োজন 





করে ফেলেছে। স্থানধয় ব্যবসায়ীদের কাছ 
থেকে কছু চাঁদাও আদায় হয়েছে। 

প্রথা আবাশ্য এখন আর চাল; নেই; তবু 
হাকম সহায় থাকলে কতকটা ঈশ্বরকে 
হাতের কাছে পাওয়ার মত। চাল, চাঁন, 
কেরোসিন, কাপড়, "সবই তো হাকিমের 
অন্প্রহে-রালফের টাকার বরাদ্দও তো তারই 
হাতে--এসন কি বন্দূকের লাইসেল্স পর্যন্তি। 
চাঁরীদকে নজর আছে বলেই সে বারো বছর 


্ 
7৮ 
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একটানা প্রোসডেন্ট হতে পেরেছে। তা ছাড়া 
এবার ইলেকশনে রায়পুরের ছোটধাবুই হয়ত 
তার প্রাতিদ্বন্ঘী হবেন, কানাঘুষার থেকে 
কথাটা আঁচ করতে পেরেই তাকে সতর্ক হতে 
হয়েছে। 

হাকিমকে আস্থর হ'তে দেখে প্রোসডেন্ট 
মুখ কছিমাচু ক'রে বললে £ হুজুর একটু 
চায়ের আয়োজন করেছিলাম, মানে এখানে 
সকলেরই ইচ্ছা-আপনার দর্শন পাওয়া্তো 
ভাগ্যের কথা-মানে-তাই আর কি! 


১৮ই অন্তহায়ধ, ৯৩৫৪ সাল 


প্রিয় সেন হাঁকমশ মেজাজে একটু 
খিশচয়ে উঠলেন'ঃ না-না-এসব কিঃ আম 
কোথায় কাজে এনোছি-আপনি আবার এর 
মধ্যে যত সব- 
সব ফথা বোঝা গেল না, তবে হমজাজটা 
যে কীন্িম বারো বংসরের আভিজ্ঞতায় প্রোসডেন্ট 
তা বুঝে নিয়েছে। 
£ আজ্ঞে আম ওদের বার বার বলোছি-_ 
হুজুর এসব পছন্দ করেন না, কিন্তু জানেন 
তো আঁশাক্ষত চাষাভুষোর দল-াঁকছ; 
বোঝে না। 
প্রয়ব্রতকে চুপ করে থাকতে দেখে একট; 
সাহস পেয়ে প্রোসডেন্ট তাড়াতাঁড় চায়ের 
পর্ব শেষ করার ঢালা হুকুম দিলে। 
টেবিলের ওপর প্লেট, ডিস, মায় ফুল- 
দানাটি পর্যন্ত সবই প্রস্তৃত। প্রোসডেশ্টের 
আদেশে উপকরণগুলো শহর থেকেই সংগ্রহ 
হ'য়েছে--পারবেশনের জন্য মডেল কোঁবনের 
একজন বাবুর্চি পযন্তি। 


অনাবশ্যক এতটা সময় হাতছাড়া হয়ে 
গেল। প্রিয়ব্রত মনে মনে একটু 1হসেব করে 
ধললে £ রায়পুর এখান থেকে কতদূর ? 

£ আজ্ঞে ডাকবাংলোর থেকে প্রায় এক 
মাইল--আমরাওড তো আর এসে পড়োছি-_ 
ওইতে চৌধুরশ বাড়ীর মান্দরের চূড়া দেখা 
যাচ্ছে। 

সামনে জল, এসে পড়লেও আর এগুনো 
যাচ্ছে না। 

ডোবার জল ভরে মাঠ ভেসে গেছে, ধানের 
ডগাও আর দেখা যায় না। জলের দিকে 
তাকিয়ে প্রিয়ব্রত  বিব্ান্তুপূর্ণ স্বরে উচ্চারণ 
করলেঃ ননসেন্স। প্রোসডেণ্টও একটু মুষড়ে 
গেল-সাঁত্য কথা বলতে ক হাকিমের এরকম 
অতাঁকর্ত আকাঁস্মক আগমন সে আন্দাজ 
করতে পারোনি। নয়তো তালের 'ড়ীঙ্গও একটা 
রাখা যেত। 

টুপ চুপি খাসকামরায় গোপন সংবাদটা 
সেই সরবরাহ করোছল, কিন্তু হাকিমের 
হুকুম হতে সাধারণত দীর্ঘ সময়. নেয় তারপর 
স্বয়ং এস ডি ও বাহাদুর যে সরজমীন তদন্তে 
আসবেন এরকম আশাতীতি সৌভাগ্যের কথা 
সে স্বপ্নেও ভাবতে পারোন। 

অকারণে নিজেকে অপরাধী মনে করে 
সে সঙ্কুচিত হয়ে পড়লো, মুখ দিয়ে একটা 
কথাও বের হলো না। 

প্রোসডেণ্টের অবস্থা দেখে চৌকিদারও 
বিচলিত হলো--এসব ক্ষেত্রে বড়র তুটির ফল 
ভোগ ছোটকেই করতে হয়। 

চোঁকিদারি ঢঙে সেও খানিকটা হাকিডাক 
দিলে, তারপর ডিঙ্গি আনবায় জন্যে হাঁকমের 
অনুমতি চাইলে। 
| দুর থেকে ঘণ্টার একটানা শব্দ শোনা 

বাচ্ছল। শব্দটা এ অণ্চলে পারচিত। 


ডে যাবদের হাতী আসছে। 
চৌকিদার বলুলে। 


£ রায়পরের চৌধুরী ?-প্রয়ব্রত প্রশ্ন 
করলে। রন 

£ আজ্রে হ্যা হূজুর। 

শব্দটা কাছে এবং আরও কাছে এসে 
থেমে গেল। 

জামদার অনধ্গ চৌধুরী এঁগয়ে এসে 


নমস্কার জানালেন £ জলের দিকে তাঁকয়ে 
থাকলে তো পথ দেখতে পাবেন না-তার 
চেয়ে এীগয়ে আসুন। 

£ ধন্যবাদ । অন্য সময় হলে এই গায়ে-পড়া 
সৌজন্যে এস ডি ও হয়ত 'বিরন্ত হতেন, কিন্তু 
এখন একটা কিনারা দেখতে পেয়ে বরং খুশিই 
হলেন। 

£ আপনারা তো রায়পরেই যাচ্ছেন? 

সবাই চুপ করে রইলো। প্রশ্নটা অবান্তর 
কারণ সামনে রায়পুর ছাড়া অন্য কোন গ্রাম 
নেই, তারপরই চষা ক্ষেত আর বিল। 

£ খবরটা আগে জানা থাকলে আর 
আপনাকে এতক্ষণ কণ্ট করতে হ'তো না। কি 
বলেন প্রোসডেন্ট সাহেব ? 

এই সম্মানত সম্বোধনে যেটুকু খোঁচা 
ছিল, প্রেসিডেন্ট তা বুঝতে পেরে যেন আরও 
সঙ্কুচিত হয়ে পড়লো । 

চৌধুরীরা যে কতাঁদনের বনোদ জমিদার 
তা ঠাকুর দালানের ইটের গাঁথঁন আর মাঁম্দরের 
[খলানের শি্পকাজ দেখেই অনুমান করা যায়। 

পাইক, বরকন্দাজ, লোক, লম্করে কাছারী 
বাঁড় সরগরম। 'কাছারী পার হয়েই সিংহ" 
দরজা। দরজার দু'পাশে দুটি জীবন্ত বাঘ 
দেখে প্রিয়ব্রত চমকে দু'পা ছয়ে এলো। 
বাঘের পেটে একটা ঠেলা দিয়ে অনত্গ চৌধ,রাঁ 
হেসে বললে ৫ ছোট ভায়ের কীর্ত। লজ্জা 
পেয়ে চুপ করে গেল প্রিয়ন্রত। 


রুচির আভিজাত্যে পরিচ্ছল্ন একাঁট ঘরে 
বসে হাকিম একটু অনামনা হলেন। কোথাও 
একট খুশ্ত নেই, কাশ্মীর] গালিচা থেকে 
নিকোলাস রোরিকের ছবি পযন্তি। 

টানাপাখাও আছে, কিন্তু তালপাতার 
মর্যদা আলাদা । হাকমের সামনে বিরাট 
তালপাখায় তাই হাওয়ার ঝড় বইয়ে দিচ্ছে 
খানসামা । | 

প্রয়ত একটু চণুল হয়ে বললে £ 
হাওয়া খেতে তো আ'সান। 

£ তা জানি। তবে চলুন গোলাবাঁড়র 
[দিকেই যাওয়া যাক। 

বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকালো প্রিয়ব্রত £ 
আপনি জানতেন ব্যাঝ? 

£ আপনাদের নজরের দিকে লক্ষ্য রেখেই 
তো আমাদের চলতে হয়। অনঙ্গ চৌধুূরণর 
ঠোটের কোপে এক টুকরা হাঁস বালক দিয়ে 


গেল। | 


ও আদ হে 


৯১৫. 


রা তাকাতে পাহস: 
করলো না, খা করে সে চলতে লাগলো 17: 
সার সাদি গোলাঘর আর বস্তা বোঝাই? 
ধান। একবার সবটা ঘুরে আসতেই যথেষ্ট 
সময় লাগে। পাঁরমাণ অনেকটা আন্দাজ বরে? 
নিতে হয়-পরণক্ষা করে নেওয়া দএকাদিদের রা 


কাজ নয় । 


উই 
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এস ডি ও বললেন £ 
হাজার মণ ধান পেয়েছেন ? 
£পাঁচ নয়-_ছ' হাজার মণ। রি 
£তষ্‌ বলছেন গভর্নমেণ্টকে দেবার মত: £ 
বাড়াত ধান আপনার নেই £ 
£আমার লোকজন তো সব দেখলেন--3 

্ 

আশেপাশের প্রজাদের অভাবের সময় আমান 








চাল জোগাতে হয়। 0 
£আপাঁন সেটাও ঘর-খোরাকীর মো ৃ 
ধরতে চান! বেশতো । হাকিমের হাঁসতে 


একটু অবজ্ঞা ছিন-সেই সত্যে এক 
করুণাও £ না-না-এসব আপাঁন আমায়... 
বিশ্বাস করতৈ বলবেন না-আঁম জানি; চাল : 
কোথায় যায়--আর সে তদম্তও যাকেই; 
করতে হবে। | 0 


£ আপনার মুখ থেকে এতটা আশা কারান ।... 
আপাঁন হাকিম যা খুঁশ তাই বলতে পারেন-- : 
কিন্তু আম জাঁমদার বলেই যাখ্যাশ তাই 
করতে পাঁর না। জন্পিদারের কঠোর দৃষ্টির 
চাবকটা এসে লাগলো প্রোসিডেশ্টের গায়ে) : 
কেউ আর কোন কথা বললে না; -রারির ; 
অন্ধকারে অনঞ্গ চৌধুরশীর চোখ দুটো শ্ধ 7 
জহলতে লাগলো । ) 
ফিরে এসে 
হয়ে পড়লো । রঃ 
£$ আপাঁন আঁতাঁথ। এরকমভাবে চলে. 
গিয়ে আমায় অপমান করতে চান? টা 
£ আপনি ভুল বুঝচেন অনঙ্গবাবু-ষে 
কারে হোক আজকে আমায় ফিরতে হাষে--. 
আতাথ হতে আমি আসান। রর | 
ঃ কিম্ত ফিরবার আপনার পথ কোথায়? 
আপাঁন যাবার আগেই তো এাদককার খেয়া 
বন্ধ হয়ে যাবে। 
ঃ খেয়া বন্ধ হলে, দ্রেন তো আছে। 
£ না তা-ও নেই। রাত দশটার পরে ট্রেন 
রা 
প্রয়রত একট চুপ করে গেল। 
£ তাহলে ডাকবাংলোতেই রাত কাটাতে 
হবে। একটু থেমে আবার বললে। 
£ সামনের জলা তো দেখলেন। 
বাংলোয় বা যাবেন কি করে? 


সে কথা গিক। জমিদারের সাহাষ্য ছাড়া 
ডাকবাংলোয় পেশছানোগ অসম্ভব ব্যাপার । 
সাহায্য ঘখন নিতেই হবে তখন এখানে থাকা 
এমন কি দোষের? প্রোসভেন্ট এস ডি ও"র 
ভাবগঁতিক দেখে উসখুস করছিল। তার 


প্রয়ত্রত যাবার জনো বাস্ত 


ডাক” 





'. একটা রাতের অনুপাস্থাতিতে অনেক কিছুই 


হয়ে যেতে পারে। হাকিম যেরকম খেয়ালী 
- লোক, তাছাড়া এখন একা বাঁড় যেতে হলে 
সাঁতার ছাড়া উপায় নেই। 

£ তাহলে থেকেই যানকি বলেনঃ 


 আঁমও ওদিকের ঘরটা ঠিক করে দিতে বাল 
আর সেই সঙ্গে আপনার খাবারও | 
.. £ নানা-কিছ? খেতে আম পারবো না। 
শ অনুরোধ আমায় করবেন না। 

£ আপাতত থাকলে আর করবো কেন? বেশ 
তবে শোবার ব্যবস্থাই হোক-আপনিও ক্লা্ত। 
ক বলেন প্রোসডেন্ট সাহেব? আপনাকে 
বোধ হয় আজ একটু কষ্টই করতে হবে। কষ্ট 
যে ফি, সেটা সে ভালো করেই জানে । হাঁকম 
যে এভাবে হেলে পড়বেন, এটা সে অগে 
থাকতে বুঝতে পারোনি। 


নতুন জায়গায় ঘুম আসতে একটু দোঁর 
হয়। টোৌবল ল্যাম্পের আলোয় প্রয়লত ঘরের 
চারপাশটা একবার চোখ মেলে তাকালো । 

রাপ্রির স্তব্ধতায় একটানা গঝশঝ'র শব্দ। 
ঠাকুর ধাঁড়র মাণ্দরের ঘণ্টা কখন থেমে গেছে, 
রই শব্দতরত্ণা এখনও যেন বাতাসে 
দখলছে। 

বলের জলে জাল ফেলার ছপছপ আওয়াজ 
দূর থেকে অস্পম্টভাবে কানে আসছে। শহরে 
এখন কেউ ঘুমোয় না। গ্রাম বলেই সব গনঝুম, 
[নস্তব্ধ। 

দেয়ালের দিকে চোখ পড়তেই পপ্রিয়ব্রত 
চমকে উঠে দাঁড়ালো । শিকারের পোষাকে স্ত্রী 
একাঁটি তরুণ--পায়ের নীচে একটা মরা বাঘ 
পড়ে, এক হাতে বন্দুক, আর একটা পা বাঘের 
পিগের ওপর । 

[প্রয়ব্রত মাথায় হাত রেখে ভাববার চেষ্টা 
করলো । 


প্রায় পনর বছর--পনর বছর আগেই হবে। 
তখন পপ্রয়ন্রত এই শহরে নতুন প্রবেশনার 
ডেপ্াট হয়ে এসেছে, বিয়ের পরে সুজাতা 
সেই প্রথম সত্গে এসেছে। 

পথের ক্লান্তি ভূলে দাঁদনেই সুজাতা 
পরিচ্ছন্ ফিটফাটভাবে ঘর গুছিয়ে ফেললে-- 
ঠিক যে জায়গার যেটি, একটুও এদক-ওদিক 
হবার যো নেই। ড্রেসিং টেবিলটা ভ্রায়ংরূমে 
ছিল, সেটা শোবার ঘরে এনে বসানো হল, 
বুককেসটা শোবার ঘর থেকে গেল ড্রায়ংরুমে। 
ডাইানং হলের জানালায় পদ্ণা ছিল না, পর্দা 
ঝুললো একটা লম্বা আলমারশটা আঁফস ঘরে 
চলে গেল-মিড্সেফটা জায়গা বদল হয়ে 
রানাঘরের এক কোণে স্থায়ী আসন দখল 
করলো। 


এসব কাজ এমন 'িনখৃতভাবে করলে, 


সুজাতা যে, দেখে একবারও মনে হলো না, 
নতুন জায়গায় এসে তার বিশেষ 'কছু 
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অনধধে হচছে। হের সমস্ত বনে এর 
রুচির ছাপ-কোথাও ঘুটি নেই একটুও । 
প্রিররত দেখে খীশ হলো, আর খাঁশ হবার 
কথাও । 

সুজাতা এখানে আসার আগে অমত করেছে, 
বলেছে পচা পুয়োনো জায়গায় আবার যাবো 
কঃ তার চেয়ে অন্য জায়গায় যাতে হয় চেস্টা 
করো-চেম্টা ফরতে দোষ কিঃ একবার 
বদল হলে বুঝ বাতিল করা যায় নাঃ -খুব 
যায়, শেষ পর্যন্ত সন্ধীপ কিম্বা রাঙ্গামাটিও 
হতে পারে। 

সব ভেবে প্রিয়ব্রত আর কিছু করোন- 
চলে এসেছে এই শহরে। 

সুজাতার ছেলেবেলা থেকে দেখা বলেজ- 
জখবনের পুরোনো পচা এই জায়গায় এসে 
বাসা ধেধেছে। 

শহরের বদল হয়ান কিছু-শুধু বড় 


রাস্তাটায় 'পচ ঢালা হয়েছে! নতুনের মধ্যে 
ইলেকা্রক পাওয়ার হাউস। ছোট শহয, 


বিদ্যতের আলোয় ঝলমল করছে। 

তাদের বাঁড়র কাছে ছল ব্রহমপুন, পার 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে নদটা অনেকখাঁন এীগয়ে এসেছে 
নদীর মাঝখানে দেখা দিয়েছে চর। চরের 
জাঁমটা তো ওদেরই? --ওই যে বাঁড়র পাশে 
যারা ছিল-_-কোন্‌ গাঁয়ের যেন জাঁমদার 2 সব 
নাম সুজাতার মনেও থাকে না। অনেক লোক- 
জন ছিল তখন-কে জানে এখন কে আছে 
সেখানে । 

এ পযন্ত কারও সঙ্গে আলাপ হলো না, 
সুজাতা যেচে কারও সঙ্গে আলাপ করতে 
পারে না। পুরুষেরা কিন্তু বেশ চটপট কেমন 
জমে যেতে পারে। 

প্রয়ব্রতও তেমনি জমে গেছে_ আড্ডা নিয়ে 
মেতে উতেছে। 

আঁফসাররা কেন-বাইরের লোকও আসছে 
আজকাল । 

এই তো সেদিন এলো একজন, সূজাতা 
ভেতরে যাবার অবসরও পায়ান। বাইরের ঘরে 
বসে একেবারে অপ্রস্তৃভ। উঠে যাবার জন্যে 
বাস্ত হয়োছল ভদ্রলোক বাধা দিয়ে বললেন £ 
না--না, উঠবেন না, আপনার সঙ্গেও দরকার 
আছে। 


সে আবার কি! 


হয়ে গিয়েছিল। 


প্রিয়রত হেসে বললে£ বসো না- আলাপ 
করিয়ে দি। উীন মিঃ চোৌধুরী-খুব ভাল 
শিকারী । 

সুজাতা বসতে চায়ান_পছন দিকে মুখ 
ফিরিয়েছে। 

£ কাল রান্রে কিন্তু খুব তকে গিয়োছি__ 
একটাও বিগ: গেম হলো না- আন দুটো হাঁরণ 
_-ভাও একেবারে বাচ্চা। আপান হরিণের 
মাংস খান তো? ভদ্রলোক প্রশ্ন করলেন। 


সুজাতার মুখখানা শাদা 


রত কিনে 
রাতেই বোধ হয় জবার শীষললো। মিঃ 
চৌধুরী অনুরোধ জানালেন এবারঃ রাত্রে 
আসুন না আমাদের ওখানে । খাওয়া-দাওয়ায় 
পর ভরশ অনেকক্ষণ গঙ্গপ করা যাবে 
মসেসকেও সঙ্গে আনবেন। আপাঁন তো 
নতুন এসেছেন--আলাপ হবে এখানে সফলের 
সঙ্গো। 

£ বেশ তো। প্রিয়ত সম্মাত 'দলে। 
মন্দ দক? নতুন জায়গায় দু'দশজন লোকের 
সঙ্গে আলাপ থাকা ভাল। সুজাতা অন্যাদকে 
চেয়োছল, ভদ্রলোক চলে গেলে ফিরে দাঁড়াল। 

£ উপস্থিত একজন ডান্তায়ের সঙ্গে আলাপ 
হওয়া একান্ত দরকার নয়াক ? 

2 যাও! আর চালাক করতে হবে না। 
সলত্জ হা'সর 'ঝালক দিয়ে সুজাতা বললে । 

£ ভাঁম যাবে নাক ওদের ওখানে । একট 
পরে আবার প্রশ্ন করলে। 

£ তুম যাবে নাঃ 

£ আমি! পাগল হয়েছ। ভদ্রলোকের 
সপ নেমন্তা করলে হয়তো যেতাম। 

£ তাহলে তোমার কোনাঁদনই যাওয়া হতো 
না_কারণ ভদ্রলোক য়ে করেন নি। 

£ তাই নাক? সুজাতার বিস্গয়টা অকৃরিম 
কিনা, বোঝা গেল না। 

ঃ তুমি জানলে কি করে? 

£ জানবো না! ভদ্রলোক প্রায়ই র্লাবে 
আসেন যে-আমাদের সকলে সঙ্গে খু 
আলাপ । হাঁস, গজগ, তাস-আর শিকারের 
গল্প উঠলে তো কথাই নেই। সারারাত বোধ 
হয় একাই বকে যেতে পারে। 

£ তাই বাঁঝ। বকে তো আজকাল তাও 
কম পারো না দেখাছি। এখন খাবে, চলো 
কাছারীর বেলা হয়ান ? 

সুজাতা বরাবরই দেখেছে প্রিয়ব্রত একট: 
বড়লোক ঘেশ্যা। জাঁমদারের ছেলে বলে মাথা 
কিনে রেখেছে নাকি 2 কোথাও ছু নয় 
হারণ মেরেছে, অমানি খেতে ডাক পড়লো । না, 
তার যাওয়া হবে না-দেখি প্রিয়ব্রত কি করে 
যায়? 

সেদিন প্পয়ব্রতর যাওয়া হলো না- সময় 
বুঝে সুজাতা এমান মাথা ধরার ভাণ করলো! 

পরের দিন দুপুরে এলেন ভদ্রলোক। 
সুজাতা বাইরের ঘরে এমনি বসোছল, থতমত 
খেয়ে বললেঃ উন তো বাঁড় নেই। 

£ হাঁ, খেয়া পার হতে দেখলাম । 


তাহলে জেনেই এসেছে-সুজাতার মনটা 
নাড়া 'দিয়ে উঠলো-প্রস্তুত হবার জন্যে সময় 
নিলে খানিকটা । 

মিঃ চৌধুরীই আরম্ভ করলেনঃ তুমি 
নজে গেলে না-ভদ্রলোককেও যেতে দিলে না 
কাল। 'মাছামছি সকলের কাছে অপদস্থ 
হলাম। তোমাদের উপলক্ষ্য করেই এত 
আয়োজন করা-হলো, অথচ-_- 


২1, হর? দুদ জা ৮ টা 


:১৮ই অগ্রহারণ, ১৩৫৩ সাল 


£ কেন যাইনি, জানতে এসছেন হাঁ? 
সুজাতার স্বর ধারালো । 

ঃ শ্ধে জানতে নয, বুষে”িতেও এসোছি। 
ত্মি [ি আমার সঙ্গো পাল্লা দিতে চাও? 
পারবে মনে হয়? জানো তো আমাকে 

৫ দেখা যাক । শিকারীও বাঘের হাতে মারা 


] ক 

£ তাই নাক? . শ্নে খুশি হলাম। তবে 
জেনে রেখো, যতক্ষণ আমার হাতে গুলী আছে 
-শিকার আমার অব্যর্থ । 

সুজাতা প্রত্যুত্তর করলে না। সাঁত্য সে 
[ঠিক এতটা আশা করতে পারেনি, সাপের 
চোখে ধুলো পড়লে যেমন পথ দেখতে পায় না 
চুপ করে থাকে, সুজাতা তেমান মাথা নীচু 
করে বসে রইলো । 

ঝড়ের বেগে চলে গেলেন £নঃ চৌধুরী 
শুধু তারি তোরা জো ছা ঘুরতে 
লাগলো । | 

সুজাতা বৃঝলো ব্যাপারটা ঠিক হয়ান। 
অনা রকম ভাবা উচিত 'ছিল তার। 

বাধা গদলে বেড়ে যায়-_কথাটা ঠিক বোধ 
হয়। সোদন মিঃ চৌধুরশ আসতেই প্রিয়রতকে 
নিষেধ করলো সুজাতা । . প্রিয়রত মুখে 
বললেঃ না। কিন্তু সন্ধান নিয়ে জানলো- 
গেছে ঠিক। -তাকে লুকয়েই গেছে। 

একাঁদন সুজাতা একটু রেগেই বললেঃ 
তুম শিকারের জানো কি? যাও যে সত্ে 
বড়গুলশর বাক্স বয়ে বেড়াও বুঝি? 

£ তুমি বুঝতে পারবে না, রান্নে জঙ্গলে 
থানার কি আনন্দ । 

£ বুঝতে চাই-ও না। -সাত্য জঙ্গলকে 
তার খুব ভয়, আর ভয় 'শকারকে । 

একা থাকতে থাকতে হাঁপিয়ে উঠেছে 
সুজাতা । মফঃস্বলে গেলে একবারে দহ"তিন 
[দন-তার আগে তো নয়ই, কোনবার িরতে 
পাঁচাঁদন হয়। 

সুজাতা বললে ঃ বা 
-না বললে ছাড়চি না। আর সাঁত্য গেলও। 
বাধ্য হয়ে পরয়গ্ততকে একটা মোটয় ঠিক করতে 
হলো। 

রা কিন্তু গেল 
তারা ডালু পর্য্ত। সুজাতা কিছুতেই 
ছাড়তে চাইলে না, বললে £ এখন ফিরবো কি? 
আর বুঝি আসা হবে আমার 2 

দু পাশে শালবন আর রাঙা মাটির 
রাস্তা । গ্বারো পাহাড়ের গাঘেষে ওপরে 
উঠছে তারা । উপ্চু কাঠের খুঁটির ওপর মাঝে 
মাঝে দ্‌-একখানা ঘর--তারপর আবার জঙ্গল । 
প্রাতবেশশ বলে নেই কিছু এখানে । সব ছাড়া- 
ছাড়া। একজনকে সাপে কাটলে আর একজন 
তার ডাক শুনতে পাবে না। | 

সুজাতা যেতে চেয়োছিল তুরা পযক্তি। 
পেত্রলের দোহাই দিয়ে ফিরিয়ে আনলে প্রিয়ন্রত। 
এখানে পেখ্ল ফুরোলে আর উপায় আছে? 

৪ 








অজুহাত যে ভুয়ো, তা সুজাতাও বুঝোছল-- 


তাই আর আপাতত করেনি। 

শরীর তার সাত্য কাহল হয়ে গেছে; আর 
সে কাহল যে কতটা শহরে ফিরে টের পেল 
সুজাতা! 

বিছনায় একেবারে নোতয়ে পড়লো 
ভেঙ্গো পড়লো যল্ধণায়। 

সমস্ত দিন ' একরকম ছিল, বিকেলের 
দকে একট. বাড়বাঁড় হ'লো। ডান্তার একবার 
দেখে গেছে। হাতের কাছে একটা দাই থাকা 
দরকার। 

পাঠিয়েছে চাপরাশকে। বুড়ো চাপরাশি 
এঁদককার সব খোঁজ-খবর রাখে । 

সুজাতা হাত দুটো কাছে টেনে বললে ঃ 
তুমি যেন যেওনা কোথাও--আমার ভয় করছে। 

ভয় ক? ভয়ের কি আছেঃ মুখে 
সাহস দিলেও প্রিয়ত্রত নিজেই 'স্থর হ'তে 
পারছেনা । 

আঁস্থরভাবে পায়চাঁর করছে-ঘর ' আর 
বারান্দা। একবার সুজাতার কাছে এসে 
অনাবশ্যক প্রশ্ন করছে-আবার বাইরে এসে 
অন্যমনস্ক হয়ে ভাবছে। হয়ত শকছুই 
ভাবছে না--চুপ কারে শুধু দাঁড়িয়ে আছে। 

সন্ধ্যের দিকে নোঁড়র মা'কে নিয়ে চাপরাশি 
ফিরে এলো, পপ্রিয়ব্রত এখন অনেকটা শনশ্চিন্ত। 

দাই ঘরে ঢূকেছে। মেয়েলশ পরাক্ষার 
ব্যাপারে পুরুষের কাছে সংকোচ আসা 
স্বাভাবক। প্রিয়ব্রত ইচ্ছে করেই ভেতরে 
যায় 1ন-দরজার কাছে দাঁড়য়েছে শুধু 

পাকা দাই, আঁভজ্ঞতা আছে তার। 
আলোটা একেবারে মুখের কাছে ধরে বললে ঃ 
ওমা তুম! ভাঁমতো আমার চেনা লোক গো। 

ধপ্রয়ব্রতর কানে গেল কথাটা । আর 
সুজাতা-মুখখানা নীল হ'য়ে গেছে তার, 
নোঁড়র মাকে দেখে যল্মণা যেন তার আরও 
বেড়ে গেছে। 

গলা শুখিয়ে আসছে, জিভটা যেন 
ভেতরের দিকে টেনে নিচ্ছে। 

আগে ব্যথা থেকে থেকে আসছিল, 
এখন যেন প্রবলভাবে নাড়তে টান পড়ছে 
ছিড়ে যাচ্ছে যন্ত্রণায় । 


দাই প্রবোধ দিলে আবারঃ এবার আর 
তোমার অতো কন্ট হবেনা, এখুনি খালাস 


হবে। 


কথাটা সংক্ষিপ্ত, কিল্তু ঝড় বয়ে গেল 
বারান্দায় । প্রিয়ব্রত'র হাতের সিগারেট মাঁটতে 
পড়ে গেল; তারপর সিগারেট জহললো 
একটার পর একটা, কোনটাই খাওয়া হ'লো না 
শেষ পরযন্তি। একটা জবলম্ত কাঠের টুকরো 
যেন আস্তে আস্তে ফুস্ফুসকে পাড়ে 
দিচ্ছে। দম বন্ধ হ'য়ে আসছে তার, ক করে 
সে নিঃশ্বাস নেবে আবার! 


৯ 


চি মিতা এ সদ তু ই. 
রম মহরতে একটা গোষচান গর 





বাচ্চার দৃ'টো ফ্রক-অসমাপ্ত কাঁথা দু একথানা 

বাসর ওপর ছড়ানো । 
[প্রয়ব্রত সিগারেট শেষ করলে একটা । 
চট খেতে ইচ্ছে হাচ্ছে তার, হাতের কাছে 

যাঁদ একটা চুরুট থাকতো । | 


[শকারণীকে পধ্রিয়ন্রত এতক্ষণে চিনতে . 
পেরেছে। 

জমিদার অনঙ্গ চৌধুরীর ডাকে তার 
ঘুম ভাঙ্‌লো। 
থেকে বেরিয়ে এলো। সমস্ত রাত না ঘ্যাময়ে .. 
শরীরটা তার অবসন্ন । কোন 'কছদ ভালো : 
লাশছে না, এখন শহরে ফিরতে পারলে বাঁচে। 

£ চা" দেওয়া হয়েছে আপনার । গতকালের 
মত অনঙগ চৌধুরীর অনুরোধে আজ আর না 
বলতে পারলে না, সাঁত্য চায়ের তার এখন 
[বিশেষ দরকার । 

চায়ের টোবলে বসে প্রিয়ত্রত বললে £ 
আপনার ছোট ভাই বাঁঝ এখনও শিকার, 
করেনঃ 

£ও নেশা কি পহজে খায়? 
কথা হ'লো না। 

ততক্ষণে হাতী এসে গেছে, 'প্রয়ন্রত উঠে 
পড়লো, যাবার সময় শুধু বললে ঃ আপনার 
ছোটভাইকে একবার কাগজপন্র য়ে আমার 
সঙ্গে দেখা করতে বলবেন। কি যেন নাম? 

£রঞ্জন চৌধুরণী। : 

ঠিক হসেব পাঠাবেন কিল্তু। ঠাকুর 
সেবা, ঘর খোরাকী আর মাঁসক ব্াভততে কত 
লাগে। প্রিয়ব্রত একট মুচাঁক হাস্‌লো। 
এ হাসিতে কোন কটাক্ষ ছিল না--অনগ্গ 
চৌধুর* তার ব্যঘহারে হয়ত বুঝতে পেরোছল। 


আর কোন 


ধানের বাপার নিয়ে কালেন্রীরকে একটা 
1রপোর্ট দেওয়া দরকার। রঞ্জনবাবুও আর 
খোঁজ নিলেন না। পপ্রয়ব্রত আর চুপ কারে 
থাকতে পারে না, আজই যা হয় একটা গছ: 
করতে হাবে। 'িওন পাঠিয়ে খবর দিলে 
গরজ মনে হবে। কি দরকার? যা হ'বার 
হোক্‌। রিপোর্টটা পাঠাবার আগে প্রোসডেন্টকে 
একবার ডেকে পাঠাতে হাবে। তার সব কথা 
তখন ভালো ক'রে শোনা হয়নি। 

হঠাৎ কে যেন তার নাম ধরে ডাকছে মনে 
হ'লো। মফঃস্বল শহরে সহকমর্ঁট আফসার 
ছাড়া হাকিমের বড় কেউ নাম ধরে ডাকে না। 
চাপরাশি কেউ নেই নাকি? 

'প্রয়ত্রত বাইরে এলো । 

এসেছে রঞ্জন চৌধুরী--এতদিন পরেও 
প্রয়ন্রত'র চিন্তে একটুও কস্ট হলো না। 
এখনও আগের চেহারার দঙ্গে আম্চর্য 'মিল 


চোখ রশাড়াতে রগড়াতে ঘর 


1 ই৯৮ 


আছে, একট:ও বধলায়ান, বসের ছাপ শৃধু 
কপালের দ?' একটি রেখায়। দঢ় চিবুক 
ধারালো নাক, চোখে শিকারশর সম্ধানী দৃণ্টি, 
একবার তাকালে চোথ ফেরানো যায় না। 
£অনেক দেরী কয়ে ফেল্লেন। 
£ আপনার কাছে আসার জনো প্রস্তুত 
হাতেই যা সময় গেল। একটু হেসে বললে 
রঙান। 

£চিনৃতে পেরেছেন তাহ'লে ? 
অবান্তর, রঞ্জন নিজেই বুঝলো । 

£না। প্রিয়রত হাসলো এবার। 

একটু থেমে আবার বল্‌লে £ দেখুন আম 
ভেবে দেখোছ, আপনাদের কিছু ধান গবর্ন- 
মেপ্টকে দিতেই হ'বে। 

£তাহ'লে আমার এসে লাভ ক হলোঃ 


আবার দু'জনেই চুপ। প্রিয়ব্রত একটা 
ফাইল বের করলে, সরকার” তত্বাবধানে প্রত্যেক 
ইউানয়নে হাসপাতাল খোলার প্রস্তাব আছে 
এতে। 

প্রয়ব্রত বললে £ দেখুন আম একটা কথা 


প্রশ্নটা 


পাকিস্থান রাণ্টের প্রধান সাঁচব স্টার 
লয়াকৎ আলজশ পূর্বপাকিস্থান পাঁরদর্শন 
কারতে িয়াঁছলেন। প্রকাশ, তথায় তাঁহার 
সম্বর্ধনা আশানুরূপ হয় নাই; কারণ পূর্ব 
পাকিস্থানের সংখ্যালাঘত্ঠ হিন্দু সম্প্রদায়কে 
তাঁহার সম্বর্ধনার জন্য অর্থ দিতে বাধ্য কারলে 
তাহা ক্ষতে ক্ষারক্ষেপই হইয়াছে এবং সংখ্যা- 
গাঁরঘ্ত মুসলমান সম্প্রদায়ের জনগণ দোঁখিতেছে, 
চাউলের মূল্য কল্পনাতীতভাবে আধক 
হইয়াছে এবং রেলে ও স্টগমারে তাহাদিগকে 
ভাড়া দিতেও হইতেছে; আর নোয়াখালি- 
ভ্িপুরায় তাহারা যেভাবে লুশ্ঠনাদি কারতে 
পাইয়াছিল, এখন আর সেভাবে কাজ কাঁরতে 
উৎসাহ পাইতেছে না। সে যাহাই হউক, মস্টার 
গলয়াকং আলণ পূর্বপাকিস্থানের আধবাসস- 
দশকে উপলক্ষ্য করিয়া ভারত-রাম্টীকে যাহা 
বালবার জন্য পূর্বপাকিস্থানে গিয়াছিলেন, 
তাহা বাঁলয়া 'গয়াছেন £- 

পাঁকস্থানের সমস্যা রাম্মী রক্ষার ও 
অর্থনোৌতক। এতদুভয়ের মধ্যে রাম্টী রক্ষার 
সমস্যাকেই প্রাধান্য দিতে হইবে। রাষ্ট্র রক্ষার 
উপযাস্ত ব্যবস্থা ব্যতীত কোন দেশ তাহার 


ভাবাছি। আপনি রাজী হ'লে আপনাদের 
সাবধে করে দিতে পারি । 

£ নাজেনে রাজী হওয়া তো মৃুশকিল। 
একটু হেসে বললে রঞ্জন। 

£ মুশকিল নয়-আপনাদের উপকারই 
হবে। আপনাদের ইউনিয়নে একটা ম্যাটারানিটি 
হোম করতে চাই। সরকারও সাহায্য করবেন, 
কিন্ত আপনাদের মোটা টাকা দিতে হ'বে। 
অন্ততঃ পাঁচ হাজার ত বটেই। 

অনেকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে রঞ্জন চোধুরণ 
বললেঃ অতো কি করে হবেঃ তিন হাজার 
পযন্ত দিতে পার, িন্তু আমার একটা সর্ত 
আছে। হাসপাতালের নামকরণ করবো আঁম। 

£ বেশ তো। আপনার মায়ের নাম দিতে 
চান বুঝি । 

£না। হাসপাতালের নাম হবে “সুজাতা 
ম্যাটারীনটি হোম”। 


প্রয়রত ঠিক চমৃকে উঠলো কনা বোঝা 
গেল না। চুরুটের ধোঁয়ায় সমস্ত মুখটা তার 
ঢাকা পড়েছে। 





তে 
চি 


দিগের বসবাসের জন্য আবশ্যক জাঁম পশ্চিম- 
বগ্গকে দিতে বলা হই পাঁকস্থানে এই 
উীস্তু সমরাহবান বাঁলয়া বিবোচত হহইয়াছল 
এবং পাঁকস্থান বালয়াছল-সেজন্য সে রাষ্ট্র 
প্রস্তৃত। তাহার পরে যাঁদও পাণ্ডিত জওহরাল 
নেহরু বাঁলয়াছেন--সর্দারজীর উন্ততে ভয় 
দেখান হয় নাই, থাপ পাঁকস্থান সে ব্যাখ্যা 
গ্রহণ করে নাই। 


অবশ্য যাহারা অর্ধাশনে কালাতপাত 
করিতেছে, তাহারা স্টার লিয়াকং আলশর 
উান্ত--পাঁকস্থানীরা অনাহারে থাঁকয়াও 
সামারক শান্ত বাঁধ্ত কাঁরবে- পূর্ব 
পাকস্থানের জনগণ বিশেষ উৎসাহপ্রদ মনে 
কারয়াছে কিনা, বলা যায় না-তথাঁপ তাঁহার 
ডীস্তর উদ্দেশ্য বাঁঝতে বিলম্ব হয় না। 


মিস্টার 'লয়াকং আলশী বাঁলয়াছেন__ 
পূর্ব-পাঁকস্থানে সংখ্যালাঘম্ঠ হিন্দুরা যে 
ব্যবহার পাইতেছে, তাহা আদর্শ ব্যবহার । সে 
ব্যবহার তাঁহার উদ্দেশ্য 'সদ্ধর জন্য আদর্শ 
কিনা, তাহা কে বাঁলবেঃ বর্তমানে প্ববিশো 
হিন্দুরা যে 'আদরশ” ব্যবহার লাভ কারিতেছে, 


£ আপনাকে এখনই উত্তর দিতে বলাছ না, 
পরে জানালেই হ'বে। রঞ্জন চৌধুরী আর 
অপেক্ষা না করে চলে গেল। 

প্রয়ব্রতকে গালে হাত দিয়ে চুপ ক'রে 
বসে থাকতে দেখে সুমিতা বললেঃ কি 
ভাবছো এত? কাছারী যাবে তো? 
এবার পারামটে তোমাদের হেমদাকে 
দু'খানা ভাল শাড়ী দিতে বলো বুঝলে ? 
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কিছাঁদন পরে পিরিতি 
গ্যাডসনাল ম্যাঁজস্ট্রেটে হ'য়ে বদজশী হ'লো 
বর্ধমানে। যাবার আগে সব ফাইল শেষ 
ক'রে, এ ফাইলটা পাঠাবার আগে রায়পুরে 
একটা চিঠি পাঠাল। 

হি আপনার প্রস্তাবে আম রাজী। এ 
সম্বন্ধে ডাক ম্যাজস্ট্রেটের সঙ্গে দেখা 
করবেন। তবে 'তিন হাজার নয় পাঁচ হাজার। 
শিকারের পেছনে ত অনেক টাকাই অপব্যয় 
করেছেন, একটা সাঁত্যকারের সংকাজ করুন না! 


তাহার ফলে হইাঁতমধোই ১৫ লক্ষের আঁধিক 
লোক সর্বস্ব ত্যাগ কাঁরয়া প্রাণ ও মান রক্ষার 
জন্য পূর্বপাঁকস্থান হইতে পশ্চিমবজো 
আসিয়া বিষম সমস্যার উদ্ভব কারয়াছে। যাঁদ 
সৈই 'আদর্শ' ব্যবহার চাঁলতে থাকে, তবে 
[নশ্চয়ই অঙ্পকাল মধ্যে পূর্ব-পািস্থান 
হিন্দ-শূন্য হইবে পূর্ববঙ্গের হিন্দররা হয় 
পূর্ববঙ্গ ত্যাগ কারবেন, নহে ত মুসলমান 
হইতে বাধ্য হইবেন। পারস্যে যেমন 'মিশরেও 
তেমনই এই ব্যাপারই ঘাঁটয়াছল। পূর্ববঙ্গ 
হইতে হিম্দদগের আগমনম্রোত বন্ধ কারবার 
জন্য ভারত সরকার ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
যত চেম্টাই কেন করুন না, মিস্টার 'লিয়াকৎ 
আলীর উীন্ত--পাঁকস্থানে 'হল্দুরা "আদর্শ 
ব্যবহার পাইতেছেন__ যে পূর্ববঙ্গের হিজ্দু- 
দিগের মনে আশার সপ্তার না কারয়া ভশীত 
বার্ধিতই /রুরিবে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ 
নাই। গৃতরাং ভারত সরকারকে পূর্ববঙ্গের 
সমগ্র হল্দ্‌ আধবাসীর অর্থাং আরও এক 
কোট হিন্দুর জন্য ভারত-রাষ্টে বসবাসের 
ব্যবস্থা কারতেই হইবে । তাহা না কারলে ভারত- 
রাষ্ট্রের পাঁরচালকগণ কর্তব্য অবজ্ঞা করার 
অপরাধে অপরাধী হইবেন। কারণ, কংগ্রেসের 


প্রাতষ্ঠান_সেইজন্য তাহার ক্ষমতাও যেমন 
আঁধক, তাহার দায়ত্বও তেমনই প্রবল। 
পূর্বপাকিস্থানে হিন্দুরা কির্প "আদর্শ 


একই দিনের (২৩শে নভেম্বর) 
স্ট্যান্ডার্ড পন্ন হইতে 'দতোঁছ £-_ 

০১) ঢাকার শ্রীনরেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ 'চাকংসক 
ও সমাজসেবক । গত ১৯শে নভেম্বর তিনি 
যখন ফাঁরদাবাদ হইতে রোগী দেখিয়া 'ফারতে- 
ছিলেন, তখন ৮1১০ জন মুসলমান প্রথমে 
তাঁহার রিক্সা একাটি সংকীর্ণ গাঁলর মধ্যে 
টানিয়া লইবার চেষ্টা করে। তান রিক্সা 
হইতে লাফাইয়া পড়ায় তাহারা তাঁহাকে 
লোহার ডাশ্ডা প্রভাতি দিয়া আঘাত কারতে 
থাকে_যান তাঁহার সাহয্যার্থ আঁসয়াছলেন, 
তশহাকেও প্রহার করা হয়। 

€২) শ্ীজ্ঞানরঞ্জন দত্ত উয়ারী পল্লশতে 
মুদর দোকান চালাইতেছিলেন। তিনি তাহার 
পশাড়ত শ্বশুরকে দোখবার জন্য কর্মচারী 
কাঁলকাতায় গমন করেন। কাঁলিকাতা হইতে 
[ফাঁরয়া যাইয়া তিনি দেখেন মহম্মদ রহমন 
নামক এক ব্যান্ত আর কয়জনের সহযোঁগতায় 
দোকানের প্রায় তন হাজার দুইশত টাকার 
মাল সরাইয়া-কর্মচারীকে ভয় দেখাইয়া 
দোকান-ঘর আধকার কারয়াছে। 'তনি সুন্রাপুর 
থানায় এজাহার দিলে দারোগা বলেন_তাঁন 
এ বিষয়ে কিছুই করবেন না। পরাঁদন তান 
ঢাকার ম্যাঁজস্ট্রেটের 'ঈনকট আবেদন কাঁরলে 
ম্যাজস্ট্েট পালিশ সুপাঁরন্টেপ্ডেন্টকে 
নির্দেশ দেন_কোন সম্দ্রান্ত সরকারী কর্মচারণর 
দ্বারা যেন আবেদনের বিষয় অনুসন্ধান করান 
হয়। পুলিশ সূপারশ্টেশ্ডে্ট বিষয়টি 
অনুসন্ধান জন্য সূত্রাপুর থানার দারোগার 
নিকটেই পাঠান; কিন্তু দারোগা নাঁক আবেদন 
গ্রহণও করেন না। 

এই সকল “আদর্শ /ব্যবহার কি হিন্দু- 
[দগকে পূর্বপাকিস্থান ত্যাগ কারতে বাধ্য 
কারবার চেষ্টাই নহে? 

গত ১৯শে নভেম্বর মালদহ-রাজসাহগ 
সীমান্তে কতকগুলি মুসলমান পাকিস্থান 
হইতে ভারত-রাম্ট্রে আসিয়া ক্ষেত্র হইতে ধান্য 
লইয়া যাইতে থাকে । ভারত-রাম্ট্রে পশ্চিমবঙ্গের 
বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের প্রহরীরা 
আপাত্ত কারলে তাহারা প্রহরীদিগকে ধাঁরয়া 
পাঁকস্থানে লইয়া গিয়াছে। 

আজ আমরা এই ঘটনা সম্বন্ধে কোন 
মন্তব্য কারব না। পশ্চিমবঙ্গ সরকার কি 
এ বিষয়ে কোন বিবৃতি প্রদান কারিবেন? 
মর্শিদাবাদ সীমান্তে অনুরূপ ঘটনা পূর্বেও 
হইয়া গিয়াছে। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ সরার 
বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ করিয়া লোকের 
টিকার নি 
। 

পূর্ববঙ্গ হইতে হিন্দু আশ্রয়প্রারথ্থীর 
পশ্চিমবঙ্গে আগমন অতাঁকত বা অপ্রত্যাশিত 
নহে। তথাপি যে পশ্চিমবঙ্গ সরকার__ ভারত 
সরকারের সাহায্য লইয়া--আজও তাঁহাঁদিগের 


পহন্দুস্থান 


সম্বন্ধে সুষ্ঠু ব্যবস্থা কারতে পাঁরতেছেন না, 
ইহা দুঃখের বিষয়। পাশ্চমবঙ্গ সরকার ব্যবস্থা 
কারয়াছেন, আগন্তুকাদগকে পথে 'বনগ্রামে ও 
অন্য ট্রেন হইতে নামাইয়া অস্থায়ী আশ্রয়- 
প্রেরণ করা হইবে। ইহাতে কাঁলকাতায় 
আগন্তুকের সংখ্যা হ্রাস পাইবে বটে, কিন্তু 
কাঁলকাতায় সরকারের রাজধানীতে যে 


ধিবহার সরকার দারদ্য হইতে বন্যা প্ন্তি 
নানা যাান্তর আশ্রয় লইয়া বিহারে বাঙালী 
বাস্তৃহারাদিগকে আশ্রয় দিতে অক্ষমতা জ্ঞাপন 
কারয়াছেন। উীঁড়ষ্যা সরকার কি বাঁলবেন, 
জান না। কল্তু ভারত সরকার কিরুপে 
কর্তব্য পালন কাঁরবেন, স্থির কাঁরয়াছেন ? 

কাঁলকাতায় লোকসংখ্যা যত বার্ধত 
হইতেছে, বাঁটর আধকারী হইতে বাঁস্তর 
জামদার পর্য্ত ততই বার্ধত লোভের পরিচয় 
গদতেছেন। ভাড়াটিয়া উৎখাত কাঁরতে পারলেই 
ভাড়া বাদ্ধ ও (গোপনে) সেলাম প্রাপ্ত 
হইবে বাঁলয়া জমিদাররা নানা উপায় অবলম্বন 
কাঁরতেছেন। ভাড়াটয়াদগকে কোন কোন 
বাড়ওয়ালা ছলে ও কৌশলে নহে, বলেই 
বাহর কাঁরয়া দিতে উদ্যত হইয়াছে, এমন 
সংবাদ আদালতেও পাওয়া যাইতেছে । এই 
সম্পর্তে পাশ্চমবঙ্গ সরকারের ব্যবহারও 
বিস্মরকর। পাশিমবঙ্গ সরকার কর্মচারীর 
সংখ্যা হ্বাস করা ত পরের কথা বা্ধতিই 
কাঁরতেছেন! আর সরকারী কমচারীদিগের 
বাস-ব্যবস্থার জন্য গৃহস্বামশীদগের প্রাতি যে 
ব্যবহার করা হইতেছে, তাহাও প্রশংসনীয় বলা 
যায় না। কোন গৃহের আঁধকারশরা পৃথক হইয়া 
একজন তাঁহার অংশে প্রাপ্য গৃহাংশ নিজ 
বাস জন্য চাহলেও সরকার কোন অধ্যাপকের 
জন্য তাহা দখল করিয়াছেন। সে বিষয়ে 
মামলায় পাশ্চমবঞ্গীয় রাজস্ব সংসদের সদস্য 
যে রায় 'দয়াছেন, তাহা এইরূপ £ 


“দরখাস্তকারীর  গেহস্বামীর) পক্ষে 
কেশীসৃলীর বন্তব্য শুনলাম। ডক্টর সেনের 
বন্তব্যও শুনলাম! দরখাস্তকারণ নিজ ব্যবহারের 
জন্য বাঁড়ীটি চাইছেন বটে, কিন্তু ডন্কর 
সেনকেও পথে দাঁড় করান যায় না। দরখাস্ত 
না-মঞ্জুর করা ছাড়া গত্যন্তর নাই। কিন্তু 
কারশর বিষয় সহানুভূতির সঙ্গে দেখবেন ।” 

আপাতত গহস্বামীকেই পথে দাঁড়াইতে 
হইল । 

পূরবিলা হইতে যে পশ্চিমবঙ্গে, বিশেষ 
কাঁলকাতায় আরও 'হন্দুর আগমন আঁনবার্, 
তাহার অনেক কারণ আছে। যাঁদও মিস্টার 
[িয়াকং আলা বাঁলয়াছেন, তথায় সংখ্যালাঘম্ত 
হিন্দুরা "আদর্শ ব্যবহার পাইতেছে, তথাঁপ 
সে ব্যবহারের স্বরূপ -আমরা 'বিশেষরূপ 


৫855 হি 
১... ২. 
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৭ রড 


অবগত আঁছ। গত ৭ই অগ্রহায়ণের "আনন্দ" 
র পাণ্রিকায়। কঈঃসুখময় চন্দ্র (১০৭২৪ 


আমহাস্ স্ট, কলিকাতা) ও শ্ীসরেশচ্্র : 


সাহা (২, বসাক লেন, কাঁলিকাতা) লাথয়াছেন, 


তাঁহারা গত ২রা অগ্রহায়ণ গাইবান্ধা হইতে : ৃ 
রাত যখন প্রায় ১১৯টা, তখন-ট্রেন বগুড়া ২ 


সন্ধ্যা ছটার ট্রেনে 


স্টেশন ত্যাগ কাঁরয়া সহসা দাঁড়ায় ও 


১০1১২ জন মুসলমান লাঠি, দা, ছোরা 


প্রভীত লইয়া তাঁহাঁদগের কামরায় আ'সয়া 
তারা ভার একতরফ হো 
যাইয়ে।” তখন তাহারা 'ি্দদগকে প্রহার ও 
হন্দাদগের দ্ুব্যাদ লু'ঠন করিতে থাকে। 
তাহারা যখন কামরাস্থ মাহলাদগের উপর 
অত্যাচারে উদ্যত হয়, তখন 'হন্দূরা বাধা দেন 


১ 
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_ ফলে ৪1৫ জন যান্র আহত হন। সুরেশবাব 


ভাঁহাদগের অন্যতম । 
সশস্ত পুলিশ 'ছিল। 


এ ট্রেনে 901৫0 জন 
তাহারা এ কামরায় 


গোলমাল ও আর্তনাদ শুনিয়াও আক্রান্ত 


ব্যান্তাদগকে কোনরূপ সাহায্য প্রদান করে নাই। 
গার্ড আসিয়া অবস্থা দোখিয়া খ্রেন চালাইবার 
[নরেশ দেন। তান বলেন, দ্রেনে যাত্রশীদগকে 


প্রার্থামক চিকংসাদানের কোন ব্যবস্থা নাই।" 
সান্তাহারে স্টেশনের লোককে 'চাকংসার কথা 
বাঁললে তাঁহারা বলেন, পরাদন ' প্রাতঃকাল 


ব্যতিত কিছুই করা সম্ভব হইবে না। 
এইরূপ "আদর্শ ব্যবহারের দ্বারা কি 
হন্দুদিগকে পূর্ব-পাকিস্থান ত্যাগে বাধা 
করা হইতেছে বালতে হইবে না? যাঁদ এইরূপ 
পাঁকস্থান ত্যাগ করেন--তবে অবাঁশষ্ট হিন্দু 
জনগণকে মুসলমান হইতে বাধা করা দ-ঃসাধ্য 
হইবে না। কারণ, প্রধানরা ইতোমধ্যেই 
পাঁকস্থান হইতে চলিয়া আসিয়া 'হন্দস্থান 
হইতে উদারতার 'বাণশ' প্রচার কাঁরতেছেন। 
পশ্চিমবঙ্গ আঁচবসঞ্ঘের অর্থসচিব, স্বরাম্টী- 
সচিব, পর্বের লোক ছিলেন; 
পশ্চিমবঙ্গ প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমটির 
সভাপাঁতিও তাহাই; ডন্তর প্রফুললচন্দ্র ঘোষও 
পৃববিষ্গে যাইয়া তথায় কাজ করেন নাই। 


গণ-পারষদের পাশ্চমবঙ্গীয় , সদস্যগণ 
ধদল্লশীতে স্থির কাঁরয়াছেন, নৃতন শাসন- 
ব্যবস্থায় পশ্চিমবঙ্গে সাধারণ ও উচ্চ 'দ্বাবধ 
ব্যবস্থা পরিষদ থাকাই বাঞ্ছনীয়। উচ্চ 
পারষদকে অরাবধন্দের ভাষায়_-0:07761] 
01 0101-01)163” বলা যায় কি? দুইটি 
পারষদে যে ব্যয় বৃদ্ধি আনবার্ধ কেবল তাহাই 
নহে-গণতন্মের সাঁহত তাহার সামঞ্জস্য 
কিরূপ? 


কংগ্রেসের নবশানবাঁচিত সভাপাঁতি ডক্তর 
পট্রভশ সীতারামিয়া ষে কাগ্রেসের পরবতী 
সভাপাঁত ডন্তর রাজেন্দ্রপ্রসাদের সাহত ভাষার 
1ভাত্ততে প্রদেশ গঠন সম্বন্ধে ভিন্নমত, তাহা 
আমরা পূবেই বাঁলিয়াছি। তান মত প্রকাশ 


২২০ 


কারয়াছেন, যত শখঘ্র সম্ভব ভাষার 'ভাত্ততে 
প্রদেশ গঠন করা করতব্য। তাহাতে নে 
কংগ্রেসের প্রতিশ্রাতি পালন ও সম্দ্রম বৃদ্ধি 
হইবে, তাহা বলা বাহুলা। ভারত-রাম্ট্ে এঁক্য 
বৃষ্ধি ও তাহার শীল্তবৃদ্ধি যে সকলেরই কাম্য, 
তাহা বলা বাহ্‌ল্য। কিল্তু কংগ্রেসের প্রাতশ্রাত 
 প্রক্ষা না করায় যে সে শত্তি বাধতি না হইয়া 
ক্ষুই হইতে পারে এবং ভাষার ভিত্তিতে 
প্রদেশ গঠনে অকারণ বিলম্বে যে ভারত- 
রাম্ট্ের একা দঢ় না হইয়া দুর্বল হইতে পারে, 
তাহা যনে না করিবার কি কারণ থাকিতে পারে ? 
এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পারে 


লাষে, 


ক 90101700 10970600 078610091 


পারবা কখনই রাষ্ট্রের 
এঁক্য নষ্ট ও শান্ত ক্ষুপ্র হইতে পারে না। 
িশেষ বিহার সরকার পাশ্চমবঙ্গকে তাহার 
জন্মগত আধকারে বাত রাখবার জন্য যে 
সকল উপায় অবলম্বন কাঁরয়াছেন, সে সকলের 
ফল কখনই ভাল হইতে পারে না। বিলম্ব 
যেস্থানে অপ্রয়োজন, সে স্থানে তাহা ত্যাজ্য। 
যখন সমগ্র ভারত-রাম্ট্রের সকল প্রদেশের এক- 
“যোগে কাজ করাই বাঞ্চনীয়, তখন' যাহাতে 
কোন প্রদেশের সঙ্গত আধকার অস্বীকার 
করিয়া অসম্প্রশীত সৃষ্ট করা না হয়, সে 
বিষয়ে লক্ষ্য রাখাই রাজনশীতিকোচিত কাজ । 


ডক্ঈর প্রফল্্রচন্দ্র ঘোষ পাঁকস্থানে প্রধান 
সাঁচবের সাহত সাক্ষাৎ কারতে যশোহরে 'গিয়া- 
ছিলেন--পশ্চিমবঙ্গের গভর্নরও তাঁহার সাহত 
আলোচনা করিয়াছেন। আলোচনার উদ্দেশ্য-_ 


একজন লোককে জানতুম, ছিল ঘোড়া আর কুকুর রাখার বাঁতক, 


আর সারা দিন কাটতো ওদের 'নিয়ে। 


শরংকালের সকালে আর গবকেলে রোদ এসে পড়তো 


ফমলের মাধগুলোর ওপর; 


আয্ন লোকটাকে দেখতৃম ঘোড়ায় চড়ে' চলেছে 


যেন হালকা হাওয়ায় ভর কারে, 
তার পেছনে সামনে 
[পঙ্গাল বর্ণের তেজায়ান কুকুরগুলো । 


আর এরই মধ্যেই একাদন লোকটা বিয়ে করলো, 


ছেলোৌপলেও হয়োছিল গোটা তিনেক, 


' তারপর বুড়ো হ'য়ে চোখের নীচে কুঁণ্চত রেখা নিয়ে 


একাঁদন লোকটা মহাপ্রস্থান ক'রলো। 


আরো একজন লোককে জানতৃম, সর্বদা পাইপ টানতো, 


তৈজ্ 
পর্ব-পাঁকি্থানে 'িন্দাদগের প্রত যাহাতে, 
সদয় ব্যবহার হয়। কিন্তু আমাদিগের মনে হয়, 
যতাদন পাকিস্থান ইসলাম রাষ্ট্র বলিয়া পাঁকি- 
স্থানীরা মনে করিবেন, ততাদন তাহা সম্ভব 
হইতে পারে না। আমরা মুসলমানী আইন 


৫১) যেস্থানেই প্রতিমাপূজকদিগকে 
পাইবে, সেই স্থানেই তাহাদিগকে হত্যা করিবে; 

€২) মৃসলমানাতারিন্ত ধর্মাবলম্বীরা যাঁদ 
(তাহা'দিগের ধমমিতের জন্য) অনুতাপ কারিয়া 
ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত হয়, তবে আর তাহা- 
[দগকে হত্যা করিবে না। 

এইরূপ আরও উীন্ত কোরাণে আছে, যথা 
(১) * মুসলমানারাস্তি ধর্মাবলম্বীদগের সাঁহত 
যুদ্ধ বাধ্যতামূলক এবং (২) তাহাঁদগের 
[নিকট হইতে জোঁজয়া কর আদায় করা আইন- 
সঙ্গত । - ইত্যাঁদ। 

পাঁকস্থান যাঁদ ইসলাম রাম্টী হয় এবং 
ইসলাম আইনে শাঁসত হয়, তবে অবস্থা 
1কর্‌প হয়, তাহা বলা বাহুল্য । পাকিস্থানের 
পাঁরচালকগণ যাঁদ না বলেন, 'হ্দ্দুর পক্ষে 
মুসলমান আইনের 'িধান প্রযোজ্য নহে, তবে 
হন্দুরা তথায় কিরূপ ব্যবহাবের আশা 
কারতে পারেন? এ 
নাধ ডেপুটি হাই-কামশনার) হইয়া পূর্ব 


দ্টি লোকের হাতিবত্ত 


1করণশঙ্কর সেনগপ্ত 


আঁধকার থাকবার কথা । 


ভূলিলে চালবে না। পাকিস্থানে প্রজা 'হন্দ্‌- 
দিগের প্রাতি সৈ রাম্টের বাবহারে হস্তক্ষেপ 
কারবার কোন আঁধকার তাঁহার নাই। তিনি 
কেবল পাঁকিস্থানে ভারত-রাম্টের প্রজাদিগের 
স্বার্থ সম্বন্ধে অবাহত হইতে পারেন। 

পাশ্চমবঙ্গে চাউলের অপ্নমূলায কমে নাই; 
বস্ল সুলভ হয় নাই। বস্র-বাবসায়শীদগের পক্ষ 
হইতে আভিযোগ উপস্থাপিত করা হইতেছে 
যে, দেশে বস্তের অভাব নাই-লোক যে কাপড় 
পাইতেছে না, সে কেবল বণ্টনের স্ব্যবস্থার 
অভাবে। বন্টনের বাবস্থা লইয়া কেন্দ্র 
সরকার ও পশ্চমবগ্গ সরকার হয় খেলা 
কারতেছেন, নহে ত কি কারলে ভাল হইবে 
স্থর করিতে না পারিয়া অক্ষমতার পরিচয় 
মাত্র দিতেছেন। মধ্য হইতে লোক যেমন ক্ষাতি- 
তেমনই লাভবান হইতেছে। পশ্চিমবঙ্গে 
সরকার আপাঁন বণ্টনের ব্যবস্থা প্রবর্তনের দিন 
আবার িছাইয়া দয়া বাঁলতেছেন- রংগালয়ের 
“শেষ রজনশীর” মত ৩১শে িসেম্বর শেষ দিন 
তাহার পরেই তাঁহারা প্রস্তুত হইয়া নিয়ল্ণ 
প্রবার্তিত কারবেন। কারণ যাহাই হোক না কেন, 
্ষাত কেবল সাধারণ লোকের অথচ গণতন্মে 
তাহাদগেরই সরকারের নশীত নিয়ন্লণের 
ভারতবর্ষ এখনও 
এখনও তাহার গণতান্ক শাসনপদ্ধতি রাঁচিত 
হয় নাই-সৃতরাং “বহু ধৈর্যং”। যাঁদ তাহাই 
ছয়, তবে জিজ্ঞাস্য--আর কতাদন ? 


প্লেটো থেকে রবার্ট ব্রাউীনং পর্যন্ত 


কতো দুরূহ বিষয় 'নয়েই না মাথা ঘামাতে হতো; 


আর এরই মধ্যে একাঁদন বিয়ে করবার সময় হ'লো, 


ছেলেপিলেও হ'য়োছল গোটা তিনেক, 


তারপর বুড়ো হয়ে চোখের নীচে কুণ্টিত রেখা 'নয়ে 


একাঁদন পা বাড়াতে হ'লো মহাপ্রস্থানের পথে। 


দেহরক্ষী পাশ্বচরের মতো 


আজ রাতে দু"ট ঝরা পাতা. এসে উড়ে পড়লো 


এরুজোড়া সমাধ স্তৃপের ওপর) 


চাঁরাঁদক থমথমে, আকাশে কুঁণ্চিত চাঁদ। 


বাতাসের 


আর একমার এই চাঁদ-ই শুনতে পেলো 


বলাবাল করছে যেন কুকুর আর ঘোড়াগুলোর কথা, 


আর নিজের পড়ার ঘরে কেরোসনের আলোয় 


পুরনো বইয়ের হলদে পাতাগুলো উল্টাতো, 
আর হাটুর ওপর থেকে ধূলো ঝাড়তো অনবরতই। 


প্লেটো আর রবার্ট ব্রাউীনংয়ের কাহনশ ॥ 


*উইালয়ম এ নারপ-এর কবিতা থেকে। 





সমর সম 


| রিনি মুখোপাধ্যায় 
[পূর্বানুবাত্ত] 


€ ছয় ) 
“অর্থনোতিক সঙ্কটের পর গ্নেযেন ছিন্ন 
ভিন্ন হয়ে গেল, সপ্তাহের পর 


সপ্তাহ ধরে সে মধ্যরাত পর্যন্ত 
আঁফসে থাকত, আঁম বাঁড়তে উদ্বেগে কাল 
কাটাতাম, ভয় হণ্ত হয়ত মাথাটাই ও ডীঁড়য়ে 
দেবে কোনাঁদন। এতই ওর অপারিসীম লঙ্জা। 
আপনি ত' জানেন গ্রেবা তার বাবা ওদের 
বাবসা সম্পর্কে অত্যন্ত গার্বত ছিলেন, 
নিজেদের ধিচারবৃদ্ধি সম্পর্কেও ছিল ওদের 
ততোধক গর্ব। আমরা যে অর্থহশন হলাম 
সেটা বড় কথা নয়, যারা আমাদের, বিশ্বাস করত 
তাদের যেসবগেল সেইটাই বড় কথা । গ্রে মনে 
করত ওর আরো গভীর অন্তর্দৃষ্টি থাকা উচিত 
ছিল। কিছুতেই বোঝাতে পারতাম না যে ওর 
কোন ব্লুটি নেই। 

ইসাবেল ব্যাগ থেকে লিপস্টিক বার করে 
তার ঠোঁট রাঁঞ্জত করে নিল। 

ীকল্তু শুদ্ধ; এইটকুই যে আপনাকে 
বল্তে চাই তা নয়। আমাদের যা রইল তা 
শুধ্য সেই আবাদ । আর আমার মনে হল গ্রের 
পক্ষে এখান থেকে চলে যাওয়াই প্রয়োজন, তাই 
আমরা মেয়েদের মার কাছে রেখে দিয়ে ওখানে 
চলে গেলাম। বরাবরই ওর জায়গাটা ভালো 
লাগত, কিন্তু কোনো দিনই আমরা সেখানে 
একা যাইনি, সঙ্গে একদল লোক থাকৃত 
আর খুব মজায় কাট্ত। গ্রে ভালো শিকারণী, 
কিন্তু তখন আর শিকার করার মত অবস্থা 
ছিল না। একটা নৌকো নিয়ে একাই জলায় 
চলে যেত, সেখানে ঘণ্টার পর ঘণ্টা পাখি দেখে 
কাটিয়ে দিত। খালের আগাগোড়া পাড় দিত, 
তার দুপাশে ঝোপ আর ওপরে ভূমধাসাগরের 
মত নীল আকাশ । রে এসে বিশেষ িছুই 
বলত না। শুধ্‌ হয়ত বলত, চমৎকার--আম 
কিন্তু বুঝতাম ক ওর মনোভাবা। আমি 
জানতাম ওর অল্তর সৌন্দর্য আর স্তব্খতা ও 
বিরাটত্বে বিস্ময়াহত হয়ে আছে। সূর্যাচ্তের 
পূর্ব মুহূর্তে জলার ওপরকার আলো অতি 
অপরূপ। ও দাঁড়িয়ে সেই সৌন্দর্য দেখত আর 
; আনন্দে অভিভূত হ'্ত। সেই নিজনু রহস্যময় 
অরখ্যে ও দীর্ঘপথ ঘোড়ায় চড়ে বেড়াত; 
মাতারাঁলঙ্কের নাটকের মতই এই সব অরণ্য 


রহসাময়, তেমনই ধূসর, নিস্তত্ধ ও অলৌকিক, 
আর বসন্তকালের এক সময় (এক পক্ষের 
বোঁশ সেই কাল থাকে না) এই গাছপালা ফুলে 
ফেটে পড়ে, গ'দের গাছে পাতা গজায়, স্প্যানশয় 
শ্যাওলার ধূসর রঙের ওপর সেই সব্‌জ যেন 
আনন্দ-সঙ্গণত। জমি বড় বড় শাদা লিলি ফুল 
আর বন্য এজালিয়া ফুলে যেন কার্পেটের মত 
বিছিয়ে থাকে। ওর কাছে যে এ কিতাগ্রে 
বলতে পারত না, কিন্তু তার কাছে এই 'ছিল 
জগত সংসার। এর মনোহাঁরত্বে ও মাতাল হয়ে 
উঠেছিল। আম ঠিকমত বলতে পারছি না 
জানি, ' কিন্তু আপনাকে এট্রকু বলতে পারি 
এ বিরাট পুরুষ গ্রাতীদন প্রভাতে যে পাব ও 
সুন্দর আবেগে অন:প্রাণিত হয়ে উঠত তাতে 
আমার কান্না আসৃত। স্বর্গে যাঁদ বিধাতা 
থাকেন, তাহ'লে বলব গ্রে তার আতি কাছাকাছি 
পেশছেছিল।” 

এই কথা বলার সময় ইসাবেল কিং 
ভাবাল্‌ হয়ে উঠোঁছল, একটি ছোট্ট রুমাল নিয়ে 
চোখের কোণে যে জল এসোছিল তা সম্তর্পণে 
মুছে নিল। 

আম হেসে বলাম £ 

“তুমি একটু রোমাণ্টিকপানা করছ না? 
আমার মনে হচ্ছে তুমি গ্রের সম্পর্কে এমন সব 
কথা ও ভাবাবেগ আরোপ কর্‌্ছ যা হয়ত তুমি 
ওর হয়ে প্রত্যাশা করেছ।” 

“ওসব না থাকলে আর আম কি করে 
দেখবট আপনি আমাকে জানেন। যতক্ষণ না 
বুঝি আমার পায়ের তলায় সিমেন্ট বাঁধানো 
ফুটপাথ আর পথের দু'পাশে কাঁচের শো- 
কেসের ভিতর নজর দেওয়ার মত ভালো হ্যাট 
আর ফারকোট বা ডায়মন্ড ব্রেসলেট আছে, 
ততক্ষণ আমি আম্তারক স্বস্তি পাই না।” 

আঁ হাসলাম, তারপর কয়েক মূহর্ত 
আমরা উভয়েই নীরব রইলাম। তারপর ইসাবেল 
পুনরায় ফে কথা বলছিল তাই শুরু করে,...... 

“আম কখনও গ্রেকে ডিভোর্স করব না, 
আমরা আঁতারন্ত ভাবে একপ্ে কাটিয়েছি, আর 
আমার ওপর একান্ত নিভরশশল। অবশ্য এতে 
আত্মপ্রসাদ লাভ হয় আর একটা দায়ত্ববোধ 


ও আমার পানে অপযো তাকাল আর তার | রি 
চোখে দুষ্টামভরা হাঁস। আমার মনে হয় ওর 


মনের কথাটা আমি কিভাবে নেব সেটা ও ঠিক 


বুঝতে পারছে না। 
ইসাবেল বলে £- 

“বিছানায় গ্রে অপূর্ব । আমাদের দশ বছর 
বিবাহ হয়েছে, 
কামনাকুল প্রোমক হয়ে আছে। আপনি একটি 
নাটকে বলেন নি যে একই রমণীকে পুরুষ 
পাঁচ বছরের বোৌশ আর চায় না। গ্রে কিন্তু 
প্রথম যখন বিবাহ হয়েছিল তখনকার মতই 
এখনও আমাকে চায়। সেদক দিয়েও আমাকে 
আত খ্দাশ রেখেছে। আমাকে দেখে হয়ত 
আপনি বুঝবেন না, আমি ককিন্ভু আত 
কামাতুর মেয়ে ।” 

“এ তোমার খুবই ভুল, আমার এই ধারণা ।” 

“যাই হোক, এটা একটা অনাকষণণয় 
বৈশিষ্ট্য বলা যায় না, কেমন তাই নয়?” 

তার দিকে একটা সম্ধানী দৃষ্টি হেনে 
বল্লাম--“বরং, দশ বছর আগে লারকে বিয়ে 
করো নি বলে তোমার কি অনুশোচনা হয় 2 

“না, তাহ'লে সেটা পাগলামি হাত। 
তবে এখন যা জানি তখন ষাঁদ জানতাম 
তাহলে আম লারর সঙ্গে গিয়ে তিন মাস 
থাকতাম, তারপর আমার জগং থেকে চিরাঁদনের 
মত ওকে মুছে ফেলতাম ।” 

“আমার বোধ হয় এ নিয়ে যে আর পরণক্ষা 
করোনি, তা ভাগ্যের কথা; হয়ত দেখতে এমন 
এক বাঁধনে জাঁড়য়ে পড়তে, যা কোনাঁদন 'ছন্ন 
করতে পারতে না।” . 

“আমার তা মনে হয় না।. সেটা ছল 
একটা শারীরিক আকর্ষণ মানত আপান ত, 
জানেন, কামনাকে জয় করার শ্রেষ্ঠ উপায় হল 
তা তৃপ্ত করা।” 

“তোমার কি কোনাদন মনে হয়নি ষে, তি 
অত্যন্ত আঁধকারপ্রবণা স্ব্ীলোক? তুমি 
বলেছ, গ্রের গভীর কবসৃলভ অনুভূত 
আছে, সে অদম্য প্রেমিক; আর আমার ত খুব 
বিশ্বাস, তোমার কাছে দূজ্রনই অনেক ?কছ 
কিন্তু দুটি জিনিস একত্র করলেও ধা এর 
চাইতে বেশি, এমন কি জিনিস তোমার কাম্য, 
তা আমাকে বলোনি-তোমার ধারণা যে, তোমার 
সহন্দর (অথচ তেমন ছোট নয়) হাতের ফাঁকে 
তাকে ধরে রেখেছ। লার কিল্তু নিয়তই 
তোমার কাছ থেকে পালাত। তোমার কাঁটসের 
099 মনে আছে? 


13010 140৮9520৬01) 10655200108 701 
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কিন্টিৎ তিস্ত সূরে বলল, 
“আপনার ধারণা যে, আপানি ঘা প্রকৃত জানেন, 
তার চাইতেও অনেক বেশ জানেন। একটিমান্ন 
উপায়ে স্লশলোক প্‌রূষকে বেধে রাখে, আর 
সেঁটি আপনার জানা আছে। এখন আপনাকে 


) 


প্রথম দিনের মতই সে 


২২২ | * 


একটা কথা বাল শুনুন ঃ প্রথমবার স্মীলোক 
যে পুরুষের সঙ্গে শধ্যায় যায়, তার তেমন 
মূল্য নেই, দ্বিতীক্লেরই মূল্য বেশি। তখন 
যাঁদ তাকে বাঁধতে পারে ত চিরাঁদনের জন্যই 
পারে।” 

“তুমি ত দেখাঁছ সব আশ্চর্য রকমের খবর 
সংগ্রহ করতে পারো 2” 

“আম চারদিকে ঘুরি, আর আমার চোখ 
ও কান খোলা থাকে ।” 

“এ খবরাঁটি কোথায় পেলে জানতে পার ।” 

এইবার ইসাবেল অত্যন্ত 'বিরাস্তজনক 
ভঙ্গণতে আমার পানে তাঁকয়ে হাসল- 
“পোষাক প্রদর্শনীতে একাটি স্ত্রীলোকের সঙ্গে 
আলাপ হয়োছল, তার কাছে জেনেছি। একজন 
বলেছিল, এই স্ব্রীলোকাট হচ্ছে প্যারীর 
অত্যল্ত চটকদার রাঁক্ষতা রমণশ। তাই ঠিক 
করেছিলাম, ওর সঙ্গে আলাপ করতেই হবে। 
তার নাম আঁদ্রয়েন দা এয়ে ওর নাম কখনো 
শুনেছেন ?” 

“কখনো শুনানি ।” 

“আপনার শিক্ষা কত অগ্রচুর। তার 
বয়স পণ্য়তাল্লশ, তেমন সশ্লীও নয়, কিন্তু 
এলিয়ট মামার যেকোন ডাচেমের চাইতেও 
তাকে মর্যাদামাণ্ডত দেখায় । আমা তার পাশে 
বসে ছোট মাঁকনিি মেয়ের মত ভাবাবেগপূর্ণ 
টঙ শুরু করলাম! আম তাঁকে বললাম, 
জশবনে এতখানি উদ্ত্রাপ্তিকর রূপ আর কারো 
দোখান বলেই আমি তাঁর সঙ্গে কথা বলছি। 
কার্যখাঁচত গ্রগক মণির সম্পর্শতা রয়েছে। 

“আচ্ছা তোমার নার্ভ!” 

“গোড়ার দিকে মহিলাটি অতান্ত গম্ভীর 
ও দাম্ভিক ছিলেন, কিন্তু আমার সহজ ও 
ন্যাকা ভঙ্গীর কাছে অবশেষে হার মানলেন। 
তারপর আমাদের বেশ অনেক কথা হল। 
প্রদশশনী ভাঙার পর তাঁকে শরজে' লাণ্ডে 
আসার জনা আমন্ণণ জানালাম--বললাম, 
[চরাঁদনই তার এই অপূর্ব ভঙ্গীর আম 
প্রশংসা করব।” 

“ওকে ক আর আগে কখনো দেখোঁছলে 2” 

“না, আমার সঙ্গে লাণ্টে রাজী হলেন না, 
ধললেন, প্যারশতে সব ঈর্ধযাকাতর ও বিদ্বেষ- 
পরায়ণ লোকের ভশড়, এতে আমার বদনাম 
হবে, তবে আম 'িনমন্মণ করাতে তান 
আমার ঠোঁট কখপছে; তখন আমাকে তশর 
বাঁড়তে লাণ্টে নিমন্পণ করলেন। তাঁর 
সৌজন্যে আমাকে মুখ্ধ ও আঁভভূত হতে দেখে 
তিনি আমার হাতে মদ চাপড় দিলেন।” 

“তুমি 'গিয়োছলে নাক 2” 

ধিনশ্চয়ই, আম গেলাম, এ্যাঁভন্যু ফসে 
তাঁর চমতকার বাঁড়, আর যে বাটলার আমাদের 
পাঁরবেশন করল, সে ঠিক জর্জ ওয়াশংটনের 
প্রীভম্ঠীত। চারটে পর্যন্ত ছিলাম। সব কাজ- 


দেশ 
কর্ম ছেড়ে অমরা পুরোপুরি মেয়েল গল্পে 
মেতে গেলাম। সেইদিন এতো কথা জেনোছলাম 
যে, একখানা বুই লেখা হয়ে যেত।” 

“লিখলে না কেন? এই রকম জানসই ত 
"90198 70019 ০0791” পান্িকার 
উপয্্ত।” 

সে হেসে বলল-আপাঁন একাঁটি আস্ত 
বোকা ।” | 

“আম কয়েক 'মানট চুপ করে রইলাম_- 
গনজের 'চন্তাসূত্র অনুসরণ করতে লাগলাম। 
তারপর একটু পরে বললাম, “আমি ভাব, 
লার দি কোনাঁদন প্রকৃতই তোমাকে 
ভালবাসত।” 

ইসাবেল্স উঠে দাঁড়াল, তর ভগ্গিমা তার 
মনোহারত্ব হারয়েছে, চোখে রাগের চিহ 

“আপাঁন কি বলছেন 2 নিশ্চয়ই ও আমাকে 
ভালোবাসে, আপনি ছি বলেন, কোন পুরুষ 
ভালোবাসে কি না বাসে মেয়েরা বোঝে না2” 

'"আঁম বলতে পার না, ফ্যাশান মাফিক 
সে তোমাকে ভালোবাসে 'কিনা- তোমার মত 
ঘনিম্ভভাবে ও আর কোন মেয়েকে জানে না, 
বাল্াকাল থেকে তোমরা উভয়ে খেলে 
বোঁড়য়েছ, ও তোমাকে ভালোবাসারই আশা 
রেখোছল, ওরও স্বাভাঁবক যৌন-অনুভূতি 
ছল, ব্যাপারাটি এতই স্বাভাবক যে তোমাদের 
[ববাহ হওয়া উচিত ছিল। তোমরা 
একই ছাদের নীচে এক বিছানায় শুলে এমন 
দিছ্‌ এসে যেত না।" 

ইসাবেল, কিণ্টিং নরম হয়ে আমার কথা 
শুনে যেতে লাগল, আর মেয়েরা চিরদিনই 
প্রেমের কথা শুনতে চায় জেনে আমি বলে 
চললাম। 

“নশীতবাগখশরা বোঝাতে চান যে, যৌন- 
অনুভূতির সঙ্গে প্রেমের তেমন সম্পর্ক নেই। 
যেন বিষয়টি মোটেই অগপ্রমেয় নয়।" 

“ঈশবরের দোহাই, ব্যাপারাট ক?” 
মানাসক প্রাক্রয়ার দ্বারাই 'নিয়াল্পত কিন্তু কোন 
প্রভাব বিস্তার করে না, যেমন জলের ওপর 
গাছের ছায়া পড়ে, কিল্তু তাতে গাছের কি 
এসে যায়। আমার মনে হয় কামনাহশন প্রেমের 
কথা নিছক ভুয়ো ও বাজে কথা; লোকে যখন 
বলে কামনার অবসানেও প্রেম থাকে, তখন তারা 
অন্য কছুর কথা বলে, ষথা অনুরাগ, স্নেহ, 
করুণা, রুচি, আগ্রহ ও স্বভাব। বিশেষ করে 
স্বভাব । দহাট প্রাণী শুধু স্বভাববশেই যৌন 
সঙ্গম করে যেতে পারে _যেমন, যে সময়ে তারা 
আহার করতে অভ্যস্ত, স্বভাববশ, ঠিক সেই 
সময়েই ক্ষুধার্ত হয়ে পড়ে। অবশ্য প্রেমহীন 
কামনা হতে পারে, বাসনা আর কামনা এক নয়। 
বাসনা যৌন-প্রবৃত্তর স্বাভাবক পরিণতি আর 
মনৃষ্য চরিন্নের অন্য কোন ক্রিয়া অপেক্ষা এর 
কোন গ্‌রুত্ব নেই। এই কারণেই সময় ও 
সুবধা বুঝে স্বামীরা ধখন মাঝে মাঝে একটু 


চঞ্চল হয়ে ওঠে, তখন মেয়েরা বোকার মত তাই 
নিয়ে হৈচৈ শুর করে দেয় | 

" “শুধু কি পরূষের সম্পর্কে এই কথা 
প্রযোজ্য 2” | | 

আঁম হাসলাম! 

“তুম যাদ পাঁড়াপীড়, করো, তাহলে 
স্বীকার কার হাঁস আর হশাঁসর খাদ্য একই। 
এর বিরুদ্ধে একাঁটি কথা শুধু বলা চলে 
পুরুষের কাছে এই জাতীয় একটা সামায়ক 
সম্পর্কের কোন ভাবাবেগজাঁড়ত বিশেষত্ব নেই, 
কিন্তু স্্লোকের কাছে তার যথেষ্ট গুরুত্ 
আছে ।” 

“স্্ীলোক হিসাবে একথা প্রযোজ্য ।” 

বাধা পেয়ে থামার বাসনা আমার 'ছিল না। 

“প্রেমে যাঁদ কামনা না থাকে, তাহলে মস 
প্রেম প্রেমই নয়, অন্য কিছু; আর কামনানুরাগ 
পরিতৃপ্তিতে বাড়ে না, বাড়ে প্রাতিবন্ধকে। 
কশটস ষখন তণর গ্রশীসয়ান আরনে' প্রোমককে 
বলছেন- দুঃখ কোরো না, তখন তিনি কি 
বলতে চেয়েছেন মনে কর? 0 0৮৫ ছা111 
11100 109 800 59 1702 77271 
কেন? কারণ নায়কা সেখানে অনধিগম্যা, 
অধরা, যতই উন্মন্তের মত তার পিছনে ঘোর 
ততই সে এাঁড়য়ে চলে। আমার মনে হয়, 
উদাসীন িলপকার্ষের মম প্রাচীরের 
অন্তরালে তারা উভয়েই আবদ্ধ হয়ে আছে। 
লারির প্রতি তোমার বা তার তোমার প্রতি প্রেম 
পাওলো ও ফ্রান্সেসকা বা রোমিও এবং 
জুলিয়েটের মতই সরল ও স্বাভাবিক। তোমার 
সৌভাগাক্রমে তার একটা অশুভ পারণতি 
ঘটে নি। তুমি একজন ধনশকে বিবাহ করলে 
আর লার পৃঁথবী পাঁরভ্রমণ করে বেড়াচ্ছে 
স্বগ্য় সঙ্গীত-সুধার সম্ধানে। কামনা- 
[িরাহত এই অবস্থা, এর ভিতর কামনার 
সম্পর্ক নেই । 

“আপনি কি করে জানলেন 2” 

কামনানুরাগ কোন মূল্যের হিসাব রাখে 
না। প্যাসকাল বলেছেন যে, হৃদয়ের যে যাস্তি 
আছে, সেটা যযন্ত গ্রাহ্যই করে না। আম যা 
তাহলে এর অর্থ এই যে, কামনা যখন অন্তরকে 
আচ্ছন্ন করে, তখন সে যে শুধু আপাত- 
যুক্তিযুন্ত যান্ত আবচ্কার করে তা নয়, সে 
অখণ্ডনীয় হযান্ত দিয়ে প্রমাণ করে প্রেমের জন্য 
জগং-সংসার সব বৃথা হয়ে গেল। প্রেম 
তোমাকে. বিশ্বাস করাবে যে সম্মান যথার্থ 
কারণেই বাল দেওয়া হয়েছে, আর লক্জার 
আত অল্পই মূল্য। কামনা ধবধসকর শস্তি। 
এণ্টনী ও 'ক্িওপেষ্্রা, ত্িসটান ও আইসলড., 
পারনেল ও 'কিটি ওসৈয়া সবাইকেই এই যা্তি 
ধংস করেছে । আর যাঁদ ধ্বংস করতে না 
পারে, তাহলে তার চরম অবসান ঘটে। এমন 
হতে পারে তখন মানুষের মনে হতাশা জাগে 
যে, জাঁবনের এতগনালি দিন তার বৃথাই নম্ট 


ম্ 


হয়ে গেল, মনে হতে পারে নিজের ওপর একটা 
অপমানভার চাপানো হয়েছে, ঈর্ধার ভয়ঙ্কর 
যন্ণা সহ্য করে, সকল তিন্ত অধসাদ মেনে নেয়, 
সকল কোমলতা উজাড় করে দিয়েছে, অন্তরের 


যা কিছু এশ্বর্য সব কিছুই একটা নিবেধ, 


অফিণ্টিৎকর প্রাণশর ওপর ঢেলে দেওয়া হয়েছে, 
এমন এক বস্তুর ওপর স্বপ্নের বোঝা চাপানো 
হয়েছে, যার মূল্য একটা চিউইংগামের বাঁড়র 
চেয়ে বেশশ নয়” 

এই কথা শেষ করার আগেই আমি জানতাম 
ইসাবেল আমার কথায় কান 'দচ্ছে না, নিজের 
চিন্তায় বিভোর হয়ে আছে। কিন্তু তার 
পরবতর্ট মন্তব্য আমাকে 'বাঁস্মত করল £ 

“আপনার ছি মনে হয় লার আজো 
কৌমার্য অক্ষম রেখেছে 2” 

“বাছা, তার বয়স বাঁশ 1” 

“কিন্তু লারর অক্ষত কৌমার্য সম্বন্ধে 
আমি নিশ্চিত।” 

'ক করে নাশ্চিত হলে 2” 

“এসব কথা মেয়েরা সহজাত বরাদ্ধ প্রভাবে 
জানতে পারে।” 

“আম একজন তরুণকে জানতাম সে 
একাটির পর একাঁট মেয়েকে এই বলে কাঁটিয়েছে 
যে. জশবনে সে স্লোকের স্পর্শে আসোনি। 
সে বলোছিল কথাটি ইন্দ্রজালের মত কার্যকরী ।” 

“আপানি যাই বলুন, আমার কিছু এসে 
যায় না, আমার ব্দীঘ্ধতে আমার বিশ্বাস 
আছে ।+ ণ 

দের হয়ে যাচ্ছল, গ্রেআর ইসাবেল সোঁদন 
বন্ধুদের সঙ্গে নৈশভোজন করবে, ইসাবেলকে 
আবার সাজসজ্জা করতে হবে। আমার কোন 
কাজ ছিল না, তাই সেই মধুর বসন্ত সন্ধ্যায় 
বদলভার্দ রাসপেলের পথ ধরে বেড়াতে লাগলাম। 
স্তীলোকের সহজাত ব্দ্ধিতে আমার কোন 
কোন কথার সত্যতা ও বিশ্বাসযোগ্যতা প্রমাণ 
কথাই সুন্দরভাবে বলে; যখন ইসাবেলের 
সত্চোে এই সুদীর্ঘ আলাপের শেষাংশাট মনে 
এল তখন না হেসে থাকৃতে পারলাম না। 
এতদ্বারা আমার মনে সুজান রুভায়ার কথা 
জাগল। সে যে কি করছে ভাবতে লাগলাম। 
যাঁদ কোন কাজ না থাকে, সে আমার সঙ্গে 
একাদন ডিনার খেতে ও ছাঁব দেখতে যেতে রাজী 
হতে পারে। একটা চলন্ত ট্যাক্সি থাময়ে উঠে 
তার বাসার ঠিকানা বলে 'দিলাম। 


€( সাত ) 


এই গ্রল্থের গোড়ার দিকে আম সুজান 
রুভায়ার কথা উল্লেখ করেছি। আমি 
তাকে দশ বারো বছর ধরে জান আর এখন 
আঁম যে.বয়সে পেশছেচি সে হিসাবে মনে হয়, 
ওর বয়স চাল্পশের কাছাকাছি । মেয়েটি সূন্দরী 
নয়, বরং তাকে কুশ্্রী বলা চলে। ফরাসী 


১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ পাল 


স্মলীলোকের অনুপাতে সে মাথায় বেশ লম্বা, 
দেহাটি খাটো, লম্বা পা ও লম্বা হাত; আর তার 
ভঙ্গণও ছিল বেয়াড়া, যেন তার অঙগ প্রত্যঙ্গের 
দৈর্ঘ কি করে সামলাবে ভেবে পায় মা। তার 
চুলের রঙ তার খেয়াল মত বদলে যেত--কিন্তু 
আধকাংশ সময়েই লাল-চে-বাদামী রঙের হয়ে 
থাকৃত। ওর মুখখাঁন ছিল ছোট ও চৌকস, 
গালে প্রচুর রূজ মাখানো, আর মুখবিবর বেশ 
বড়ো এবং ঠোঁট দুট রঙে আত-রাঞ্জত। 
এসব কিছুই তেমন আকর্ষণীয় মনে হয় না, 
তবু তার আকর্ষণ ছিল; তার চমৎকার গান্রচর্ম, 
দূঢ় শাদা দাঁত, আর বড়ো বড়ো স্পম্ট নঈল 
চোখ ভালো লাগৃত। তার ভিতর একটা ধূর্ত, 
আকর্ষণশীয় ও বন্ধুত্বপূর্ণ ভঙ্গ ছিল, আর 
সে তার মনোহর স্বভাবের সত্নে যথোচিত 
কঠোরতা সংমাশ্রত করে রেখোছিল। তার 
যে জীবন সেই হিসাবে কঠোর হওয়াই 
প্রয়োজন। সামান্য সরকারী চাকুরের 'বধবা 
সুজানের মা স্বামীর মৃত্যুর পর তাঁর পেনসনের 
ওপর নির্ভর করে আনজুতে বাস করতে 
এলেন, সুজান তখন পণ্চদশী। পাশের শহরে 
তাকে এক পোষাককারের কাছে কাজ করতে 
দেওয়া হল, শহরটি এত কাছে যে, রাববারে 
সে বাঁড় আসতে পারত। একবার সতের বছর 
বয়সে যখন পনের দিনের ছুটি নিয়ে গ্রামে এল 
তখন এক শিল্প ওকে প্রলোভত করল, 
গ্রীজ্মকালটার দৃশ্যপট আঁকার জন্য তান শ্রামে 
এসেছিলেন। ইতিমধ্যেই সে বুঝোছল যে, 
'বনা অর্থে বিবাহের সৌভাগ্য জীবনে পাওয়া 
বড় সহজ হবে লা, তাই সেই শিল্পী যখন 
হাত্মাবসানে তাকে প্যারী নিয়ে যাওয়ার লোভ 


দেখাল তখন সে সোংসাহে রাজী হল। 
শিজ্পপাট আল্তুমাতারের এক ঘাঞ্জ, নোঙরা 


স্টুডিয়োতে নিয়ে গিয়ে ওকে রাখল আর তার 
সাহচর্যে সুজানের এক বছর বেশ আনন্দে 
কাট্‌ল। 

সেই 


এর পর শিজ্প ওকে বলজ, 


একখাঁনিও ছবি তার 'বক্রী হয়নি, তাই তার. 


পক্ষে রক্ষিতা রাখার বিলাঁসতা আর চলবে 
না। এই সংবাদটাই কিছুকাল ধরে প্রত্যাশত 
ছিল সূজানের কাছে, সুতরাং সে এর দরণ 
হতাশ হল না। 1শল্পী জানতে চাইল, সুজান 
দেশে ফিরে যাবে কিনা, ও যখন জানালো 
দেশে ফিরবে না, তখন সে জানালো, সেই 
বাঁড়ুরই অপর অংশে আর একজন শজ্পশ 
আছেন তিনি তাকে সানন্দে রাখবেন। এই 
লোকটি পূর্বে দুএকবার ওর কাছে হীঙ্গিত ও 
অঙ্গভগ্গী করেছিল, সুজান তার পালটা 
জবাবও দিয়েছিল কিষ্তু সে কাজট এমন 
ভালোভাবে করেছিল যে, তান একটুও ক্ষুণ্ন 
হনান। তাঁকে সুজানের অপছন্দও ছিল না, 
তাই সে এ প্রস্তাব গ্রহণ করল। তার ট্রাঙ্কটা 
বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য যে একটা ট্যান্সি 
ডেকেও খরচ করতে হল না এইটুকু সাবধা 
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পেয়েই সে খুসশ হল। দ্বিতীয় প্রোমক 
সুপুরুষ, তান সকল সম্ভাব্য অবস্থায় ওর 
ছাঁব আঁকলেন, সবস্ত্র এবং বিবস্্; তাঁর সঙ্গেও 
দু বছর সুখে কাটাল সুজান। ওকে মডেল 
1হসাবে গ্রহণ করেই যে সেই শঙ্পীটির সর্ব" 
প্রথম সাফল্য হয়েছে একথা বলে সংজান 
শার্ববোধ করত, একাঁট সাঁচত পা্রকায় মাত 
সেই ছ'বাটির একখান প্রাতাঁলাপ কেটে নিষ়্ে 
আমাকে দোখয়োছিল। ছাঁবাঁটর ক্রেতা একাঁট 
আমোরকান চিন্রশালা। জীব্ত আকারের 
পূর্ণঙ্গ একখান নপ্নাচন্্, 'মানোর 093570109 
ছবাটর মতো তার সমান ভঙ্গাঁ ও অবম্থান। 
সূজানের আকৃতির মধ্যে যে একট আধুনিক 
এবং মজার ভঙ্গ আছে শিল্পী তা অল্পকালের 
ভিতরই বুঝে লেন, তার শীর্ণ শরীর 
শশর্ণতর করে তার দীর্ঘ হাত ও পা আরো 
বাড়য়ে দিয়েছেন শিল্পী, তাঁর উপ্চু চোয়াল 
আরো স্পম্ট করেছেন, আর তার নীল 
চোখকে খুবই বড় করা হয়েছে। সেই 
মাদ্রত প্রাতালাপ থেকে আঁম স্বভাবতই 
রঙটা কেমন ফলানো হয়েছে ঠিক বলতে 
পারাছ না, তবে সেই ছাবর মনোহারত্ব 
বুঝলাম। ' এই ছাবাটি শিল্পীর যথেষ্ট 
দুর্নাম সৃষ্টি করে আর তারই ফলে এক 
গুনানুরস্ত বিত্তশালী বিধবার সঙ্গে তার বিবাহ 
ঘটে যায়। সকল মানুষের যে ভাঁবষ্যতের 
কথা ভাবা উাচত এ বিষয়ে সুজান যথেষ্ট 
সচেতন গছিল-তাই সে বিনা আক্রোশেই এই 
[বিচ্ছেদ গ্রহণ করল । 


এতাদনে সুজান নিজের মূল্য জেনে 
নয়েছে। গশজ্পীর জীবন তার ভালো লাগে, 
ছাবর জন্য ভঙ্গ করে দাঁড়াতে বা বসতে তার 
ভালো লাগে, তারপর দিনের কাজ শেষ হলে 
[শজপণরা যখন স্তী বা তশদের রক্ষিতাদের 
সঙ্গে কাফেতে গিয়ে আর্ট সংক্লা্ত আলোচনা 
বা নানাবধ অশ্লশল গঙ্গপ বলে তখন তা 
উপভোগ করে আনন্দ পাওয়া যায়। এই 
সময়টিতে বিচ্ছেদ আসন্ন জেনে সুজান একটা 
মতলব ঠিক করে িয়োছল। নঃসঞ্গ একটি 
তরুণকে মনে মনে সে বেছে নিয়োছল, আর 
তার ধারণা ছিল ছেলোঁটর শ্রাতভা আছে। 
কাফেতে তাকে একা পেয়ে সেই সুযোগে 
সুজান তাকে সমস্ত অবস্থাটা জানালো তারপর 
বিশেষ গোৌরচান্দ্রকা না ভেজে প্রস্তাব করল 
উভয়ে একন্ে থাকবে । বলল $-- 


“আমার বয়স কুঁড়! আম ভালো গৃহণাীঁ। 
এর জনা তোমার টাকা বাঁচবে আবার মডেলের 
খরচও বাঁচবে। তোমার সার্টের দিকে তাকিয়ে 
দেখ, দেখলে লঙ্জা করে, তোমার স্ট্ডয়ো ত" 
ভাতের হশাঁড় হয়ে আছে, দেখা শোনা করার 
জন্য তোমার এখন একাঁট স্ত্রলোকেরই 
প্রয়োজন ।” 


২২৪. 


ছেলেটি জানত সুজান ভালো মেয়ে, তার 
প্রস্তাবে সে আমোদ অনুভব করল, আর 
সূজানও দেখল প্রস্তাবটি গ্রহণ. করতে সে 


সুজান বলে, “যাই হোক, এখন পরখ করে 
দেখতে ক্ষাতি দি-যাঁদ এ প্রস্তাব কার্ধকরা না 
হয় তাহলে এখন যা অবস্থা তার চেয়ে ত' আর 
আমাদের খারাপ অবস্থা হবে না।” 

ছেলোটি ছিল শন-দরলীয় শিল্পণ, সুজনের 
পোর্টরেট সে চৌকস ও আয়ত ভঙ্গিতে 
আঁকল। কোনোটি শুধু একাটি চোখ ও মখ- 
হুখনা করে আঁকল, জ্যামাতক ব্যবস্থায় কালো, 
বাদামী ও ধূসর রঙে চিত করল। 'হাঁজাবাঁজ 
লাইন আঁবল সুজানের মডেলে। তার ভিতর 
সহজে মানবীয় মুখ দেখাই যায় না, এমনই কত 
[বিচিত্র ছাব। তার সঙ্গে দেড়বছর থাকার পর 
স্বেচ্ছায় তাকে একাঁদন ছেড়ে এল সন্জান। 

আম জানতে চাইলাম, “কেন? তোমার 
[ক ওকে পছন্দ হয়ান ?” 

“পছন্দ হয়োছিল--ও চমৎকার ছেলে 
িন্তু ওর বিশেষ উন্নতি হচ্ছে মনে হল না, 
কেবলই সে নিজের কাজেরই পনরাবাত্ত করে 
চলেছে ।” . 

, পরবতকে খুজে নিতে সুজানের 
অস্াবধা হল না, সে শিল্পীদের প্রাত 
[নিহ্ঠাবতশ হয়ে রইল। 

ব্যাপারে রয়েছি। ছ'মাস একজন ভাস্করের 
সপো ছিলাম--কিম্তু কেন জানি না আমার তা 
ভালো লাগল না।” কোনও প্রোমকের কাছ 
থেকেই অগ্রগীতিকর কারণে সে 'বাচ্ছন্ন হয়ানি। 
শুধু ভালো মডেল নয়, সে ছিল সুগৃহণী। 
সামায়কভাবে যখন যে স্টডিয়োর সঙ্গে 
সংশলস্ট তার জন্য কাজ করতে সে ভালোবাসত 
আর সৌঁট নিখুত করে রাখতে গর্বানূভব 
করত। সুজান ছিল আতি ভালো রশধ্যান, 
আত কম খরচে খাদ্যদ্রব্য সুস্বাদু করে তোলার 
তার ক্ষমতা ছিল। তার প্রোমকদের মোজাও 
সে সেলাই করে দিত, সার্টের বোতাম বাঁসয়ে 
[দিত। বলতো “আটিস্ট বলেই মানুষ কেন 
যে পারঙ্কার ও পারচ্ছন্ন হবে না, এ আমি 
ভেবেই পাই না।” 

শুধু একবার সুজানের একজনের কাছে 
পরাজয় ঘটেছিল। লোকটি তরুণ ইংরাজ, এত 
অর্থশালম লোক আগে কখনও সে দেখেনি, 
তার আবার একটি মোটর গাড় ছিল। 


সজান বল্লেঃ “কিল্তু বেশী দিন 

টিখকলো না, লোকাঁট বড়ই মাতাল হয়ে পড়ত, 
আর তখন তাকে সামলানো দায়, যাঁদ সে সুদক্ষ 
[শক্পথ হাত তাহলে আমি এসক তেমন গায়ে 
মাখতাম না। কিল্তু মশাই, সে এক বেয়াড়া 
ব্যাপার। আম তাকে ছেড়ে দেব বল্লাম, সে ত' 
কানা সুরু করে দিল। বলতে লাগল, আমাকে 
সে ভালোবাসে। আমি বল্লাম-বন্ধ হে 
ভালোবাসো ?ি না বাসো সেটা বড় কথা নয়, 
আসল কথা তোমার প্রাতিভা নেই। দেশে 
[রে গিয়ে মুঁদর দোকান খোলো গে, সেই 
কাজই তোমার হবে।” 


আম বল্লাম“এসব কথায় সে কি ল্লেছে 

“ক্ষেপে উঠে বল্লে দূর হয়ে যাও, আম 
কিন্তু ওকে সংপরামশহই দিয়োছলাম, আমার 
বিশ্বাস সেই পরামর্শ ও নিয়েছে। লোকটা 
থারাপ ছিল না, শুধু শিজ্পী ছিল তৃতীয় 
শ্রেণীর ।* 


হালকা ধরণের স্মশলোকের পক্ষে জীবনের 
তীশর্ঘযান্নায় সাধারণ বুদ্ধি ও নম্র প্রকতি অনেক 
সহায়তা করে, তবে সুজান যে জীবনধারা 
গ্রহণ করোছিল আর সব ব্যবসায়ের মত তারও 
জোয়ার ভাঁটা আছে। যেমন স্ক্যানডানোভয়ান 
লোকাঁটর কথাই ধরা যাকৃ-নর্বোধের মত 
সূজান তার প্রেমে পড়ে গেল। 


সে আমাকে বলোছিল--“জানলেন, ও ছিল 
দেবতা, ভীষণ লম্বা চেহারা, যেন ইফেল 
টাওয়ার, চওড়া কাঁধ, সুন্দর বুকের ছাঁতি, 
কোমরটি এমন যেন হাত 'দয়ে জড়ানো যায়, 
পেটটি আমার হাতের তালুর মত সমতল, 
আর দেহের পেশীগুূলি যেন ব্যায়াম বীরের 
মত দ্‌়। কোঁকড়ানো সোনালি চুল, আর ছিল 
মধুর মত গায়ের চামড়ার রঙ। ছাঁব তেমন 
খারাপ আঁকত না, তার ব্লাসের কাজ আমার 
ভালো লাগত, বেশ বলিষ্ঠ ও দুঃসাহসিক 
ভঙ্গনী। 


তার দ্বারা একাঁট সন্তান লাভের সুজানের 
বাসনা হ'ল। সেই লোকাঁটর তাতে আপাত্ত 
গল, 'কলন্তু সুজান জানালো যে এই বিষয়ের 
সর্ব দায়িত্ব তার। 

“ধল্ম হওয়ার পর মেয়োটি তাঁর খুবই 
পছন্দ হাল। ভারী সুন্দর হয়েছিল, 


গোলাপশ রঙ, মাথায় এক মাথা সোনালি চুল, 
আর বাপের মত নীল চোখ--।” 


এ ৃ তা, হত 


তাঁর সঙ্গে সুজান 'তিন বছর কাটালো। 

“লোকাঁট কাধ বোকা ছিল, আমার 
বিরান্ত হত, 'কল্তু এত মধুর তাঁর স্বভাব ও 
এতই সূন্দর ছিলেন তান, যে আম ছু 
মনে করতাম না।” | 

এই সময় সুইডেন থেকে তার বাবা 
মৃত্যুমুখে এই সংবাদ এল, তৎক্ষণাৎ যাওয়ার 
জন্য টোলগ্রামে জরুরী তাঁগদ এল। তিন 
ফিরে আসার প্রাতিশ্রদাত দিলেও সুজানের 
তবু সংশয় ছিল ও বোধ হয় আর ফিরবে না। 


তার যা কিছু অর্থ ছিল সবই সুজানকে 
[দয়ে গেল। এক মাস আর কোন সংবাদ 
পাওয়া গেল না, তারপর খবর এল বিষয় 
সম্পাত্তর অবস্থা জটিল রেখে তার বাবা মারা 
গিয়াছেন, এই সময় মায়ের পাশে থাকা দরকার 
ও তাদের কাঠের ব্যবসা তাকেই চালাতে হবে! 
চিঠির সঙ্গে সে দশ হাজার ফাঁর একটা 
ড্রাফট পাঠিয়ে 'দিয়োছল, সুজান হতাশায় 
আকুল হবার মত মেয়ে নয়। সে অপ 
সময়ের ভিতরেই বুঝলো যে সন্তানসহ তার 
কার্যকলাপের গতি ব্যাহত হওয়ার সম্ভাবনা 
তাই সে দেশের বাঁড়তে মায়ের কাছে তার 
মেয়েটিকে সেই দশ হাজার ফ্রুপ সমেত রেখে 
এল। 

“ব্যাপারটি অবশা; হূদয়-বিদারক, আম 
মানুষকে ত ব্যবহারিক হ'তে হবে।” 

আম জানতে চাইলাম £ “তারপর কি 
হল? টু 

“আমার ঠিকই চলে যেতে লাগল, আর 
একজন বন্ধু জুটে গেল।” 


ণন্তু এর পরই ওর টাইফয়েড হল। 
কোঁটপাঁভরা যেমন ভঙ্গশীতে বলে থাকেন 
আমার পামাবিচের প্রাসাদে” সুজানও তেমনই 
এই কথাঁট 'আমার টাইফয়েড বলে উল্লেখ 
করত। এই রোগে সে মৃতকল্প হয়েছিল এবং 
প্রায় তিন মাস হাসপাতালে পড়োছল। 
হাসপাতাল থেকে যখন বোরয়ে এল তখন শব্ধ 
হাড় আর চামড়া, ইণ্দরের মত দুবলি, আর 
এতই নাভ্শস হয়ে পড়ছিল যে কান্না ছাড়া 
আর কিছুই পারত না। সেই সময় আর কারো 
প্রয়োজন লাগার মত তার শরণর নয়, 'পোজ 
দেওয়ার সামর্থ্য নেই, আর হাতে আত সামানা 

অর্থ 'ছল। 
(কমশ) 








_ববকলও শন রর 





প্রেত দেব স্রঞ্চার- 


(পের্বানুবৃত্ত) 


পুলিশ অফিসারটি বললেন, তা হলে 

আরম্ভ করা যাক। 

যোগানন্দবাবুর যেন ঘুম ভাঙল $ আসুন, 
আসুন-চলুন, উঠে পড়লেন কশপতে 
কশপতে। 

পলিশ আফিসারটি উঠে পড়ে টোবলের 
ওপর থেকে ট্যাপটা তুলে নিয়ে ঘাড় কাৎ করে 
[কি ইত্গিত করলেন। দাবা বোড়ের গুটিশুলো 
নড়েচড়ে উঠলো । 

যে কারণেই আজ পুরীলশ আসুক, সমর 
মনে মনে পালিশ আফসারটির ওপর চটে 
রইল। ওর বোঝা উচিত ছল সমর ি বলতে 
চেয়োছল-যারা যুদ্ধে যায় তাদের বাড়িতে 
পলিশের হাঙ্গামা ধৃঙ্টতা! একবার যেন মনে 
হলো প্রবীর ঠিক করছে। 

পাঁলশ আঁফসারকে 'নয়ে ভেতরে ঢুকতে 
সন ত শ্চর্য হয়ে গেল-মা ইতিমধ্যে একেবারে 
বদলে গেছেন, সেই ভেঙেপড়া আলু-থালু 
মত আর নেই। 
উঠেছেন। অন্যায়ের বিরুদ্ধে মূক প্রাতবাদের 
বাঞচনা মায়ের মূখে চোখে ফুটে উঠেছে। গ্গা 
দালানে দণাঁড়য়েই ছিলেন, পাঁলশ আঁফিসারাটি 
সাশোপাঙ্গ নিয়ে সামনে আসতেই একট যেন 
মন্দ, হাসলেন । সমর স্পম্ট দেখতে পেল, 
পলিশ আফসারাট মুখ কালো করে ফেলেছে। 

চি পেরিয়ে ওপরে ওঠবার সিশড়তে 

শ আফিসারাটি পা গ্দতে পিছন থেকে মা 

সি ভশড়ার ঘরটি দেখে গেলেন না? 

মায়ের কথায় বোধ হয় খেপচা ছিল, পালিশ 


জফসারটি তিন লাফে পণচশটা ধাপ আরোহণ 
সীরালন। বাবার কথা মনে পড়লো সমরের-- 


উদ আসবার সময় দেখে এসেছেঃ চেয়ারের 
মধো কেমন হাত-পা গুটিয়ে বসেছেন, বড় 
সসহায়-যেন এই মান্র সবস্বান্ত হয়েছেন! 
ূ ওপর রাগ করলেও সমরের 
€ত৮ ভাল লাগোন। হঠাৎ বাবাতে মাতে 
হফাধটা মনে লাগে। অশ্রমুখশ উদ্বেগটা 
ভেতরে ভেতরে আত্মমরযাদায় কৃত না দ্ত। 
আর বাবা? 
ঘণ্টা দুয়েক ধরে “সার্চ পর্ব চললো । 
প,লশ আঁফসারটি খ্যব বেশশ তচনচ করেননি 
'ানসপনতর। সারচোর ঘটা দেখে বত পারা 
না কিসের সন্ধানে ভারা এসেছেন। যা 
ক্র ওপর হাত পড়ছে সব কিছুই যেন 


$ 


বেশ শন্ত আর কঠিন হয়ে 


দরকার এমনি ভাব দেখয়ে সন্ধানস চোখ জোড়া 
আটকে যাচ্ছে কিছুক্ষণ তারপর হতাশ হয়ে 
ভ্ূকুপ্চকে উঠছে-ানরপেক্ষ দর্শকের পক্ষে এরই 
পুলিশের. মেঘ-রপ্দুরের খেলাটা ভার 
কোৌতুকাবহ। কি চান ভরা 17207070077707)0 
অর্থের ব্যাখ্যা কিঃ 


4৯ 1301500 টিযডৈ হলনা 00050 56 0170৮42- 
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_খবরের কাগজে এই সংবাদ-কাল লোকে কি 
বুঝবে? 

সমরের জিনিসপত্তরের ওপর নজরটাই খেন 
বেশী । রেখে ঢেকে ফেলে ছাঁড়য়ে একেবারে 
তচনচ করে দিয়েছে । সব থেকে লঙ্জার 
অলকার চঠিগুলো ঘরময় ছাঁড়য়ে পড়েছে 
মুখফ্‌টে সমর বারনও করতে পারে না। একবার 
অস্ফুটে প্রতিবাদ করতে পলিশ আফিসারাঁটি 
সদ্য আবত্কৃত একখানা চিচিতে দৃষ্টি রেখে 
গুখ না-তুলে জবাব দিলেন, 
7৬075171771 1010710৮098 15 1906 ৪০010 
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গালে চড় কযাবার মত রাগ হয়োছিল 
সমরেরঃ একটা পণতি পুলিশ মিলিটারীকে 
গ্রাহ্যই করে না! 

অবশ্য খুব বেশগক্ষণ পালিশ আফিসারাটি 
চিঠি বাছাবাছ করলেন নাযে বস্তুর সন্ধানে 
এসেছেন তার সন্ধান ওর মধ্যে নেই। ছড়ান 
চিঠিগুলো থেকে চোখ তুলে সমরের ঘ:খের 
দিকে চেয়ে কি শদখলেন-তারপর স্থানকাল 
এবং সুযোগের সম্পৃর্ণ বেখাপ্পা শহরে প্রশ্ন 
করলেন, আপাঁন কিমব্যাটাণ” হয়ে যুদ্ধে 
1গয়োছিলেন 2 

উপেক্ষা করবার পালা যেন এবার সমরের। 
জবান দেওয়া আবশ্যক বোধ করলে না। গুম 
হয়ে দাড়িয়ে রইল। পুলিশ আফসারটি বোধ 
হয় গুণতে জানেন। সমরের বাক্স ছেড়ে বাণীর 
বাক্সে হাত দিলেন। বাণ এমন ভাব দেখাল 
যেন সুটকেশটা খুললে এখান সারের উদ্দেশ্য 
সফল হবে। বাণী একরকম বাক্সটা অপকড়ে 
কের মধ্যে চেপে রইল । সন্দেহ বস্তুর সন্ধান 
[মলেছে ভেবে পলিশ আফিসারটি উত্ফুল্প হয়ে 
হৃদ্যকণ্ঠে বললেন, কেন 'রেসিস্ট করছেন ! 


বাণী বললে, না। এ হতে দেব না। 


আঁফসারাট কৌতুক বোধ করেন, না মানে 
-আমাদের ডিউটি করতে দেবেন না? ছেড়ে 
দিন আমরা দেখে নিই। 


বাণশর গলার স্বরটা কৃত হয়ে গেলঃ 
প্রাইভেট । 

পুলিশ অফিসারাঁট হেসে বললেন, সেই 
জনোই তো দেখাতে বলাচি! ছেড়ে দিন 

বাণী তবুও বাকাটা ছেড়ে দেবার কোন 
চেষ্টাই করলে না। পালিশ আফসারাঁট 
উপাস্থত ক্ষেত্রে কি করা উাঁচত হবে ইতস্তত 
করতে লাগলেন--ঞএাদকে তার বদ্ধ ধারণা হয়ে 
গেছে [তান যে জানস খুজতে এসৌছলেন 
তা ওরই মধ্যে আছে। একটা উপায় করে দেবার 
জন্যেই যেন সঙগরের মুখের দকে চাইলেন । 

সমর বললে, বাণণ ছেড়েদে-ক দেখবার 


উনি দেখে নিন। 

কে জানে অনুঢা বোনের প্রাইভেট" 
জিনিসটা কি দেখবার জন্যে সমরও পাীলশ 
আঁফসারটির মত মনে মনে কৌতুহলশী হয়ে 
উঠেছে কিনা। পালিশ আফসারের জেদটা যে 
অন্যায়, অশোভন এবং অপমানকর সমর ভাবতে 
পারলে না। 

বাঝসটা খুলতে খুলতে পালশ অফিসারাট 


কৈফিয়ৎ দেবার মত বললেন, ৭০৪7৫7)8& 
1001 11010 11) 17158,051 আমরা 


হেলপলেসত বুঝতেই পারছেন-- 

আফসারাট টেনে টেনে অনেকগুলো ইিঠি 
বার করলেন-কোনটা পড়লেন, কোনটা পড়লেন 
না। চোখেমুখে কৌতুক ফুটিয়ে তুলতে 


লাগলেন। একসময় হেসে বললেন, আপনারা 
খুব চিগি লেখেন তো? বেশ! রঃ 


বাণীর বলতে গিয়ে আটকে গেল £ তাতে 
আপনার কিঃ হয়ভে সেকথা ধলধার সাহস 
এখন বাণীর নেই-লোকাট আবার কিছু না 
বলে বসে! বাণী কি ভয় পেয়েছে 2 

আঁফনারাট বললেন, মাপ করবেন-এই 
অরাবন্পবাবণট কে, যপর কাছ থেকে এত চিঠি 
পেয়েছেন 2 

ক স্পর্ধা! কি বাণী ফেটে 
পড়ল, সেটা উগবিশাযাবকে জিগোস করলেই 
পারেন! 


ল্জ্জা ! 


আফসারাট হেসে বললেন, তাতো পারি, 
কিন্তু তার আগে আপনি যাঁদ বিণ্িৎ 
আলোব্পাত করেন! মানে: 


বড় বাড়াবাঁড় বলে মনে হয় সমরের। আর 
প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়। সমর বিরান্ত প্রকাশ 
করলে, এও কি আপনর জানা দরকার? 
তাড়াভাঁড় শেষ করুন। 

বেশ সহজভাবে পুলিশ আঁফসারটি 
ধললেন, নিশ্চয়ই | না, খুব বেশ দরকার নেই। 

বাণী হঠাৎ ফস করে বল্লে 
অরবিল্দবাবুকে আপনার দরকার ছি 

হেসে আফিসারাঁটি ধললেন, আছে কিছ;। 
আপনার সঙ্গে আলাপ কতাদনের-: 


"ফেললে, 


সঙ 


রাগে লজ্জায় বাণী কণপতে লাগল-মুখ 
দিয়ে কোন কথা সরলো না। ওাঁদকে সমর একটা 
ভয়ঙ্কর কিছু ষড়বন্তের আন্দাজ করে 1বস্ময়ে 
[বমূট্ হয়ে গেছে $ এরা করেছে [ক 2 এ কোথায় 
এসে প্রবাসবাসের দুঃখ ভুলতে টায় সেঃ ক 
সাংঘাতিক সব হয়ে উঠ্লেছে ; কে'চো খদুড়তে 
খুড়তে সাপ বেরুবে না তো বাণণটাও 
রাজনশীত করেত অনবিন্দবাব্টা কে; কি 
সম্পর্ক তার সঙ্গে বাণীর £ 

[কি বলবেন নাঃ যাক। ভদ্রলোক উঠে 
পড়লেন । সমরকে উদ্দেশ্য করে বললেন, 
51750101171 1১050170 10950 05৮40 9৮510101017 
ছোটলোকের চাকরি মশাই! আপনাদের শুধু 
শুধ, বাাতবাস্ত করলম। 

বাণশর দিকে মুখ ফারিয়েও ক্ষমা চাইলেন 
বোধ হয় £ আপান না বললেও আমরা জনতে 
পারবো । আপনাকে বলা, আলাপ যখন আছে 
তকে সাবধান করে দিতে পারেন। জানেন তো 
পাশের নজর ভাল নয়। 

লোকঠা আচ্ছা বেহায়া-কচি খুকি পেয়েছে 
কি; বাণী আর থাকতে পারলে না- বললে, 
সে কাজ ভো আপনারাই ভাল করতে পরেন। 

তবনও নির্পজ্জের মত পুলিশ আফিসারটি 
হেসে বললেন, তা পার। ১0৮৮৮ 1০90) 
110111)11)। 


পালিশ হাঙ্গামা, সার্চ পর্ব শেষ হতে 
কেমন যেন বিশ্রী লাগে সমরের। ঘপটাঘণ্ট 


ঘরাঁট অনেক প্রন জিজ্ঞাসায় অসহ্য হয়ে 
উঠেছে।  অলকার চিঠিগুলো ঘরময়  ছড়ান, 
অপবায়ের মভা। এখন চিঠগুলো জড় করে 
জানালার বাইরে ফেলে দিলে ঘরাট পাঁরস্কার 
হবে নাকি? ওগ্লোর জনোই তো তাকে 
আজ এত অপ্রস্তুত হতে হলো! আর ওগুলো 
পেখেই-বা কি হবে 

হাতের মবঙোয় যতগখলো চিঠি ধরলো 
একসঙ্গে তুলে নয়ে জানালার কাছে এাগয়ে 
এল। চাপগ;লো ফেলতে গিয়ে হাতটা সরিয়ে 


নিলে ভাঁবষাতের কথা ভাবলে কি নাকে 
জানে”-এখনো ভাশা আছে কিঃ বাণপর 


অরাবশ্পবাবুর কথা মনে হয় সমরের-কই, 
বাণীতো চিউগখলে। ফেলে দিলে না? ভাল- 
বাসার এখনো দরকার আছে বাণশর 2 তার কেন 
থাকবে নান জানালার নগচে অমন ফলফলে 
ডুম,র গাছটার উপর লাঠি চা করে ওরা 
থেখলে দিয়ে গেছেনহাতের লাঠিগুলো সুড় 
সংড করাছিল। 

প্রবীরেপ গুপর  সমরের এখন আর 
একটদও রাগ নেই। সমর ফৃদ্ধে গিয়ে যা না 
করত পেরেছে প্রধীর বাড় বসে যেন তার 
সহভগ,ণ করেছে। তাদের সংসারের অনেক 
মান বাঁড়য়েছে সে। 

সকালের নিচ্কিয়তা কখন কেটে যায়। 


বান্তগভত সখদঃখের তাপে ফুলে 
ওঠা *হৃদয়বৃত্তির ফানুসটা হঠাৎ কাঠন 


দেশ 


বাস্তবের ছেয়ায় ফেটে গেছে--সমাজযোধের 
ক্ষুদ্রতর গাঁণ্ড থেকে রাজনশীতিকবোধের বৃহত্তর 
গণ্ডিতে পা, দেওয়ার মত ভয় বিস্ময় উত্তেজনা । 
প্রবীর কত দূরে চলে গেছে? এখন মনে 
ছোট ভায়ের জন্যে কি জাগছে-ক্রোধ না 
সম্দ্রম, না শান্তি নাশের আশতকা? একটা 
অননুভূত অত্যাশ্চর্য মানাসকতার টের পাওয়া 
যায়_-কি সে. ঠিক বুঝিতে পারে না সমর। 


এদক-গাঁদক করা ওল্টানো-পাল্টানো 
জিনিসপত্তরগলোর দিকে শূন্য দৃষ্টিতে 


চেয়ে থাকতে থাকতে সমরের মনে হয়, তার 
যদ্ধে যাওয়ার আর আজ কোন মানে হয় না, 
কোন সার্থকতাই নেই। আজকের ঘটনা সমস্ত 
অহঙ্কার চূর্ণ করে 'দিয়েছে-ব্যন্তিগত 
কীর্তর জন্যে মনে মনে খুশী হওয়াও না 
কত ছেলেমানুষী! কি কীর্ত রেখেছে সে? 
[ক উন্নাতই বা করেছে? অর্থ-পদ-মান 
কোনঢার সে আধিকারণ 2 বড় তুচ্ছ জিনিসের 
পুশ অম্বল করে' দেশে ফিরে সে সবার 
চিন্ত জয় ক'রতে চেয়েছিল-তার যেন ফল 
এই! ঠিক হায়েছে। 


কিল্তু অরবিন্দ কেট প্রবীরের মত 
তাকেও পহালশ সন্দেহ করেঃ বাণীর ভাল. 


বাসার পান্তুট কি রকম? সমর ছে।টবোনের 
মানসিক পারিবতনের কারণ যেন খুঁজে পায়। 
ছোট বোন আর সে ছোট বোন নেই! একা 
প্রবীর নয় বোনাটকে তোর করবার জন্যে 
আরো একজন হূদয় নিয়ে বৃদ্ধি নিয়ে 
প্রস্তত আছে। কত বয়েস বাণীর ৮ বাণশ 
ভালবাসার কথা বাবা-মা জানেন না১খবরও 
রাখেন না? শেষে 

এদের কাউকে যেন আর বোঝা যায় না__ 
অদ্ভূতভাবে সব তৈরী হ'য়ে গেছে--এই 
কবছরে। বাবাকে কি বোঝা যায়ঃ সেই সুখে- 
দনঃখে সন্তান এবং সংসারবৎসল ভালমানূষাঁটি » 
মাকে? সেই নিরীহ আত্ম-সত্তা িস্নৃত মাও 
সেই ফ্রুকপরা কারণে অকারণে ধমক-খাওয়া 
বোনাঁট ১ সেই খেলার সাথী, অনূক্ষণ সঙ্গ 
দদ্দ্শল্ত প্রবীর? এরা কেউ আর সেই নেই, 
অনেক প্রবর্তন হয়েছে! কই তার তো? 
কোন পরিবর্তন হয়নি। তবে এরা বদলালো 
কেন, এদের কেন ধরতে পারছে না, বুঝতে 
পারছে না সমর? 


বেশী করে প্রবীরের কথাই মনে হয়। 
দন্ান্ত ব'লে ছোট ভাইটাকে সমর বড় একটা 
পছন্দ করতো না। কারণে-অকারণে বাবার 
কাছে নালিশ করে" নির্যাতন করাতো। সংসারে 
মা-ই বোধ হয় কেবল ওকে একটু প্রশ্রয় 
দিতেন। দিনে অল্ততঃ পাঁচবার বাবার হাতে 
ও প্রহার খেতো। তবুও কি ভক্ষেপ ছিল। 
না, সমর ওকে ভালবাসতো না-__আর কি 
করেই বা ভালবাসবে, প্রবীর কি কোনাঁদন 
তকে বড় ভায়ের সম্মান দিয়েছে £__যেটা 
বারণ করতো সমর, প্রবীর সেটাই করতো । 


একাদন, যেশ মনে পড়ছে সময়ের, 
বদমাইসী করার ,জন্যে বাবার হকুমে সকাল 
থেকে প্রবীরের খাওয়া বন্ধ হ'লো--বাধা 
অফিস যাবার সময় একাঁট ঘরে প্রবীরকে বন্ধ 
করে' চলে গেলেন। তখন-তখন ছোট ভায়ের 
শাঁস্তটা সমরের ভালই লেগোছল, বড় মজা 
বোধ করোছিল যেন- গোপন  প্রাতাহংসা 
চারতার্থতার জন্যে একটা খুশী-খুশশী ভাব-_ 
বেশ হয়েছে যেমন পাজগ ছেলে! বাবা আফস 
যাবার সময় মাকে কি বলে গেলেন সমর 
শোনেনি। কিন্ত যত বেলা বাড়তে লাগল 
সমরের মনটা কেমন করতে লাগল--িছু 
ভাল লাগাছল না, ঘুরে ফিরে বার বার বদ্ধ 
দরজার কাছে এসে ঘরে যাচ্ছল। এক 
একবার দরজায় কান দিয়ে কি যেন শুন 
করে' দিতে বলতেও কেমন লজ্জা করাছিল-- 
তার নালশেই আজ ভায়ের এ সাজা হয়েছে! 
খেতে বসে সমর ভাল করে খেতে পারলে না, 
কেমন বিস্বাদ লাগল । রোজকার মত ভায়ের 
সঙ্গে ঝগড়া করে না খেলে পেট যেন ভরে 
না। বাবা আফসে চলে গেলেন, রাকা ঘরের 
পাট উতে গেল। হঠাৎ ঘম-ভেঙে যাওয়া 
রাতের মত বাড়ীটি নিস্তব্ধ খাঁ খশ করছে. 
কলতলায় একট ফাক কাকা করছে। 
সমরের চোখে ঘুম নেই। চোরের মত সন্ধানশ 
চোখে সারা ঝাড়ীট খুজে বেড়াতে লাগল-- 
প্রধীরের ঘরের চাবিটা বাবা কোথায় রেখে 
গেছেন 2 মাকে জাগয়ে জিগোস করবে না ছি? 
মা আজ ঘনমচ্ছেন কেন উন কি জানেন 
শা প্রবীরের এখানো খাওয়া হয়নি? চাবি 
সন্ধান মিলল; কল্তু এখন দরজার মাথার 
[শিকলে আঁটা তালাটায় চার লাগায় 
করেত শব্দ না করে বাইরের ঘর থেকে 
চেয়ার বয়ে আনা তার সাধ্য নয়-মা যাঁদ 
উঠে পড়েন। তবু সমর চেষ্টা করলে- একটুও 
শব্দ না-তুলে পিঠে করে' চেয়ার বয়ে আনতে 
আনতে দরজার কোণে দেওয়ালের ছালছাড়াণ 
গায়ে ঘসড়ানি লেগে শরীরের অনেক জায়গা 
হড়ে গেল_চেয়ার-বহন পর্বটি সমর সম্পূর্ণ 
মি বন্ধ করে' সমাধা করলে । কিন্তু দরজা 
খ,লতে ানজেকে আর সামলাতে পারলে না- 
সমর হব হ॥ করে' কেদে ফেললেঃ ঘরের 
একধারে খালি মেজেয় কুকুরকৃণ্ডলশ হয়ে শুয়ে 
প্রবীর ঘুমিয়ে আছে। অতটুকু বয়েসে সমরের 
তখান মনে হয়েছিল, প্রবীর তার ওপরই 
অভিমান করে' ঘরে বন্ধ হয়েও কোন 
প্রাতবাদ করেনি--দরজা খোলার সময়ও প্রবীর 
জেগোছল--পাছে সমরের সঙ্গে কথা কইতে 
হয়, এই লজ্জায় চোখ বুজে আছে। অমন 
দ'্দশীন্ত ভাই তার কি শান্ত হ'য়ে [গিয়েছিল 
সোঁদন! প্রবীরকে সমর কি ভালবাসতো না 
সেদিন আর আজ-_অনেকাঁদন, অনেককাল, 
তব আজই সে-কথা মনে পড়ছে কেন? 
প্রবীরের দ্দান্তপনা বরদাস্ত না করলেও 


১৮ই অগ্রহায়ণ, ৯৩৫৫ সাল 


তাকে কি সমর ভালবাসে নাঃ বকে হাত 
দিমে সমর বলতে পারে ছোটভায়ের বপর্ষয়ে 
সে নিশ্ত নিরাদ্বগন থাকবে? আজ যাঁদ 
প্রবীরকে জেলে ধরে' নিয়ে যায় সে কি তখনো 
ঘূম্ধে যাওয়ার গর্বে কাঁধের ওপর সংতোয় 
বোনা তারার মালা দৌঁখয়ে বেড়াবে 2 প্রবীরের 
কাজের সমর্থন না করলেও প্রবীরের জন্যে 
ক তার কোন উৎকণ্ঠাই প্রকাশ পাবে নাঃ 
ভাই আপনার না, ভায়ের মতবাদ আপনার ? 


গত এবং পথ পারবতনের সঙ্গে সঙ্গে 
ভায়ে-ভায়ে, বন্ধৃতে-বন্ধুতে মানুষে মানুষে 


ভালবাসার বিচ্ছেদ ঘটে? মত বড় না ভালবাসা 
বড়? দিসে মান্ষ সুখ পাবে শান্তি পাবে? 

না, ভালবাসার কোন দাম নেই। এক- 
তরফা ভালবাসা যায় না। প্রবীর ক তোম'র 
ভালবাসা চায় 2 অলকা কি তোমার ভালবাস৷ 
স্বীকার করে? ব্যান্তগত মত ও পথই বড়। 
প্রবীর অনেক দরে ঢলে গেছে-অলকাও 
নিজের ইচ্ছেয় অনেক সরে গেছে। তোমার 
হৃদয়ের প্রসারতা বাঁড়য়ে কি তুম তাদের 
নাগাল পাবে ঃ মান-অপমানে, বিচ্ছেদেবমলনে 
যে ভালবাসা জেগে থাকে না সে.ভালবাসার 
লৌকক মূলা যাই থাক্‌ হৃদয়ের গভীরে 
তার কোন স্থান নেই। আর ভদয় দিয়ে 
হৃদয়কে যাঁদ স্পর্শ করতে না পারলে ভাল- 
বাসাকে বুঝবে কি করে? সহসা নিজের 
ভালবাসার অবৃণ্ঠতা সম্বন্ধে সমর সান্দিধ 
হয়ে ওঠৈ-কাউকে সে স্পর্শ করতে পারোন 2 
[ক আধকার আছে তার? 

অলকার পর প্রবীর যেন বড় দাগা দিল। 
এরা এত বদলে গেল কি করে? প্রবীর যে 
পথে পাদয়েছে সে তো ভয়ঙ্কর পথ! 
রাজরোষ বাঘে ছোঁয়ার মতা! িকন্তু কেন? 
এত লোক থাকতে ওই বা দেশের জনো 
মাথা ঘামায় কেন? সব বাড়াবাড়! 

বাবা এমনভাবে ঘরে ঢুকলেন যেন এই 
মানত অতি নিক আত্মীয়ের মুখাঁগন করে' 
এলেন। মুখচোখের ভার এত অসহায় এবং 


চন্তাগ্রস্ত সমর চোখ তুলেই মুখ নামিয়ে 
নিলে। 


যোগানন্দবাবু কাকে সম্বোধন করছেন 
বোঝা যায় না এমাঁন শোনালঃ এখন উপায় 2 
সমরও ঠিক বুঝতে পারলে না ক উত্তর 
দেবে-_যোগানন্দবাবুর মত সেও যে আজকের 
ব্যাপারে বিচলিত হয়ান তার ঠিক কিঃ আর 
সাল্না দেবার মত তার মনের স্থৈর্যা এখন 
আছে কিঃ 
এখন. উপায়? সবার হাতে দাঁড় দেবে 
প্রধীরের পক্ষ সমর্থন করবার ইচ্ছে হওয়া 
সর্তেও সমর মুখে বললে, কিসের উপায়? 
আম কি বলবো! 
হঠাৎ যোগানন্দবাবু উত্তোজত 


| হ'য়ে 
উঠলেন, তা হ'লে কে জানবে? 


তুমি জানবে 


দেশ 


না, প্রবীর জানবে না, বাণী জানবে না, তা 
হ'লে ক আম জানতে যাব? সংসারে বাস 
করতে দেবে না তোমরা ? 

সমরও গলার স্বরটা উচু ধরে তোলে ঃ 
তা আম ক জান! আগে থেকে দেখোনি 
এখন ফল ভূগতে হ'বে। এখন আমার চাকরি 
না গেলে বাঁচি-দেশে এসে দেখাঁচি জবালাতন ! 

যোগানন্দবাবু চুপ করে' যান। হয়তো 
ভাবেন -সমরকে এভাবে পরামশেরি জন্যে 
আহবান করা তাঁর ঠিক হয়ান। রাজান:গ্রহ- 
পুষ্ট ছেলের কাছে রাজরোযদ-ম্ট ছেলের জন্যে 
পরামর্শ চাওয়া বৃথা । প্রবীরের জন্যে সমরকে 
ক করতে বলেন তিনি? 

সমর চেশচয়ে চেশচয়ে বলে, এ আম 
জানতৃম-কছু করেন না, লম্বা লম্বা কথা 
বলেন শুধু--ওছাড়া আর কি করবে? আম 
হ'লে আগে থেকেই বলতাম নিজের পথ দেখ । 
10161015011)! 

বড় ছেলের সঙ্গো যেবিষয় নিয়ে পরামর্শ 
ক'রতে এসোৌছিলেন যোগানন্দবাবূর সব গ্ীলয়ে 
যায়। প্রবীরের কাজের জন্যে সমরের 
আঁভযোগে তরি মনে হচ্ছে তিনিই দায়ী। 
বেকার ছোটছেলের কার্যকলাপে পূর্বাহে।ই 


তাঁর কড়া নজর রাখা উচিত 'ছল। সাঁতাই 
তো সমর কি করতে পারে? ওর চাকার 
যাবার ভয়টা অশুলক নয় হয়তো । 

সগর অভিভাবকের কণ্ঠে বলে, এখনো 


সময় আছে, প্রবীরকে সাবধান করে দাও-- 
ছেলেমানষশী ছেড়ে দিক, যে সময়টা দেঁশোদ্ধার 
করে' বেড়ায় সে সময়টা একটা চাকাঁর-বাকাঁরর 
চৈণ্টা দেখলে অনেক উপকার হবে। চিরকাল 
তো আর অতো বড় ছেলেকে কেউ বাঁসয়ে 
খাওয়ান না! 

যোগানন্দবাধ একবার চোখ তুলে সমরের 
মুখের দিকে চাইলেন শুধু। ভাইকে বাঁসয়ে 
থাওয়ানোর খোঁচা যেন যোগানন্দবাবূর 
লেগেছে ।-ানিজের কথার আঁপ্রয়তা সমর 
বঝতে পারে। ভাড়াতভাঁড় বলে, একটা 
ঢাকারি-বাকার করলে আর ওসব খেয়াল থাকবে 
না। ওকে এখন বোঝান দরকার এতে করে 
এখন কিছু হবে না। এত বড় য্‌প্ধটা যারা 
[জিতলে তাদের কখনো দূ চারটে সাঁমাতি করে, 
কখানা 'প্রোসক্লাইবড বই রেখে হটান যায়! 
পাগলামো-ছেলেমানবা! স 

বাপকে আশ্বাস দিতে ভাই-এর ছেলে- 
গানধীটাকে প্রমাণ করতে সমর অকারণে 
কয়েকবার হাসলে । যোগানন্দবাবুর চোখে 
কিন্তু ভয় বিহযলতা কাটোনি, তার দৃষ্টি 
পৃবেরি মতই উদভ্রান্তএর পর কি হবে 
কে জানে! প্রবীর ছেলেমানূষ এটা তিনি 
কলাপটাও যে ছেলেমানষীর সাম তান 
আদৌ বিশ্বাস করতে পারেন না। তাঁর 


ৃ ২২৭ 
সাংঘাতিক একটা কিছ করে' বেড়াচ্ছে, যার 
ফল সে একলা ভোদ করবে না, আর সবাইকে 
7ভাগাবে-এত করে বাঁচান সংসারটায় ঘোর 
বিপদ আসবে, চোখে-কানে দেখতে না-পাওয়ার 
মত দার্দন আসবে। কিন্তু কিসে বিপদ 
যোগানন্দবাবু জানেন না। এখন মনে হচ্ছে 
সংসারটা তার নয়। কাউকে তান জের মত 
করে আর চালাতে পারবেন না। তাই আমবাস 
[তান বড় একটা পেলেন না সমরের কথায়। 
যে ছেলেমানুষ নয় তাকে তার ছেলেমানুষণ 
বোঝাবার সাধ্য দি তাঁদের! 

পমর বললে, পালাটক্স করার তো একটা 
সময় আছে-পেটে মাদের ভাত জোটেনা 
তারা আবার পাঁলাটক্স করতে যায় ক বলে? 
তা ছাড়া_- 

যোগানন্দবাবু মাঝখানেই বলে, বসলেন, 
তা হলে তুম ওকে বারণ করে দিও- আমাদের 
কথা তো আর শোনে না-এখানে ওসব চলবে 
না। 

হঠাৎ এই ধরণের প্রস্তাব হবে সমর আশা 
করেনি। তাই শ্‌ধ্‌ মংশীকলেই পড়ে না” 
বাবা নিরুপায় হয়ে তাকে এ ভার দিচ্ছেন, না 
নিজেও পারবেন না বলে এমন একটা আপ্রয় 
কাজ তাকে দিয়ে কাঁরয়ে নিতে চাইছেন ? 
সমরের হঠাৎ মনে হয়, বাবা প্রবীরের প্রতি 
তার বোরতার প্রাতিযোঠগতায় সন্দেহ করছেন। 
তাই- 

সমর বলে, আমার বারণ করার কি আছে-- 
আম আর কণখদন আঁছি। আপানই বলে 
দেবেন। ফাজটা ভাল নয় তাই বলা, আমার 
কি? 

যোগানন্দধাব। নর,পায়ের মত বলেন, তা 
হলে? আমার কথা কি শুনবে! 

মর উত্তোজত কণ্ঠে বলে, আলবৎ শুনবে, 
একশ'নার শ,শ্পে-কেন শনন্ধে না! না শোনে 
ললে দেখেন, বাড়িতে জায়গা হবে না-_নিজের 
পথ দেখে নিক । ভয় আপনার কি? আশ্চর্য! 
কিছু না বলে বলেই তো অতো বাঁড়য়েছেন_ 
দাবা কোলের কাছে বাড়া ভাতটি পাচ্ছেন, 
আহাদ পেয়ে গেছেন! না না ওসথ 
চলবে না! 


যোগানন্দবাবু কিছু না বলে সমরের মুখের 
দিকে চেয়ে থাকেন। তান হয়তো বেশ 
বুঝেছেন, কারো ওপর আর তাঁর জোর নেই, 
আপন কর্তৃত্ব খাটাবার আর সময় নেই-_ভাল- 
মন্দর জন্যে একালের ছেলেমেয়েদের উপদেশ 
দেওয়া বৃথা । সমরের উত্তেজনার ফোন অর্থ 
খদজে পাচ্ছেন না-কেন যে তিনি সমরের 
কাছে এলেন? ছেলের বুদ্ধিটাকে তিনি প্রাধান্য 
দিয়েছিলেন না, ছেলের রোজগারকে সমশহ 
ক'রেছেন ১ প্রবীর কি এন অন্যার করছে? 
সমর যাঁদ মোটা টাকা রোজগার না করতো তা 
হলেও কি এতথানি ডীদ্ব্ন হবার তাঁর দরকার 


২২৮ 


করতো? এক্ষেত্রে বড় ছেলের উপদেশটা গ্রহণ- 
যোগ্য মনে করতেন? গনজেকে কেন যেন 


হাঁরয়ে ফেলেন ষোগানন্দবাব কোন হুর 
বোধগমাতা তরি থাকে মা। একটা অদ্ভুত 
ভয় কেবল [তিনি বোধ করতে পারেন।  ছাবছর 


তাঁর স"সারে এমনি 

চিন্তার পারম্পর্য 
কচু, ভ।ববার, কিছ] 
[গিয়োছিল। 


আগে একাঁদন সন্ধ্েবেলায় 
ভয় এসোছল, এ 
নস্ট হয়ে িযোহিল- 


বোঝবার বোধ ভোঁতা হয়ে কিসে 





এক এক সময় ইচ্ছে হয়, দরজার কড়া 
দুটো খুলে পকেটে রেখে দিই। 
দরজার বুকের ওপর দূটো গোল গোল চোখ 
বার করে সারাদিন ওরা রাস্ভার ?দকে চেয়ে 
থাকে। এক ভাবে ভাকয়ে থাকা ছাড়া ওদের 
আর যে কোনো কাজ নেই, এমন নয়। কিন্তু, 
আমার নে হয়, চুপচাপ তাকিয়ে থাকাতেই 
যদ তাদের কাজ শেষ হয়ে যেতো, তা হলে 
সেইটেই ভাল 1ছল। 

আমাকে বিরন্ত না করলে ওদের কাজ যেন 
শেষ হয় মা। সামান্য একট আঁছলা পেলেই 
ওরা কটকট শব্দে হেসে ওঠে । ওদের ওই 
কাটখোটা ভাস শুনে আমার মাথা গরম হয়ে 
যায়। অনেক কন্টে ও অনেক ছেল্চায় ঠনিজের 
ঢারাদকে রোমাণ্ুকর স্ভব্ধতা সা্ট করে সেই 
সতন্ধতার জালের মাঝখানে মাকড়ধার তো 


হয়ত ৩২ পেতে বসে আছে। ভালো রকম 


একটা চিন্তা নাগালের মধো এলেই সেই 
1শকারের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বো, মনে মনে 


এমনি আঁচ করাছ হয়ত, অমনি কড়া দুটো 
কটকট শব্দ করে আমার সদা রচিত জাল তো 
ছিড়ে দিলোই, সেই সঙ্গে সঙ্গে আমার 
শিকারকেও দিলো ভাঁড়য়ে। 

এবঢা জাল ছেড়া মাত আর একটা জাল 
তৈরী করে নেব, এমন বৈজ্ঞানিক যাদু জানিনে। 
তাই নিজের অক্ষমতার সমস্ত আক্রোশ গিয়ে 
পড়ে ওই কড়ার ওপর । ওরা যাঁদ আমার 
দরজায় পাহারাওলার মতো না থাকে, তাহ'লে 
আমার ন্দাত কতটা-সেই হিসেব করতে 
থাঁক। ওদের আবচকার করলো কে, এটাও 
ভাববার কথা। যে ওদের খুজে বার করেছে, 
সে নিশ্টয় একজন কাজের লোক। তার 
গবেষণার দরুণ পাঁথবী হয়ত সাতাকারের 
কাজের জিনিস পেয়েছে অনেক, কিন্তু তাঁর 


দৈশৈ 
ভয় 2  প্রতিদনের খাওয়া-পরা-শোওয়া-বসা 
স্বাচ্ছন্দনাশের আশঙ্কা কেবল, না আরো 
[কিছু ? ব্যান্তগত সংখদুঃখের পারে সমাজবোধের 
ধারাবাহিকতা বন করার এতিহ্যনাশের ভয়? 
পোদনকার সেই মুহূতেরি ভাবনায় যে ভাঁবষ্যং 
[িপ, আজকের ভাবনায় উদ্বেগেও কি সেই 
ভাবিধাৎ চিন্তা আছে? তার রূপ কেমন? 
সমরের চাকার যাওয়া, যোগানন্দবাবুর বাঁড় 
বিক্লী হয়ে যাওয়া মুখাপেক্ষীদের হাত ধরে 


ও৪ণাঁ করায় 


এই প্রাণান্তকর চরম আবিজ্বারাটর জবালায় 
আমাদের প্রাণ ওষ্ঠাগত। এর হাত থেকে রেহাই 
পাবার জন্যে আমি তাই অধৈর্য হয়ে উচেছি। 

ঘরে ঘরে দরজায় দরজায় এমন অজস্র 
কড়া ছড়ানো আছে, আম জান। এদেরকে 
দিয়ে বাস্তাবক কতটা কাজ হয়, তা খাঁতয়ে 
ক'জন দেখেছে-তা অবশ্য জানিনে। খাতয়ে 
দেখার জনো উদ্যোগী যাঁদ কেউ হয়, তাহ'লে 
1নঘণৎ দেখা যাবেষে, উপকারের চেয়ে অপকার 
আর লাভের চেয়ে ক্ষাতিই, এদের কাছ থেকে 
আমরা পেয়োছ বোশি। এদের এই কুকশীর্তকে 
কেউ ধত'ব্যের মধ্যে ধরোনি বলেই আজও 
এদের টিক দেখা যাচ্ছে। সবার যাঁদ হস হয়, 
আর সকলে যাঁদ কাজের হিসেব দাখল করার 
জন্যে এদের 'নিদেশ দিতে পারে, তাহলেই 
একাঁদনে এদের ঘুখোস খুলে যাবে। দরজায় 
দরজায় সেজে দাঁড়িয়ে থেকে কত ক্ষাতি যে 
এরা করেছে, তার অন্ত নেই। আসলে পাহারা 
দেবার কাজ কতটঢদকু জানে ওরা । দুপাশে 
দ.ট কড়া যখন আলাদা আলাদাভাবে ঝুলে 
থকে তখন ওদের থাকা না-থাকা সমান। ঘর 
আগলাবার জন্যে যখন ওদের ডাক পড়ে, তখন 
ওদের দুজনকে একসঙ্গে বাঁধতে হয়। কেউ 
কখনো দেখেছে যে ঘর আগলে দাঁড়াবার জন্যে 
দুটো কড়া উদ্যোগী হয়ে গিনজেরাই নিজেদের 


মধ্য বণধা পড়েছে। কড়া [দয়ে পাহ্ারার কাজ 


হয় না, এর চেয়ে বড় প্রমাণ তাহলে আর কশ 
আছেঃ সৃতরাং, আমার ইচ্ছে--আবলম্বে 
সমস্ত ঘর-দ;য়ার থেকে কড়াদের অপসারত 
করা হোক--কুকুর অনুযায়শ মূগুর ব্াবহারের 
রেওয়াজ আছে শুনেছি । অতএব এদের বিরুদ্ধে 
যে বাবস্থা হবে, তা উপযুক্ত হতে হলে সে 
ব্যবস্থা কড়া হওয়াই দরকার । 

দেখতে এরা নীরব ও নিজর্শব, নিরীহ ও 


পথে দাঁড়ান? এ ছাড়া আর 'কছু ? যোগানন্দ. 
বাবুর মনে এখন. ভাঁবষ্যৎ 'বভীষকার ছববিট 
কেমন 2 
হঠাৎ যোগানন্দবাব প্রাতধান করেন, ঠিব 
বলেছো, ওসব এখানে চলবে না। একজনে? 
জন্যে তো আর সবাই পথে দাঁড়াতে পাৰে না 
বলে নিজের বাপ-মা খেতে পায় না, আবার 
দেশমাতআ! বুড়ো বয়সে জেলে যাব নাক? 
(কমশঃ 


নম্র! কিন্তু আসলে এরা কী, এদের একট, 
নাড়াচাড়া করে দেখলেই চট করে বোঝা যাবে 
একটু আস্কারা পেলেই এরা এদের স্বরুপ 
প্রকাশ করে 'দতে কসূর করে না। কট-বট 
করে হেসে ওঠে। হাঁসর শব্দ যাঁদ এমন কঠিন 
আর কপট হয়, তাহলে সে শব্দে প্রাণ পূলাঁকত 
না হওয়াই স্বাভাঁবক। এই বিকৃতি আওয়াজে 
আমার মাথা গরম হয়ে ওঠে এই জন্যেই । কিন্ত 
পাঁথবীর সবই 'বাচন্। এরা আমাদের টির- 
সঙ্গী আর আমাদের দরজার অঙ্গের-ভূষণ হয়ে 


থাকবেই। 'রাধিকার বোঁড় ভাঙো--এ মম 
মিনাত বলে কাতরাতে চাইনে, কিন্তু এই 


বোঁড়র হাত থেকে ানতকাতি চাই। 

ওরা আছে আমার দরজায় । কিন্তু ওদের 
কথা মনে হলেই আম সাকত হয়ে উঠি। 
আমার মনে হয়, ওরা শত আমার হাতে নয়, 
আমার সবাঙ্গে বোড় হয়ে ঝুলে আছে। 
জানালা কবাঢট বন্ধ করে ছোট একটা আলো 
জেলে রোমান্টকর ও লোভনীয় করে তুলেছি 
হয়ত আমার চারধার। 'শিনজের নিশ্বাস-পাতের 
শব্দ ছাড়া আর কোনো শব্দই হয়ত নেই কাহে- 
ভিতে। আমাকে এমনি একা পেয়ে আশপাশ 
থেকে চিন্তারা দল বেধে গুটি গুটি পায়ে 
হয়ত আমাকে [ঘরে দাঁড়াবার জন্যে ধীরে ধীরে 
এগিয়ে আসছে । আ'মও বসে আছি ও 
পেতে। নাগালের মধ্যে এলেই ওদের ধরে 
ফেলবো বলে তোর হচ্ছি। আরো কাছে এসেছে 
ওরা। শিকারীর মত ওদের ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ার স্বর্ণ মুহূতট বাছাই করাছ হয়ত, 
এমন সময়-- 

কেউ হয়ত এসেছে। চারাদকের জাল 
ছল্লাভল্ন করে সশরীরে বেরিয়ে এলাম। 
চিন্তারা হুটপাট করে পায়ে গেল। 
দরজা খুলে দেখলাম, বাইরেটা অন্ধকার 


ও নিজ্ন। বাতাসের ছোট একটা 
সঙ্কেতে ওরা দুজন রাঁসকতার হাসি তবে 


হেসেছে আপন মনেই। ঠিক এই সময় এমন 
কাংসা হাঁসি তাদের না হাসলেই বাঁঝ চলত 
না। আপন মনে হাসবার উৎসাহ যাদের আছে, 
আপন ইচ্ছায় দরজা আগলাবার ক্ষমতাও তাদের 
তাহলে থাকা উচিত। বাতাসের একটু নাড়া 


১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ সাল 
পেলে যারা খুশিতে বন্য হয়ে উঠতে পারে, 
তারা পাহারা দেবার সময় তবে তালার 
শরণাপন্ন হয় কেন। ক্ষমতার দৌড় যাদের 
এতদূর, তাদের মুখ থেকে তাহলে ওই উৎকট 
হাঁস উপড়ে ফেলাই দরকার। এই জন্যেই 
ওদের সকলকে অপসারিত করার সুপারশ 
করছিলাম । আমার এই তাঁদ্বরে বিশেষ কিছু 
কাজ হবে কি না জাননে। কিল্তু কাজ যাঁদ 
হতো, তাহলে সেটা কাজের মত কাজ বলে 
গণ্য যে হতোই-এ বিষয় আম নিঃসন্দেহ। 
দরজা বন্ধ করে য়ে ঘরময় পায়চারী 
করতে লাগলাম । ঘরের মধ্যে ঘুরে ঘুরে পাঁচ 
মাইল রাস্তা হাঁটা শেষ করে খুব ক্লান্তি বোধ 
হতে লাগলো । কপালে ফোঁটা ফোঁটা ঘাম 
দেখা দিতে লাগলো । আবার দরজা খুললাম। 
থমের ওপর বাতাসের প্রথম প্রলেপটা বড় 
মোলায়েম লাগলো । তখন আমার মনে হলো, 
কড়ারা আমাকে কট্‌কট করে হয়ত বাইরে 
ধোরয়ে আসার জন্যে ইঙ্গত করে। জাতে ওরা 
ডা, ভাষাও তাই হয়ত ওদের কড়া । ইশারাও 
টা ক্কট করে বাজে। ঘরে জহলছে ছোট 
এক৪ বাতি, কিন্তু এখানে দাঁড়য়ে হাজারো 
তর উৎসব দেখতে পাঁচ্ছি। বহুদিন বাদে 
নারে? আকাশের দিকে চেয়ে মনে হলো, 
'দয়ালীর উৎসব শুরু হয়েছে যেন এখানে । 
“পুর রাতের এই স্তথ্ধতা আমাকে ঘিরে এসে 


রর টা 


দড়ালো। ওই, ছুটে গে একটা তারা একটা 
৯৮: ৯৯ ও. 
ঠাউই উড়ে গেল যেন। এই নীরব ও নিস্তব্ধ 


তে তো মন্দ নয়। ছোট ঘরের মধ্যে অনেক 
ঘা ও অনেক চেষ্টায় নিস্তব্ধতা জোর করে 
অথাকে তোর করতে হয়, ুনকো আঘাতে 
কাচের বাসনের মতো তা খানখান হয়ে ভেঙে 
যায এক নিমেবে। কিন্তু এই বিশাল বাইরে 
তলহীন সতব্ধতার যে মহাস্মূদ্র রাচিত হয়েছে, 
ভার নশ্চয় মার নেই । হাজার হাজার কড়া দল 
বেধে এসে সহম্্র গলায় উৎকট উল্লাস কপ্ললেও 
এর এই নিটোল নিস্তব্ধতার গায়ে একটা টোলও 
ফেলতে পারবে না। 'িনজেকে অসহায় ভাবার 
আগে দরজার কড়া দুটোর 'দকে চেয়ে তাদের 
ওপর বড় করুণা হলো। 


কিন্তু আসলে করুণার পাত্র যে আম 
নিজেই, সে হঠশ তখন হয়ান। কড়ারা লোক 
চেনে। ফুলের ঘায়েই যে মুচ্ছ্া ষায়, পদে পদে 
হেচিট খেতে হয় তাকেই। যে প্রবল প্রতাপ- 
শালশ, হোঁচটরা তাকে সমীহ করে পথ থেকে 
সরে দাঁড়ায়। আমার দরজার কড়ারা আমাকে 
নিশ্চয় চিনেছে। তাই অমন চিমৃঁটি কাটে । জমাট 
হয়ে বসা মান্ত তাই বিদ্ুপের হাঁসি হেসে 
আমার মেজাজ গরম করে দেয়। সহজেই যে 
কাবু হয়ে যায়, তার বিরুদ্ধে লাগতে পিছ-পা 
ওরা হবে কেন। তাই বাইরের ওই বিশাল 
শুন্যতা দেখে ওরা কেবল চোখ গোল গোল করে 
অবাক হয়ে তাঁকয়ে থাকে, কিন্তু ভিতরের এই 


দেশ 
ক্ষুদ্রাকার শৃন্যতা দেখে ওরা কট্‌্কট শব্দে না 
হেসে থাকতে পারে না। 
ওরা যে খুব চালাক ও চতুর; সে কথা 
অস্বীকার করতে চাইনে'' ওদের চোখের 
গোলগোল চাউনি দেখেই তা পাঁরম্কার বোঝা 
যায়। দরজার অপারহার্য অঙ্গ হয়ে ওরা 
দরজার গায়ে লেগে আছে। ওদের পাঁরহার 
ক'রে দেখুন, তাতে কারো বিন্দঃমান্র ক্ষতি হবে 
না। কিন্তু ওদের দরজাচ্যুত করতে কেউ 
পারবেন না। এটাও ওদের চালাকরই লক্ষণ। 
আমার কথা হচ্ছে এই-আমার সঙ্গে ওদের 
চালাকর এত বহর কেন? কটকট ক'রে শব্দ 
করে আমার কাজ পণ্ড করে 'দিয়ে ওরা চুপচাপ 
[নরীহের মতো ঝুলতৈ থাকে। তখন ওদের 
গায়ে হাত দিলে ওরা ফের কটকট শব্দে আবার 
প্রাতবাদও জানায়। খনচ্কর্মাদের গলার স্বর 
এমানই হয় বটে। 


পাঁথবীতে মাঁটর তুলনায় নোনা জলের 
আয়তন অনেক বেশী । এই নোনাজল পাম্প 
করে যাঁদ একদম বাদ দিয়ে দেওয়া যায়, তাহলে 
শস্য শ্যামলা পাথবশ নাক রাতারাতি শুকিয়ে 
কাঠ হ'য়ে উঠবে। সুতরাং এর প্রয়োজন 
অবহেলা করা চলে না। কাজের পাথবীতে 
তেমাঁন কড়ারাও অপারহার্য। নচ্কর্মারা যে 
কাজ করে না, সেইটেই নাক তাদের কাজ । 
কাজের ?পঠে মাটি কেটে কাজ ভল্ডুল করার 
জন্যেই নাকি তাদের আঁবর্ভাব। এ রকম 
অনেক শান্ত শুনে শুনে হয়রাণ হয়ে গোছ। 

ঘরে দরজা বন্ধ রে চুপচাপ ব'সে থাকাকে 
ঘনশ্চয় কেউ কাজ আখ্যা দেবেন না। কড়ারাও 
একে কাজ বলে স্বীকার অবশ্যই করে না। 
তা হ'লে আমার দরজায় এসে হানা দেবার 
তাদের দরকার কী । যারা কাজ 'নয়ে আত্মহারা 
হ'য়ে আছে তাদের কিন্তু এরা আদরে বিরম্ত 
করতে ভরসা করে না, বিব্রত করার সাহসও 


পায় না। যারা কাজ ক'রে, তারা বাইরের 
পাঁথবীর জশব। একটু আগেই ই আমরা দেখোছ, 


বাইরের পাঁথবীর ওপর এরা বিন্দ-মান্র উপদ্রব 
করে না। এদের যত উৎপাত সব ঘরের ওপর । 
যে ঘরের দরজায় এদের আশ্রয় দেওয়। হয়, এদের 
আরুমণের ধাক্কা পড়ে সেই ঘরেরই ওপর। 
নিষ্কর্মাদের নাক স্বভাবই এমান। 

তা যাঁদ হয়ই, তবে এ সব 'নক্কর্মা 'দয়ে 


আগাদের কাজ কী। এদের স্বভাব, এদের 
মাতিগাতি, এদের আচার আচরণ সব শকছু 


সম্বন্ধেই আমরা যাঁদ ওয়াকিবহাল হ'য়ে থাঁক, 
তবে এদের এভাবে আস্কারা 'দয়ে চ'লোছি কেন। 
কড়াদের সঙ্গে উপয্যক্ত ব্যবহার করার জন্যে 
আমাদের সকলের আবলম্বে কড়া হ'তে, হবো! 
তা ছাড়া গতাম্তর যে নেই, এ কথ্য আম ভেবে 
দেখোছ। 

ওই কটকট শব্দ করছে কড়া। ভাধনা- 
চিন্তা ছি'ড়ে-ছুটে ছত্রখান হয়ে গেছে অনেক 


২২৯ 


আগেই, তাই আর নড়ছিনে। এক মনে খসথস 
শব্দে কলম চালাচ্ছি। ওকে দেখাবার ইচ্ছে 
যে, ওর ওই উৎকট হাঁস আম গ্রাহ্যই করিনে। 
যতই শব্দ করছে কড়ারা, তত দ্রুত চলছে কলম। 
ণকম্তু ওদের সঙ্গে পাল্লা 1দয়ে পারব কেন। 
তাকয়ে দেখি, শাদা-শাদা লেখা পড়ছে কাগজে । 
দম ফুরিয়ে গেছে কলমের। কালী ভরতে 
হবে। উঠে পড়লাম। 

কড়াদের উপড়ে পকেটস্থ না করা পর্যন্ত 
আর কিছ, গলখব না, ঠিক করে ফেললাম আজ । 


রা পিএ পা বাপ ০০ ০০ চারা কা পি 
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প্রদেশের প্রাণিসম্পদ 
পপ শ্চম বঙ্গ প্রদেশে নানাপ্রকার জশবজল্তু 


দেখিতে পাওয়া মায়। প্রদেশের অথ 
নীতিতে এই সকল জগপজল্তুর গুরুতর সামানা 
নহে। এই সঞ্চল জখীবজন্তকে অরণ্যটারী এবং 
গৃহপালিত এই দই ভাগে ভাগ করা যাইতে 
পারে। অর্থনোতিক উপযোগিতার দিক হইতে 


গৃহপালিত পশু পক্ষীর গুরুত্ব যে অনেক বেশী, 
তাহা বলাই বাহযলা। কম্তু প্রদেশের আর্থ 
নীতিতে অরণাচারপ জশীবজল্ত ক্র কোন গুরৃত্বই 
নাই, ইহা কোনমতেই বলা চলে না। প্রদেশের 
অরণ্যচারী পশুপক্ষণর ভিতরে জলপাইগণড়র 
অরণা অণুলে ব্যাপ্র এবং হস্তী, সংন্দরবন অগ্চলে 
বহৎ বাঘ, হরিণ, চিতাবাঘ এবং কুমীর প্রধান । 
ইহা ছাড়া, প্রদেশের পিল এবং জলাড়াম অগুলে, 
বৃহৎ নদীসমূহের নিকউবতর্ঁ অণ্চলে অসংখা 
বন্য হাঁস, মোরগ এবং নানাপ্রকার পন্দীী দোঁখিতে 
পাওয়া খায়। 
সুন্দরবনের খে অণ্চল ২৪ পরগণাব 
অন্তভুর্ত হইয়াছে, তাহাতে বহুসংখ।ক বাগ, 
ংখা হারণ এবং িতাবাঘ দ্টিগোচর হয়। 
ভাহা ছাড়া খাল এবং ছোট ছোট নদীতে বহও 
সংখ্যক কুমীর বিচরণ করে। সমদদেধ নিকউ- 
বতর্শ অণ্চলে, বিশেষতঃ সাগর দ্বীপে, নানা 
প্রকার হাঁস দেখিতে পাওয়া লায়। ২৪ পরগণা 
[জিলার ?গবল এবং নিম্ন জলাভূঁম অণ্চলে পাতি 
হাঁসের অভাব নাই। নদীয়া জলা বিশেষত 
রাণাঘাট এবং শান্তপূর থানা, বহু সংখ্যক 
চিতাবাঘ এবং বনা ভল্লক দৌখতে পায় যাজ। 
[িলার কোন কোন স্থানে নানাপ্রকার হাসি 
দষ্উগোচর হয়, কিন্তু জলাভীমসঘতহ কছুবী 
পানা এবং আগাছায় পাঁরপূর্ণ বাঁলয়া হাঁগ 
ধশকার অতান্ত কষ্টসাধ্য। মুর্শিদাবাদ িজিলায় 
অরণাচারপ জশবজন্তুর অভাব নাই । ীজলার যে 
কোন জংগনে চিতাবাঘ এবং ভক্মাক দেখিতে 
পাওয়া যাইবে। কাঁন্দ মহকুমার হিজল বলে 
এবং গজলার প্রাচীন ও বহু কুমীর 
দোখিতে পাওয়া যায়। হিজল বল এবং এই 
সকল নদী ও রত অসংখা পাতহাসিও 
দেখিতে পাওয়া যায়? বেলডাভ্া এবং ভাবতা 
প্রকার ছোট গাখশ প্রাতি বংসর বহ সংখ্যার 
শিকার করা হইয়া থাক । বধমান াজলাতর 
দূর্গাপুর জংগলে এবং গরস্থিলী থানায় ভল্লক 
গকংধা চিতাবাঘ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা 
হাড়া জিলার বহ্‌ স্থানে প্রাত বংসর নানা প্রকার 


গণ পে) 


হাঁস দোখতে পাওয়া যায়। হুগলশ জলার 
আরামবাগ মহকুমায় চিতাবাঘ এবং বন্যভল্লুক 
দাঁঞ্গাচর হয়। শ্রীরামপ্রের িকটবতপ 
বিলসমূহে, বিশেষত ডানকুনি বিলে, নানাপ্রকার 
পাখী এবং হাস প্রাতি বৎসর শিকার করা হইয়া 
থাকে। হাওড়া জিলায় কখনও কখনও বন্য 
ভল্ল-ক এবং চিতাবাঘ দৌখতে পাওয়া যায়। ইহা 
ছাড়া উলুবৌড়য়া মহকুমায়, বিশেষত শ্যামপুর 
থানায়, নানাপ্রকার হাসি এবং পাখী প্রায়ই দৃস্টি- 
গোঢর হয়। বাঁকুড়া জিলার রাণী বাঁধ জংগলে 
এখনও ব্যাঘ্ এবং হস্তী বিচরণ কাঁরতেছে 


বালয়া বহুলোকের ধারণা রহিয়াছে । এই 
অগ্চলের অরণ্যে পহৎ বাঘ এবং হস্তী বত'মানে 


অধিক সংখায় না খাকিলেও হারণ, চিতাবাঘ, 
বনা ভঙ্গাক এবং নেকড়ে বাঘ প্রায়ই দোৌখিতে 
পাওয়া যায়। তাহা ছাড়া, অরণ্য অণ্ুলে বন্য 
মোরগ এবং নানাপ্রকার পাখীর অভাব নাই। 
সোণামুখশ থানায় এবং বিফুপচরের নিকটবতাঁ 
তণ্টলে বহ্‌ সংখ্যক হাঁসও দৃষ্টগোচর হইয়া 
থাকে। বীরভূম [জলায় দুব্রাজপূর থানায় 
বন্য ভল্ল.ক, চিতাবাঘ এবং কখনও কখনও হরণ 
দেখিতে পাঞ্য়া যায়। তাহা ছাড়া আলনন্দা 
বলের নিকটবতর্শ অণুলে, হাঁস এবং জিলার 
জংগলসঘতে বনা মোরগ দেখিতে পাওয়া মোটেই 
আম্চযেরি নহে | মোঁদনীপুর জিলায় অরণ্য- 
চারশ পশ্‌পক্ষীর অভার নাই বাঁললেই চলে। 
সাঁওতাল পরগণার নিকটবতর্ট অণুলে, বিশেষত 
স্াাড়গ্রান মজকুমার দংগলে িতাবাঘ, নেকাডে বাঘ, 
ভল্প-ক প্রভাতি প্রায়ই দৃষ্টিগোচর হয়। এই সকল 
জংগাল হারণ এমন কি কখনও কখনও বাঘও 
দখিতে পাওয়া যায়। বনাণ্চলে বনা মোরগ, 
খরগোস হস প্রভতির অভাব নাই। মালদহ 
[িলাতেও হাঁস, চিতাবাঘ প্রভৃতি প্রায়ই দেখিতে 
পাওয়া যায়। ভিলার উত্তর-পশ্চিম এবং দক্ষিণ- 
পর্ব অঞ্চলে যে সকল বিল ও জলাভূমি 
1শকার অআতাল্হ সহজসাধ্য। পাশ্চম দিনাজপুর 
ধজলার ঠাকুরগাঁও মহকুমায় প্রায়ই চিতাবাঘ এবং 
ভন্বক দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা ছাড়া. বল 
অণ্লে হাঁস এবং তিতির জাতীয় পক্ষীরও 
অভাব নাই। অরণাচারণ জীবজন্তু জলপাইগাঁড় 
পাওয়া যায়। িলার অরণ্য অণ্চলে বন্য হস্তা, 
গণ্ডার, বৃহৎ বাঘ, বন্য ছাগল, ভল্লৃক প্রভাত 
সকল প্রকার জন্তুই দেখিতে পাওয়া যাইবে। 
জলপাইগাঁড় জিলার এই অঞ্চল হমালয়ের 


পাদদেশে "তরাই” অঞ্চলের বিস্তৃতি বলিয়াই 
অরণ্যচারী জাীবজন্তুর এইরূপ সমাবেশ 
সম্ভবপর হইয়াছে । এই সকল বৃহৎ জীবজন্তু 
ছাড়া, বন্য মোরগ, 'বাভন্ন প্রকার পক্ষী এবং 
হাঁস বনাণ্ুলে এবং ক্ষুদ্র নদীসমূহের নিকটবতন্‌ 
অঞ্চলে সবর্দাই দেখিতে পাওয়া যায়। জিলা 
দক্ষিণ-পশ্চমে দিনাজপুর জিলার সীমারেখায়ও 
এই সকল পাখী ও হাঁস দৌখতে পাওয়া ?িছ.- 
মান্ত কম্টসাধা নহে। প্রদেশের অরণ্যচারী পশু 
পদ্দশীর ইহাই মোটামাট পরিচয়।১ 
গৃহপালিত জন্তু 

গুরুত্ব যে অরণ্যচারশ জীবজন্তুর গুরুত্ব অপেক্ষা 
অনেক বেশী, তাহা পূৃবেহি বলা হইয়াছে । এই 
সকল জন্তুর ভিতরে গরু, মহিষ, ভেড়া, হাগল, 
ঘোড়া, শূকর এবং গাধাই প্রধান: খক্চর এবং 
উঠের সংখ্যা নগণ্য । ১৯৩০ সালে সমগ্র প্রদেশে 
মান্ন ৮৬টি উট 'ছিল্‌, ১১৪০ সালে ইহার সংখ্যা 
হাস পাইয়া ৭াঁটিতে দাঁড়াইয়াছে। এই দশ বৎসরে 
খচ্চরের সংখ্যাও হ্রাস পাইয়াছে, ১৯৩০ সালে 
সমগ্র প্রদেশে যেখানে খন্চরের সংখ্যা ছিল ৮১৩, 
১১৪০ সালে সেখানে খচ্চরের সংখ্যা মান &৬- 
টিতে দাঁড়াইয়াছে। প্রদেশের ভিলাসম.হেরু 
ভিতরে ২৪ পরগণাতেই সর্বাপেক্ষা আঁধক- 
সংখাক খচ্চর (২৫২টি) দেখা যায়। ১৯৩০ 
সালে প্রদেশে গাধার সংখা ছল ৬০১; দশ 
বৎসরে ইহা গকছযমান্র বৃদ্ধি পায় নাই; বরং 
সামান্য হাস পাইয়াছে। ১৯০০ সালে প্রদেশের 
গাধার সংখ্যা ৫৯1৮ বলিয়া তিস/ব করা হইয়াছে । 
১৯১৩০ সাল হইতে ১৯৪০ সালের ভিতরে 
প্রদেশের ঘোড়ার সংখাও হাস পাইয়াছে। 
১৯৪০ সালের দশ বৎসর পর্বে প্রদেশের ঘোড়ার 
সংখ্যা ছিল ৩৬ হাজার ৫ শত: দশ বৎসরে ইহা 
২২ হাজার ৪ শতে হাস পাইয়াছে। ঘোড়ার 
সংখ্যাও ২৪ পরগণা শীজলাতেই সর্বাপেক্ষা 
বেশশী: ১৯৪০ সালে ৫ হাজারের আঁধক সংখ্যক 
ঘোড়া কেবলমান্র ২৪ পরগণা জিলাতেই ছিল। 
আয়তনের তুলনায় দাঁজাীলং 'জলায় ঘোড়ার 
সংখ্যা যথেঘ্ট। দাঁজালং এবং শূর্শিদাবাদ 
উভয় জিলাতেই ঘোড়ার সংখ্যা ৩ হাজারের 
বেশ হইবে। বাঁকুড়া জিলায় ঘোড়ার সংখ্যা 
সববাপেক্ষা কম; দুই শতের সামান্য বেশী 


হইবে। প্রদেশের শবাভন্ন ীজলায় বহঃ 
সংখ্যক শূকর দোখতে পাওয়া যায়। ১৯৪০ 
সালে প্রদেশে প্রায় ৯১ হাজার শুকর 'ছল। 


বাঁকুড়া জিলায় শৃকরের সংখ্যা সর্বাপেক্ষা 
বেশী: প্রায় ২০ হাজার হইবে। ১৯৪০ সালে 
বর্ধমান জিলায় ১৩ হাজারের বেশী এবং 
বীরভূম িলায় ১১ হাজারের বেশশ শৃকর 
[ছল । হাওড়া 'জিলায় শৃকরের সংখ্যা সর্বাপেক্ষা 
কম; ৫ই শতের বেশী হইবে না। ১৯৩০ 
সাল হইতে ১৯৪০ সালের ভিতরে প্রদেশের 


টির বিতর 8৮885 চারি 
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১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ সাল 


ভেড়ার সংখ্যাও প্রায় ৩০ হাজার হাস 
পাইর়াছে। ১৯৩০ সালে ভেড়ার সংখ্যা ছিল 


লক্ষ ৬৭ হাজারের বেশী) ৯৯৪০ সালে 
ইহার সংখ্যা হাস পাইয়া ৩ লক্ষ ৫&৭ হাজারে 
দাঁড়াইয়াছে। ভেড়ার সংখ্যা বীরভূম 1জলায় 
সব্ণপেক্ষা বেশী); ১৯৪০ সালে বারভূমে 
ভেড়ার সংখ্যা ৮০ হাজারের বেশী ছিল। 
বর্ধমানেও ৭১ হাজারের বেশী ভেড়া ছিল। 
জ্লপাইগুঁড়তে ভেড়ার সংখ্যা সর্বাপেক্ষা 
কম; ১৯৪০ সালে জলপাইগদাড়তে ১ হাজার 


£ 


9 শতের কিছু বেশী ভেড়া ছিল। ১৯৩০ 
গালের পর হইতে দশ বংসরের প্রদেশে 
হাগলের সংখ্যা সামান্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


১৯৩০ সালে প্রদেশে ছাগলের সংখ্যা ছিল 
২৩ লক্ষ ২৫ হাজার; ১৯৪০ সালে ছাগলের 
সংখ্যা ২৭ লক্ষ দাঁড়াইয়াছে। মেদিনীপুরে 
ছাগলের সংখ্যা সর্বাপেক্ষা বেশী; ১৯৪০ সালে 
মোদনখপুর গজলায় ৩ লক্ষ ৮৬ হাজারের 
বেশশ ছাগল ছিল। বাঁকুড়া জিলাতে সেই 
সময়ে ৩ লক্ষ &৩ হাজারের বেশী ছাগল 'ছিল। 
দাঁজলং [জলায় ছাগলের সধখ্যা সর্বাপেক্ষা 
কম,-&৪ হাজারেরও কম হইবে ।১ 
গো-মাহষাদি জন্তু 

প্রদেশের গৃহপালিত জল্তুসমূহের ভিতরে 
গোর এধং মাহযই প্রধান। ১৯৩০ সালে 
সমগ্র প্রদেশে দুশ্ধবতী গাভী, বলদ এবং 
গো-বৎসের মোট সংখ্যা ছিল ৮৯ লক্ষ ৯০ 
হাজার। দশ বৎসরে এই সধখ্যা হাস পাইয়া 
৮১ লক্ষ ৩৩ হাজারে দাঁড়াইয়াছে। ইহার 
ভিতরে বাছুরের সংখ্যা ২১ লক্ষের বেশশ হইবে। 
দুণ্ধবতগ গাভশর সংখ্যা ৩০ লক্ষের বেশী এবং 
যাঁড় ও বলদের সংখ্যা ২৮ লক্ষের বেশশ হইবে। 
১৯৩০ সালের পর হইতে ১০ বংসরের 
ভিতরে প্রদেশে বলদের সংখ্যা হাস 
পাইয়াছে সর্বাপেক্ষা বেশ; দশ বৎসরের ভিতরে 
৫& লক্ষেরও বেশী বলদ হাস পাইয়াছে। 
দুগ্ধবতী গাভীর সর্খখ্যা কিন্তু প্রায় ৪০ 
হাজার বৃদ্ধি পাইয়াছে। গো-বৎস কিংবা 
বাছুরের সংখ্যা এই দশ বৎসরে প্রায় ৪ লক্ষ 
হাস পাইয়াছে। ১৯৪০ সালের 'হসাব 
অনুসারে, মোঁদননপুর শজলায় গোরুর সংখ্যা 
সর্বাপেক্ষা বেশী, প্রায় ১৭ই লক্ষ হইবে। ২৪ 
পরগণা জিলায় গোরুর সংখ্যা ১১ লক্ষের 
বেশী হইবে। মালদহ জিলায় গোরুর সংখ্যা 
সর্বাপেক্ষা কম, ৩ লক্ষ ২২ হাজার মান্ন। 
১৯৪০ সালের পর হইতে ১৯৪৮ সালের 
ভিতরে প্রদেশে গোরুর সংখ্যায় কি তারতম্য 
ঘাঁটয়াছে বলা সহজ নহে । ১৯৩০ সাল হইতে 
১৯৪০ সাল পযন্তি গোরুর সংখ্যা যেভাবে 
হ্রাস পাইয়াছে, তাহাতে ১৯৯৪৮ সালে প্রদেশে 
গোরুর সংখ্যা যে বাদ্ধি পায় নাই, তাহা 
11985113605] 2530506 765 8০52881. 0. 49. 
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দেশ 


নিঃসন্দেহেই বলা চলে। তাহা ছাড়া, যুদ্ধের 
কয় বংসর গো-বধ যেরুপ বাদ্ধি পাইয়াছে, 
তাহাতে ৯৯৪৮ সালে গোর্ুর সংখ্যা কিছু 
হাস গাইয়াছে, এইরূপ মনে রূরাই, য্ন্তযুস্ত্। 
পণ্ঠাশের মন্বন্তর, প্রাকীতিক দূর্যোগ, বন্যা- 
প্লাবন প্রভীতির ফলেও প্রদেশের গোরুর সংখ্যা 
[নশ্চয়ই কছু হাস পাইয়াছে। 

১৯১৩০ সালে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশে মাহষের 
মোট সংখ্যা ছল 8 লক্ষ ৯৭ হাজার। ১৯৪০ 
সালে এই সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়া ৫ লক্ষ ৩৯ 
হাজার দাঁড়াইয়াছে। ইহার ভিতরে ৩ লক্ষ 
৪০ হাজার পুরুষ-মাহব, ১ লক্ষ ৩২ হাজার 
স্ব-মহিষ এবং ৭২ হাজার শিশু মাহয ছিল। 
১৯৩০ গাল হইতে ১৯9৪০ সালের ভিতরে 
পুরুষ মাহষ ১৪ হাজার, স্ত্রী মাহয ১৫ 


হাজার এবং শিশৃুমাহব ১৩. হাজার বদ্ধ 
পাইয়াছে। জিলাসমূহের ভিতরে বাঁকুড়া 


জলায় মাহাযের সথ্খ্যা সর্ধাপেক্গ। বেশখ১ 
লেক্ষের বেশী হইবে। হাওড়া জিলার মাহষের 
সংখ্যা সবাপেক্ষা কম & হাজারের সামানা 


বেশশ হইবে। ১৯৪০ সালের পর হইতে 
১৯৪৮ লালের ভিতরে মাহষের সংখ্যাও 


[বশেষ বদ্ধি পাইয্াছে বালয়া মনে হয় না।১ 
প্রদেশ গোরুমাহষের সংখ্যা নিধারণ 
কারবার পরে এইবারে প্রদেশের প্রয়োজনের 


একটি গহসাব দেওয়া যাইতে পারে। প্রদেশে 
মোট স্তী-গোরুর সংহ (গোবংস ভিন্ন) 
৩০ লক্ষ ৯০ হাজার বালয়া উল্লেখ করা 


হইয়াছে । ডাঃ বার্নস'র মতে পশ্চিমবঙ্গ 
অগ্চলে প্রাতাট গেরু গড়ে বাৎসাঁরক ৩৭০-৬ 
পাউণ্ড দৃধ দেয়। প্রদেশের সকল স্তী-গোরুকে 
যাঁদ দুগ্ধবতী বাঁলয়া ধাঁরয়া লওয়া যায়, তাহা 
হইলে এই হিসাব অনসারে প্রাতি বৎসর সমগ্র 
পশ্চিমবঙ্গে ১,০২১,৫৫৪,০০০ পাউণ্ড [কণা 
১১,১৭৩,৬২২ মণ গো-দশ্ধ পাওয়া যায়। 
গোদহ্ধ ভিন্ন অন্যান্য দণ্ধের ভিত 
মাহযের দ্ধই প্রধান। প্রদেশে স্তরীমাহষের 
সংখ্যা ১ লক্ষ ৩২ হাজার বাঁলয়া উল্লেখ করা 
হইয়াছে । ডাঃ বানস'র মতে পশ্চিমবঙ্গ 
অণ্চলের প্রাতিটি মহিষ গড়ে ৭৩২.৬ পাউণ্ড 
দুধ দিতে পারে। এই হিসাব অনুসারে, 
৯৬,৭০৩,২০০ পাউণ্ড কিংবা ১,০৫৭১,৬৯১ 
মণ মহিষ-দুগ্ধ প্রীত বংসর পশ্চিমবঙ্গে পাওয়া 
যাইতে পারে । কাজেই সমগ্র প্রদেশে গোদ্ধ 
মাহষ-দৃগ্ধের পারমাণ একনে ১২,২৩১,৩১৩ 
মণ হইবে বাঁলয়া ধাঁরয়া লওয়া যাইতে পারে ।২ 
ডাঃ আক্রয়েড'র মতে প্রত্যেকা্ট শিশু, 
প্রসূতি এবং গভ্বতীী নারীর জন্য দৌনক 
১ পাউন্ড দুধ এবং সাধারণ লোকের জন্য 
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দৌনক ই পাউন্ড দুধ প্রয়োজন। এই হিসাব 
অনুসারে প্রদেশের মোট প্রয়োজন ৬ কোটি 
$৮ লক্ষ মণের কম হইবে না? বতরমান 
সরবরাহের পরিমাণ ১ কোটি ২২ লক্ষ মণ ধারয়া 
লইলে ঘাটাতির পারমাণ ৫ কোটি ৩৬ লক্ষ 
গণের কম হইবে না। এই সঙ্গে ইহাও মনে 
রাখিতে হইবে যে, বর্তমানে যে পারমাণ দ্ধ 
পাওয়া যাইতেছে, তাহার একটি বৃহদংশা 
দুগ্ধজাত দুধ্যাঁদ প্রস্তৃত কারবার জন্য ব্যবহৃত 
হয়; কাজেই পানীয় [হসাবে বাবহৃত দুধের 
পরিমাণ আরও কম হইতে বাধ্য। হসাব কাঁরয়া 
দেখ। গিয়াছে কেবলমান্র কাঁলিকাতাতেই প্রাতীদন 
১১৩০ মণ গিকংবা প্রাত বংসর ৪১৪৪৫৩ মণ 
দ্‌ধ 14ঠাঠ প্রভীতি দুগ্ধজাত দ্বব্য প্রস্তুত 
কারবার জন্য বাবহৃত হয় ।৩ তাহা ছাড়া ১৯৪০ 
সালের পরে প্রদেশের গোমাহষের সংখ্যা হাস 
পাইয়াছে, এইরূপ মনে কারবার যে য্ীস্তসগগত 
করণ আছে, তাহা পূবেছি বলা হইয়াছে। 
প্রদেশে যাঁড় ও বলদের মোট সংখ্যা 
২৮9৫,২৬৪ বাঁলয়া হিসাব করা হইয়াছে, 
ইহার ভিতর ষাঁড়ের সংখ্যা তেজ্পবয়স্ক সহ) 
৪২,২৭৭ হইবে। এই সকল যাঁড়ের প্রত্যেকটি 
সবল ও সমথ বালয়া ধাঁরয়া লইলেও দেখা 
খাইতে বে: ৭০টর বেশী গোরুর জন্য মাত্র 
১ট বাঁড় পাগুয়া যাইতেছে । বিশেষজ্ঞদের মতে 
৫0 হইতে ৬০াটর বেশশ গোরুর পক্ষে ১টি 
কারয়া যশড় দরকার । কাজেই দেখা যাইতেছে 
প্রদেশে অন্ততঃপক্ষে আরও ২০ হাজার 
ধণড়ের দরকার । প্রদেশে গোরুর সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইলে যে আরও বেশশ ষণড়ের দরকার হইবে, 


তাহা বলাই বাহ-ল্য। তাহা ছাড়া, প্রদেশে 
যে সকল বড় রাঁহয়াছে তাহাদগকে কখনও 


কখনও একাধক কার্যে ব্যবহার করা হয়। 
প্রয়োজনের তুলনায় প্রদেশে ষাড়ের সংখ্যা 
তাপ হইলেও বলদের সংখ্যা মোটামুটিভাবে 
পর্যাপ্তই বালিতে হইবে। ডাঃ বার্নসএর মতে 
পাঁধ্চমবংগ অগুলে এক জোড়া বলদ ৭-৬ একর 
ভাগ চাষ কারতে পারে। এই শহসাব অনুসারে 
সমগ্র পশ্চিম বঙ্গের আবাদশ জামির জন্য 
অন্ততঃপম্দে  ৯১৩৬২৬৩ জোড়া বলদ 
প্রয়োজন । প্রদেশে ষাঁড় ও বলদের সংখ্যা 
(অঙ্পবয়স্ক ষাঁড় ও বলদ ভিন্ন) ২,৮৪৫, 
২৬৪ বাঁলয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । ইহা হইতে 
ধাড়ের সংখ্যা বাদ দিলে প্রদেশে পৃ্বিয়স্ক 
বলদের সংখ্যা ২৮০২৯৮৭ শিকংবা কিছ বেশশ 
হইনে। কাজেই দেখা যাইতেছে, প্রদেশের 
প্রয়োজন অপেক্ষা ৭২,৪৬১ িংবা ছু বেশশ 
পলদ বাড়তি হইয়াছে । এই হিসাব অবশ্য 
৯১৪০ সালের সংখ্যার উপর ভিত্তি কাঁরয়া করা 
ভইয়াছে; ১৯৪০ সালের পর এদেশে বলদের 
সংখ্যা হাস পাইয়াছে, এইরূপ মনে কারবার 
বান্তসঞ্ত কারণ আছে। 
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বা গালশর নিজস্ব উৎসব শায়দায়া 
পূজার আধ্ানক রূপান্তর প্রসঙ্গে 
আর একটা কথা মনে পড়ে গেল। 
স্নণতশচত্র জাতীয় রচনায় সেকালের 
সামাজিক প্রথা, আচার-অনুম্ঠানের কিছু কিছু 
পরিচয় পাওয়া যাবে। সে সব প্রথা বা সংস্কার 
আজকের ঈদনে অচল আর বাতল, এ কথা 
মেনেও তাদের সম্বন্ধে কৌত্হল থাকলে ক্ষতি 
নেই। বরণ লাভ আছে। আর কিছু না 
হোক, আমাদের দেশীয় সমাজের মধ্যে যে সব 
অগ্রগাঁতি আর প্রাতাক্রয়ার সূক্ষম় প্রাক্রয়া এ যাষং 


কাজ করে এসেছে, তাদের একটা মোটাম্াট 
বিশ্লেষণ করবার সুষোগ  মেলে। তীর্থ- 


মাহাত্স, ব্রতপারণ, অথহিটিন লোকাচার আমরা 
মানব না, এটা 1[ঠিক্‌। কিন্ত ক সামাঁজক 
আর এতিহাসিক কারণে শ্র্াত-স্মৃতির জল্ম 
'আর প্রসার হল, অবনাতির যুগে সেই সব আচার- 
অনুষ্ঠানগৃণোই নম্প্রাণ হয়েও মানূষের অন্ধ 
[বিশ্বাসের ওপর ভীত্ত গেড়ে মনকে অনু- 
শাসনের দাসত্বে বেধে ফেলল, সেগুলো খবর 
গহসেবে প্রয়োজনখয়। আর প্রাচীন প্রথা বা 
সংস্কারের মধো মদি কোনও কলগাণ বা 
সোন্দঘের স্পশ থাকে, তা হলে সেগ্লিকে 
বত'ানের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিশ্চয়ই নেওয়া 
যেতে পারে। যেমন নিয়োছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
শান্তিনিকেতনে এমন সব উৎসবের প্রবর্তন 
তিনি করোছলেন, যেগুীলর মধ্যে সমাজ- 
মঙ্গলের পাঁরচয় আছে। রসরাজ অমৃতলাল 
বসুর লেখা 'কোতুকযৌতুকে, বিশেষ বরে 
'কোলিক  দুগ্গোৎসব' নামে রসচিতাটিতে 
সেকালের  পৃজাউংসবের ভালোমন্দ দুটো 
দিকৃই দেখানো হয়েছে। কেদার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রসরচনাতেও এই রকম বাঙাল পূজা-পার্বণের 
বৈশিষ্টা সরসভাবেই বর্ণনা করা হয়েছে। 
ফী ঞ ষ্ ঙ 


উৎসবগুূঁলির 
বাঙালশ মলে মিশে 


বাঙলা দেশে 'সাবজনণীন' 
প্রচলনই আজকাল বেশি। 


কাজ করে। তবে পার্ট বা দলের প্রাধান্য 
এদেশে বরাবরই আছে। আমার মনে হয়, 


বাঙলা দেশের পাঁলাটিক্স যে নম্ট হয়ে গেল 
তার প্রধান কারণ হল বাঙালগর বারোয়ারস 
মনোভাব । চাঁদা তুলতে আমরা যেমন ওস্তাদ, 
কাজ ভাগ করে দিয়ে নিজে মুরাঁব্ব সেজে বসে 
থাকতে আমরা যেমন নিপূণ, পরের দোষ 
দেখিয়ে দলাদলি করে আবার কোনও এক 
অনুত্ঠান অথবা প্রতিষ্ঠানকে ভেঙ্গে দিতেও 
আমরা িপছুপাও হই না। বোশ দিন ধরে 
কোনও একটা কাজে লেগে থাকতে সাত্য 
আমাদের কম্ট হয়। কয়েকাট বিশিষ্ট বাঙালখ 
প্রাতিষ্ঠান অবশা আজও সগোৌরবে ?িকে আছে, 
যেগুঁল সারা ভারতের প্রশংসা দাবশ করতে 


পারে। কিন্তু এগুলো হল িপাতনে সিদ্ধ 
সাধারণ নিয়মের বাতিক্রম। বাঙলা দেশের 


সমাজনীতি আর রাজনশীতির ব্যাকরণ বড় কড়া 
জনিষ। এখানে কোনও কিছু গড়ে ওঠবার 


ধর্মুখর কথা 


আগেই, তার ব্যৎপাত্ত নিয়ে প্রথমে গোলমাল 
শুরু হয়। গোলমাল যাঁদ বা থামল, শুরু 
হল 'বাভন্ন শব্দরূপ। সেটা বাবদ আয়ন্ত 
হল, সাম্ধর অধ্যায়ে গিয়ে আটকে যেতে হবে। 
সেখানে সব 'বচ্ছেদ। সমাসের চেয়ে ব্যাস- 
বাক্যেই আমরা পটু । কৃৎপ্রত্যয়ে আমাদের 
আস্থা নেই। তভাঁদ্ধত প্রকরণের বিলোপ-সূত্র- 
গুলিই আমাদের কণ্ঠস্থ। ণত্ব আর যত্ব 
1বধানের নোৌতমূলক আর স্বত্ব-বাচক 'নিয়ম- 
গুটি শিখতে আমাদের আগ্রহ আছে। 
আত্মনেপদণ ব্যাপারের চেয়ে পরস্মৈপদণ ক্রিয়া- 
কলাপেই আভরুচটা যেন বোৌশ। আর সব 
চেয়ে বড় কথা, আমরা সনন্ত ধাতুর পক্ষপাতাঁ। 
কিন্ত ক্ষিয়াপদ শেষ করতে ভয় পাই। আমাদের 
[জন্ঞাসা অসীম, পিপাসা অনল্ত। মধ্যে মধ্যে 
উদার" মুহূর্তে চিকীর্ধাও অনুভব কার। 
দুঁভরক্ষে বুভৃক্ষা যেটুক ওঠে, সাহত্যে তার 
চেয়ে বিবক্ষা হয় বোশ। ছিদ্র-বাপারে অনু- 
সাঁন্ধংসা বেশ সক্ষম, অপরের ব্যাঁধশচাকৎসায় 
আমরা যত্রবান্‌। ধকন্তু শশা নেই- 
[জঘাংসা ও জুগুপ্সার শান্ত অসামান্য। 
[জজাবিষা পরাস্ত হয় মুমূর্যার কাছে। তবে 
সব 'ীবষয়েই ইচ্ছা আমাদের আছে, এ কথা 
স্বীকার করতেই হবে। 

ঙ চি রা ছঁ 

কিন্তু গঠনমূলক যে কোনও প্রচেষ্টায় 
আমরা নেতিয়ে পাঁড় সহজে । আজকাল 
ব্যবসায়ে দোৌখ উৎসাহ প্রচুর, বিশেষ করে 
যুবকদের । কিন্তু বোশ দিন টেকে না। সৎ 
উদ্দেশ্য, সাধু ইচ্ছা সত্তেও এক বছরে একই 
ঘরে তিন চারবার গণেশ বসেন আবার ওলটোন । 
বাঁড়ওয়ালার দল বোধ হয় এই সব বুঝেই 
আঁগ্রম টাকা নেওয়ার বন্দোবস্ত করেন। এর 
কারণ অনেক আছে আবাশ্য। তবে যেটা স্পম্ট 
দেখতে পাই, সেটা হল আমাদের স্বাভাবক 
অধৈর্য, অসাহষুতা। মুখে ইংরেজ, জর্মন, 
জাপানীর মুণ্ডপাত কার, তাদের ব্যবসায়ক 
কাঁতিত্বে ঈর্ষযাবোধ কাঁর। স্বদেশ দ্রব্যের বা 
জাতীয় পাঁরচয়ের গুণগান কার হাস্যকর 
বিজ্ঞাপন দয়ে। মাংসের দোকান শুধু বাঙালী 
নয়, খশটন পাঁশ্চমবঙ্গীয় বলে আভাহত কার। 
[কিন্তু দু'চার মাসের মধ্যে আশাতসত সৌভাগ্য 
উদয় না হলে দোকান বেচে 'দিই। একটা ব্যবসা 
বড় করতে হলে তাকে যেভাবে ধীরে ধরে গড়ে 
তুলতে হয়, মার খেয়েও লেগে থাকতে হয়, যে 
সততা আর অধ্যবসায়ের সঙ্গে সুনাম রক্ষা 
করতে হয়, সেগুলো কাগজে-কলমে আমাদের 
আয়ত্ব আছে। ব্যবসা-বাঁণজো, বিক্রয় নশীতি 
[শক্ষায় হয়তো কারুর কারুর বিলাতশ তক-মাও 
আছে। কিম্তু ষখন দেখব, রাতারাতি বড় লোক 


হতে পারাছি না, মুনাফা মিলছে না মনের মতন, 
তখন মুসড়ে পড়ে অন্য কিছুর চেষ্টা দোখ। 


এইখানেই গণ্ডগোল। বইয়ের দোকান ন। 
জমূল তো লাগাও মনোহারী দোকান কিংবা 
সাব-কণ্টরযাক্ট। দিন কতক বেশ জম্‌জমাট। 
বেশ স্ফৃর্ত করা গেল। মাল দিনে আটকে 
রেখে খাঁকৃতির 'দনে চড়া দামে বাজারে ছেড়ে 
বেশ দু পয়সা জাময়ে নেওয়া গেল। 'কিদ্তু 
স্ল্যামপ্‌ বা ভশপ্রেশ্যনের জন্য আমরা তৈরণ 
হতে পার না। “রোড রাঁট্যর্ন”” দাঁব কার। 
এতে ব্যবসা স্থায়ী হবে কি করেঃ তারপর 
বন্ধুর দল আছেন। গ্যকাউণ্ট শোধ না' করে 
হাওয়া হয়ে মাবার অস্বাভাবিক নৈপুণ্য তাঁদের 
আছে। পয়সার মূখ দেখতে আরম্ভ করলে 
সহ আছে, সিনেমা আছে। শাড়শ-চকোলেটের 
খরচা আছে। 'িবদেশ ইনভয়েস্‌ কিনে নিয়ে 
মাল আটকে থাকার জন্য ক্ষাতি সম্ভাবনা আছে। 
তা থাকুক, ক্যোটা প্যমর্টি জোগাড় করবার 
মতন তাঁদ্বর-তাগদ্‌ আছে। সেইটেই ভে 
ক্যাঁপটেল!  দায়ত্হবীন লোকদের সঙ্গে 
অংশশদারী ব্যবসায়ে নেমে শেষ পর্য্ত যাঁদ 
নৌকা ডোবে, ডুবুক্‌॥। সাতার জানা আছে 
কিছুটা । পাঁকে জড়িয়ে মরুক্‌ বোকারা। 
নিজে ওপারে পেখশছুবার মতন বুদ্ধি আছে। 
দেন্দারী দায়ত্ব তো নেই। কাগজে-কলমে 
যখন কিছ লেখা নেই, ভয়টা কিসের! মুনাফার 
অংশ মললেই হল, যখন পাঁরশ্রম করতে হচ্ছে 


না। বেগাঁতক দেখলে কেটে পড়, না হয় 
বেনামীতে কারবার চালাও! আর কাউকে 


লাভের আশায় নামিয়ে তার টাকাটা 'রোল:: 
কারয়ে দাও। বাঙালনর সব চেয়ে আকর্ষণের 
বস্তু হল এই মুফতে লাভের আশা। সাধারণ 
অর্থনীতি শাস্তে যাই বলুক, বর্তমান যুগে 
যুবকদের ইকনমিক্সই আলাদা । তারা 
আগেকার 1দনের মূল্যবোধকে 'লোয়ার ভ্যালূজ' 
মনে করে। করক্‌, তাতে ক্ষাতি নেই। যাঁদ 
নিজেরা লাভবান্‌ হয়ে একটা নতুন সমাজ- 
বিজ্ঞান গড়ে তুলতে পারে যেখানে পুরানো 
[দনের দৃম্টিভগ্গখ, সামাঁজক চিত্র আর অর্থের 
অর্থ বদলে যায়, তা হলে কৃতিত্ব তাদেরই । 
[কম্তু দেখা যায়, তারা আত-বাম্ধ-সম্পন্ন ও 
উচ্চতর 'ভ্যালুজ'-বোধে বিশ্বাসী হয়েও ছেলে- 
মানুষের মত ঠকে যায়। 


দু একটা বিষয়ে কিন্তু আমাদের জাতীয় 
চারত্রে কোনও পাঁরবর্তন হয়ান। বর্তমানে 
বহুবিজ্ঞাপিত যুগ-সান্ধক্ষণেও নয়। একটা 


হলঃ স্ব্পতম পাঁরশ্রমে চরমতম লাভ। আর 
একটা হলঃ সাইড-ীবজনেস। মাস্টারর 


সঙ্গে দরাঁজর দোকান, হোমিওপ্যাথর সঙ্গে 
জাবন-বীমা, প্রাইভেট টুইশনের সঙ্গে শর্ট 
হ্যান্ড, কেরাণশীগাঁরর সঙ্গে বি-কম্‌, পুরুত- 
গিরির সঙ্গে ঘটকাজি আর পেনস্ানের সঙ্গে 
শেয়ার মাকেট-এগুলো ঠিকই আছে। 
এ যুগের ছেলেরা নতুন কোনও কমবিনেশ্যন 
বাখলাতে পারেন? 


জাপ য্যম্ধাপরাধের বিচার 


াবজয়শ 'মন্রশান্তবর্গের পক্ষ থেকে 

যুদ্য শেষে জাপানের যুদ্ধাপরাধীদের 
[বিচারের জন্যে যে আন্তজ্শীতক সামাঁরক 
ট্রাইব্যানাল গাঠিত হয়েছিল তার 'বিচার পর্ব 
[শষ হয়েছে। ১১ জন 'বাভন্ন দেশনয় বচারক 
নিয়ে এই ট্রাইব্যুনাল গঠিত হয়েছিল। 
অস্ট্রেলিয়ার স্যার উইলিয়াম ওয়েব ছিলেন এই 
(বটারকমন্ডলশর সভাপাঁত। কাঁলকাতা হাই- 
[কোর্টের প্রাসদ্ধ আযডভোকেট শ্রীযুক্ত রাধাবনোদ 
পাল এই আন্তজাতিক বি" ।বকমন্ডলীর 
অনাতম ছিলেন। যুদ্ধাপরাধে জাপানের যে 
২৫ জন যুদ্ধকালীন মন্ত্রী, পরামর্শপাতা ও 
সমরনায়কদের বিচার করা হচ্ছিল তাঁদের 
সম্বন্ধে গত ১২ই নবেম্বর টোকিও থেকে 


[বিচারকমণ্ডলশর রায় প্রকাঁশত হয়েছে। রায় 
সর্ববাদসম্মত হয়ান। ১৯ জন বিচারকের 


মধ্যে তিনজন, হল্যাণ্ডের ডাঃ বি ভি রোলিং, 
ফ্রান্সের বচারপাঁতি বার্নার্ড ও ভারতের বিচার- 
পাত শ্রীযুক্ত পাল মূল রায়ের সঙ্গে একমত 
হতে পারেন নি। প্রথমোন্ত দুজনের মতভেদ 
হ্দ আধীশক আর ভারতীয় বিচারপাঁতির মত 
ছল সম্পূর্ণ ভিন্ন। তিন ৩ লক্ষ শাব্দের 
একাঁটি স্বতল্ম রায় প্রকাশিত করেছেন। এর 
থেকে দেখা যায় যে, তান এই বিচারের 
প্রহসনকে আদৌ সমর্থন করেন নি। 
যুদ্ধাপরাধশদের মধ্য প্রধান ছিলেন 
জেনারেল তোজো। 'বিচারকমণ্ডলী তাঁর 
ফাঁসর হুকুম 'দয়েছেন। তাঁর যুদ্ধকালীন 
সহকমর্রূপে আরও ছয়জন জাপ সেনাপাতি 
ও পরামর্শদাতাদের প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা 
হয়েছে। ১৬ জনের প্রতি আজীবন কারা- 
দণ্ডের [রশি দেওয়া হয়েছে এবং বাকী 
দুজনের একজনকে ২০ বৎসরের ও অপরজনকে 
৭ বৎসরের কারাদণ্ডে দাঁণ্ডত করা হয়েছে। 
জেনারেল তোজো ছিলেন জাপানের যন্দ্ধ- 
কালশন প্রধান মন্্ী। প্রাচ্যে জাপানের 
যুদ্ধারম্ভ হয় ১৯৪১ সালের ৭ই িসেম্বর। 
তার দূমাস পূর্বে প্রিল্স কনয়ের জাপ মীল্লি- 
সভা পদত্যাগ করেন এবং জেনারেল তোজোর 
নৈতৃত্বে যুদ্ধকালীন মান্তিসভা গঠিত হয়। 
জেনারেল তোজোর বর্তমান বয়েস ৬৪ বৎসর । 
এই দণ্ডাদেশ ঘোঁষত হবার পর জল্পনা-কল্পনা 
চলতে থাকে-মাঁকনি সৈন্যাধাক্ষ জেনারেল 
ম্যাক আর্থার এই দণ্ডাদেশ মকুব করবেন 'কনা। 
জেনারেল তোজো আঁবচালত চিন্তে এই 
দণ্ডাদেশ গ্রহণ করোছিলেন এবং বলোছিলেন যে, 
[তান এই দশ্ডাদেশের বিরুদ্ধে বিজয়ী 
মার্কবদের কাছে আবেদন করতে রাজী নন। 
তবু তাঁর এবং অন্যান্য দণ্ডিত জাপ নেতাদের 
৬ 





পক্ষীয় কেশসংলণরা জেনারেল ম্যাক আারের 
কাছে আপীল করেছিলেন। ২৪শে নবেম্বরের 
সংবাদে প্রকাশ যে, তিনি সমস্ত দণ্ডই বহাল 
রেখেছেন এবং এই নবেম্বর মাসেই প্রাণদণ্ডে 
দাণ্ডত বন্দীদের ফাঁস হয়ে যাবে। একজন 
জাপানীও ফাঁপীর সময় উপস্থিত থাকবে না 
উপাস্ঘত থাকবেন শুধু কয়েকজন মাকিন 
সেনানায়ক। জেনারেল তোজোর প্রাতি এই 
দণ্ডাদেশে জাপ জনসমাজে কি প্রতীক্ষয়া দৈখা 
দিয়েছে ভার প্রোপ্ার খবর আমরা পাইনি। 
তবে জাপ জনগণ যে খুব হনন্ট চিত্তে এ 
দণ্ডাদেশ মেনে নেবে নাতা বুঝতে কষ্ট হয় 





না। একি ডংবাদে প্রকাশ যে, ফাঁসর পর 
নৃত্রাদণ্ডাজ্ঞাপ্রা্ত. সাতজন যদ্ধবন্দীর 
দেহাবশেষ দেশবাসীদের হাতে তুলে দিতে হবে 
এই দানশি নিয়ে কেন্দ্রীয় টোকওতে হাজার 
হাজার জাপানী ২৬শৈে নবেম্বর তারিখে 
সাম্মীলত হয়োছল। 

তোজো প্রমুখ জাপ নেতাদের যে ধরণের 
ঘবঢার হলো এ ধরণের [বিচার এই প্রথম নয়। 
ইতিপূর্বে যুদ্ধে পরাজত জার্মানীর 
যুদ্ধাপরাধীদেরও বিচার হরে গেছে নুরেম- 
বুর্ণে। বিজিতদের প্রাত বিজয়ীদের এই 
ধরণের বিচারকে প্রহসন ছাড়া অন্য কিছু আখ্যা 
দেওয়া চলে না। জেনারেল তোজো এব তাঁর 
দূচারজন সহকম্ঁ বেচে থাকলেন কি মারা 
গেলেন সেটা বড় কথা নয়। সেটা জাপানের 
পক্ষে কিংবা পৃথবীর পক্ষে এমন যুগান্তকারী 
কোন ব্যাপার নয়। আমাদের বস্তব্য এই যে, 


এই ধরণের বিচার আন্তজ্শীতিক আইন বাহর্ভূত 
তো বটেই-মানাধক নীতবাহভূত। যুদ্ধে 
যাঁরা বিজয়ী হয়েছেন তাঁরা ইচ্ছা করলে বাঁজত 
দেশের সব নরনারীকেই হত্যা করতে পারেন। 
সেটা আইনের কথা নয়--পশহবলের কথা। 
জেনারেল তোজো প্রমুখ যুদ্ধাপরাধীদের যাঁদ 
মধ শেষের সঙ্গে সঙ্গে গল করে হত্যা করা 
হত আমরা কিছুই বলতাম না। কিন্তু যে 
জাঁণস সম্বন্ধে সদ্ধান্ত পূর্ব থেকেই করা 
ছল, তাকে ঘঠা করে আইনের মরাদা দেবার 
ভন্যে এ ধরণের বিচারের কি প্রয়োজন ছিল ? 
আন্তজাতিক আইনে এক রাম্টের নেতাদের 
[বিচার করার অধিকার অন। কোন রাষ্ট্রের নেই। 
অথচ এক্ষেত্রে সেই অবৈধ  কাজকেই 
আন্তজর্ীতক আইনের মযদা দেওয়া হয়েছে। 
যদ্ধাপ্রাধের সকল দায়ত্ব আজ তোজো এবং 
তাঁর সহকমী দের মাড়ে চাপয়ে লাভ কি? 
এটা শুধ, যুদ্ধকালীন পাঁরচালক ছিলেন মান্ত। 
যে ঘটনাপুজের যোগাযোগে দ্বিতীয় বিশ্ব 
মুস্ধেব সাষ্ট হয়োছল তা একদিনের আকাস্মক 
বাপার ণয়। কোন বান্লিশেষকে এর জন্যে 
দায়ী করে লাভ কত যুদ্ধের পূর্বে সোভিয়েট 
রাশিয়ার বদ্ধ শাঞ্তরূপে জামীনীতে নাৎসী- 
বাদ ও জাপানে ফ্যাসীবাদের উদ্ভবকে প্রথম 
প্রথম স্নেহ চক্দে দেখে যে ইজ্গমাকিনি, 
কটনশীতি তাদের শান্তসণ্ুয়ে সহায়তা করোছিল 

ভারা ক এ যদ্ধের জনয আদৌ দায়ী নয়? 


জাপানের মায়া গ্রাদের বিরুদ্ধে, চগনে 
জাপানের আাঁভষানের বিরদ্ধে, আবাসানিয়ায় 


ইটালীীর বর্ধর আরুমণের বিরদ্ধে, সেপনে 
রিপার্রকের বিরদ্ধে খণচ্কোর ফ্যাসিস্ট অভ্যাথানে 
ভারতের জাতীয় ক্গ্লেস বরাপরই তীব্র প্রাভি- 


বাদ জানিয়ে এসেছিল। কই তখন তো 
ফ্যাসজ মের অগ্রগতির বিরুদ্ধে ইঞ্গ-মাকিনি 


কর্তারা অঙ্গযাল উত্তোলন পযন্ত করেন নি। 
যখন সরাসার তাঁদের স্বার্থে আঘাত লাগল 
তখনই শুধু বাধল যদ্ধ। প্রকৃত যুদ্ধাপরাধের 
বিটার করতে হলে অনেক পুরাতন ইতিহাস 
ঘাঁটিতে হয় এবং বিগতপ্রাণ অনেক নেতাকে 
কনর থেকে টেনে তুলে তাঁদের বিচার করতে 
হয়। তা যখন সম্ভব নয় তখন যুদ্ধের সমস্ত 
দায়িত্ব তোজো কিংবা গোয়োরংএর ঘাড়ে 


চাঁপয়ে তাঁদের হত্যা করে লাভ কি? তাঁরা 
দোষী নন-এমন কথা বলাঁছ না। কিন্তু 
তাঁরাই একমাত্র দোষী নন। পাঁণ্ডিত নেহর, 
সাম্নীলত বা্্রপ্রীতিত্ঠানের প্যারী আঁধবেশনে 


বন্তুতা প্রসত্গে বলেছিলেন যে, যাঁরা এখানে 
বসে আছেন তাঁরা বিশ্ব-সমস্যা সমাধানের সময় 
যাঁদ ভাবেন যে, নিজেরা প্রভোকেই কম বেশ্শ 
অপরাধ তবে সমাধান সহজতর হয়। দুঃখের 
বিষয়, ঘাঁরা আজ শান্তর আসনে আঁধণ্ঠিত তাঁরা 


২৩৪ 


ক্ষমতাকেই নিজেদের ন্যায়নিষ্ত প্রতিরূপ বলে 
মনে করেন আর তারই জোরে পাঁথবীতে অনেক 
অন্যায় অনুষ্ঠিত হয়ে চলেছে এবং বিশ্বশান্তি 
হয়ে উঠেছে সদূরপরাহত । হিংসা মানুষের 
মনে শুধু প্রাতিহিংসারই উদ্রেক করে-তার 
দ্বারা হংসার মশোচ্ছেদ হয় না-এই হল 
ভারতের শক্ষা। প্রথন বিশ্বধুদ্ধের শেষে 
জানণনপকে ভাঙণহ সান্ধর দরুণ অনেক লাঞ্ছনা 
সহ্য করতে হয়েছিল -জার্মীন সম্রাট কাইজারকে 
হতে হয়োছিল পদট্াত | ভব সেই জার্মানীতে 
যুদ্ধকামণী [হা9লারের অভ্ঞাদয় হতে মাঘ কেক 
বংসর সময় লেগেছিল। হত্যার বদলে হত্যা 
করলেই যাঁদ সব সমস্যার সমাধান হত--তবে 
পাথবীতে আদো কোন হত্যাকাণ্ড সগ্ঘটিত 
হত না। আঅৃতিরাং এদস্টিমেয় যুদ্ধাপরাধীকে 
হতঙা করে আগামী যুদ্ধের গাতিরোধ করা যাবে 
না। ভার জনো অন্য বাবস্থার প্রয়োজন। 
সেই অনা ব্যবস্থার প্রাত আজ বিশ্বের কোন 
বড় রান্ট্রকেই মনোযোগ দিতে দেখা যাচ্ছে না। 


দক্ষিণ-পশ্চিম আঁফ্রকা ও রাষ্ট্র 
, প্রতিষ্ঠান 
প্রথম বিশ্বয,দ্ধোন্তর জাতিসঞ্ঘের ম্যাণ্ডেট 
অনুসারে দাক্ষণ আঁফ্রকা কর্তৃক শাসত দাঁক্ষণ- 
পাঁশচম আকা সম্বন্ধে সাম্মালত রাষ্টর- 
প্রতিষ্টান বারুবার যে ধরণের দুবলিতার পাঁরচয় 
দচ্ছে, ভা আদোৌ আশাপ্রদ নয় এব এই ধরণের 
দুবলতার পাঁরচয় দেওয়াই যাঁদ এই 
প্রাতষ্ঠানাটর নোৌশিষ্ট্য হয়, তবে াবশ্বশান্তির 
নামে এই বিরাট প্রাতষ্ঠানাটির আস্তত্ব অর্থ 
হশন হয়ে দাঁড়ালে । দক্ষিণ-পশ্চিম আঁফকাকে 
আন্তজশা1তক আছ-পাঁরষদের শাসনাধশনে ছেড়ে 
দেবার প্রশ্ন আজ নতুন নয়। সব্প্রুথম ১৯৪৬ 
সালের ১৪ই ডিসেম্বর সাঁম্নীলিত রাম্টী- 
প্রাতিষ্ঠানের সাধারণ আধবেশনে প্রস্তাব গৃহীত 
হয় যে দাঁক্ষণ-পশ্চিম আঁফ্রকার শাসন-ব্যবস্থা 
আন্তর্জাতিক আছর হাতে তুলে দেওয়৷ দাক্ষিণ 
আফ্রিকার উঁচত। কিন্তু স্মাটস্‌ গভননমেন্ট 
এ প্রস্তাবে সায়ও দেন না--এ প্রস্তাবকে কার্ষে 
পাঁরণত করারও কোন চেজ্টা করেন না। এক 
বসর পরে ১৯৪৭ সালের ১লা নভেম্বর রাষ্ট্র- 
প্রাতদ্ঠানের সাধারণ আঁধবেশনে পুনরায় পূর্ব 
প্রস্তাব অনুমোদিত হা'ল। কিন্তু এবারও 
স্মাটস. গভনমেন্ট গা করলেন না। তারপর 
দাক্ষণ আফ্রকার মন্লিমন্ডল পরিবার্তত হয়ে 
গেছে । স্মাটস্‌-এর ইউনাইটেড পার পারবর্তে 
ডাঃ মালানের ন্াশনালস্ট পাট আজ ক্ষমতার 
আসনে আঁধান্তত। মালান গভনণমেন্ট রাষ্টর- 
প্রতিষ্ঠানের নিদেশ ভো মানেনই নিন বরং রাম্ট্র- 
প্রীতজ্ঠানের সস্পম্ট নিদেশের বিরুদ্ধে দাক্ষিণ- 
পশ্চিম আঁফ্রকাকে গ্রাস করার উদ্যোগ 
করেছেন। এই অবস্থার মধ্যেও ২৬শে নভেম্বর 
তারিখে রাম্্রপ্রীত্ঠানের প্যারী আধবেশনে 


দেশ 
সাদচ্ছাপ্রণোদিত সেই একই প্রস্তাব 
প্নরনয়োদিত্‌ হয়েছে-অথনং দাঁক্ষিণ আফ্রিকার 
উদ্দেশ অনুরোধ জ্ঞাপন করা হয়েছে যে, সে 


ঘেন দক্ষিণ পশ্চিম আফ্রিকার ম্যান্ডেট 
শাসত অণ্লের শাসনভার আন্তজাঁতক 


আছ-পারষদের হাতে তুলে দেয়। 
অথচ একাধিকবার রাষ্টী-প্রাতিষ্ঠানের সংস্পন্ট 
[নদেশ লঙ্ঘন করে দক্ষিণ আফ্রুকা যে 
অপরাধ করেছে তার বিরুদ্ধে প্রস্তাবে একট 
কথাও নেই। এই প্রস্তাবাট অনুমোদনের জন্য 
যখন অআছি-পরিষদের সম্মুখে উপস্থাপিত 


হয়োছিল, তখন ভারতের পক্ষ থেকে শ্রীমতণ 
[বজয়লক্ষমী পণ্ডিত একাধক সংশোধনী 


প্রস্তাব তুলে প্রস্তাবটিকে আরও জোরালো করে 
তোলার চেত্টা করেছিলেন। ম্যান্ডেট শাসন 
সম্বণ্ধে দক্ষিণ আকা এক বছরের যে রিপোর্ট 
আঁছ-পারষদের কাছে পেশ করেছে, তা আদো 
সহ্ভোষজনক নয় । শ্রীমতী বিজয়লক্ষী পাঁণ্ডিত 
চেয়োছিলেন ঘে দাঁক্ষণ আঁফ্রুকা ঘাঁনম্ত সহযোগ 
স্থাপনের নামে দাক্ষণ পাঁশম আঁফকাকে 
যাতে গ্রাস করতে না পারে, তার 
নিকেশ যেন থাকে এই প্রস্তাবে । দাক্ষিণ- 
পাশ্চম আঁকার আঁদবাসী আফ্রিকানর। 
যাতে জাম্মালত রাম্্রপ্রাতত্তানের কাছে 
[নছেদের অভাষ আভযোগ সম্বন্ধে আবেদন 
করতে পারে তার ব্যবস্থা থাকুক এবং প্রকৃত 


অবস্থা প্ধবেক্ষণের জন্যে দাঁক্ষণ-পাশ্চিম 
আফ্রিকায় রাষ্ট্রপ্রাতি্ঠানের একটি কাঁমশন 


প্রোরত হোক। তাঁর এই যাঁন্তসঙ্গত প্রস্তাব 


মাত্র এক ভোটের ব্যবধানে আছি-পারষদে 
পরাজও হয়। হ্বারই কথা। কারণ, ওপ- 


€ 


িবোশন শাসনের ধারক ও বাহক স্বার্থবাদী 


দিয়েছল। আফগানিস্তান, মিশর, ইরাক, 
লেবানন, সিরিয়া, সোঁদ আরব, পাঁকিস্তাম 
প্রভতি দেশ কার আঁনদেশ্য অঙ্গাঁল সঙ্চেতে 
কোন পক্ষেই ভোট দেয় নি-তা বোঝা দচ্কর 


নয়। এ অবস্থায় ভারতের পরাজয় ছল 
স্বাতাবিক। দাঁক্ষণ-পশ্চম আফ্রিকাকে দাক্ষিণ- 


আফ্রকার ঘরোয়া ব্যাপার বলে সমস্যাকে 


ধামাচাপা দেওয়াই স্বার্থবাদী দেশগুলির 
উদ্দেশ্য । তা নইলে একটি ম্যাণ্ডেট শাঁসত 


অণ্চলে একবার আন্তজাতিক আছর কর্তৃত্ব 
স্থাঁপত হলে তাদের অনেকের শাসিত ও 
শোষত অণ্চলকেই এইভাবে আল্তজাতক 
আছর হাতে ছেড়ে দিতে হবে। ভারত যা 
করতে চেয়েছিল তা যদি গৃহাঁত হত, তবে 
সম্মিলিত রাষ্ট্রপ্রাতিষ্ঠানের সনদের মযণদা 
কিছু পারমাণে রক্ষিত হ'ত এবং বিধ্বাসীদের 
চোখে প্রতিষ্তানাটির গোরব অনেক বেড়ে যেত। 
কিন্তু স্বার্থ বাদ? রাম্ট্রপঞ্জের চক্রান্তে এই রাল্ট- 
প্রাতিষ্ঞঠানটি যাঁদ চালিত হয়-প্রাত পদে তার 
দ্ষমভাহনীনতা যাঁদ এইভাবে প্রমাণিত হয় তান 
শেষ পযন্তি এই রাম্টপ্রাতিষ্টানাটর আস্তন্ক 
জেনেভার জাতিসঙ্ঘের মতই নিছক অর্থহীন 
গ্রদশশনীতে পাঁরণভ হবে। 
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নাম ঠিকান ছাপা. 
[চঠির কাগজ 


১০ পাতা 1”, বিনাম লো, ননুলা? 
অঙ্গার ও ডেলিভারী ডাকযোগে । 


প্রা 


পেশগিদশাল ইঙ্গ-মাকিনি রাষ্্রদ্ধয়ের নেততে অশোক যে ঘ) ১ 0) কণণওখাঠলশ ট্রেঁট, ব্দ্ল ও 
শ্রীষুন্তা পণ্ডিতের প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট দস ৩৮৫৩) 





পপি পাপা 









19101017) 


সামগ্র। 








(0800018 
করবেন শিশুদের কোমল ত্বকের জন্য। 
খুব আরাম হবে- বিশেষতঃ এই গ্রীঘ্মের 'দিলে। 
লৃনছাল ও জাঁখ্গয়া পরার দরুণ ক্ষত অল্তাহ্ত হবে। 





জননীগণ নিজেরা এবং তাঁদের 'শশু সন্তানদের জন্য 
কিউটাীকউরা ট্যালকাম পাউডার 


(00010018 


[১05%/069]1) ব্যবহার করে থাকেন। 


স্নিগ্ধ, শীতল ও রেশমসদূশ কোমল, দশর্ঘস্থায়ণ, 
প্রাণমাতানো গন্ধাদবাসত আনন্দবর্ধক মনোরম 





প:8101]]0 70৫61) ব্যবহার 


এতে তাদের 


শপ খই গ্রিস ০4৮, বা প্র স্পা ৭ ভা 
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দাড়ে ন' মাসের খকু এযান-র্দোল খাচ্ছে 


পালোয়ানী কসর দেখাতেও ওস্তাদ। ইনি 
হলেন আমোরকার ওয়াশিংটনের 'কিথ্‌ 
ক্যাল্পও (09101501110) ইনি নিজে 
একজন পেশ-সন্টালন-ব্যায়ামের ওস্তাদ এবং 
এট্র ছোট্র পাঁরবারের সবাইকার পেশীর 
কেরামত ও পালোয়ানী কসরত দেখাবার 
ক্ষমতা আছে। এ*র স্তী বারবেল তোলার 
কসর দেখিয়ে আসছেন। এছাড়া এ"র ছোট 
ছোট দি মেয়েও বেশ পালোয়ান হয়ে 
উঠছেন যে তা বোঝা যাচ্ছে। এর ৩ বছরের 
দেয়ে ডিয়ানে মেরী মাটিতে চীৎ হয়ে শুয়ে 
পেট বুক বেশকয়ে চমংকার ধন্দক হতে 
শখেছে--ধনূক হয়ে সে পেটের ওপর প্রায় 
আধ মণ ওজন নিতে পারে। সব চেয়ে 
আশ্চর্যের ব্যাপার হচ্ছে এর সাড়ে নয় মাস 
কসরৎ। ৯ সের ওজনের এই ছোট্র খুকশীটকে 
তার বাবা ক্যাল্পও এক হাত ধরে যখন দোলান 
তখন সে তার পেশীর সাহায্যে এ হাতাঁটকে 
শস্ত করে রেখে সোজা দোল খায়। সঙ্গের 
ছাবাটি দেখলেই তার বাহাদুরী কত বুঝতে 
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২০০ তি শপ শিরশির শিলা 


মোটর 'রিষ্সা--এদেশে এলে বাঁচ। 





পনের দিন পার হবার পর থেকেই সে কারুর 
সাহায্য না নিয়েই হাঁটাচলা করে বেড়াচ্ছে। 
'আমাদের দেশেও পালোয়ান "1, আর পালোয়ান 
বাবাদের ছেলেমেয়েরা যে পালোয়ান হচ্ছে; 
তাতো হর্বখতই দেখতে পাচ্ছি। অতএব 
অবাক হওয়ার কিছু নেই। 


আজকাল মানুষে-টানা রিক্সার বদলে 
সাইকেল রিক্সা হওয়ায় ছোট ছো৯ শহর ও 
পল়গগ্রামে যানবাহন সমস্যা অনেকখানি হালকা 
হয়েছে। কিন্তু সম্প্রীতি লন্ডনের ঈফ্‌লস্‌ 
কোট ভবনে যে সাইকেল ও মোটর প্রদর্শনী 
হয়ে গেছে সেখানে দেখানো হয়েছে িিনচাকা 
ওয়ালা একরকম মোটর গাড়ঈ যার পেছনের 
আসনে দু'জন বেশ আরামে বসতে পারবেন । 
এটাই হালেো। মোটর- রিকসা ।  ট্যাক্সীর যা দাম 
এখন -তার তুলনায় এ গাড়ীর দাম অনেক কম 
হবে_এবং এগাঁলি সাইক্লে-রক্সার মত ছোট 
ছোট শহরে অনায়াসে গ্রামের পথে চালাতে 
পারবে যে কেউ। এই মোটর-রক্সা তৈরী 
করেছেন গিলেতের একাট মোটর কোম্পানঈ। 
সাঁতাই আমাদের দেশের শ্রমিক অঞ্চলে, ও 
সধ্যাবত্ত সম্রজর যানবাহন সমস্যার সমাধানে 
এই মোটর রিক্সাকে চাল; করতে পারলে হয়তো 
মোটর যাঁরা কিনতে পারেন না, তাঁদের মোটর- 
চড়ার সখ এবং সবধাটা। খুব সহজেই হতে 
পারবে । এদেশে এখন যাঁরা মোটর গাড়ী 
তৈরী করার চেষ্টা করছেন- তাঁরা যাঁদ, 
গোড়াতেই এই মোটর-পিক্সাটা তৈরী করার 
চেম্টঞা করেন-তাহলে আমাদের মত লোকেরও 
বাস ট্রামেত্র হয়রানিটা হয়তো কমে। 
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, পাখার সিট বাহ রি তে ্ 


কাশ্মীরের তূষারাবৃত জজলা গিরিশৃঙ্গে ভারতণয় বাঁহনখর জাক্রমণ প্রস্ভৃতি। এই সকল গিরিশ্‌ঙ্গ আঁধকান্ধ করিয়া 

হানাদান্সগণ গঠমোঁর ও মাচই আতিষ্রম করিয়া দ্রাসে অভিঘান .চালাইতেছিল। গত ১লা নবেম্বর ভারতশয় বাহিনশ 

তাহাদের উপর আক্লমণ পাঁরচালন করে। ছবিতে মাদ্রাজী স্যাপার্স ও মাইনাসসগণকে বরফ কাটিয়া পথ প্রস্তুত করিতে 
দেখা যাইতেছে 
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পাঁণ্ডত নেহর্‌র সাম্প্রতিক কাশ্মীর পারদর্শনকালে শ্রীনগরের শালমায় বাগে এক প্রশীতিভোজে পাশ্ডিতজ্শকে আপ্যায়ন । 


হইতে দক্ষিণেঃ লেঃ জেঃ কারয়া্পা, রাজকুমার ফাতিমা পাহ্‌লবী ও আশরফ পাহ্‌লবী, পশ্ডিভ নেহর;, শেখ মোহম্মদ 
আবদল্লা এবং শ্রীদতশ অম্স; স্বামশনাথন 


[বিদেশী ছাঁব দেখে আমোদ পাবার জন্যে 
আমরা বছরে কয়েক কোট কারে 
টাকা বিদেশে চালান ক'রে 1দচ্ছি অনেককাল 
ধারেই। স্বাধীন হবার পর দেশের সম্পদ ও 
[শজ্প প্রসারে দেশের টাকা যতটা সম্ভব 
বিদেশির হাত থেকে বাঁচয়ে রাখার যান্ডতে 
[বিদেশী ছাবর আমদানপ কম ক'রে দেওয়া হবে 
বলে স্বভাবতই আশা জেগেছিলো। কিন্তু 
ব্যতিঃ দেখা যাচ্ছে যে, আগে এখানে যতো! 
বিদেশ ছবি দেখানো হ'তো স্বাধীন হবার 
পর প্রকৃতপক্ষে তা উল্টে সংখ্যা বেড়েই 
গিয়েছে, সুতরাং টাকাও আগের চেয়ে বেশশ 
করেই পাচার হ'য়ে যাচ্ছে বিনা বাধাতেই। 
তার ওপর 'িবদেশী বাবসাদারদের নতুন 
ফন্দীতে বদেশী ছবিকে এদেশেরই ভাষায় 
পারবেশন করার যে ঢেউ এসে নে.গছে ভাতে 
কিছুকালের মধ্যেই এদেশের প্রমোদবিহারী 
লোকের পকেটে 'দিশশ ছবির জন্যে নিঘিত্ত- 
না পয়সাই বরাদ্দ হ'য়ে পড়ার আশঙ্কা 
অমূলক নয়। বিদেশী ছবি উৎকর্ষে এদেশের 
দাবর তুলনায় অনেক বেশী আকর্ষণীয়, 
তাছাড়া দেশ ব্যবসাদারদের্র বিকট প্রচার- 
৮০ঞর কারসাজতে এদেশের বেশীর ভাগ 
দ*কিদের টেনে ানয়ে রাখা মোটেই শক্ক কাজ 
হলে না। এই প্রাতিযোগতার সামনে দিশদি 
ছাবকে টিকিয়ে রাখা যায় কি কারে? এতে 
কোটার কথাই স্বতঃই মনে হয়। বিদেশী 
ছাবর সংখ্যা নিয়ন্ত্রণ কর দিশশ ছবির দ্বারা 
সেই ফাঁকা স্থান পূরণ কারয়ে দেওয়া যেতে 
পারে। এর দ্বারা প্রাতিযোণগতাকে খানিকটা 
বধ দেওয়া যেতে পারে, অবশা যাঁদ না 
লদেশট ব্যবসাদাররা আর এক ফন্দী খাটিয়ে 
এদেশের ব্যবসাদারদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
আধাআধ বখ্‌রায় এদেশে হোক আর তাদের 
দেশে হোক, ছাব তোলায় মেতে ওঠে। তা 
না হলেও, অবস্থাকে 'কোটা'র সাহায্যে পুরো- 
পার শুধরে নেওয়া বোধ হয় সম্ভব হবে না। 
তার কারণ এখন দেখা যাচ্ছে, আমাদের দেশের 
টলাচ্চন্র শিল্পের অবস্থা বা ক্ষমতা এমন নেই 
যার দ্বারা গবদেশশ ছবির প্রদর্শন এমন একটা 
শিম্নতম সংখ্যায় বেধে দেওয়া যেতে পারে 
যেক্ষেত্রে বিদেশে চালানী টাকার অঙ্ক মাথা- 
ব্যথার কারণ ফলে পাঁরিত্যজ্য হ'তে পারবে। 
ছাব একেবারে বন্ধ কারে দেওয়াও 
সমীচীন নয়; কারণ পাশ্চাত্যের সাহত্য, 
নীতি, সংস্কৃতি ও বাভন্ন প্রগাঁতিশশল মত- 
বাদের সেগুলি আকর, যার সঙ্গে আমাদেরও 
পারিচয় রাখা একান্তই বাঞ্ছনীয়। সুতরাং 
বিদেশী ছবি সম্পর্কে যতই কড়া ব্যবস্থা 
বেশ কিছু টাকা বিদেশ ছবির খাতে এদেশ 
থেকে চালান দেওয়া বরাদ্দ রেখে দেওয়া 
অপরিহার্য হবেই। এ টাকাটাকেও সটান চলে 
যেতে না দিয়ে ওটা থেকে খানিকটা দেশের 





উপকার আদায় ক'রে নেবার একটা উপায় 
আছে, সেটা হচ্ছে 'বালতী ও আমেরিকান 
ছাঁব দেখাতে দেওয়ার বদলে এদেশের লোককে 
[বলেত ও আমোরকার স্টাঁডওতে গিয়ে কাজ 
শশখে আসার সুযোগ দিতে বাধ্য করা। শোনা 
গেল, সদা বিলাত প্রত্যাত আমাদের একজন 
প্রাথতযশা পারচালক এই বিষয়ে কথাবার্তা 
চালাচ্ছেন এবং অনেকদূর এঁগয়েও গিয়েছেন । 
এটা সাঁত্য হ'লে, আমাদের দেশের ছবি 
1িছুকাল পরে উৎকধে' ওদেশের ছবির সঙ্গ 
পালায় দাঁড়াবার যোগ্যতা অজর্ন ক'রতে পারবে 
বলে মনে করা যেতে পারে। আমাদের সরকার 
পক্ষের উঁচত এ বাপারটা হাতে তুলে নেওয়া। 
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মায়ের ডাক (নে প্রাডউসাস)-কাঁহনী £&.. 
চণদমোহ্ন চক্কবতর্শ; কাহিনী 
অবলম্বনে (2) £ মাঁণলাল বন্দ্যোপাধ্যায়; 


1চ্ননাটা, সংলাপ ও গান £ বিজয় গহগ্ত; 
পরিচালনা £ সুকুমার মখোপাধায়; আলোক- 
চিন্ন £ রামানন্দ সেন; শব্দযেজনা £ খাঁষপাঁত 
বন্দ্যোপাধায়; সুরবোজনা £ সভ্যাদেব চৌধুরী; 
ভাঁমকায় ৪ আঁভ ভট্রাচার্য, মঙ্গল চকুবতঁ, 
প্রশান্ত দে, ডাঃ হরেন, মনোরজন, কানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ফশশ বায়, কুনার িত, ফণী 
বদ্যাবনোদ, জীবন শ্‌খোপাধ্যায়। অনুভা 
গুপ্তা, উমা প্রড়ীত। 

ছাঁধখান প্রাইমার পাঁরবেশনে ১১ই নবেম্বর 
রূপনাণী ও হীন্দিরায় মীন্তলাভ করে। 
কলনের কালিও শুকিয়ে যায় লঙ্জায়, 
এমন সব ছাঁবর পাঁরচয় কারয়ে দেবার 
দুভ্ভাগাটাই আজকাল আমাদের পেয়ে বসেছে 
যেন। আর উপায়ও নেই, যেহেতু ছবির 
বাধসাদাররাও  অর্থৎ প্রযোজক, পরিবেশক ও 


1: 
1 
॥ 


হলিউডের ধবখ্যাত আঁভিনেতা রোনান্ড কোলম্যান ও তাঁর স্ত্রী বেনিটা হিউম। সম্প্রাত 
ৃ লপ্ডনে এই ফটো গৃহশীত হয়। 
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প্রদশক তিন তরক্ষই বর্তঘানে এসব ছবির * গোপন ক'রলে বুঝতে পারা গেলো না। 


কারপার নিয়েই মেতে রয়েছেন। ছাঁবর ওপর 
লোকের শ্রদ্ধা ভাহালে থাকে কি কারে, আর 
বির বাবসাও্ড বা পড়ে যাবে না কেন? 
অত্যন্ত সাফলোর সঙ্গে ছাবর ওপর লোকের 
অশ্রদ্ধা পাকিয়ে তোলার যে সিরিজ ইদানীং 
চালু রয়েছে 'মায়ের ডাক' তা থেকে নিজেকে 
1বচ্যুত করার কোন প্রয়াসেরই পারচয় দেরনি। 
প্রযোডকও খুবই পুরনো আমলের লোক, 
সেই কারণেই বোধ হয় সমস্ত বিষয়েই 
নতুনত্বের ঘোহ থেকে দূরে সরে থাকার মত 


[বচদ্গণত। প্রকাশ তিনি করেছেন। 


কাহনীাচি আধ হার়েছে তেমাথার 
সংযোগে আর ভাই বোধ হয় ছবিতে দেখা 


দিয়েছে [তন দফা কাহিনী ঘা পরস্পরের কাছ 
থেকে 'বাঁচ্ছাঙাবে তিনাটি রাস্তা ধারে চলে 
[গয়েছে। ছবির কাহিনী একজন লেখে বা 
কোন লেখা কাহিনী অবলম্বনে আর একজন 


1চন্রনাটয রটনা কারে থাকেন, এই নিয়মই 
এতধাল দেখে এসোছ কিন্তু এই দায়ের 


গাঝে আবার 'কাহনশ অবলম্বনে যাতে আর 
একজনের সমাবেশ আমাদের কাছে কোন অথ 
ধা উদ্দেশ্য সপণ্ট ক'রে দিতে পারোনি। তবে 
যেছেত বাবসায়ে সফল 'দবয়ং সদ্ধা”র কাহিনী 
লেখা আনিলাল বন্দোপাধ্ায়ের লেইহেতু 
ছালাত তার নামটা বাবহার করা দরকার বলে 
তাকে 1দয়ে কিছ; করিয়ে নিতে হবে এটাই 
যাঁদ প্রযোজক ভেবে নিয়ে থাকেন তো আলাদা 
কথা। কিন্তু দৌদক থেকেও তান সাফল্য 
লাভ করতে পারেন নি। কারণ কাহনী, কাহনা 
অবলম্ধনে ও চিত্রনাট্য তিন দকের তিনজনই 
চলাগ্রজ্ঞান সম্পর্কে আত কাঁচা মগজওয়ালা 
লোক বলে নিজেদের প্রাতপন্ন কারেছেন। 
মনে হয় এদের তিনজনের মধ্যে যোগাযোগ 
একেবারেই ছিল না যার ফলে আলাদাভাবে 
তিন হাত ফিরে ফিরে কাহিনীটি ত্রিশঙকু 
অবস্থায় গিয়ে পেশচেছে। 


ডালপালা ছেটে বাদ দেবার পর যে 
কাহনীটি মূল বলে বেছে নেওয়া যায় তার 
প্রথম পর্ব হচ্ছে আঁজত নামক একটি যুবককে 
নিয়ে যাকে বম্বের ব্যারণ্টার মিঃ নাগ তার 
মেয়ে রমলার সঙ্গে বয়ে দেবার জন্যে প্রাতি- 
পালন করেন এখং তাকে বড় করে তুলবার 
জন্যে আই-স-এস পড়তে বলেত পাঠিয়ে 
দেন। জাহাজে আঁজতের আলাপ হয় সম- 
উদ্দেশ্যে আঁভগামশ রামনাথের সঙ্গে । িলেতে 
যুদ্ধ বধিতে আঁজত বমানের পাইলট হয় এবং 
একাঁদনের জার্মান বোমা বরণে নিহত হয়। 
মরবার আগে আজত রমলাকে বিয়ে করবার 


জন্যে রামনাথকে প্রাতিন্তাবদ্ধ করে। এর পর 
কাহনশ রামনাথকে নিয়ে। রামনাথ ফিরে 


এসে বাড়তে কোন খবরাখবর না 'দয়েই 
রমলাকে বিয়ে করে, কিন্তু কাজটা কেন যে 


আই-স-এস হ'লেও সরকার কাজে রামনাথ 
যোগ দিতে চাইলে না আর তাই নিয়ে 
মিঃ নাগের সঙ্গে তার মতানৈক্য ফলে 
রমলাকে ছেড়ে অর গ্রামে আগমন এবং 
বিদ্যালয়, হাসপাতাল প্রভাতিতে মেতে যাওয়া । 
কয়েক বছর পার হ'য়ে যায়। হাঁতমধ্যে রমলার 
একাঁটি সন্তান হয় এবং কোর্ট অফ ওয়ার্ডস 
থেকে জামদারী কিরে পেয়ে মিঃ নাগ তাকে 
নিয়ে স্বগ্রামে ৮চলে আসেন, রামনাথের গ্রামেরই 
অপর পারে। ঘটনাচক্কে রমলার ছেলে গাছ 
থেকে পড়ে আহত হয় এবং তাকে নিয়ে 


আসা হয় রামনাথেরই হাসপাতালে । বলা 
বাহুলা যে রমলা ও রামনাথের এইখানেই 


পুনামিলিন ঘটলো। এর মাঝে মাঝে সময়ের 


ফাঁক পাারয়ে যাবার জন্যে উপস্থাপত ধরা 
হয়েছে গ্রামের টচিরাচারিত সংস্কারনূক্জ 
আঁশাক্ষিত গোঁড়াদের যাদের দিয়ে হাঁসির 
স.ম্টি করার চেষ্টা হয়েছে, অবশা অত্যন্ত 
স্থল রাঁসিকতার মধো দিয়ে। আছাড়! আর 


একটি ক্যাহনী হচ্ছে, জমিদার কতৃক নিজ 
সন্তানরপে পাঁলতা প্রৌঢা ব'লে বিভ্রম হয়, 
নমঃশুদ্রের এমন একটি ধিজ্ঞল মেয়ে মাধুরী, 
আর তারই সঙ্গে ক্ষীণাঙ্ঞ এক ছোকরা 
ডাক্তারের প্রেম নিয়ে, এটাও বোধ হয় হাঁসর 
খোরাক জোগাবার জন্যেই । নেতাজী, জয়- 
হন্দ, পহস্কারণীী সংস্কার, গোঁড়ামী সংস্কার 
ও কীঁশিক্ষা নিয়ে বন্ুতা, হরিজন উন্নয়ন, 
প্রাপ্ত বয়স্কদের শিক্ষা, ইংরেজের গোলামণর 
বিরুদ্ধে চোখাচোখা কথা ইত্াাদ যে এমন 
একাটি কাঁহননর মধো সালাবি্ট থাকবেই তা 
আন্দাজ করা বোধ হয় শঙ্ত নয়। সবশেষে, 
'মায়ের ডাক'এ মা-ট কে আর তার ডাকটাই 
বাকি তা বোঝবার মত বোধ শান্তর অভাব 
বোধ করোছ, স্বীকার ক'রবো। 


কাঁহনীর কোথাও নাটারসের বালাইটুকৃও 
নেই। আর যেসব যৌঁন্তকতা '-এয়াররেডের 
অব্যবাহত পরই হাসপাতালের ডান্তার কর্তৃক 
ঠোলফোনে সরাসার আহতের খবর প্রদান, 
গ্রামের এক গোড়ার আবদারে কলাচুরর 
অপরাধ দেখিয়ে দারোগা কর্তৃক হেড 
মাস্টারকে প্রকাশ্যভাবে হাতকাঁড় লাঁগয়ে নিষে 
যাওয়া, ইত্যাঁদ আরও বহু রকমের । জাহাজের 
পো্টহোল দিয়ে প্রাবন্ট আলোকে তালে তালে 
অপসরণ ক'রলে কি জাহাজের গাঁত বোঝানো 
হয়, না, আকাতি ও প্রকৃতির 'বনা পরিবর্তন 
এবং কোনরূপ সংজ্ঞাপক প্রতীকের শবনা 
সাহায্যেই বম্বে ও দূরবতর্ঁ লণ্ডনকে সংলাপে 
বলে দিলেই ধরে নেওয়া যেতে পারে? 
ইংঁরজী ছবি থেকে গ্রহণ করা হ'য়েছে ব'লে, 
এখানেও, লণ্ডনে বোমা পড়ার দৃশ্যে বোমা 
ও মৌসনগানের বিকট শব্দের মধ্যে থেকেও 
হঠাৎ 407) (116. 1016211111110 ইত্যাদ কয়েকাঁট 


টুকরো কথা থেকে গিয়েছে কেন? পাঁরচালক 
নবর্রতী; বাঙলা ছবির এই দুঃসময়ে তাকে 
স্বাগতম জানাতে পারলে খুসীই হতুম, কিন্তু 
তার কোন সূযোগই তান আমাদের দিতে 
পরেন নি। 

প্রাণবন্ত হ'য়ে ওঠার মতো কোন কচ্তু 
বা ব্যান্তত্ব চারন্রগুলির মধ্যে না থাকার জনেই 
বোধ হয় আভনয়ে ডাঃ হরেন, মনোরঞ্জন, 
কানু বন্দ্যোঃ, কুমার মন্ত্র, ফাঁণ রায়, ফাঁণ 
বিদ্যাবনোদ প্রীতি আতিশয় জনাপ্রয় এবং 


পাকা শিজ্পশরাও শিক্ষানাবশশ আমলে ঠেস 
[দয়ে রয়েছেন বলে মনে হালো। রমলার 


অনুভাকে মোটামুটি আভা করে 
নাওয়া যায়; রামনাথের মধো কোন প্রাণ না 
থাকায় অভও প্রাণ দিতে পারেনি, মঙ্গল 
টরুবতীপ আজত ওদের মধোই একটু সজীব; 
১৩ প্রধান উপনার়কা ও নায়ক মাধুরা 
আর অমরনাথের ভূমিকায় যথাক্রমে উমা ও 
কুশন ছাবিথানকে বিরক্তিকর করে তোলারই 
অনাতম কারণ হয়েছেন-ছবির অনেকখানি 
অংশ এরা দখল ধরে আছেন অথচ মূল 
কাহনীর সঙ্গে এদের কোন যোগই নেই। 
আবহ সং্গখতকে একরকম এঁড়য়েই 
ঘাওয়া হয়েছে । গান চারখানি মন্দ নয়, কিন্তু 
তার মরে দুখানি মাধ্রীকে দিয়ে গাহয়ে 
শাধ্যহ নম্ঞ করে দেওয়া হায়েছে। স্বতন্ব- 
ভাবে কোন মলা না থাকলেও ছবির আলোক- 
চত প্রশংসা পাবার মতো: শব্দগ্রহণও 
আগ্রাসন নয়। দশা ও সাজসজ্জাদ নিয়ে 


ভামকার 


4, তাশপ তেমন কিছু নেই। 


খুচরা খবর 


ইন্টার ন্যাশনাল 1ফল্ম 
কপেনরেশন নামে শবালতী ও দশ টাকার 
যোগে বম্বেতে একট প্রাতষ্ঠান গড়ে উঠেছে 
কেবলগার 'বাঁলতী ছবি তোলার উদ্দেশ্য 


ওারয়েল 


নিয়ে। 
ম | ০ ঞঃ ঞা 
গারচালক প্রমথেশ বড়ুয়া স্বাস্থ্যোদ্ধার 
ক'রে বিলেত থেকে ফিরে এসে এস-এস 
প্রডাকসন্সের হয়ে একখান বাঙলা ছবি 


ভোলায় হস্তক্ষেপ করেছেন। সেই ১৯৪৪ 
সালে চাঁদের কলঙ্কের পর এইটাই তার হবে 
প্রথম বাঙলা ছবি। 
সং সং এ র্‌ 

গত ২৬শে নবেম্বর ইন্টার্ন টকীজ 
স্টুডিওতে নতুন চন্র-প্রাতম্ঠান মহাভারতশ 
1লঃ-এর প্রথম ছাঁব 'কুয়াশা'র মহরং অনুজ্ঞান 
হয়ে গেছে। গল্পাট খ্যাতনামা সাহাত্যিক 
প্রেমেন্দ্র মিত্র লেখা এবং তিনিই পাঁরচালনা 
করছেন। এই ছবিতে অনেক নতুন অভিনেতা 
ও আঁভনেত্রী অবতীর্ণ হবেন বলে শোনা 
যাচ্ছে। 


কেট 

ওয়েন্ট ইশ্ডিজ ক্রিকেট দল ভারতীয় দলের 
সাঁহত দিল্লশতে প্রথম টেস্ট ম্যাচ অমীমাংসিতভাবে 
"শষ ঝরিয়া পাকিস্থানের 'বাভন্ন অঞ্চলের খেলায় 
'হাপদান করে। প্রথম করাচীতে সিম্ধ: একাদশের 


সাহভ খোঁলয়া অমীমাংসিতভাবে খেলা শেষ 
নযে। ইহার পর রাওয়ালাপাণ্ড সাশস্থানের 


গৈন্যাধক্ষোর একাদশের সাঁহত এক িনাদনব্যাপখ 
খেলা হয়। এই খেলায় ওয়েস্ট ইউজ দল 
অনায়াসে ৯ উইকেটে জয়লাভ করে। এই খেলার 
পর ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলকে পাকিস্থান একাদশের 
সাহত লাহোরে চারাদনব্যাপী এক বেসরকারী 
টেস্ট খেলায় যোগদান করিতে হয়। খেলাটি 
অমশমাংসিতভাবে শেষ হইয়াছে। পাকিস্থান 
একাদশের ইমাতিয়াজ আমেদ ও দলের আঁধনারক, 
সৈয়দ আমেদ উভয়ে দ্বিতীয় ইংসে শতাধিক রান 
কারঘ়া ব্যাটিংয়ে নৈপ্‌ণ্য প্রদর্শন কারয়াছেন। 
তনেকেই ধারণা করিয়াছিলেন ওয়েস্ট ই্ডিজ দল 
গাধিস্থানের াবভি্ন অঞ্চলের খেলায় আতি 
সহজেই ণগষী হইবেন কিন্তু কফশতঃ ভাঙা হইল 
না। নজর মহম্মদ, ইমাতিয়াজ আমেদ, বদরুদ্দিন, 
সৈয়দ আমেদ প্রভৃতি খ্যাতনামা খেলোমাড়ু্গণ 
দেশের সংনাঘ রক্ষার জাগা নিয়মিতভাবে অনশগলন 
কারয়াছেন তাহার প্রমাণ তশহারা বিভিন্ন খেলায় 
দয়াছেন। ইহাদের উদ্যম ও প্রচেষ্টা প্রশংসনখয় 
সন্দেহ নাই। 
লাহোরের বে-সরকারখ টেস্ট ম্যাট 

পাঁকস্থান একাদশ প্রথম টসে জয়ী ভইয়া 
ন্াটং গ্রহণ করে ও দিনের শেষে ২ উইকেটে 
১৯৭ রান কারে। ইমাতিখাজ ৭৬ রান কারিষা 
'বাউট হন কিন্তু শজর মহম্মদ ৭৩ রান কারিখা 
শট আউট থাকেন। দ্বিতীয় দিনে মধাহানজোজের 
প্‌বে পাকিস্থানের প্রথম ইনিংস ২৪১ রানে শেষ 
ইয়া ওয়েস্ট হীণ্ডজ দল খেলা আরম্ভ বারয়া 
দণের শেষে ৭ উইকেটে মাহ ১৮৮ রান কারে। 
হতীয় দিনে মধাহভোজের পরবে ওয়েস্ট 
ইীণ্ডজ দলের প্রথম ইনিংস ৩০৮ রানে শেদ হয়। 
পরে পাঁকস্থান দল দ্বিতীয় ইাঁনংধদের খেলা 
আরম্ভ করে। তৃতীয় 'দনের শেষে দেখা যায় 
প্যাকস্থান দল ১ উইকেটে ১৬৪ রান কাঁরয়াছে। 
ইমতিয়াজ ৭৯ রান ও সৈয়দ ৬৬ রান কাঁরয়া নট 
আউট থাকেন।  চতৃর্থ দিনের মধাত]-ভাঙ্গের 
সময় ইমাতিয়াজ ১০৩ রান ও মহম্মদ টসয়দ ১০১১ 
বাশ পূর্ণ করেন। কিন্তু মধাহভোজের পরলেই 
পাকিস্থান দলের দ্রতি উইকেট গতন আরম্ভ হয়। 
চা-পানের কিছু পূরে ৬ উইকেটে ২৮৫ রান হইলে 
পাকিস্থান ডিক্রেয়ার্ড করে। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল 
অবশিষ্ট সময় ১ উইকেটে ৯৮ রান করে। ফলে 
খেলাটি অমাীমাংীসতভাবে শেষ হয়। 

খেলার ক্লাফল £-_ 

পাকিস্থান একাদশ প্রথম ইনিংস £-২৪৯ রান 
(নজর মহম্মদ ৮৭, ইমতিয়াজ আমেদ ৭৬, 
মহম্মদ সৈয়দ ২১ গোমেজ ৫১ রানে ৪টি, কেক 
৬ রানে ২টি, হেডলশী ২১ রানে ২াট ও ট্রি 
৫৩ রানে ২টি উইকেট পান।) 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ প্রথম ইনিংস £-৩০৮ রান 
(উইকস ৫৫, ওয়ালকট ৪১, দিরচার্ডস ৭২, 
ক্িস্টিয়ানী ৩৪. হেডলশ নট আউট ৫৭ রান, 
মুনাওয়ার আলশী ১০৩ রানে ৪ সুজাউদ্দিন 








৯ ৯৬৯৯) ৪ 
্ রখ ০৭১ 


৬৯ রানে ২টি গু আঁমন ৪৭ রানে ৩াট উইকেট 
পান।) 

পাকিস্থান একাদশ দ্বিতীয় ইনিংস £-৬ উইঃ 
২/৫ রান ।1উক্লেয়াড ) হেমাতিয়াজ আমেদ ১৩১, 
টনয়দ আমেদ ১০১, গড়ার্ড ৮৯ রানে খাট 
গোমেজ ৭০ রানে চটি উইকেট পান।) 

ওয়েস্ট ই্ডিজ চ্বিতীয় ইনিংস £--১ উইঃ ৯৮ 
রান (কের; €৬, স্টোলমেয়ার নঃ আউট ৩৩ রান।) 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ বনাম প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষের দল 

পাকিস্থান কেও কন্ট্রোল বোর্ড রাওয়াল- 
[গা ওয়েস্ট ইন্ডিজ কিকেট দলের সাঁহত 
পাকিস্থান সৈনাপঙ্গের দলের তিনাঁদনবসূপী এক 
খেলার আয়োজন করেন। এই খেলায় ওয়েস্ট 
হণ্ডিজ দল আতি সহজে ৯ উইকেটে জয়লাভ 
ারিয়াছে। 

খেলার ফলাফল ৪ 

সৈন্যাধক্ষেত্ একাদশ প্রথম ইনিংস গাইড রান 
(রেজা ৩প, স্টোলদেয়ার ৮ রানে ৩টি, গ্রাটাকিনসন 
২ন রানে ৩টি ও গভার্ড ৩২ রানে হাটি উইকেট 
গান) 

ওয়েস্ট ইত্ডিজ প্রথম ইীনংস 27১৮9 বান 
(বর: 80, এটীকনমন ৩৫, স্টোলমেয়ার ২৮, 
নরণ বক্স ৬৯ পানে ৫টি উইকেট পান।) 

সৈনধঙ্ষের একাদশ দিশভীয় ইনিংস 27৮৮৭ 
নান (পহামণ ৩৯ প্রানে ৬টি উইকেট পান)। 

ওয়েস্ট ইঠিডলে দ্বিতীয় ইনিংস £-৯ উই? 
১০0 র্রান স্টোলমেয়ার নউ আউট ৩৯, ওয়াকট 
নট আউট ৫৯ রান) 


ভারত বন্যম ওয়েস্ট ইণ্ডিজের দ্বিতীয় 
টেস্ট ম্যাচ 

ভারত বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের দ্বিতীয় 
টেস্ট গযাগ আগামণ উই ডিসেমর হইতে বোম্নাইর 
সাবান স্টেডয়ামে আরম্ভ হইবে। এই খেলায় 
ভারাতির পক্ষ সমর্থন করিবার জন্য নিম্নীলীখত 
খেলোলারগণকে গনোনীত করা হইয়াছে 2-অগরনাথ 
(আধনায়ক), এগ দেন, বিজয় হাজারে, বিল 
গনকর গার এস গঘোদী, ডিজি ফাদকার, 
গা আর, রঙ্গটারগি, এইচ আর আর্ঘকারী, এস জে 
[সন্ধে কে সি. ইত্লাভম, উমারগর ও সি টি 


দারভাতে। 
আতারন্ত £- গোলাম আমেদ ও রেছে। 
প্রথম টেস্ট খেলায় যে সকল খেলোয়াড়গণ 


খেলিয়াছালেন তশহাদের মধ একমান্ত ভারাপোর 
ল্যহত সকলকেই দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচের জন্য 
মনোনীত করা হইয়াছে।  তারাপোরের স্থানে 
[সিন্ধেকে গ্রহণ করা হইমাছে। 
আগলিক 'ক্ককেট প্রাতিযো্শিতা 

বোম্লাইতে সম্প্রার্তা এক আগ্ালক 'ক্রিকে১ 
প্রাতযোণগিতা অনুষ্ঠিত হইয়াছে। এই খেলায় 
গান তিনটি দল যোগদান করে। প্রথম খেলায় 
প্বাণ্ল দলকে উত্তর দাক্ষণাণ্চলের সম্মিলিত 
দলের সাহত প্রাতিদ্বন্দিিতা করিতে হয়। প্রবীণ 


আভজ্ঞ খেলোয়াড় পি ই পালিয়ার আঁধনায়কত্বে 
প্বাণ্ল দল প্রথম ইনিংসের ফলাফলে উত্তর 
দাক্ষণাণ্চল দলকে পরাঁজত করে। ফলে ফাইনালে 
প্বাণ্ুল দলকে পাঁশ্মান্ছল দলের সাহত 
প্রাতদ্বন্দিংভা করিতে হয়। এই খেলাটি 
পণচাঁদনব্যাপী হইবে বলিয়াই 'স্থর ছিল 'কিচ্তু 


চতুর্থ দিনেই খেলার মীমাংসা হইয়া যায়। 
পাশ্চমান্নল দল ৮ উইকেটে পর্াগুল দলকে 


পরাজিত করে। পূর্বাগল দলের পক্ষে বাঙগলার 
কয়েকজন খেলোয়াড় যোগদান করেন। ইহাদের মধ্যে 
নর্সল চাটা ব্যাটিংয়ে ও এস ব্যানাঁজ (ছোট) 


বোলিংয়ে সমনাম অজ ন করিয়াছেন। কাঁলকাতায় 
ভারতগয় দলের সহিভ ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 
ততীয় টেস্ট ম্যাচ খেলা হইবে। এী খেলায় 


বাঙ্গলার উত্ত দুইজন খোলোমাড়কে ভারতীয় দলে 
স্থান পাইতে দেখব বলিয়া আশা হয়। খেলোয়াড় 
[নর্বাচকমণ্ডলথ এই সযোগ দিবেন কি না জানি 
না। তবে দিলে বাঙ্গলাণ উদীয়মান খেলোয়াড়ের 
মনে উৎসাহ সণ্টার হইত ও ভাঁবষাতে বাঙ্গালার 
অনেক খেলোয়াড়কেই ভারতগয় দলে খোঁলতে 
দেখা যাইত । 

ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ও প্‌বাঞ্চলের থেলা 

ভারতগয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড হঠাৎ মত 
পারপর্ভজন করিয়া ওয়েস্ট ইন্ডিজ € প্‌বাণলের 
খেলা এলাহাবাদে অন্হ্তানের অন্সাভি দেওয়ায় 
বাঙলার ক্রিকেট উতৎসাহশীগণ বশেষভাবে হতাশ 
তইয়াছেন। পর্বাঞ্ল। দল গঠন কাঁরতে হইলে 
আধকাংশ বালা খোলায়াড় লইয়াই কাঁধিতে 
হইবে অথচ সেই খেলা বাশগলার ক্লীড়ামোঁদগণ 
দোঁখতে পাইবেন না ইহা অত্যই দঃখের বিষয়। 
এসবার একা সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া শেষ সময়ে 
তাহা পাঁরধতন করা আমরা কোনর্পেই সমন 
কাঁরতে পারলাম না। 


টেনিস 


দলপেশ টেনিস প্রাতিযোগতভায় বাধ্গালার তরণ, 
খেলোয়াড় নরেশকুমার িঙ্গলস চ্যাম্পমান হওয়ায় 


দিলীপ বস প্রভৃতি ঘাঙালার খেলোয়াড়গণ 
ভারতখয় গেনস জগতে বাঙলার সনাম যাহা 


প্রীভ্ঠা করিয়াছেন তাহা সহঙ্জে যে ক্ষ হইবে 


প্রমাণিত ধাঁরালেন। 


না নরেশকৃমার আমরা 
হ্লীগানের উত্তরোত্তর উন্নাতি কামনা করি। 
এই প্রতিযোগিতায় ডাবলস ও মিক্সড 


ডাবলসে সাফলালাভ করিয়াছেন অপর এক 
উদীয়মান খেলোয়াড় নরেন্দ্ুনাথ। ভাষাতে ইনি 


ভারতের অনাতঘ শ্রেঠ হইবেন সালয়া আশা 
হয়। নিম্ন দল্লী টোনস প্রাতিযোগিতার 


ফলাফল প্রদত্ত হইল £- 
নরেশকৃমার (বাঙ্গালা) ৬--৩, ৩২, ৬-২ 
গেমে বলবন্ত গসংকে পরাজিত করেন। 
পুরুষদের ভাবলস ফাইনাল 
নরেল্দ্রনাথ ও রমা রাও ৬--৩ ৬২, ৬২ 
গেমে বলবল্ড সিং ও প্রেম পান্ধখকে পরাজত 


করেন। 
মিক্সড ডাবলস ফাইনাল 
নরেল্দ্রনাথ ও মিসেস ডিস্ব্রে ০--৬, ৪২, 
৬--৩ গেমে বলব্ত সিং ও মিসেস সিংকে 
করেন। 


দৈ্ী সংতাদ 


২২ইশে নবেদ্বর-দিলসর লাল কেলার প্রধান 
ফটকের পিপরীত দিকে একটি সুউচ্চ মণ্ডের উপ্র 
নেতাজন স্মভামচন্দ্র বসুর একটি পূ্ণাবয়ব প্রতি- 
গতি" স্থাপনের জন্য ভারত সরকারকে অনুরোধ 
ঞানাইয়া আজ্জাদ হিন্দ ফোজ এডভাইসরশী কমিটি 
এক প্রস্তাব শ্রহণ করিয়াছেন। 
ভারতীয় গণপরিষদের অধিবেশনে রান্টের 
অনুসরণীয় কতকগুলি আদশ* নীতি আলোচিত 
হয়। পরিষদ শ্লরীযত শাল্তভনমের সংশোধন প্রস্ভাব 
গ্রহণ কাঁরয়া৷ সমগ্র দেশে স্বায়ত্তশাসিত ইউনিটরূপে 
গ্রাম পণ্চায়েৎ গঠনের জন্য খসড়া শাসনতল্পে একাঁটি 
নতন ধারা সাঁপ্রবিট করিতে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
২৩শে নবেদ্বর-ভারতের শিল্প ও সরবরাহ 
সাঁচব ডাঃ শ্যানাপ্রসাদ মন্খাঁজ নাঁখল ভারত হিন্দ, 
মহাসভার ওয়ার্কিং বামাটি হইতে পদত্যাগ 
বাঁরয়াছেন। 
অদ্য বোদবাইনে এক প্রচণ্ড ঘযার্ণবাত্যার ফলে 
বোম্বাইয়ের শি) সবব্রাহ গবকল হইয়া যায় 
টোলগ্রামের কাজ অচল হইয়া পড়ে এনং কাঁলকাতা। 
বোদ্ধাইয়ের যোগাবোগ। স্পর্প বাচ্ছল হইয়া বায়। 
পরবতখ সংবাদে প্রকাশ, ৪৮ ঘণ্টা ঘার্ণবাতিযার 
ফল্পে ৬০ জন জলমগন এবং বক্ষপতন ও ইঘারত 
ধ্বাসিয়। পড়িয়া ২৩ জন মত্যমদখে পাতিত হয়। 
ইহা ছাড়া ১19 স্টসমার ও ৪টি লণ্চ ডবয়া যায়। 
কাতর পারমাণ মোট ৫ কোটি টাকা বাঁলিয়া অনুমান 
করা হইয়াছে। 
ইলশে নবেদ্বরভারতশয় গণপাঁরষদে রাষ্ট্র 
পরিচালনা আক্রান্ত মৌলিক নীতিতে এই মর্মে 
একটি ধারা যান্ত হইয়াছে যে, একমান্র ওষধ হিসাবে 
ব্যবহার ছাড়া স্বাস্থোর পক্ষে হানিকর সুরাপান ও 
গাদক দ্ুন। বাবহার বাচ্ট্রের তর্ক হইতে নিষিদ্ধ 
কারবার উদ্দেশ্যে বিশেষভাবে সচেষ্ট হইতে হইবে। 
সংশোধন গ্রস্ভাবসহ  ৩৮নং অনংচ্ছেদ গৃহীত 
হওয়ায় ন.ঙন শাসনতন্ত্র অনুযায়ী দেশের ভাব? 
দাভনমেন্টকে মাদক পবা বাবহার ও গোহত্যা নিষিদ্ধ 
করতে নিদেশি দেওয়া হইয়াছে। 
ভারতের সহকারী প্রধান মন্তী সর্দার বল্লাভ- 
ভাই প্াাটেল অদ্য গণপারবদে ভারত শাসন 
আইনে সংশোধন কাঁরয়া একটি বিল পেশ করেন। 
রা নবেম্ধর-অদ্য হিশন বষ্বাবিদ্যালয় 
কুক আরলতের সহকারী প্রধান মন্ত্রী সর্দার বল্লাভ- 
ভাই পাাটেলকে ডষ্ভর অব ল' [ডগ্রখ দেওয়া হয়। 
এই উপলক্ষে অনাঠিত বিশেষ সমাবর্তন উৎসবে 
ধ্তুভা প্রসঙ্গে সর্দার পথাটেল দেশের বা রাজ- 
নৌতিক প্রাতত্ঠানকে দলাদাল পারহার কাঁরয়া 
যুক্তভবে দেশকে শাক্তশালশ ও সমৃদ্ধশালী করিয়া 
তোলার আহদান জানান। 
২৬শে নবেমবর-ফিকাতায় পশ্চিমবত্গের 
সরকারধ দপ্তরখানায় নাখল ভারত খাদ্য সম্মেলনের 
আিবেশন আগর হয়। ভারত সরকারের খাদ্য 
1বভাগের সেরেটারীশ শ্রীমতি আর এল গুশ্ত সভা; 
পাঁতির আসন গ্রহণ করেন। 


জোঁজলার (ফামমীর) এক সংবাদে বলা 
হইয়া মে পাত লে? ননবেম্পর বরকাচ্ছাঁদত 


জোগজলা বগারিবত্বোর মধা দিয়া প্রথম ট্যাক লইয়া 
যাইবার সম্পূর্ণ কীতিত্ব অস্থায়ী ল্াল্স-দফাদার 


৯০ 


হর 


4 রর 


বচন সিংহের। পাহাড়ের চূড়ার ন্যায় বরফখণ্ডের 
উপর রা বরফের আচ্ছাদনের ও গলিত বরফের 
মধ্য দিয়া ট্যাঙ্ক চালাইয়া বচন সং শত্রুপক্ষের 
গোলাবর্ধণের মধ্য দিয়া অগ্রসর হয়। পরে ভারতীয় 
সৈন/গণ গারবত্ব অতিক্রম করিয়া গুমড়ী আধকার 
করে। 

২৭শে নবেদ্বর_ গতকল্য ভারত-পাকিস্থান 
সীমান্তে এক গুরুতর সংঘর্ধ হইয়াছে । পাকিস্থান 
দৈন্য ও পুলিশ বাহিনীর প্রায় ২৫০ জন লোক 
লাহোরের প্রায় ২২ মাইল দাঁক্ষণ-প্‌কে অবাস্থত 
দল নামক গ্রামের একাট ভারতীয় পুলিশ ফশাঁড় 
ঘেরাও করে। প্রায় দুই ঘণ্টারও বেশী সময় পূর্ব 
পাঞ্জ।ব সশস্ঘ্ রক্ষী বাঁহনী ও পাকিস্থান সৈন্য- 
বাঁতনীর মধ্যে গুলী 'বানময় হয়। 

বার্মনীর সম্পকে ভারতীয় দেশরক্ষা দপ্তরের 
[বজ্ঞাঁপ্ডতে প্রকাশ, প্ট ও জঙ্নু রক্ষী বাঁহনীর 
পাহত পুনরায় সংযোগ স্থাপিত হওয়ার সঙ্গে 
এবং কফারাগল ও লের সৈন্যদলের মধ্যে যোগাবোগ 
প্রাতগ্ভিত হওয়ায় পু অববাহকা ও লাডক 
উপতাকার উপর শত্রুর চাপ হাস পাইয়াছে। 

পশ্চিম বঙ্গ গভনমেপ্ট পশ্চিম বঙ্গ প্রদেশে 
বর্গাদার ও জাঁমর মাঁলকের মধ্যে জামির ফসল 
ধণ্টনের হার সম্বন্ধে নৃতন একাটি সাধারণ নীতি 
[নধণরণ করিয়াছেন। এই নীতি অনুসারে প্রথমে 
জানর মোট উৎপন্ন ফসল হইতে বীজের জন্য বরাদ্দ 
ফদল পৃথক করিয়া রাখতে হইবে। তৎপর অধাশিষ্ট 
কসল এইরপ তন ভাগে ভাগ করিয়া লইতে 
হইবে জামির মাঁলক পাইবেন এক-তৃতীয়াংশ, 
চাষী পাইবেন এক-তৃতীয়াংশ এবং অবশিষ্ট এক- 
তৃতীয়াংশের মধ্যে দুই ভাগ চাষের বলদ ও. লাঙ্গল 
নরবপ্লাহকারণ এবং বাকী এক ভাগ জাঁগির সার ও 
বানধাহন প্রভীতির বায় বহনকারীর ভাগে যাইবে। 

বধমানে পশ্িম বঙ্গ ধান্য চাষী সম্মেলনের 
আধবেশন আরম্ভ হয়। সভাপাতি ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্ 
ঘোষ তশহার আভিভাষণে বলেন যে, শিজ্পজাত 
দ্রবোর মূল্য বাদ্ধির হারের প্রাতি বিশেষ লক্ষ্য 


রাখিয়া এই বৎসর পাঁশম বঙ্গে ধান্যের মূল্য 
1নধারত হওয়। কতব্য। 

২৮শে নবেম্বর-ভারতের দেশরক্ষা সাঁচব 
সদ্গর বলদেব সং হোঁসয়ারপুর জেলার 


মাহলপ্‌রে এক সংগ্রহ সমাবেশে বন্তুতা করেন। 
“৫০ হাজার পাঠান কাশ্মীর আক্রমণের জন্য 
প্রস্তুত” পাকিস্থানের জনৈক মুখপাঘ্ের এই 
হুমাকর উত্তরে দেশরক্ষা সাঁচব বলেন যে, একমান্র 
পূর্ব পাঞ্জাবই সমগ্র পাকিস্থানের আকুমণ প্রাতিরোধ 
কারতে সক্ষম। 


বিদেপী সংআদ 


২২শে নবেম্বর- রাষ্্ীসঞ্বের সোভিয়েট প্রাতি- 
নিধি অদ্য প্যালেস্টাইন সম্পকে বার্পাদোত 
পারকজপনা অশ্রাহ্য করিয়াছেন 


২৩শে নবেদ্বর-_ওয়াশংটনের সংবাদে প্রকাশ 
চীন সমস্যা সম্পকে বৃটিশ ও মাঁকরণন মনোভাবের 
মধ্যে মৌলিক অনৈক্য দেখা 'দিয়াছে। 

২৪শে নবেম্বর- প্যারিসে নিরাপত্তা পরিষদে 
পাকিস্থানের পররাচ্ীসচিব স্যার জাফরুল্লা খান 
কাশ্মীর সম্পর্কে যে পর্ন পেশ করিয়াছেন, অদ্য 
নিরাপত্তা পারষদ তাহা প্রকাশ করেন। পরে 
[তান অভিযোগ করিয়াছেন যে, পশ্চিম কাম্মীর 
দখলের জন্য ভারতীয় সৈন্যদল আঁভযান আরম্ভ 
করিয়াহে এবং অবিলম্বে নিরাপত্তা পরিষদ এই 
আঁভবান বন্ধ কারবার জন্য ব্যবস্থা অবলম্বন ন৷ 
কারলে পাকিস্থান করৃকি যথাশান্ত প্রাত-আক্রমণ 
করা ব্যতাঁত গত্যন্তর থাঁকবে না। 

২৫শে নবেম্বর নানকিংএর সংবাদে প্রকাশ, 
সরকারী চীনা পদাতিক সৈন্যরা সপ্তম চীনা 
বাহিনীর চতুর্দিকস্থ বম্যুনিস্ট বেষ্টনী চূর্ণ করিয়। 
সুচাও-এর পূর্ব ও দক্ষিণ দিকে ছড়াইয়। 
পাঁড়তেছে। গতকল্য সরকারী সৈন্যদল সুচাও-এর 
২০ মাইল পূবে তাসচিয়া পুনরধিকার করে। 

প্যারসে নিরাপত্তা পাঁরযদে হায়দরাবাদ ও 
কাশ্মীর সমস্যা সম্পর্কে আলোচনা আরম্ভ হয়। 
শ্রীযস্তা বিজয়লক্ষম পাঁণ্ডতের নেতৃত্বে ভারতও 
প্রতিনিধি দলের সমস্ত সদসাই এই সময় উপস্থিত 


ছিলেন। এই ময় জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের 
কাশ্মীর কাঁমশনের সদস্য কলম্বিয়ার প্রতিনিধ 


সেনর আলফ্রেডো লোজানোর কাম্মীর কামশনের 
কাযাবলী সম্পকে ১১ পৃঙ্ঠাব্যাপন এক িপোট 
দাখল করেন। 

হ৬শে নবেম্বর-দক্ষিণপশ্চিম আফ্রিকা কেবল 
নাত্র দক্ষিণ আফ্রকার ব্যবস্থাধনে থাকবে না উহ। 
রাষ্ট্র সঙ্ঘের তত্বাবধানে থাঁকনে-এই মর্মে আছি 
কামটির সূপারশ অদ্য প্যারসে রাম্ী সঙ্মেত 
সাধারণ পরিষদে ৪৪--২ ভোটে গৃহীত হইয়াছে । 

রাষ্ট্রসঙ্ঘের সাধারণ পাঁরিষদে শ্ত্রীযুত্তা বিজয়- 
লক্ষী পণ্ডিত বন্তুতা প্রসঙ্গে বলেন বে, দাক্ষণ- 
পাশ্চম আফ্রকাকে অছি কঘাটর অধীনে রাখা 
সম্পর্কে দাক্ষিণ আফ্রিকার অসম্মতিস্‌চক যে প্রস্তাব 
পাঁরিধদের সম্মুখে রহিয়াছে, তাহা গ্রহণ করা চলে 
না। 

অদ্য 'নরাপত্তা পারষদ কাশ্মীরে সংগ্রাম বন্ধ 
কারতে এবং বর্তমান আপোষ মীমাংসার আলোচনায় 
ব্যাঘাত সন্টি ঘাঁটতে পারে এমন কিছু 
কাঁরতে ভারত ও পাকিস্থানের নিকট অনুরোধ 
জানাইয়াছেন। 

২৭শে নবেম্বর-বৃটিশ বেতার বার্তায় 
প্রমারত এক সংবাদে বলা হইয়াছে যে, কম্যুনিস্ট 
বাহনী, নানাকং হইতে রশ মাইল দ:রবতর্শ এক 
স্থানে উপাস্থত হইয়াছে। 

চীনের আইন পারষদ অদ্য মাঁকিন হৃত্তরাস্ট 
কংগ্রেসের নিকট 'আমেরিকার স্বার্থ রক্ষায় গৃহ- 
যুদ্ধে সরকারী বাহিনীর িপযয় নিবারণের জন্য 
অিলম্দে সাহায্য প্রেরণের আবেদন জানাইয়া 
এক জর্‌ুরা বার্তা প্রেরণ কাঁরয়াছেন। 

২৮শে নবেদ্বর_ সাংহাই-এর সংবাদে প্রকাশ, 
নানাকং-এর প্রবেশপথে অবাঁস্থত চশনা সরকারা 
বাহিনীর শেষ ঘণাট পেংপুতে অদ্য কামান গর্জন 
শ্রত হয়। প্রাতপক্ষ পেংপু দখলের সংগ্রামে তিন 
লক্ষ সৈন্য নিয়োগ করিয়াছে। পেংপ্য সৃচাও-এর 
৩০ মাইল দাক্ষণে এবং নানকিং হইতে ১৭০ মাইল 
দূরে অবস্থিত। 





শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক &নং চিন্তামাণ দাস লেন, কাঁলিকাতা, শ্ীগোৌরাঞ্গ প্রেস হইতে মাদ্রত ও প্রকাশত। 


স্বত্বাধিকারী ও পাঁরচালক $₹- আনন্দবাজার পান্রকা 'লামিটেড, ১নং বর্মণ স্ট্রীট, কলিকাতা । 
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পানিরার ২৫শে অগ্রহায়ণ 


উডয় বঙ্গের সমস্যা 


ভারত-পাকিস্থান 


ভারতের রাজধানগতে 
সম্মেলনের আঁধিবেশন পাঁরস্মাপ্ত 
ঢচলিল। কোন পক্ষ হইতেই এই অনুষ্ঠানের 
আঁত্গকতার দিক হইতে কোন ঘটি রাখা 
হয় নাই। বাঙলার দিক হইতে বিচার কাঁরালে এই 
বৈঠকের আলোচনার সার্থকতার সঙ্গে আমাদের 


স্বার্থ বিশেষভাবে জাঁড়ত রাহযাছে। পর্ব- 
বঙ্গের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের বাস্তুভ্যাগের 


সমস্যা বৈঠকের অন্যতম প্রধান বিচার্ঘ বিষয়- 
স্বরূপে ধার্য হইয়াছে । পাকিস্থানের প্রধান- 
মতো মিঃ গিলয়াকত আলশ পূর্ববঙ্গ সফর শেষ 
কারয়া এ সম্বন্ধে যে আভমত প্রকাশ 
কারয়াছেন, তাহা বাস্তব অবস্থা সম্বন্ধে 
আভজ্ঞ ব্যান্তাদগকে নিরাশ কাঁরয়াছে 
এবং এ সম্বন্ধে পববিঙ্গোর প্রধান 
মল্লীর উীন্ত সকলকে বিস্মিত" কাঁরয়াছে। 
মঃ িয়াকত আল এ সমস্যাকে 
একেবারে লঘুভাবে উড়াইয়া দিয়াছেন । পূর্ব 
বঙ্গের প্রধান মল্ধী মিঃ নুরুল আমীন ততদর 
যান নাই। সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের বাস্তৃতাগ 
তিনি আংশিকভাবে স্বীকার কাঁরয়াছেন; 
কিন্তু এই বাস্ভুত্যাগ যে পারমাণে বা যে 
সংখ্যাতেই হোক, ইহার সন্তোষজনক কোন 
কারণ তিনি প্রদর্শন কারতে সমর্থ হন নাই। 
গভনমেন্টের কোন শ্ুটি নাই, সংখ্যাগর 
সম্প্রদায়ের হদ্যতারও কোন শভাব নাই, ইহাই 


তাহার আভমত। অথচ বাস্তৃতযগ 
ঘটিয়াছে এবং এখনও ঘাঁটতেছে। জন- 


কয়েক দষ্টপ্রকাতির লোকের উপদ্রব এবং 
অর্থনশীতক কারণ বাস্তৃত্যাগের এইগুলিই 
এতাঁদন একমান হেতু বলিয়া নিদেশিত হইয়া 
আঁসতোছল। পূর্ববঙ্গের প্রধানমল্তী শেষোক্ত 
কারণের জন্য সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কেই দায়ী 
কারয়াছেন। তাঁহার উীস্ত অনূসারে হিন্দু 
মহাজনগণ টাকা খাটাইতে কাপণ্য করিতেছেন 
এবং আঁধকাংশ ব্যবসায়শই কলিকাতায় চালয়। 


৬ ঙ 
হুহুতে 
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আয়া সেখানে তাহাদের বাবসা খুলিয়াছেন। 
পাঁকস্থান রাংট্র সম্বন্ধে তাঁহাদের মনে একটা 
ছাণ্ত ধারণার সন্ট হইয়াছে ইত্যাদি । বল্গা 
বাহুলা, পুরিবিজ্গের প্রধান মন্তীর এই সব 
যান্ডও বিচারসহ বালিয়া মনে হয় না। 
ব্যবসায়ের ক্ষেত্র যাঁদ উপযুক্ত থাকে 
এবং তাহাতে অন্তরায় সাম্টি না হয়, 
তবে বাধসায়শরা আনাশ্িতের আঁভযানে 
বাহয় হইবেন ইহা স্বতঃই ধারণার অতাঁত। 
বাবস।য় ক্ষেতে ভাবাবেগের মুজাবস্তা খুবই 
কম, ইহা সকলেই জানেন । প্রকৃতপক্ষে পরব বঙগগ 
গডনগেণ্টির নীতি এবং সেখানকার সংখাগুর 
সম্প্রদায়ের বৈষগামূলক আচরণ ব্যবসায়ী 
সমাজকে আরন্তফকত করিয়া তুলিয়ান্ে এবং 
বাস্তব অব্প্থার বিগার কাঁরয়া চলিতে তাতায়া 
ধাধা হইতেছেন। পূুরবিঙ্গের প্রধান মন্ত্রী 
তাঁহাদের দ.ন্টিকে ভ্রান্ত ধারণা বলিয়া লঘু 
কারতে প্রয়াস পাইয়াছেন, বস্তুতঃ ইহা শ্রাণ্ত 
ধারণ! নয়, রর সম্বন্ধে বিবেচনা । পূর্ব 
নশাত এবং সংখাগরু 
সম্প্রদায়ের বৈরঘামূলক দত্টর ফলে পেখানে 


সংখালঘু সম্প্রদায়ের পক্ষে যে এমন একটা 
অবস্থার. সম্টি হইয়াছে, পাকিস্থানের 
কল্যণররতশখ শ্রীধৃতি সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত 
মহাশয় নিজেও এ কথা স্বীকার 
কারয়াছেন। ইসলাম রাষ্ট্ী প্রাতত্তার মতবাদের 


মধ্যে এই . নৈষমাম্লক  মনস্তাত্তকতা যে 
1বজাড়ত রাহি়াছে, একথা অস্বীকার করা 
চলে না। ইসলামের নশাঁতির উদারতার শত যুক্তি 
আব কাঁরলেও একাঁদকে সেখানকার সংখ্যা" 
গুরু সম্প্রদায়ের মন হইাতে বৈষম্যমূলক সাম্প্র- 
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ভিজ শ্রেষ্ঠত্ববোধকে যেমন দল করা যাইবে 
মা, তেমনই সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মনকেও 
অসহায়ত্বের ভাব হইতে যুক্তির জোরে মৃশ্ত 
করা সম্ভব নয়। পূবষজোর সব বিপ্যয়ের 
গোড়ার কারণ এইখানেই রহিয়াছে বলিয়া 
আমাদের মনে হয়। ইহা ছাড়া 
সধমানা সম্পাক্তি বিরোধও  রাহয়াছে। 
ধবিপথ ইসলামের ধুয়া পাকিস্থানী 
নশৃতির নিয়ামফদের মুখে আমরা বহুক্ষেপ্রেই 
শুনিতে পাইয়াছি। এখন সুরটা একট 
ঘরাইয়া লইয়া বিপদ্লা পাকিস্থানের [অশশরে 
পরিণত করা হ্ইয়ান্ে। না খাইয়াও অসম 
ধারবার জনা কোমর লাঁধিতি আবরত উত্তেজনা 
ছড়ান হইতেছে । এই উত্তেজনার প্রাতিভিয়া 
কোন্‌ দিকে পড়ে, বৃঝিতে বশেঘ বেগ পাইতে 
হয় না এবং সাম্প্রদায়িকতার পথেই যে তাহা 
সম্প্রসারিত হয়, ইহাও সুদপন্ট। মুসলমান 
রাষ্ট্র পাঁকিস্থানকে যাহারা বিপ্ন করিতেছে, 
তাহারা কে বা কাহারা সংখ্যাগুরু সম্প্রদায় 
সহজেই তাহা বুঝিয়া জয় এবং সেই বোধ 
তাহাদের দৃগিটকে অপর সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে 
সন্দেহযুক্ত এবং বদ্নিষ্ট করিয়া তোলে । এ 
খুবই অদ্ভুত অবস্থা: বলা বাহুলা, এই 
অবস্থার মধো সংখ্যালখ সম্প্রদায়ের 
গনে নিরাপত্তার ভাব কিছুতেই দি 
হয় না. এবং রাম্ট্রগভত মর্যাদায় তাহাদের 
বৃদ্পি বালত্ত হইয়া উঠে না। ফলে 
অসমবধার বিচার এবং আশঙ্কার ভাব তশব্রতর 
হয়। পৃবশিগোর সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সমস্যার 
সমাধান কারিতে হইলে, এমন অবস্থার প্রাতকার 
সাধনে কাকির বাবস্থা অবলম্বন করিতে 
হইবে। কার্যতঃ অবস্থার প্রাতিকার না কারয়া 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের আনুগতোর উপর 
বারংবার চাপ দেওয়ার মূলা কিছুই হয় না। 
কারণ প্ববিশ্গোধ সংখ্যালঘু সম্প্রদায় জুল 
বা হাটেনটট নয়, তাঁহাদের সুদীর্ঘ সংস্কাতি 
রাহয়ান্ছে। আধুনিক উন্রত রাম্টের আদশের 
অনুপ্রেরণা তাঁহাদের সমাজ-জখীবনে আত্যন্তিক 


২৪২ 
ভাবেই সয়; ভারতের ঈ্বাধীনতার সঙ্গে 
ঙ্গংগ্রাম এ সম্বন্ধে সাক্ষা দিবে। বস্তৃতঃ ইহাদের 
উদায় সংস্কৃতিকে মধাযযুগপীয় সাম্প্রদায়িকতার 
বলে পিষ্ট কারয়া ইণ্হাদের স্বচ্ছন্দ সম'জ- 
ভাশবনের আভিবান্তর সযোগ দেওয়া সম্ভব 


নয়। পরন্ত পৃরববঙ্োর সংখ্যা" 
জঘঘ:. সম্প্রদায় শাসকদের সদয় এবং 
 অনশ্রহপূর্ণ আশ্বস্তি বা আপ্যায়নের 
আড়ম্টকর  প্রতিবেশের মধ্যে: দাস- 
জাঁবনের . গ্লানিও বরদাস্ত কারয়া 
উঠিতে পারিবে না. ইহা সুনিশ্চিত 
তা এবং এ সতাকে অঙ্বীকার 


কারলে পরবিত্গের সংখ্যালঘু সমপ্ুদায়ের 
মন'স্বিতাকেই অস্বীকায় করা হয়; আধিকন্ত 
তাহাদের গৌরব্য় ীতিহ্যেরগড অবমাননা ঘল্ট। 
প্রকৃতপক্ষে প্রবিতোর সমস্যাকে শুধু রাখট্রীয় 
দিক হইতে না দোঁখয়া সাংস্কৃতিক দিক 
হইতেই বািশষভাবে বিবেচনা কারণে হইবে; 
নতুবা এ অন্য পথে গোঁজা মালের দ্বরা 
তাহার কিছুতেই সমাধান ঘাঁটবে না বালয়া 
আমাদের বিশ্বাস । 


ভারতশয়্ আদশের সঙ্কট 


পথিষশর সবচেয়ে শা্তশালশী সায়াজা- 
ধাদশদেয় শাঙ্তকে খব কারয়া আমরা স্বাধীনাতা 
পাইয়া । ভারতের স্বাধীনতা প্রকৃতপক্ষে শস্ম- 
ধলের জয় নয়, ইহা ভারতীয় সংস্কাতিরই জয়। 
 খজিঘাংসা-পরবশ লেনানশীদের কাতিত্ব বলে 
ভারাতের স্বাধীনতা অজির্তি হয় নাই, মানব- 
সংস্কৃতির মর্যাদাপূর্ণ মনস্বিতা ভারতের 
ভ্বাধীনতাকে মহ্রীয়ান কারয়াছে। মহাত্মা! 
শাহ্ধীর নায় মানবপ্রোমক এবং রবীন্দ্রনাথের 
নায় গনস্বীদের সাধনা এই সংগ্রামে বীযবিল 
সণ্টার কািয়াছে। কিন্তু স্বাধীনতা ল্লাভ 
কারলেও সঙ্কট আমাদের কাটে নাই। কারণ 
প্রাতকল অবস্থার চাপ ভারতের উপয় নান 
দক হইতে আসিয়া পাঁড়তেছে । বস্ততঃ মানব 
সংস্কাতির মর্যাদা বিশ্বজখবনে পারবতি লাভ 
ধারার যত অবস্থা জগতের এখনও আসে 
মাই; এ জনাই সংস্কাতমলক ভারতায় 
সাধনার সওকটও আনেক রাহয়াছে। এই অবস্থায় 
আগরা। যদি নিজেদের সংস্কাতিতে দঢ় থাকিতে 
না পার এবং ভারাতের স্বাধীনতার মলে 
হাঁহাদের মানবতামজক  মনস্বিতা কাজ 
কারয়াছে তাঁহাদের আদর্শ হইতে যাদ বিদাত 
তই, তবে আমাদের নবলম্ধ ' স্বাধধনতা অজ্প 
1দনের মধোই : বিনষ্ট হইবে এবং গতির 
চরম সীমার ভিতর গিয়া যে আমরা পাঁড়ব এ 
গিবষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। উতৎকল বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের গয়াবত'ন 
আভভাহণ দিতে শিয়া ডক্টর সবপিষ্লশ রাধাকফণ 
এই সঙতোর প্রাত আমাদের দ্টি আকর্ধণ 
ক'রয়াছেন। ডন্ঈর সর্বপল্লখ চশন, ভ্রহ, মালয় 


উৎসব উপলক্ষে 


দৈশ 
প্রদ্তাত আমাদের প্রাতিবেশী কয়েকটি রাষ্টের 
বিপর্যয়ের কথা * এই প্রসথ্গে উল্লেখ করেন। 
কামউনিষ্ট মতবাদের ফলে বিগলব এই সব 
দেশ বিধ্বস্ত করিতে বসিয়াছে । এই সব দেশের 
অবস্থা দেখিয়া শুনিয়া আমরা কমিউনিস্ট 
মতবাদের উপর বিদ্বিষ্ট হইয়া পাঁডতেছি এবং 
তাহার নিচ্দায় প্রবৃর্ত হইয়াছি। কিন্তু 


শুধু এভাবে এ সমস্যার সমাধান করা 
যাইবে না। ডঙ্টুর সবপল্লগ কথাটা খুলিয়া 


বালয়াছেন। তাঁহার মতে সামাঁজক দুনর্ীতি 
হইতেই কমিউনিস্ট মতবাদ সম্প্রসারত হয়। 


বস্তৃতঃ দারদ্রা এবং বৃডুক্ষার ফলেই তহ্ধ 
উল্মাদনার সন্টি হইয়া থাকে এবং নোতিক 


আদশ' হইতে বিদ্বাতর ঘধোই আমাদের 
আশঙ্কার বীজ নিহিত রাহয়াছে । সমাজ যাঁদ 
নীতহশন হয় এবং রাষ্ট্রজশবনে আবিচার ও 
অন্যায় যদি প্রবল হইয়া উঠে সমাজের উচ্চ 
স্তরে প্রাতিষ্ঠত হইয়াছি বলিয়াই যাঁদ আমরা 
কেহ কেহ স্বাথথের মোহে দনীতির সঙ্গে 
আপোষ কাঁরতে প্রবৃন্ত হই এবং গণতল্তের 
আদর্শ উজ্জল রাখতে না পার তবে জন- 
সাধারণের মধো হতাশার ভাব একাল্ত হইয়া 
উঠিবে এবং তাহার ফলে ঘাঁদ জনসাধারণ 
বিপ্লবের পথ অবলম্বন করে তবে তাহশদর 
দোষ দেওয়া গলে না। বলা বাহুলা, ডর 
সর্বপা্শীর কথাগ্লি বিশেষভাবে প্রাণধান, 
যোগা। বাস্তাঁবকই দেশের চারাদাকে চাণ্হিয়া 
আমরা বৃহৎ আদশেরি কোন পেরণাই আজ 
পাইতেছি না। উর সবপক্পশর উীক্কর লতাতা 
সমাক ভাবে উপলান্প কাঁরিয়া আমাদের মান 
হইতেছে যে, স্বাধশনতা লাভ করিবার পর 
আমরা আদশশনঘ্ঠার দক হইত 
অনেকখান দুর হইয়া পাঁড়য়াছছ এবং 
সাকলোর মধ্য আমাদের দুর্লতাই আজ ধরা 
পাঁড়য়া যাইতৈছে । আমাদের মনের কোণে যেসব 
পাপ লূলামিত ছিল সেগুলি চারাঁদক হটাত 
বাহর হইয়া পঁড়িতেছে এলং নেহাৎ সবিধাবাদ 
ছাডা যে আমাদের অন্তরের বল বিশেষ ক 
নাই. এই সাভাই স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। 
আত্মানুসম্ধানের দ্বারা আমাদিগকে সময় 
থাকিতত সতর্ক হইতে হইবে এবং এই মানসিক 
দুগ্গত হইতে নিজেদের উদ্ধার কারতে হইবে। 
আমাদগকে আজ এই সতা সুনশ্চিতরপে 
উপলব্ধি কারতে হইবে যে, সেবা. ত্যাগ এবং 
দুঃখকম্ট বরণের ভিতর দিয়াই আমরা স্বাধণন 
জাতির মযাদা লাভ কারতে সমথ' হইয়া; 
সেই মজধন যদ আজ হেলাষ হারাইয়া ফেলি, 
তবে মনুষ্যত্বের মর্যাদা লইয়া বাঁটিয়া থাকা 
আমাদের পক্ষে অসম্ভব হইবে: জগতের আজ্ত 
গতি একান্তই দ্রুত আমাদগকেও প্রতগাতিতে 
অগ্রসর হইতে হইবে । জনচেতনা বত'মানে 
প্রখর এবং সতর্ক তাহারা সামাজিক ও শ্াথিশ্ত 
দুর্গাতর প্রতীকার এখনই চায় এবং এ 
সম্বন্ধে অপেক্ষার কথা শুনিতে প্রস্তত নয়। 


বাস্তাঁবক পক্ষে স্বাধশনতা-সংগ্রামের দৃযোগতর 
রাত্রিতে ত্যাগ ও তপস্যার যে দীপ এখন 
জহলয়াছিল, যদি তাহা নিভিয়া ন, শায়, 
তবে ঘোর অন্ধকারের মধ্যেও তাহা 
আমাদিগের পথ উজ্জহী কারবে এবং বিশব- 
জগতে ভারতের মর্যাদাোকে সংপ্রাতা্তঠত 
কারবে। চালাকির দ্বারা কোন মহৎ কাজ 
সম্পন্ন হয় না, বাঙলার বীর সন্ঘ্যাসী স্বামশ 
গববেকানন্দের এই বাণ যেন আমরা বিস্মৃত 
না হই। সত্যই বিশাল . এই ডাত- 
ভামর শতু বাহরে নয়, শত্রু আমাদের ভিতয়ে। 
লোভ স্বার্থপরতা এবং হিংসার প্রবান্ত এই- 
গুঁলই আমাদের প্রকৃত শত্রু । এই সব শতুর 
বিরদ্ধে নৈতিক অভ্যুত্থানের জন্য আকখান 
আসয়াছে। 


কলিকাতায় জাহাজ নির্মাণ 


[সান্ধয়া স্টপম নোভগেশন কোমপানগর 
* প্রথম সমূদ্রগামী জাহাজ সম্প্রতি কলিকাতা 
বন্দরে আগমন করে। পাঠকদের গ্মরণ থাকতে 
পারে, কোম্পানখ প্রথমে ললিকাতাততিই জাতাড 
নির্মাণের কারখানা প্রাতিগত কবি চোট 
করেন, কিন্তু কাঁজকাভার পো কাম*নার 
কতৃপক্ষ এবং তৎকালখন 
গবণমেন্ট তাহাদের প্রস্তাব 
করেন নাই: পরে কামপানসাক, 
পটমে কারখানা প্রাতিষ্ঠ কারতে 
বলা বাহুলা কাঁলকাতার নাধ বাঁণক্জাপ্রধান 
কেন্দ্রে কারখানাটি প্রাতিষ্ঠা কারছে পারা 
যে সুবিধা হইত সান্পিয়া কোমপানগ িজ্জাগা- 
পট্রমে সে সুবিধা পান নাই। [িন্হ বাদশী 
ঘাভনমেট্টের  প্রাতিকজতায় বাধা হইয়া 
তাহাদিগকে শোযোক্ক প্থান নির্বাচন কাঁরতে 
হয়। ভারতীয় নৌবাঁণজা সম্প্রসারণ 
প্রয়াসের আধুশিক ইতিহাসে মাঁহাদের কিণ্যিং 
মাত আভঙ্ঞতা আছে, তাঁহারা সককুলই জানেন, 
বাটশ শান্ত আগাগোড়া এই চেষ্টায় প্রতি 
কলভা কাঁরয়াছ্ছে এবং বাহবাঁণজে। ভারতর 
প্রভাব ক্ষুগ্প কাঁরয়া ঠনজেদের শোষণ -সবার্থাকে 
সুপ্রাতাগ্ঠিত করাই তাঁহাদের নশীতর লক্ষ্য 
ছিল। কিপ্ত দেশের সে অবস্থা এখন আব 
নাই। পাশ্চমবঙ্চোর প্রধান মক্তখ ডান্তার িধান- 
চন্দ্র রায় সোঁদন এই পারনার্তত অবস্থার প্রাত 
সিম্ধিয়া কোপানীর দষ্টি আকর্ষণ কারিয়ান্েন 
এবং কলিকাতা বা ভাঁহাকটবতশী কোন স্থানে 
জাহাজ নির্মাণের একাঁট কারখানা প্রতিষ্ঠা 
কারবার জনা তান কোম্পানিকে আমন্ত্রণ 
করয়াছেন। এই বাঙলা দেশ হইতে 
জাহাজযাগে যে বাবসা-বাণিজা পারি 
চাঁলত হইত. ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর 
ইতিহাস হইতেও সে পরিচয় পাওয়া 
যায়। বিদেশীর প্রাতজতায় বাঙলার 
এই খাঁহবাঁণজা [িনম্ট হইলেও বাঙালির 
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২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ লাল 
নৌ-সাধন দক্ষতী - এখনও বিলুপ্ত হয় নাই? 
বাউলার সমূষ্তুগামশ লোকসংখ্যা এখনও অনেত 
এবং পুনী"বাঁণজ্ঞা পরিচালনার প্রয়োজন*য় 
কর্ম ও কর্মচারশও বাঙলা পদ্শ হইতে প্রত 
সংখ্যায় পাওয়া সম্ভব হইতে পারে! আমরা 
আশা কান, িন্ধিয়া কোম্পানী ডাস্কার রায়ের 
এই প্রস্তাব সম্বন্ধে বশেষভাধে রদলচনা 
কারবেন এবং ভারত গভজমমেন্টও এ: প্রচ্তার 
অনুসারে কাড ঝাঁরবার জনা তাঁহ্াঁদগাক 
উতসাহত কাঁরবেন। ভারত পাভনমেণ্টের 
'দায়ত। এই দিকে বিশেষভাবে আছে বলিয়া 
আমরা মনে কার; কারণ, কাঁলকাতা শধু 
পগ্চ্নরঙ্গেরই রাজধানথ নয়, সমগ্র ভারাতিয় 
ইহা সর্বপ্রধান বাজী কেন্দ্র এবং কালকাতা 
শহরের সমাদ্ধি এবং সম্প্রসারণের সঙ্গে সমন 
ভারতের বিশেষভাবে উত্তর পরা ভারতের 
রতয় সামারক এবং অর্থনোতিক স্বার্থ 
1বগাড়ত রাহুয়া্ছে। ্ 


পা্ধবজ্গোযস বাঙলা 


মনীহাখীদোর পাপনার প্রজানে ভাঙা ও 
সদহতা বিকাশ লাড কারে; কত পাণাজপথানটি 
নত পারিণাতিততে বাঙলা ভাষা ও সাছাততার 
এই ঈরাভাতিক পাঁজ বদ্ধ হইতত বাসিয়াছে । 
ইংটপনাতিক কট প্রপয়াঙ্তনে পৃরতিতেগ নিন 
বাঙলা ভাষা সচ্ট করবার চেষ্টা চলতেছে | 
প্বরধাতেগির। ঙ্গাক্াসইচব জনাব শাব্দাত হা্যাদ 
সম্প্রতি শ্বীহটের ছাদের একটি সভায বাঙলা 
ভাষার এই নবজাল্মার কথা ঘোষণা কাঁধিয়াহেন। 
তাহার উাঙ্তর জাপা এই যে, পুলবিত্গের 


শষ্টলা ভাষা কির্প হইবে পাকস্থানগ 
সরকায়ের হকাদির উপর তাহা নিভার 


কারজহে | পারিবিহা সরকার জনা একটি 
ক্মট নিধন করয়াঙ্তোয এই কমিটির 
সঙ্গল্লোরা - ারয়তঈ বিধানের চালুন দিয়া 


ভখজয়া পূরবষ্পোর জনা বাঙঙ্সা 
ভষার [বিশেষ সংস্করণ বাহুর 
কারবার কাজে ব্যাপ্ত আছেন) তথাট 
আগাদের জানা ছল এবং যাহারা এই গু 
রহসী অবগত নহেন তাঁহারা এ সঙ্বাগ্ধ 


একেবারে অমরহিত থাকিতে পারেন না। প্াঁক- 
দথানী রোডগুর মারফতে তাহাদিগকে এই 
নতিন বাগুলা ভাষার ম্রাধাযা টা 


,.. বঙলা ভাষা 
এবং সাহতাকেও ইসলামশী ছাঁচে ফোলয়া 
সাম্প্রদায়িক রূপ ্দবার জনা তাঁহারা উদাম- 
সহকারে অবতশণ হইয়াছেন । তাঁহার এই 
শ্রয়োজনমের পড়নে বাঙলা ভাষা এবং সাভিতা 
সাংস্কাতিক হিসাকে জাতভ্রপ্ট এক্স, তাঁহাদের 
সম্রন) ফোন চিন্তা নাই; প্রকৃতপক্ষে জাতি- 


%” 


দেশ 


তত্তের পারপার্তর পক্ষে এই পরই তাঁহারা 
প্রকট বালয়া বাঝয়াছেন। ভাষা এবং 
সাহভাকে ভাত কারয়াই রাষ্ট্রের সংহতি 
সর্বাগশাণতা লাভ কারয়া থাকে, রান্ট্ের সব 
সম্প্রদায়ের "চেতনার সেই ভাত হইতে বাঙজা। 
ভাষাকে (বিচ্ছল কারয়া সামগ্রীদা্পিকাতার খাতে 
লইয়া পুফাঁলয়া কাত পর্ধ শাকিক্পানের 
রাহ্ট্রীনয়ামকগণ তাঁহাদের বরাদ্ধ 
সর্বাগ্গীপতাকেই  শাথিল কাঁরতে উদাত ছইয়া- 
ছেন। পৃরবিঙ্জোর সংখ্যাগ্ব : সম্প্রদায়ের 
তরুণ সমাজে এজনা স্বভাবতঃই একটঢা 
[ক্ষোভের সএস্ট হইতেছে: ফকিছাদিন পো 
ঢাকা রোডিওর উদীঘাশ্রিত উৎকট বাওঙ্গা 
বিরদ্ধে তাহারা প্রবল প্রাতবাদ উত্যাপম কারে, 
ফাজে। ওস্তাদগ বাতিক িকছ্ুটা চাপা পাচিয়া, 
ছিল: কিন্ত রাষ্টনশী্তর মলসভত শাঁভসন্ধি 
অবাধ লাক্মহাই  আশাসর হইাতোছ । শ্লামৃটির 
মারফঙে কাজটা হাঁঙঙ্স করারই এখন অপেক্ষা 
রাহঘাচ্টে। পার্ববত্গের জনচেতনার উপর 
টোদেোশক গ্রভাধের এই বিস্লনা কি দর্গশতিত 
হন কারয়া আনিবে ভাবিয়া আমরা উীষ্বশন 
হই্তাছ। জাতষ ভাতা এবং সংস্কাজির 
ঈবচ্ভুল্দ £লং সরাগগগিল আভিন্রান্তির পথই ঘধণদ 
বুদ্ধ তু ভার তাভার ভাঁবষাথ কোথায় এবং 
জন্তুর স্কাধশনাতারইী বা মলা কি থাক? 
যাঁদের মনীষালক সাধনা, তাগময় তপসা। 
এবং প্রাণপূর্ণ অবদানের সঙ্গে জাঁতর 
স্বাভাবিক ঙ্্পকা প্াথিত হইয়াছে, তাহাদের 

মালিক প্রভাব হইত রক্ট্রশ্ঘ সতকীর্ণ স্বার্থ 
প্রয়োজানে জাতিকে বিচ্ছিল। কামাল তাহাকে 
গারণর আঅখেই ঠেলয়া লইয়া যাওয়া হুয়। 
আম্পন প্র কার়াঙই পর আপন হয় না: 
পঙ্কালতাষ্ ঘর ভাতিগরারই পুস পথ 1 আমরা 
পবলাঙগর সংগকাত্তাক জীবনের পক্ষে এই 
মহাভঃ আসল দেখছ 


জাফরূল্লার জিগণীর 


পাঁকস্থানর পররাজ্ট্র সাচিধ মিঃ জাফরতলো 
সহজ ছাটিবার পাত নহেন। তিনি শর 
রাষ্ট প্পরযলদে এক চিঠি পাঠাইয়া পুনরায় 
ভারতকে এই হৃমাঁকি দেখাইয়াছেন বে ভারত 
যাঁদ কাচছশীরে যদ্ধ বন্ধ না করে ভবে পাকি 
স্থান পরা তোডজোড়ে সমরাধ্খানে অবতীর্ণ 
শইবে। বলা বাহলা যুদ্ধ কারবার ইচ্ফা ভারত 
কাসগরে বঙামানে পয বাদ্ধে ভিশত আপন, 
তাহা আক্রমলাতাক নয় । নবঘাতক দসাদেল এবং 
তাত্তাদের পৃশ্ঠপোযকদিগকে সেখান হতে 
উৎখাত কাঁরয়া কাঙ্মশরে শাশ্তি এবং নিরাশ 
প্রতিষ্ঠা করাই ভারত গভনমেণ্টের জাঙশীর 
সম্পংকতি নশীতির প্রধান ঈৈঙগহা । হানাদায় দক্ষ 
কাক্কাখিরে স্মানভাযে অত্যাচার উপর চাদাটযা 
যাইবে এবং তাহাদের প.স্তপোষকেরা সশস্ক 


ই9৩. 
' বলবাহানে ঈসাদদের সাহাষা কাঁরতে থাকিছে। 
অথচ ভারত গভন'মেন্ট মানবতার মূল নীতি 
[বিসর্জন [দয়া কাশ্মীরের নিরীহ জনসাধারণক্ষে 
সেই অতাচার এবং উপদ্রবের মুখে ঠৌজ্সিয়া 
দিবেন, ভারতের আদল এবং মনোবঙ্গ সম্বহ্ধে 
একাস্ত অনভিজ্ঞ মখেরাই এমন আশা 
কারতে পায়ে । ভায়ত গাভনামেন্ট সম্প্রতি একাটি 


বিবতিতে ক্াষমশরের ক্ষেতে পাকিস্ধাদের 


সমরোদামের তিপ্তত বিবরণ প্রকাশ বালিয়ারো । 
তাঁহারা দেখাইয়ানেন গত জুলাই মাস হইতে 
পাকিস্থান কাশ্মীরে মাগত সেনাদল পাঠাইফা 
আক্রমণ চালাইতেছে এবং তাহাদের এই 
আক্লমণাত্থাক নপাতি ক্রমশ সম্প্রসারিত হইতেছে । 
যাহারা অকারণ প্রাতাবেশশ রান্টের উপর রমাগত 
আকর্লমণ চালাইতেছে এবং [নরশহ  নরনাবশর 
রক্তে মাটি ভিজাইতহ্ে, তাহাদের হাখ 
শাছিতর বুলি আবির অল্তার্নীহত ভপ্ডণম 
সভা সমাজকে সতাই বিগিমত কাঁরারে। কিল্ত 
পাকিস্থানের কণণধারদর বিচারে লজ্জা বালিলা 
কোন বস্ত আনবে বাঁলয়া মনে হয় লা। 
কাশ্মীর সমপান্ধে তাহাদের সাধতার 
ভাণের িতারের কথা ইহার পবেইি লাল 
তইয়া পাঁড়য়াছে । কাশ্তার কাঁমিশানের সদঙ্গাগণ 
সরেজাহানে সে তাভজ্ঞতা আঙ্জল কাঁরয়া 
গণয়াছেন। কামশানব মদসাগিল কতা পণ 
গথানের পররাজা আক্লমণমূলক আন্তজাতিক 
নীতি ভঞ্চের সে অপরাধ প্রমাণিত হস্রার পরও 
দঃ জাফয়ল্রার আতাদোষ ক্ষালানের জলা এখন 
ধরা প্রচার মালা যে কিছই রর্তাইতর না: 
ইহা সকালেই বোকঝন । মোটেল উপর ভারত 
এক্ষফেল্রে যাহা কর্তবা তাহা প্রাণপূপ প্রগতপালন 
কারবে এবং কাহারে হুমাকাতে ডরাইবে না। 
সর্দার বলভভাই প্যাটেল সেদিনও গোয়ালয়ার 
ভারত ঠাভনর্গেত্টের তৎসমপাঁকিতি সংকল্প 
সংস্পন্টডাগনুই আঁভিবাঙ্জা কাঁরয়াছেম | তন 
ভামাইয়া দিয়ানেন যে. কাহাফেও আক্রমণের ইচ্ছা 
ভারতের নাই: [কিলত ভারতের অন্তত কান 
স্থান আকুল কারবার সপর্ধা বাদ কেহ হার, 
ভারত তাহাকে পরতাই দার লা এবং গে 
গুচেটা বিল কারা । সদয় একস ও 
বালশাপন্্রল যে আখারক্জাহ ভারপজর এই শপ্কর 
সঙ্গবহেধ হদ কাতারো হাসন এখলও কান পাদ 
থাল্ক জেতে তাঁতারা পরশিল্ষা করলা পঙ্গাখল্ত 
শায়েন | সাতিযাং কালগ্সশীর সঙবজ্ধ ভার্ন 
নতম কাঁরঙগা বাবার কিন্ত নাইট । পাকস্থাসের 
প্ররণ্ী সাঁচির বাতা খাঁশ কারতে পাদ্ধন, 
ভারত সবাদ। প্রস্ততি আচে । কিগত শা ঘরিদ 
সক্তাই তাহাকদর কামা হা তবে মধাযাগণিয় 
বর্ধরাতার নীতি বক্র কাঁরয়া আধনিক প্লাজা 
জমোপঁচত কা জাতাযা আল্চজাতিক "বাধ 


এখনও মানা কিয়া লন এবং হানাদার সামা 


দিগকে প্ররেচনা প্রদানের দুরক্চিদাষ্ধ 
প্রণোদিত কাপন্রযোচত  পল্যা গারহ্যাগ 
করুন। ,. 


গুঁচনের বিপদ 


উত্তর চীনের রণাঙ্গনে মার্শাল চয়াং 
কাইশেকের রাজধানশ নানকিং দখলের জন্যে 
কম্যানস্ট বাহিনী পৃর্ণোদ্যমে সংগ্রাম আরম্ভ 
ফরেছে। সম্প্রতি এই রণাঙ্গনের ঘটনা এত 
পুত আবার্তত হয়ে চলেছে ফে এ সম্বন্ধে 
ঘাই লিখি না কেন সেটা নেহা সামায়ক 
ধ্যাপার ছাড়া অনা কিছু. হতে পারে না। 
রণাগগান থকে যেসব সাংবাদ।ঁদ পাওয়া যাচ্ছে 
সে সবের মধে] কোনটি সত। কোনাট মিথ্যা 
আবিচ্কার করা কঠিন। কম্বানস্ট চীন ও 
দোতখয়'তাবাদগ চীন উভয় পক্ষ থেকেই মাঝে 
মাঝে সাফলা সম্বন্ধে পরস্পরাবরোধগ দাবী 
শুনতে পাওয়া যায়। ব্তমানে নানাকং থেকে 
১১০ মাইল উত্তরে স্থিত সুদট় সরকারী 
সামারক ঘাঁটি পেংপ, নিয়ে ভয়াবহ সংগ্রাম 


চলেছে । এই সংগ্রামের প্রাথামক ফলাফন্দ 
সামবন্ধ উন্য় পক্ষ থেকেই পরস্পরাবরেধী 
গাফলোর দাবগ করা হয়েছে। এই পেংশুর 


যৃদ্ধের উপর রাভধানশ নানকিংএর ভাগ। যে 
বদলাধাশ নিভর করাছ £স বসিয়ে সংশয় 
নেই । ক্রাতীয়তাবাদশি গিনও এ যুদ্ধের উপর 
কন গুর্‌ আরোপ করছে না। বিন্তু 
মাণ্ারয়ার সাম্প্রাতক বিজয়ে উল্লাসত 
ফাম্যনিস্ট বাহনীকে তারা কিছুতেই এপ্ট 
উঠতে পারছে না। ইতিপূর্বে নানকিং এর 
২০ মাইল দরবতণী অপর একাট স.. 
সরকারণ ঘাঁটি সূচৌ পাঁরভ্যাগ কার সরকার 
সেনাবাহনগ চলে এসেছে এবং কমানস্ঠাদর 
দাবখ যাঁদ সত। হয় তবে তারা এই ঘাঁটাও 
দখজ করে 'নয়েছে। 


চশনের জাঁটল সামারক পারাস্থাত 
গবাশ্লিষণ করে যেটুকু তথা উদ্ধার করা যায় 


তাতে একথা স্পটই মনে হয় যে প্রাতিপক্ষ্দর 
চারশ প্রাতদারখ যাই হোক, জাতীয়ভাবাদী 
পনের আজ মহাদার্দন এসেছে । জাপানের 
আক্রমণে চখনকে একাঁদন যেরুপ বিপদে 
পড়তে হয়েছিল তার আক্তকের বিপদ তার 
চেয়ে কোন অংশে কম নয়। নানাকং ও 
জাংহাই-এর অবস্থা সম্বচ্ধে যে সংবাদ পাওয়া 


হাচ্ছে সেটা আদৌ আশাজনক নয়। গুজব 
পাছে যে চিয়াং গভন মেট নানকিং ত্যাগ 


ফরে কান কংবা ফরযোসায় চলে যাবেন। 
এ শুভবের মধো কতটা সতা আছে জান! 
যায় না। সরক।রী মহল থেকে এ সংবাদকে 
ভুয়ো বলে উীঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে এবং বল। 
হয়েছে যে যুদ্ধের ফলাফল যাই হোক, 
লানাকং ত্যাগের ইচ্ছা গভরন্নমেন্টের নেই। 
[কচ্ত সঙ্চো সঙ্গে আবার খবর পাওয়া যাল্চ্ছ 
যে গুরুত্বপূর্ণ সরকারী দাললাদ যাতে শুর 
ছাতে না পড়তে পারে সেজন্য সেঙ্বাল 





পাড়িয়ে ফেলা হচ্ছে কিংবা ত্রেণে ও জাহাজে 
করে অন্ত চালান দেওয়া হচ্ছে। সরকারী 
কর্মচারিদের পুত্র পাঁরবারদের স্থানান্তারত 
করার আদেশ দেওয়া হয়েছে । ফলে নানাকং-এর 
সাধারণ নাগাঁরকদের মনেও আতঙ্কের সন্টার 
হয়েছে এবং তারা দলে দলে রাজধানশী ত্যাগ 
করে চলেছে । ধনশরা আবমবাসা রকমের কম 
দামে ঘর বাড়ী জানস পন্ধ বিক্লী করে দিয়ে 
পািয়ে যাচ্ছে। প্ররতাদন নানাকং থেকে যে 
আটখানি এক্সপ্রেস ট্রেণ গ্কাড় তার প্রতোকাটিতে 
অন্তত এক হাজার ণরনারশ রাজধানশ 





৬, 
মাদাম চিয়াং কাইশেক 


তাগ করে চলে যাচ্ছে। আর অথটনাত্চ 
দুর্দশার কথা না বললেও চলে। গভরন্নমেণ্টর 
[কিছুকাল পূর্বের মূদ্রানীতি ও. কড়া 
মূলা নিয়ল্াণের ফলে যে অর্থনোতিক [বন্প্যয় 
দেখা দিয়োছল তার হাত এড়াতে গিয়ে 
গভনমেন্ট সম্প্রীতি একেবারে বানয়ল্তণের 
বপরণত নখীত গ্রহণ করেছেন। এতে অর্থ- 
নোতিক অবস্থার উত্বাত তো হয়ই নি-বরং 
অবনাত হয়েছে। একাঁদকে সামারক বিপর্যয়, 
অপর দিকে অর্থনৌতক বিপর্যয়-এই দৃই 
পারাস্থাতর সম্মূথে পড়ে যেকোন গভর্নমেণ্টের 
[হম্াসম খেয়ে যাবার কথা। চিয়াং গতর্ন- 
মেণ্টেরও আজ সেই অবস্থাই হয়েছে। 

িয়াং কাইশেকের গভন'মেন্ট যে আজ 
কত বড় বিপর্যয়ের সম্মুখীন তার সব চেয়ে 
বড় প্রনাণ হল মাদাম চিয়াং কাইশেকের 
[িমানযোগে আমোরকা গ্রমন। [তিনি স্পম্টতই 


গ্লাকন লাহায্া পাবার আশা নিয়ে গেছেন 
এবং তাঁর সে আশা সফল না হলে চীনের 
ভাগ্যে কি ঘটবে তা ঠিক করে বলা শস্ত। 
ইয়াংীস নদীর ওপারে সমগ্র উত্তর চশন যাঁদ 
কম্যনিস্টদের হাতে চলে যায় এবং চয়াং 
পাভনমেন্ট দক্ষিণ চনে আশ্রয় নিতে বাধা 
হন তবে সেটা কম্যনস্টদের পক্ষে একটা 
বিরাট বিজয় হবে এবং ভবিধাতে চশীন থেকে 
কম্ানিস্টদের উচ্ছেদ সাধন করা অসম্ভব 
ব্যাপার হয়ে দাঁড়াবে বললেও তাত্যান্ত হয় না। 
চীনকে এত বড় একটা বিপয'য়ের মুখোমুখী 


দাঁড়য়ে থাকতে দেখেও কিন্তু মাঁকন 
যুশ্তরাষ্ট্র থর অচণ্টল আছে। রাচট্রদপ্তর 


[িংবা প্রেসিডেন্ট এ্রমানের পক্ষ থেকে চীনকে 
আঁবলম্ধে সাহাযা করা সম্বান্ধে কোন উচ্চ 
বাচাই 7শানা যাট্টে লা বরং আভাসে ইাত্গতে 
যে খবর পাওয়া যাচ্ছে তাতে সপগ্ট মনে হয় 
যে এ ব্যাপারে মাক্ন যুকরাণ্্র অনেকটা যেন 
[বরপ। উলা ভিপসম্বর তিনি ওয়াশংটনে 
[গয়ে পেশছেছেন কিন্তু এ পযন্তি প্রোসিডেন্ট 
টরম্ানের সঙ্গে তাঁর কোন সাক্ষাৎকার ঘটোন। 
অবশ্য মাঁকন প্রোসডেট ঘোষণা করেছেন 
যে তান মাদাম চিয়াং কাইশেকের সো 
সাক্ষাৎ করবেন। মাকিন যুক্তরান্টের রাষ্ট্রসচিব 
হিঃ জর্ত মাশশল বভামানণে স্বাস্থ্োদ্ধারের 
ভন্যে একাঁটি সামরিক হাসপাতালে অবস্থান 
করুছন। মাদাম িয়াং ইতিমাধোই তাঁর সঙ্গো 
সাঙ্গ পর্ব শেষ করেছেন) কিন্ত এ পযন্ত 
তান কোন নতুন আশার আলোক পেয়েছেন 
বল মনে হয় না) আপ্রচ অর্থ সাহাধ্যের 
বাপারে চীন গভনামিন্টের বর্তমানে এক 
গহূর্ত বিলম্ব করার উপায় নেই বললেও 
চালে । সর্বশেষ সংবাদে দেখ। যায় যে, চীনা 
লাঁহনশী ইয়াংাস নদশর ২০ মাইলের মাধ্য 
রক্মনাবশহ গঠন করেছে । এই রক্ষাব্যহ হাঁ? 


ধনানস্টরা থিচ্ছ্ন করতে পারে তবে 
ইরাংধাস নদীর উত্তর তশীরবতশ সমন চীন 
তাদের করায়ন্ত হবে। মাকন সাহায্য পাওয়া 
না পাওয়ার উপর চিয়াং গভনমেণ্টের 
কমীনস্ট. বিরোধী আভিযান পাঁরচালনা 
ধহুলাংশ নিভর করছে। মাদাম িয়াং যাঁদ 


বার্থ হন, তবে চীনের নবানমুক্ত উদারনৈতক 
প্রধানমন্ত্রী ডাঃ সুন ফো কম্যযনিস্টদের সঙ্গে 
আপোষ-প্রয়াস করবেন বলে প্রকাশ। কমযনিস্ট 
দলের সঙ্গে আপোষ করতে হলে মান্যমণ্ডলও 
সেইভাবে গড়তে হবে বলে তিনি এ পযণ্তি 
তার মন্ল্িম্ডল গঠনের ব্যাপারে ততঙা 
মনোযোগ দেন নি। একাঁদকে সামরিক 
আনশ্চয়তা, অপর দিকে রাজনোতিক ও অর্থ" 
নৌতক আনিশ্চযয়তা-এর চাপে একটা জাতির 


সংগ্রামী শান্ত কতঁদন অক্ষুণ্ন থাকতে পারে 2 


চিয়াং গভনমেণ্টের দৃূব লতার মূল কারণ 
যে অর্থাভাব সে বিষয়ে কোন নিশ্চয়তা নেই॥ 


২৫শে অগ্রহায়শ ১৩৫৫ সাল। 


দেশ 


শ্লার্কীন ধ্তরাষ্ট্র চীনের জার্তায়তাবাদশী মার্কন যাত্ত্রাষ্টের বারে। এ" অবস্যার 


আসছে সন্দেহ নেই। কিল্তু ঢাক ঢোল 
গপাটয়ে সে সাহাযাকে যতটা বড় করে 
দেখানোর চেচ্টা হয়েছে আসলে সেটা তত বড় 
[কিনা সে বিষয়ে গভীর সংশয় আছে। ধ্ধ 
কালে পামারক প্রয়োজনে চশিনের উপর মাঁকিন 
শুকরাম্ট্ের ধতটা নজর ছল বর্তমানে ততটা 
মজরও নেই বলে এনে করার যথেষ্ট কারণ 
আছে ॥ শ্রাসখানেক পূর্ধে মাঁকান হক্তয়াত্রে 
যে প্রোসডেন্ট খনবরাচন হয়ে গেল সেই 
ধনবাচনে প্রেসিডেপ্ট ট্রমানণড তাঁর ডেমো- 
চাঁটক দলেয় বির,চ্ধে রিপাবালিকান 1ডউই-র 
দলের বড় একাঁট স্লোগান ছিত। যে জাঁর। 
(তর্থাং ডিউইর দঙ্প) ক্ষমতা পেজে চীনকে 
আঁধকতর সাহাযা করাবন। এর থেকে গছ 
বোঝা যায় ষে চীনকে প্রয়োজনানূষায়খ সান্তাযা 
কর' হচ্ছে না। অথচ ম্বাকান বক্করাল্টর 
সরকারী গ্রহ নাক বলছেন ফে তাঁরা চীনকে 
সাহাযা করে করে তিস্তাবরন্ত হয়ে উাঠেছেন। 
তাঁদের এ সাহাযোর পরিমাণ আমোরিকান 
ফরেন সাভিস জার্ণাল নামক একটি পালিকার 
প্রকাশিত হয়েছে? তার থেকে দেখা যায় যে 
দিরিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সুর, থেকে এ পযচ্ত 
শার্কন বস্তা চনে ৩৫০ কোট ওলার 
নগদে ও জিানিসপ্তে বদয়েছে। আপাতদৃষ্টিতে 
সাহাযোর পরিমাপ যতটা বড় মনে হয় আসলে 
সেট" তত বড় নয়। ৮ ধগসরে ৩৫০ প্কার্ট 
ডলার ভাগ করলে প্রাত বৎসরে দাঁড়ায় মাত 
৪৭ কোট ডউলাক। অর্থাৎ বংসরে চশলেষ 
প্রাত নরনারশর মাথাপিছু এক ডলার প্রাল। 
চীলের গত দারদ্রাপখাড়ত- যক্ধাদশিণ একাটি 
দেশের পক্ষে এ সাহাযা কিভাবে ধথেছ্ট 
বিবেচিত হতে পারে? গ্রাদাম চিয়াং বর্তমানে 
১০০ কোট ডলার সাহাষা পাবার দাবী দনয়ে 
মার্কন যুক্তরাষ্ট্রে গেছেন বলে প্রকাশ । কিন্তু 
য.্উরাষ্ট্রের ক়পক্ষ বাকি ২০ কোটি ডলারের 
বেশী সাহাযা দিতে চান না। এ কোন জাতীয় 
দর কষাকফি সেটা আমাদের বধির আগমা। 
এই চ্বিধাঙ্বস্ত দুর্বল মা্কান সাহাযানীগতর 
বার ছস্ানর প্রকত সাহাযাগড কিছ হাচ্ছে না 
৩” শচক্লচাই পিল হাতে নিয়ে ভাকে প্রতি 
নয়তই সাহাষ্যপ্রাথশ' হয়ে দাঁড়াতে হচ্ছে 





অবসান হওয়া একাল্ত প্রয়োজন । কমতীনস্টদয় 
বিরু্ধে জাতীয়তাবাদশ চশনের বিজয় বাঁদ 
মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের কাম। হয় তবে তাকে 
সেই অনুপাতে সাহায। দতে হবে। ত। 
নইলে চীনে চড়াল্ত কমবানস্ট বিজয় ও 
[িশ্বরাজনশীতিতে তচ্জানত প্রাতাকিয়ার ক্ষনে) 
মাঁকন যু্তররাষ্ট্রকে প্রসপ্তত থাকতে হবে। 


্রাল্সে ধর্মঘটের অবসান 


ফ্রান্সের জাতীয় জশরনে কম্যানপট দল 
বেশ শাকশালেশ । জাতীয় পারষদে তাদর 
সংখার্পজ্জ নগণা না হালেও ভারী কান জগ্জীয় 
পাভনপ্মণ্টে ইদানশং স্থান পাচ্ছে না। বানয়ম- 
তান্তিক পথে রাজনোতিক উদ্দেশ্শা সিদ্ধ করার 
সুযোগ না পেয়ে তারা চেয়েছিল ফাল্সর 


চ্াাতশয় ভাশবুন এন বিশ গুখল্ার সম 
করতে যাতে ফররাসশি গভডনিমন্ট পঙদাজযাগ 


করতে বাধা হয়) এই উদ্দেশা নিয়ত গাত 
৪ঠা আর্রীবর কম্াঁনস্টরা ফাল্সের কযলা 
থাঁনর শ্রামিকদের ধর্মঘটে প্ররোচিত করো । 
কয়লাখানগ-লিকে আচল করে পরে জাতীয় 
জশবনের অন্যান শিজপে অচল আবসথার স.্ট 
করাও তাদের উদ্দেশ) [ছল। এই ধর্মঘটের 
ধপছনে অর্থনোতিক কারণ কিতুটা না জি 
এমন নয়- কিল্তু মঙ্স কারণ ছিল রাক্রনোজক । 
সখের বিষয় সঃ কোয়োলর গভনাপ্হন্ট তাদের 
সে উদ্দেশ বাথ কার দিতে পেরেছেন । প্রায় 
দুই গ্রাস ক্স ধ্মঘিট চলা সা্টেও কমযানস্টরা 
্ালিসর অনানা জাতীয় শিল্েপর শীমশপ্দর 
ধর্মঘটে প্ররোচিত করাত পারোন। পরল 
সম্পর্ণরপে [বিফল হায়ছে।  একমাল ডক 
কমখরাই কিছু সংখায় কম্ানিস্ট পাঁরিচাালত 
কয়লা খাঁনর শ্রামকদের ধর্মঘটে সমথান 
জাঁনিয়েছিল। ডক কমীদের ধমখিটও শু 
ডানকাকা বন্দরের মধো সাঁমাবন্ধ ছিল বঙ্গ) 
চলে । অন্যান ডকের কাজ প্রায় রুটিন মাফিক 
চলেছিল । এই পারাপ্থধতির সঙ্গুখশীন হয় 
কহ নক্পট পারিঘাগলা্ টিসি জি টি মাইনাস 
ইউনিয়ন ধর্মঘট প্রত্যাহার করতে বাধ! 


"ইহ 


পপি 





২৪৬ 


হয়েছেন) ধরঘটী ডক কমীরদের সঙ্গোও 
গাভন-্মশ্টের আপোষ হয় গেছে। 

এষ্ট ধ্মঘটকে কেন্দ্র করে ফ্রাল্সের জাতীয় 
জশবনে একাধিক পুফল ৪ কুফল ইাতিমধোই 
দেখা 'দয়েছে এবং ভাঁবষাতিও দেখা দার বলে 
প্রত্যাশা করা যায়। ধর্মঘটের প্রতাক্ষ ফল 
হয়েছে প্রায় ৫&০ লক্ক টন কয়লার ক্ষাত। 
এই জাতীয় ক্ষাতি পূরণের জনো ফ্রান্সকে 
কম করে হলেও বিদেশ থেকে প্রায় ৩০ লক্ষ 
টন কয়লা আমদানশ করতে হবে এবং তায় 
দর.ূণ তার আমদানশর তালিকায় কিহটো 
রদবদল করতে হবে ফ্রাল্দের বৈদোশক 
বাঁণজোর উপর এর [বিরুপ প্রারতাকিয়া হতে 
বাধা। ধর্মঘট উপলক্ষে কয়লা খাঁনশলির 
ক্ষাতও এই প্রসঙ্গে বিষে! ক্ষাতির পরিমাথ 
[ক দেটা এখনই ঠিক করে বলা কম্টসাধ্, 
কেন না এ ক্ষাতির পারিমাণ কিছণদন না শেলে 
বোঝার উপায় নেই । তবে এ ক্ষার পারমাশ 
যে আদা নগণা নয়-শয়াকবহাল শহলের 
প্রা সবাই এ বিষয়ে একমত এ ধর্মঘটের 
ফলে ফান্সের ' জাতীয় শা লাভবান হবে 
বে আশা করা যাক়। বাথতার প্রতিকিয়ায় 
কমানিস্টরা আর বেশ িছীদন মাথা তোলার 
সাতস করবে না বলে আশা করা বায়। 
ফরাসী রাষ্টীমন্তী এম খকা বলেহতেন ফষে 
এ ধর্মঘটের [পিষ্তানে ছিল কামিনকামেরি অড়যল্ত। 
কাঁমনফমেরি প্রধান উদোক্ষা জেলারেল বানভ 
মৃতার কিছু, পরবে এই ধমাঘটের নাদাশ 
পদয়ে শোছালেন বলে তান আভিযোন্স 
করেছেন। তাঁর এ আভযোগ একেবারে মতা 
এর প মনে করার নেত নেই তার কারণ 
এ ধর্মঘট ছিল মৃঙসত রাজানাতক অর্থ, 
নৈতিক নয়) এই ধর্মঘাটর ফঙ্গে জনসমাজেষ 
চোখে কোয়েজি গভর্নমণ্টের অর্ধাদা অনেকটা 
বেড়ে গেছে। দা গজের দল কমানস্ট ধর্মঘট 
ণনয়ে গভরননমেশ্টকে নাস্তানাবদ করার কষ 
চেম্ট' করেনি । কোয়োল গভনমেন্টের এই 
বিপল্মান্ত থেকে মনে হয় যে এ গাভনস্পপ্ট 
[িছ.কাল স্থায়শ হযে) আর একটি বিষয়েও 
ণকিষ্তুটা। নিশ্চিন্ত হওয়া ধায়। এই চরম 
বার্থতার ফলে আশন্মশ নির্বাচনে কমহানস্ট 
দলের প্রভাব বহুলাংশে কমে বাষে। | 


.১২ ৪৮ 








পপ শ্চমবঞ্গ সরকারের সম্মতির্রমে প্রথম 
: শ্রেণার গ্রামের ভাড়া বদ্ধ করা হইল। 
প্রথম তেণীর প্রাম গাঁড় বুদ্ধির সম্মাত এখনও 
পাওয়। যায় লাই । ট 
ফু চি ধু ক 
কক সংবাদে প্রকাশ, মাসীর ()19ন17০০1) 
৬৪ জাহাজে কাঁরয়া বিলাত হইতে ডবল- 
ডেকার বাস আসিতেছে । মাসীর খবর হইস্লও 
মায়ের কাছে ইহা একাঁটি খবরের মহ খবর। 


রা ্ঁ না ডি ডি 
নী নক, লগ ঢালক  উত্তরাধকার সঙ 
শচস ঠাাকফকার কান এক রাজার 


রজপণ লাঙ কাগয়াছেন। রিজপদ লাভ না 





বারও /য অনেক লরখ চাঙ্জক রাজা পান [শাপ্ছন 
তা একবার রাজপাথের দকে ভাকালেহই বোঝা! 
যায়”.ম*তব। কারণেন খুড়ো। 


ড় ডি রব 


$৬ 1 ভাম রক্তের মত দ্রুত সবচেয়ে 

সাদা ট্রাম়ে চড়োনিএকটি উদ্ধাতি। 
গকম্তু কবি ভুল ্কারয়ান্েন। তাড়াতাড় দ্বামে 
চড। বঢ় সহজ কথা নয়। চেত্টা করা 
দোঁখুবেন ইঠাতে রক্তের চাপ বদ্ধি ছ্ছাড়া আর 
কোন ফলই হয় না। বাঁঞ্চতাকে আবপচ্বে 
সাল্িধে। পাইতে হইলে অনা কোন যানবাহনের 
কথা বললেই কাব ভাল কাঁরতেন। 


ও ঙ্জ ঙ ্ট 
/$ 6-77865 0100170079 17৮8 05817077৩- 
[0810 ট% আয 2 ল। পুটেজা 


16761172040 058188ল70 071768 ৩ 
5810 ৮0০01 117018 7 


একাট খবর। খুড়ো বাঁপলন- “নোবেল 


পুরস্কার কমিটি এ বন্ধর শাচ্তির জনা ফোন, 


পুরস্কার দেবেন না বুলই খোষণা করোদ্ধলেন, 
1কল্তু খাঁ সাহেবের এই মহামলা কেতাব পড়ার 
খর না তাঁদের মত বদলাতে সয় 1৮ 


আ মাদের রাষ্ট্রপতি বালিয়াঙ্ছেন,-- 


4১017101707 15 81: 09702)7 01610197009 
৮৮19 07 1776 ৮০710. 0117)609108)65 6০ 
€75 10াাতা। 0566£07-ি 

তাঁর এই মতবাদে অনেকেই ক্ষন হইবেন 
তবে আমরা আশা কার, ঘটা কাঁরয়া জানাইষচ্ঠী 
অনষ্ঠানে রম্ট্রপপীত আপান্ত করিবেন না, 
কেননা তিনি নিজেই প্রীকার জারয়াছেন- 
1017 81 0696001 4001-177125, 


ক 4 ঞ টি 
স্ুপাল ব্রাজাক্জশি তাঁর ৫ হহাদান প্কান 

* 1 রূপ অনংহ্গান কারাতে মানা 
করিযরাছেন। হইহাও আর একাটি মমণিশহক 


এ প্রত জারা আশা কার আচ্তত 
কোন আপাতত 


মতনাদ 
“সহী নাগ” 
উ্খাপণ। কাঁরপেন শা) 
ঃ চে ধা রঃ 
তী "দশের আলঘ্টান। সম্বন্ধে পাপ্ডিত 
জওহরলালের আঅভিতভ--১101617111ত 
থ ডা বাল/লন - 
11041 211 
তামাস্। সম্বদেধ পাডতজান এই 


ডাপ লাজাডাণ 


৪/11111011,11101 11111171115 
“এটাকে, 
শল। খায়। 


।1181711111651 61101 





রাষ্ট্র পারযদে ভোট নিলেই বোঝা য়াতহ 1? 
সী ধু ষ্ঠ ঙ্ী 


দাপ্যন বন্ধনের নদেশাত্মক [বাধ 
সম্বন্ধে ডাঃ আম্বেদকর আশ্বাস [দয়া 
বাঁজয়াচ্েন _- 


“01176 00 ৮৬ ৬০০6৭ 80006 ৫116 
11৬৪ [)11/0110165 88 0065 918 1006 1109170- 
90 [০ 108 81101011650 177/70290)9,0619,, 





সদা সতা 


শখ তাছণং 


ইহা চুরি বকা জড় 
কথ কৃতিপ্র গোছল সেই সনাতন নিদেশাহক 
[বাঁধ সতভাই একটা বিবিধ মাত । াঙ্ট্র পরিষদে 
আর প্রা্ভাল উদ্থাপন করা হয়েছে হয শুধহ 
ফোঁস করার জনা ॥ 


পি 1ডত 


*102112) 115 8 211 ৬৮16 50015107027 75 


৪ চা নট 


বলয়াছেন,-- 


তু নর ন্‌ রে পা] 


৪011. 02077518109 0110ত28 6 016761% 
21160011101) 0 টিয়া 981 ঢা 
৬৮101101111) 9011] 

হয়ত তাই ।  গিল্ত পাণ্ডতজশী  লিশতয়ই 
শানেন নন কারাণ আমাদের আত্ারাস বহং 
তাগেই খাঁচান্াডা হয়ে শিয়েকছে” গ্রশ্তব্য 
কারাজন খুজো। 

ফা ফঃ ঙ্ী ০ 


€ লা-ধ্লার সংবাদ খবরের কাগাো 
*. থাকার ক থাকার না এই নয়া 
ভোট সংগ্রহ কারয়া দেখা শিয়া, আধিকাংশ 
পাঠকই খেলা-ধক্সার পাতা 78001৮৪0706 
উঠাইযা দেওয়ার পল্ষপাী | পপণীথবশ তে 
খেলা হেড়ে শুধু কাজ নিয়ে থা হতে যাচ্ছে 
এ বোধ হয় তারই প্রমাণ" বললেন কড়া 
রাসক বিশুখুড়ো | 

ঞ ক ০ গঃ 

) ও. 8170170115611 6006 86117? 

এই সংরাদটি পাঠ কারয়া লুনাইলে 
আমাদের শ্যামলাল বলিল. যুদ্ধটা হার্দ 
শুধু দাঁতে কাটার ব্যাপারেই সামাবম্ধ থাকে 
তাহলে আর আপাতত কি আছে-- 
13190100901, 1302070, 12৮86080192. থাকবে 
লা অথচ প্লগড়গ্ড হবে বেশ] 





অনলোদু দাশতও 


€পূর্বানুবৃত্তি) 


[- জের কথা বলা নাক রাচ-বিগাহত। 
কিন্তু জিজ্ঞাসা কার যে, আমার কথা 
আমি যাঁদ না বাল, তবে এমন কান বান্ধব 
আছে যে, আমাদের মত রামা-শ্যামাদের কথা 
বাঙ্জাবার জন্য আগাইয়া আসবে? বেশ, 
তেরে খাতিরে ধাঁরয়া গনলাম যে, আমাদের 
ঢাক পাঁটবার মত লোকের অভাব হইবে না। 
তবে আবার জজ্ঞাসা কার যে, আমার কথা 
আম যেমন মমতা ও আন্তরিকতা লইয়া বালব, 
অর্থাৎ আমার জন্য আমার যেনায়া ও 
পক্ষপাতিত্ব আছে, তাহা অপরের কাছে প্রত্যাশা 
করা যায় কি? যায় না। অতএব, নিজের 
কথা নিজেরই বাঁলতে হয়। 
ব্যাকরণেও এই বাবহারের সমর্থন আছে। 
পুর্ষ-বচারে ব্যাকরাণ আমাকে মানে নিজেকে 


দেওয়া হইয়াছে উত্তম পুর্ষ'এর আসন, 
সম্মথে উপস্থিত আছেন বাঁলয়া তোমাদের 


মানে আপনাদের দেওয়া হইয়াছে “ধাম 
পদরুষ'এর আসন, আর বাদবাকশ যাবতাঁয়কে 
গেলিয়া দেওয়া হইয়াছে একেবারে থার্ড ক্লাশে 
অথনৎ “তৃতীয় পুরুষ”-এর পধাস্ততে। এখন, 
সমপ্রুষ বা পাত্র সম্বন্ধে বালতে গিয়া যাদ 
নিজেকেই বাদ দিতে হয়, তবে যে পুরুষের 
মধো সেরা পুরুষ সেই “উত্তম পুরুষ"শটিই 
ধাদ পাঁড়য়া যায়। ইহারই অন্য নাম িবহশন 
যন্ে। 

শন্ধ ব্যাকরণ কেন 2 ধমশাস্ততো আদর্শ 
আচরণের আভিধান ও বিধান একাধারে । গণতা 


ঘাকেন। গশতাতে শরীক কি বালয়াছেন 2 
[তানি খোলাখুলিই বাঁলয়াছেন, “শোন 
অরুন! পৃথিবশতে প্রত্যেকেই নিজেকে 
"আদম" বালিয়া পাঁরচয় দিয়া থাকে। আসলে 
কিন্তু প্রত্যেক ব্যাটাই এক একটি নকল 
আম। সূষ্টিতে আসল ৭্আমি” হইলাম 
একমান্র আম। আমি তোমাদের ব্যাকরণের 
উত্তম পুরুষ নই, আমি একেবারে 
সি 1” 


গীতা ছাড়িয়া উপনিষদে আসুন, দেখিতে 
পাইবেন যে, খাঁষরা গগতায় বস্তাকেও প্রায় । 
ছাড়ইয়া গিয়াছেন। 


যি অথাৎ "আমি ঈশ্বর ডি 


'"আমিকে' একেবারে তৃশ্গে বা ত্‌রখয়ে তুলিয়া 
নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। 

এখন ঈশবরের ব্যবহারের খবর লওয়া 
যাক। তান ঘোষণা কাঁরয়াছেন,এই  স্ষ্টি 
আমার, আমই ইহাকে ধারয়া রাখিয়াঁছ এবং 


আমিই ইহাকে নাশ কারি। অর্থাত স্টি 
কারয়া তাঁর অহঙ্কার তৃপ্ত হইয়াছে, তাই 


তান সরম্টর দিকে হাঁঙ্গত করিয়া আমাদের 
চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইতেছেন-“আঁমি 
ঈশবর, আমার এশবর্য দেখ ।” 

দেখা গেল, এই আমির আত্মশ্লাস্া হইতে 
কেহই রেহাই পান নাই । খোঁজ লইলেই 
জানতে পারবেন যে, আমাদের মধ্যে যিনি 
যত বড়, গতান তত বড় আঁম। জগৎটাই তো 
এই আমন আত্ম-প্রচারের একট প্রকান্ড 
কীর্তনশালা বা আসর. এই আসরে মহাজন 
যেন গতি সঃ পণ্থা রালিয়া আমরাও যাঁদ গলা 
খুলিয়া আলঙাদের কা খানিকটা বলিয়া যাই, 
তাহাতে মহাভারত নিশ্চয় অশুদ্ধ হইতে 
পারে না। 

আমার নিজের কথা একটি স্থানে বলার 
আবশাক হইবে বাঁলিয়াই এত বড় একটা ভীমকা 
ফাঁদয়া লইয়াছ 1 

কাণ্ডাণ্ট ফান সাহেবকে কিছুদিনের 
আধোই স্ব-স্থানে প্রাভীঙ্চিত করিয়া আমরা 
একরপ চলনসই কারয়া শইত্ে পাঁধিয়াছিলাম। 
দকল্তি িনজেদের চলনসই কাঁরয়া লইতে বেশ 
খানিকটা সময় আঙাদর লাগয়াছিল। 

অবস্থা স্বাভাবিক হইবার অন্তরায় ছিল 
সেই চিরম্ভন কারণ, অর্থাৎ দলাদলি। বক্সার 
বি্লবখদের  মোটাগটি তিনাটি দলে বিভঙ্ক 


' করা যাইতে পারে-ধষুণাল্তর, অনশীলন, আর 


ধাদবাকী। এই বাদবাকী বা তৃতীয় দলের 
আধিকাংশেই মূলতঃ পোষ্ক দুইটি দলেরই 
লোক ছিলেন, কিন্তু ধরা পাঁড়বার বছরখানেক 
পূর্বে মতবিরোধ হেতু যৃগাল্তর ও অনুশীলন 
ঘট হইতে তাভারা লতল্ত হইয়া আসেন। 
বন্সা ক্যাম্পে এই দলটিকে বঙল্লা হইত থার্ড 
পার্টি। কাম্পের পাঁরগালনার জনা বন্দশদের 
অভান্তরশণ ব্যবস্থা কি হইবে, ইহাই ছিল 
সমস্যা । ক্যাম্পের কর্তৃত্ব কোন পক্ষের হাতে 


থাকবে, এই ভাবেও ব্যাপারটাকে দেখা চলে।. 


যুগান্তর ও অনশীলনের কলহ ও প্রাত- 


জ্বাল্ৰতা প্রায় বনেদী বাঁললেই চলে। দইয়ের 
গোপন দাঁড় টানাটানিতে ক্যাম্পের ম্যানেজারের 
দাঁয়ত্ব তৃতীয় পক্ষের জন চারেকের উপর 'শয়া 
সামায়কভাবে নাস্ত হয়। তখন পরল্ত 
একই খাওয়াদাওয়ার ব্যবস্থা ছিল। আমাদের 
ভাষায়-তখন পর্যন্ত একাঁট 'চৌকা' বা 
শকচেন' ছিল। বড় দুই পক্ষের এই ব্যবস্থা 
মনঃপূুত ছিল না, আর তৃতীয় পক্ষ মাঝে 
থাঁকয়া মজা দোখতোঁছল। এই সময়ে সেই 
ব্যাকরণের উত্তম পুরুষ আম বক্সাতে 
আঁবর্ভৃত হই। 

নেতাদের প্রায় সকলকেই আম চানতাম। 
বন্ধূদের নিকট ব্যাপায়টা শানয়া লটইলাম। 
গৃতনপক্ষের করতাদের মধ্যে জোর শলা পরামর্শ 
চাঁলতে লাগল । আমি বম্ধূদের পরামর্শ 
গদলাম, হাড় ভাগ কাঁরয়া ফেল । পরামশশীট 
অবশেষে তাঁহারাও সমীচগন বোধ কাঁরলেন। 
ফলে ক্যাম্পে সঙ্কট দেখা দিল এবং গোপন 
দূলাদলর ঠেলায় রাশ্লাঘরে একাঁদন উন্ন 
জবীলল না। বন্দীরা উপবাসেই রাহঙ্গেন। 
িফনের যে রুটি, মাথন, ডিম ইত্যাদ ছিল, 
তাহা লৃঠ হইয়া গেল। এই অবস্থায় ক্যাম্পের 
প্রথম সাধারণ সভা আহৃত হইল। 

যাহা জটিল খাইয়া লইয়া 'দিবানিদা 
দলাম। যথন জাগলাম, তখন ঘরশনা 
লুদঝলাম, সকলে সভায় 'িয়াছেন। এমন. 
উত্তেজনাপূর্ণ সভাঁটর প্রথম হইতেই যোগ 
দতে পারলাম না ভাবয়া একটা লোকসান 
বা ক্ষতির ব্াযথাই মনে মনে বোধ কাঁরলাম । 

সভা বাঁসয়াছিল তিন নম্বরের এ? 
ধারাকে । বারান্দা ধরিয়া আগাইতে আগাইতে 
দেখিলাম খে, ঘরাট একেবারে লোকে ঠাসা 
হইয়া আছে। বিল্তু সভার কাজ আরম্ভ 
হইয়াছে ক না তখনও বুঝিতে পারলাম 
না। যেখানে সভাপাতির আসন থাকবার কথা 
সেই দরজা পর্য্ত আগাইয়া গেলাম এব, 
খোলা দরজা দিয়া ঢুকিয়া পাঁড়য়া থাময়া 
দাঁড়াইলাম, কোগায় শিয়া এখন স্থান লই বা 
ডাই। গকভাবে ঢুকয়াছিলাম, সক বালিতে 
পাঁরিব না, তবে প্রায় সকলের দণ্টিই আমার 
উপর যুগপৎ নপাতিত হইয়াছে, ইহা টের 
পাইলাম । 

ভাহনে তাকাইয়া দোঁথলাম কয়েকখানা 


লোহার খাটয়া একাতত কারয়া লওয়া 
হইয়াছে । তদৃপাঁর নেতারা স্থান গ্রহণ 
কারয়াছেন। মধৃদা সেরেন ঘোষ), প্রতুলবাবু 
গোষ্গুলট), মহারাজ তৈলোকা চক্রুবতশ), 
জ্বানবাবু (মজুমদার), ভাপনবাবু (দক), 
অরুণবাবু (গুহ), বতখনবাবু ভেট্রাচার্য), 
জীবনবাবু চ্যোটাজশ) প্রমুখ নেত্র 
উপাবিট আছেন? তাঁহাদের পাশেই একাটি 


ডেক চেয়ারে উপবিষ্ট দোখিতে পাইশাম আগার 


০ 
ইনি৮ 

য্ধাবর পণ্চাননবাবকে (চহবতশী) এবং 
তাঁহারই পাশে একাট চেয়ারে আসন লইয়া 
অবস্থিত ভপাতদ। (মজুমদার )। চক্ষু ঘুরাইয়। 
একট, বাঁয়ে আসিতেই নগরে পাঁড়ল যে, 
পবরাট দেহ লইয়া রবিবার (পেন) চেয়ারে 
উপর, তারি পাশের চেয়ারে গীঘকায় ও 
দরশরঘঘনাসা রেজাক সাহেব এবং ভার পাশের 
চেয়ারে কাশ সেন মহাশয় । ঘরে টাকিয়া 
টকু লেখিগ্লা লইতে আমার দতিন 
সেকেশ্ডের অধিক সময় লাগে নাই! দরজার 
ঠিক বাঁ পাশেই দেসাল ঘেশীয়া সভাপাজর 


চৈয়ার কিল্তি শুনা। 

এন সয় আর্থাহ আসি সভাগাহ প্রবেশ 
কণিগা থাছিয়া এড়াইবার সঙ্গে সাগ্গই 
তিপাহদার গলা শশনাতে পাইলাস, টনি 
ঢের ভিাঁডিগা উঠায় দাঁডাইখাতষ্চন। এবং 
পাত পাঙ্াছি আসতাল কার খে আজাকর 
আভা জাহাগহ তন, রোহান তিত সভানাতিপ্র শাশ্লন্‌ 
হাল বলিল] এল দার পাশেই প্রতীলঙাবা 
উল শিপন উদ্পতি উট ভাজগাতেই [তিন 
52 “শা এ প্রস্তাব সমথনি 


7” কাজই আয়াগবাই 
৪ 


শি সবি | 
ঠা জারা তি ইতি হত সিসতাল করা হহয়ল্হ, 


£৫ 2 নেয়! হানা হানা ব্যান সুপ্ত ছল না । 
- ১০ ০8.৯৮ শুক ৮৮ ্ ৭», 8৮--4 নখ ৩) 
[152 কেন 2 ল্গাল্ কি 5 ইত্যাদি একদল 
প্রাগন মশাডের আমা ও রি উঠল। 
লালা িস্াজ্বীনর হাহা তোতা ছালক ও 
লাহল হাতির! গাড় সেই এই সভায় 
৮০5 প্রতি কুক লা ভাঙার সভড 6 ত্র 
চনিরর থান ১... ৫ ২ ১4৮ 
উর টি. তব আন £যততা মতাবত ০ 
এব সরা পা ৮০০৬ _ 8 ক. চন ্ ঁ . 
হা, বত দিই গা অঞঙ্েের ধু 
যাহাতে হলনা চালিত হউক জাঁতারা 
হেনা চারি ৰা কতা সভা 2 ইউ? 
ঘি সহ খোজ আতা সম্াঙাজি 2 ইজ দ 
72 50572557 ড় 
পন হন আত ক আঙাব [সদা বাত 


৪.১ নী ক) ৮ ্ ১২০৮ এ 
তাহা লা কোর পাচ 


হয় সেকে'ড সয় 
নেননি । 


তারপর শিয়া সভপাতির চেয়ারে স্থান 
লিইলাঠ অথশাহ ভাহ। অলাকৃত কারলাম। 
তল ফেভাবে দতিষ্ান্ছি এবং সভাপতির 
তাসান গিয়া লসিগাকি, তাহাতে মনে হইতে 
গার বে. সভাপতির আসন আমারই জনা 
19িক কারা দিল, আছি সভায় বেশ করিয়া 
তাই দেই নিলক্টি তার সোজা গিয়া আসন 


চালা । 

আম শাসিগাতিলাম াঙ্গ। তদাখাতত, শো 
তালা হী হইত হইল জোট সভার সভাপ্াত। 
বাজ যাঁদ পাকগানা ছাপিক, আরঙ্গায় 
তাত হীন খন দেতা 


ভাতা 


লা সারা! তিজপশিজে 


হাম, তখন নট ঢপসত্র ফখ্ডকেই দেতা 
হযায। বাপার্টা এই, ধু, প্রহুলবাবহ 
পে শনি এই তলত কক গাল একে এক 
সতত আলা হয় বং এক একে সকানিই 
দঙাগাতর পদ প্রভাাখান করেন ॥ এই রকম 


১ 


দেশে 

মারাত্মক সভার মারাধাক পরিণাতির দায়িত্ব 
লইতে কেহই প্রস্তুত ছিলেন না। এই সময়ে 
গার্তমান সেই উত্তম পুরুষের প্রবেশ এবং 
সভার সিংহাসন লাভ। ভূপাঁতদাই চ্বেত- 
হস্তীর কাজাট কাঁরলেন, প্রস্তাবের শৃড়ে 
তাঁলয়া উত্তম পুরুধাঁটকে সিংহাসনে বসাইয়া 
“দলেন। চেয়ারে বাঁসয়া প্রভাবাসদ্ধ ভঙ্গশতে 
িাজেকে মনে মনে কাবতা শুনাইলাম--ক 
ধক্ষণে শর্পনখা আইাল এ ঘোর দণ্ডক 
অরণ্যে? 

আগ্লার চেহারাটার একটু বর্ণনা দেই) 
এতক্ষণই যখন ধৈর্য ধরিয়াছেন,। তখন 


বাকশট্কু বোঝার উপর শাকের আঁট বই তো 


নয়। পাঁরধানে আমার লাগ শুনিয়া হাসা 
বাঁরবেন না। ফারণ লাঙাার পারচয় দিলে 
ঈর্ষার উদেক হইতে পার । টেনীবারা সমপ্রতি 
প্রোস্ডম্সশ জেল হইতে আশীমম কারিশ্লান্ভেন, 


আআ, ৩ 


সঙ্গে আঁনয়াছ্েন। আতি দাম একজোড়া 
সজ্বেল লুঙ্গী । তার একখানা হৃসজগত 


কারয়া ফোলিয়াছিলাস এবং তাহাই গ্ছুল আমার 
পারধানে। গায়ে ঃ বলিতোছি। গায়ে ছিল 
এট হাহা কিসের 2 লাঙ্গির সাঙ্গ 
তাণভঙ্জাততা পারা দিয়া সোটি ছিল বহরমপুরখ 
চাকার । পারচ্চদের পিরে আমার 
চেহা পার অর্থাৎ রতপর বণনা চাঁতাবন ৯ ওটশ 
আমাকে মাপ করতে হইবে। নি্ের 


বণনা কারাতে গিয়া লজ্জায় হয়াভা আমি 
কছাইলা শক্নাত পপর সোিপদে আমি 


[নসাভজেত হইতে পাজশী নহি । তবে আপনাপ্দর 
অশ্ঞালের ভুনা একট সাহাষা কারাতে । 
এসহাছা ছল, বাকপাশ বালা । আর গাল ভাঙ্গা 
বদন চাল্রমা। সবে, মোটা নাসিকার দই 
পাশের চোখ দুইটি একেবারে জবা হালের 
মত পাল্প। ভপাবাচিজ লোতক্র প্রঙ্গাই শাঙাল 
সঙ্গলহেধে প্ারণা হৃইহ যে. আমি মদাপ নয় ততো 
ভাম বেশ প্রহর পরিগাণে গাঞজ্ধকা সেবন 
কারা ফাক । আসলে আমার চোখের উঠাই 
হল স্বাভাবিক বর্ণ, নেশায় বা কোতধ উহা 
বরাত হয নাই । চোর এই আস্বাভাগবক 
রাকনার জনা ছোটিকাল। হইতেই লানাজপনর 
নানা কথা শিয়া বেশ 9 মনচারা হইয়া 
[গিয়াছিজাম। কিন্ত যোদন [ভারতে পাঠ 
কারলাম যে, কঙাজন বা রই চোখের রং 
লাল ছিল, সেদিন জগবনে যে কখ আনন্দ 
পাইযাছিলাঘ, তাহা আর কহতলা নাহ 1. 
এহন রূপ লইগাই উত্তম পুরুষ সভাপতির 
অপ্সণ দখল করিয়া প্রায় ঘণ্টা তিনেক সভার 
পতিত পালন কারিয়াছিল | 


সভার ফলাহতে হাহা হহলার তাহাই 
হইল। হট্রগোলের মধ্যে সভাটি শেষ হইতে 


পারিত; কিন্তু সভাপতি মহাশয় সেদিন এমন 
কাতিহের পরিচয় দিয়াছিলেন যে, হট্টগোল 
ফাদ দিয়া হটগোলের সব ফলটুজই পাওয়া 
গেল। এক ভহ্রলোক ভো চাঁটয়া ধগয়াই 


ঞ 


বাললেন-"ওরকম ভাবে আপনি চোক 
পাকাবেন না।” সভাপাত উত্তর দিলেন-” 
“৯1 20৮10, বসে পড়ুন, আমার চোখের 
দষ্টই ওরকম।” আর এক ব্যাস্ত হকার 
দিলেন-“সভাপাতর বিরুদ্ধে সেল্পর মোশন 
আনজে চাই 1” সভাপাত উত্তর দিলেন. 
“আপনাকে সে পসযোগ দেওয়া হবে, এখন 
বসে পড়ন।” এই সময়ে অনুশীলন ঘাঁটির 
বাললেন, “আমি বাল কি-” তান শেষ 
কারবার সুযোগ পাইলেন না, সভাপাতি 
বাললেন--“1১15758 51 00দা0, আপান কি 
বলেন পরে শোনা যাইবে” রাববাবকে 
বাঁসতে বলিবার কারণ এই যে, তার পূবো 
কালণ সেন ও আব্দুর রেজাক খান বহ.ক্ষণ 
যাবত দণ্ডায়মান ছিলেন কিছু বলিবার জন্য। 
রাববাধূকে বসাইয়া গদতেই এক কোনা হইতে 
সনতব্য আসিল ব্যাটা মুসালনখ।” শুনিয়া 
উত্তর পুরুটি বড়ই পারিতাপ্তি প্রাপ্ত হইল, 
কারণ তুলনাটার মধ সভাপতি আত্মমযাদায় 
যেন আরামের সুডস্াযাডিই বোধ করিলেন। 
আধ ঘ'টা এইভাবে দক্ষয্জ্ক চলল, একাদকে 
সভাপাত অনাদকে সভা মানে সদস্যগণ ॥ 


সভায় নিজেকে প্রারিত্ঠিত কারয়া অতঃপর 

সভাপতি যাহা বাললেন, তাপ পার মম এই 
টি আলোচনার গ্রমোজন নাই । নেতবর্গ 
ঘাদি নিজেদের মাপা আপোষ কারিয়া মীমাংসা 
দত হন, ভবে ভালো । কিল তাহার কোন 
ক্ষণ দেখা যায় না। এই সভা ডালার 
প্রয়োজন হইহাছে, ইঠাতেই তাহা প্রমাণিত 
এব, নেতৃবগেরি নিকট হইতে এই 
বিষয়ে তাঁদের বকবা শোনা যাইতে পারে 
অবশ বঙ্কবা যাঁদ থাকে । 


ভব তত 


নেতৃবর্গ তূফাীম্ভাব অবলম্বন করিয়া 
রাহলোন।  সংরেনবাব্, প্রতুলবাবু, পণ্তানন- 
বাধু গুভ়ীতিকে একে একে জিজ্ঞাসা করা 
হইল, তাহারা বুদ্ধিমান, তাই নশরবেই রশ্হয়া 
গেলেন । সভা শান্ত অর্থাৎ দম বন্ধ করিয়া 
সদসাগণ অধুনা কুম্ভকের সীমানায় আসিয়া 
গয়াছিলেন। এমন সময়ে সভার নখরবতা 
ভঙ্গ করিয়া রবিবাব আবার দণ্ডায়মান 
হইলেন, বলালেন_- 

“সভাপতি মহাশয় 2৮ 

"বলুন ।” 

“্যাঁহাদের জিজ্ঞাসা করা হইল, তাঁহারা 
বাদে অপর কেহ যাঁদ ভার লইতে প্রস্তুত 
হয় 27 

_ণতৈমন কেহ আছেন কি?” 

-আগি আছ,” বলিয়া রবিবাবূর 
পিছনে বেন্টে খাটো একটি লোক . উঠিরা 
দাঁড়াইীলেন।  দোঁখলাম, দাক্ষিণ কাঁলকাতার 
বিড়ীতি গাঙ্গুলখ, মাম্টার বা ম্যান্টার বাঁলয়া 
[তান ক্যাম্পে পারচত। এতটুকু যন্য হইতে 


২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ সাল । 


এত শব্দ হয়, ইহার মত মানুষকে দৌঁখয়াই গাল, রক্তচক্ষু। বম লঙ্গ ও মটকার 


কাব লিখিতে পারিয়াছিলেন। 

“আপাঁনি আছেন, তা ঠিক। শিক ক 
অর্থে আছেন?" সভাপাতির প্রশ্ন জিজ্ঞাসত 
তই । 

ম্যাস্টর একট; ভতোতলা, ভাই উত্তরের 
আরম্ভজেই আটকাইয়া গেলেন, বাধা হইতে 
“আপনার প্রধ্নাট ঠিক বুঝতে পারলাম না।” 

_প্রশনটি একটু কঠিন বটে। জিজ্ঞাসা 
করা হয়েছে, বর্তমান সমস্যায় বা অবস্থায় 
আপান কি করতে চাইছেন ?” 

“আম্মি ক্যাম্পের খাওয়াদাওয়। ইত্যা্দর 
ভার নিতে রাজশ আছি।” 

“একা আপানি ?” 

প্রশ্নাটির ঘধো কি ছিল জান না, সভায় 
গদু হাঁস খেলিয়া গেল, যেন ধানের ক্ষেতে 
ঢেউ লাগয়াছে। 
কয়েক বন্ধ |” 

-ণ্বক্ধুদের সঞ্চে আলাপ করেছেন, 
তাঁদের মত নিয়েছেন 2” 

"না, এখন পযন্ত নেইনি। তাঁরা আম 
সশ্পেই রাজশ হবেন।” 

সভাপাত বাঁললেন, দল্মাপান বসুন” 


ইহাতে একদল ঘোর কলরব করিয়া 
উঠিলেন। সভা শান্ত কারতে সভাপাঁতি 
পকল পদ্ধাত প্রয়োগ কারলেন, পৃববিং 
'বাতা মুসোলিনশী' মন্ভব্য পর্বোপেক্ষা একট 
উচ্চ গলায় নিক্ষিপ্ত হঈল, কিন্তু সভা শাচ্ত 
হইতে নাধ্য হইল । 

সভাপাঁত বাঁললেন-মধূদা,  আগানি 


বাশ্গেত ভার নিতে রাজী আছেন 2” 
[তান বাঁজলেন--“না, সকলের ভার নেওয়া 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়।” 
'প্লভিলবাঝু, আপাঁন ১” 
তান শুধু একাঁট সর্ধাক্ষ"ত উত্তর দিলেন 
৮১51] 1% 
--পিণ্ানন বাবু, আপনি 2” 


তিনি আরও সংক্ষিপ্ত হইলেন, অথনৎ 


সাকোর সাহাধ্য না লইয়া ডেক চেয়ারে বাঁসক্লাই : 


মাথা লাড়িয়া অক্ষমতা জ্ঞাপন কারলেন। 


সভপাঁত ঘোষণা কাঁরলেন,সভার  শ্ঞাজ 
শৈষ হইয়াছে । সভা ভঙ্গ হইল ।”  বাঁলয়া 


চেয়ার তন কাঁরলেন। 

সস্তা সাঙ্গেই একটা তমূল হৈ উচিল। 
তার লারো আনা লন্ুলা ও মন্তলা সভাপতি ও 
তার আচরণ সম্বন্ধে। একমাথা চুল, ভাঙ্গা 





দেশে 


হাফ সা লইয়া সাণ্ডাল পায়ে উত্তম পুরুষ 
মানে আম বারান্দায় ধাহর হইয়া আসিলম। 
গুরুজনদের দৃষ্টি আড়াল করিয়া িগারেট 
ধরাইয়া ধূম় উদ্গশররণ কাঁরতে করিতে বারান্দা 
ধারয়া আগাইয়া গেলাম এবং পাশের তন 
নম্বর “ব' বারাকের প্রথম দরজা [দিয়া গ্রধেশ 
কারয়া নিজের সশটে গিয়া আসন লইলাম। 
জানি, এখনই মধ্লোভশী মৌমাছির দল্ল 
আমার সন্ধানে আসিল বালয়া। 


ভিড় ভালো করিয়া ভাঙ্গে নাই, ভূপাতদা 
আমার সীটে আসিয়া এমনভাবে আমাকে 
আঁভনজ্দন জানাইলেন যে, আম যেন একটা 
এীতিহাঁপক ষ্যম্ধের িবজয়শী সেনাপাত। 
সেনাপাঁতি নির্বাচনের সমস্ত প্রশংসাট্ক 
আত্মসাত কারয়া লইয়া ডুপাতদা এক সময়ে 
প্রস্থান কারলেন। গিছূক্ষণ পরে দেখা দিলেন 
মধুদা। তিনি আঁসগ্লা জড়াইয়া ধারলেন এধং 
কয়েকাট সধাক্ষপ্ত বাকো নিজের আঁভমত 
প্রকাশ করিয়া গেলেন। সবশেষে আসলেন 
চবয়ং রাববাবু। তান ঘোর প্যাঁচের ধার 
ধারেন না, যাহা বলেন ভাহা স্পট, শ্রোতা 
বা বক্তা কারো তুল বৃবিবার বা বঝাইবার 


অবকাশ থাকে না। বাঁললেন_“আমাকে 
বাসয়ে দিয়েছ, কিন্তু ভব তোমার সভা- 


পাঁতত্বের প্রশংসা না করে পারলাম না।” 
বাঁলয়া প্রশহসাঁটি পা চাপড় দিয়া হাতে 
ভাতে তখনই ব,ঝাইর। দিলেন, বিরাট পুরুষের 
[বিরাট গাবায় আমার ক্ষীণকায় দেহের মেরু 
দণ্ডাঁট গড় হড় কারিয়া উঁতিল। দমবন্ধ কারয়া 
ফাঁড়াটা কোন মতে সে-যাতা কাটাইয়া দিলাম | 
মোট কথা, আগার কাছে এতটা বা ইহা 
প্রতাশা করে নাই বালিযাই সোদন নেতবগণ 
আমাকে একটু প্রশংসা কাঁরয়াছিলেন। কিন্তু 
আসি আগার স্বভাব ও শান্ত সম্বন্ধে বেশ 
একট: সঞ্জাগ ছিলাম, আমার সীমা আমি 
জানিতাম, তাই ঝাঁকের কই ঝাঁকে নিশিয়া 


যাইতে আগার একটুও সময় লাগিল না। 
নেতা বা চাকা আমি নই, ইহা আম 
জ্ঞাঁশিতাহ, তাই প্রশংসা বা লোভে আনাকে 
ভাল্াাপারে কোনদিন আকুণ্ট ভইতে হয় নাই 
সেবারকার দশর্ঘ আট বংসর জেল জশবনের 
মধ্যে। 

পরের দিন সূর্জ যথানিয়মে উীদত হইল। 
িণশ সাহের তঁফিশে তাসিতেই ভূপাতিদা 


জন যাটের একাট তালিকা লইয়া তাহার 
সঙ্চো সাঙ্ষাং করিলেন এবং এই বাট জনের 


প্রাতীনাধ হিসাবে একটা আলাদা চৌকা বা 


২৪৯ 
রাঘাঘর আদায় কারলেন। ইহাই হইল দুই 
মম্বর চৌকা বা ষুগান্তরকচেন। ভূপতিদা 


হইলেন তাহার প্রথম ম্যানেজার ॥ 

অতঃপর পণ্টাননবাধ্‌ এ একই পদ্ধাতিতে 
দফণশ সাহেবের নিকট জ্রন পঞ্জাশেকের জন্য 
একটি রাল্লাঘর আদায় কারঞ্েল, : ইহাই হইল 
[তন নম্বর চৌকা বা থাড পাটা কিছেন। 

বাদ বাক জন পণ্মতাল্লিশেযর ভার লইয়া 
এক নম্বর রাল্লাঘর, ইহাই হইল অনুশীলন- 
চেন, ক্ষিতীশ ব্যানাজ্ঞগ' হইলেন ইহার প্রথম 
ম্যানেজার । ভাঁড় ভাগ সুসম্পান্থ হইল। 

দেশ বিভাগ অর্থাৎ হাঁড়ি ভাগের গরবতর্শ 
প্রাতাক্রয়াটও সুসম্পন্ম হইতে বিলম্ব হইল 
না, অর্থাৎ লোক বিনিময় । প্রাতোক [িচেনের 
বা দলের জনা নিা্ট বারাক বন্টন হইল। 
লোহার খাটিয়া, বিছানাপত্বর, টোবল-চেয়ার 
লইয়া যে যাহার নাদস্টি ধারাকে আসিয়া 
স্থান লইলজেন। অক্রুপ কয়েক দিনের মধ্যেই 
ক্যাম্পে আভান্তারক 'বিলিব্যবস্থা এত পাকা- 
গোস্ত ভিত্তিতে প্রাতিষ্ঠত হইল ষে, কে বালবে 
যে হাড় ভাগ হইয়াছে । গানরাজনা, খেলা- 
ধুলা, আলাপ-আলোচনা, থিয়েটার. যাবা 
ইত্যাদিতে কাম্পাট জমজমাট হইয়া উঠিল। 
1বাঁভন্ন দলের লোকদের মধ্যে এমন ক্ধতও 
বহু ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠত হইল, দোখয়া বাঁঝবার 
উপায় ছিল না যে ইহারা বাল পাটর 
মেম্বর। সে-বন্ধুক্ষ কয়েকাঁট ক্ষেতে চিরস্থায়ী 
বন্ধৃত্বেই পারণত হইয়াছে। হাড় ভাগ ঝারয়া 
খারাপ হয় নাই, ইহা প্রমাণত হইয়া গেল 
এবং হাঁড়ভাগে উত্তম পুরুষের যেঅংশটুক 
ছিল, তার জন্য আর আমার লাছ্জত হইবার 
কোন কারণই রাহল না। 

ঠাকুর রামকুফ বাঁলয়াছলেন, সাধু আগে 
কোঠি পাকড়াও, তারপর সহরের আড়ং 
দোখতে বাহর হও। অথণং বাসা ঠিক করিয়া 
তারপর অনা কাজে হাত দিতে তিনি বাঁলয়া- 
1ছলেন। সেই উপদেশটাই এ-ক্ষেলে আমরা 
অনুসরণ কাঁরয়াছলাম। যার যেথা স্থান 
সেটকু আগে ঠিক করিতে ও দিতে হয়। 


তারপর ্বস্খানে বা স্বাভাঁবক জ্থানে 
প্রাতিন্তত হইলে পোকের মনও হাত পা 
মেলিবার অবকাশ পায়। মতুয়া কেধল 


সংঘর্ষ কের কলহ ইত্যাদিতে জশবনের 
সমস্ত শান্তি নম্ট হইয়া হযায়। হাঁড়ভাগ 
কারয়া বক্সার বাঁল্দরা স্াভাবক স্থানে 


প্রতিষ্ঠিত হইল এবং ক্াঙ্গেলের বাশ্দিদেয় 
নিজেদের মধোকার প্রাতাহিক জগবনে শান্তি 
ও আনন্দপও অব্যাহত হইল । 

(ক্তশ) 


স্ব 


৮ ঃ 
11 1171671 
ঠ ৫ 


চে [উিতে পা 'শদয়ে অমরেশ চেয়ে চেয়ে 

এদিক ও'ঁদক দেখঙ্গো। সেরকম িছ 
তা চোখে পড়ছে না। আশা করোছিলো নদশর 
দৃধারের বাড়ীগুলো গড়িয়ে ধখলসাৎ হয়েছে, 
আগুনের হঙকয়ে পুড়ে পাঁশুটে হায়ে গেছে 
গাহ-গাড়া, বোমার গতের জন্য রাষ্তা চলাই 
দৃদকর হ'য়ে উঠবে। কিন্তু সেরকম তো কি 
ময়। এক নজরে দেখসে মনেই হয় না এত 
ধড় একটা যুদ্ধের 'হাঁড়ক গেছে গোটা দেশটা 
গপর 1দয়ে । 
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কথাটা বলতেই ইন্দর কাপর হেসে 
উঠলো, “আরে চলো তো ভেতরের 'দিকে। 
শহরের মধ্যে না ঢুকলে আর শহরের অবস্থা 
জানবে কি করেঃ তা ছাড়া এতাঁদন পরে 
িরছো, ছু ছু মেরামত তো নিশ্চয় হ'য়ে 
গেছে এর মধ্যে । 

পুল পার হায়ে রাস্তায় এসে পড়লো 
দুজনে । মোটবাটেক্স বালাই [বিশেষ নেই। 
[বিছানার বাশ্ডিল আর একটা সৃটকেশ। ব্যস! 
যাবার মানুষ ঠকতে চায় না। সোদনের কথা 


এত সহজে তোলবার নয়। বাড়ী ছিল ইচ্দর । 
কাপুরের, ইনাসনে নিজের বাড়ী, আর সেই 
ঘাড়শ ঠাসা ফাঁনচার ছিলো । বর্মার সেগুণ”, 
কানের তৈরশ ঝকঝকে তকতকে দামী আসবাব ॥ 
[কিন্তু এদেশ ছাড়বার সনক্প মেক পরনের কাপড় 
আর গেজেতে বাঁধা টাকার থলেটা নিতে 
পেরেছিলো সঙ্গো। পছনে গরূর গাড়ীতে 
অবশ্য স্তী জার দুই মেয়ে ছিলো । 

অমরেশ্র অবস্থা এতটা সচ্ছল হলো 
না। রেল আফসের কনিষ্ঠ কেরানশ। শহর- 
তলখর এক মেসে থেকে দন কাটাতো । বোমার 
1হাঁড়কে এক কাপড়েই পালাতে হয়েছিলো । 
কাজেই ঘরপোড়া গরুর মতন দুজনেই বাড়াতি 
[জানস সম্বন্ধে এবার যথেম্ট সাবধান হয়ে 


্ 


'হ৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ সাল 


চিলো। যেগাতিক দেখলেই যাতে বগলে 
সুটকেশ আর কাঁধে বিছানানস বাণ্ডিল ফেলে 
তার বন্দোব্ত করেই পা দিয়োছলো এদেশের 
মাঁটিতে। 

পুরানো মেসে অমরেশের সবিধা হলো 
মা। বম্রা মিলে সেখানে হাতির দাঁতের 
কারখানা খুলেছে । আঁফিসের কয়েকজন জুটে 
শহরের মধ্যে যে মেস করেছে ঠেলাঠোল ক'রে 
সেখানেই এসে অমরেশ উঠলো । শহরে থাকার 


সুখ তো নেই, বরং অসাবধাই আছে প্রচুর । 


রোজ সকালে রাস্তার কল থেকে বালাত বালাতি 
জল টেনে তুলতে হয় ওপরে । নিজের জন্য 
তো হয়ই, তাছাড়া বুড়ো রামকমলবাবূর জন্যও 
বইতে হয় মাঝে মাঝে । পণ্চাল্র বছরের বুড়ো 
তার ওপর হাঁপানি রুগখ, কাজেই পালা কারে 
জোয়ান ছোকরারাই জল বয়ে নিয়ে আসে। 
এ অস্ীবধাটা অনেকটা গা-সওয়া হ'য়ে গিয়ে- 
1ছলো অমরেশের, কত অস্বাস্ত হতো বারে । 
বাতির বালাই নেই, কাঁহাতক আর মোমবাতি 
জ্বাঁলয়ে কাজকর্ম করা যায়! অমরেশের 
আবার বই পড়ার বাতিক আছে একট; । 
সারাদনের খাটুীনির পরে হালকা ধরনের নডেল 
?কংবা খবরের কাগজের সম্পাদকীয় । সকাল- 
বেলা জল তোলার হাংগামা আর আঁফিস 
যাওয়ার বাস্ততার মধো খবরের কাগাজটার 
ওপর কোন রকমে চোখ বোল।নো হয় একট, 
পড়া আর হয় না। কাজেই মোমবাতির 
আলোয় চোখ কুচকে পড়তে পড়তে অমরেশ 


রীতিমত ক্ষেপে ওঠে। লড়াইয়ের ওপর 
বীতশ্রদ্ধ হায়ে গঠে। সব কিছু যেন তচনচ 
ফরে দেয় এই লড়াই। গোছানো 'জানস 
উলটে পালটে একাকার। জশবনযান্রার ধরনই 


দেয় বদলে । আরো একটা শস্ত বড়ো অস্হবধা 
অমরেশের।  সেকথাটা অবশ্য আফসের 
দুএকজন লোক জানতোও । শুধু দহএকজন 
লোক, নিতান্ত ঘাঁনম্ঠ যারা, একেবারে পাশে 
বসে অফিসে কাজ করতো হয়ত ঢ্‌কেও ছিলো 
একই সঙ্গে আর চাকরীর দৌড়ে একসংগ্গই 
8161)0% 1)81:এর বেড়ার ওপর মুখ থুবড়ে 
পড়ে আছে বহরখানেক। বয়সে অনেক বড়ো 
হ'লেও ইন্দর কাপুরও এই দলের লোক। 
সেই সোঁদন তুললো কথাটা, "হ্যাঁ হে অমরেশ, 
ফেলে যাওয়া চাকরী তো পেলে কিন্ত ফেলে 
যাওয়া ময়েটির খবর কি?” 

ফেলে ঘাওয়া মেষেটি ১ লিখতে লিখতে 
ফলম থামিয়ে অমরেশ বিস্ময়ের ভঙ্গশ করলো 
একটা, "তার মানে? 

তোমার আদরের মা টিন গো১ রোজ 
আফসের দোরগড়ায় এসে যে অপেক্ষা করতো 
তোমা জন) মনে নেই 2 ইন্দর কাপর 
চেয়ারের হাতলের ওপর একটা পা ঝুলিয়ে 
দিয়ে টিপে টিপে বললো কথাগুলো ॥ 


দেশে পু 


মনে আবার নেই। 'অমরেশ একট; 
অন্যমনস্ক হয়ে গেলা । এআকটুখানির জন্য। 
গুলো আলতো হাতে ওল্টালো দুএকবার 
তারপর ম্পান হেসে বললো. 'ওসব মেয়ে কি 
আর আছে? জাপানশরা দেশটাকেই চষে 
ফেলোছিলো, মেয়েদের কি বাক রেখেছে ? 

ধসে কি? খোঁজখবর করোন একবার 
এখানে এসে? আলমারশ থেকে পুরানো 


টিকেটের গোছা নামাতে নামাতে নরশন্দন 


বললো । 

“না অমরেশ অন্লানবদনে ঘাড় নাড়লো, 
“এসে অবাধ আর ফুরসং পাচ্ছ কই। জল 
টানতে টানতেই হাতে কড়া পড়ে গেলো, এসব 
করবার কি আর সময় আছে। 

কথাটা অবশ্য সাঁতা নয়। সাঁতা খে নয় 
সেটা, অন্ততঃ নুরুদ্দন জানে, কারণ ওদের 
পাড়ায় অমরেশকে অনেকাঁদন সে ঘুরতে 
দেখেছে । ঘোরার কারণ তার অজানা নয়। 
পাড়ার মোড়ের বাড়শতেই একসময়ে থাকতো 
মা টিন অমরেশের পুরানো মেসের ঠিক পাশে। 
ণকল্তু তার কোন পাস্তা পায়ান অমরেশ। 
পাড়ার লোকেরা ঠিক খবর দিতে পারে নি। 
সবাই নতুন এসে ঢুকেছে, পুরোনো বাসিন্দা 
দের খোঁজখবর কেউ প্লরাথে না। সেই হাঙ্গামার 
সময় কে কোথায় ছাড়য়ে ছিটকে পড়েছে কে 


রাখে তার [হসাব। নতুন লোকে নতুন খর- 
সংসার পাততে. শুরু করেছে। আগের 


পড়শশদের খবর রাখবার তাদের বিশেষ মাথা- 
ব্যথা নেই। 


পর পর অনেকফাঁদন ?গয়োছিলো অমরেশ । 
বমদের কাছে খেশজ করতে পায়ে মৃশাকলে 
পড়ে গিয়েছেলো। খোঁজ ত্তা দেইহীন, 
উপরন্তু চোখ দুটো কুচকে বিশ্রীভাবে চেয়ে- 
[ছিলো ওর ঈদকে । ছেলেঝুড়ো৷ থেকে কাঁচকাঁচা 
সবাই। ভাবটা যেন, ফি দরকার এতো 
এদেশের মেয়ের খবরে 2 সুখের পায়রার মতন 
[বিপদের সামানা সূচনাতেই ডানা মেলে পালাবে 
নিরাপদ অশ্্রয়ের খোঁজে । পিছনের দিকে 
একবার ফিরেও চাইবে না। 

শুধু ওপাড়ার বমাঁরাই নয় অমরেশ পবশ 
লক্ষ্য করেছে আফসের প্রহকমযর্শ বমশর 
প্যক্তি কেমন এাঁড়য়ে এড়িয়ে চলে অ'্জকাজ। 
নেহাৎ একেবারে চোখাচোখি হ'লে শ.কনে। 
হাঁসির টুকরো কিংবা দায়সারা গোছের ঘাড় 
নেড়ে কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা,-বাস এই 
পযক্তি। 

ওয়া যেন বেশ বুঝতে পেরে শিয়েছে এব 
শুধু রুটির ঘোঁজে এদেশে এসে জোটে। 
মুখে ঘযত্তই বড়ে? বড়ো করা বল.ক, অন্তরগ্গাতা 
দেখাতে চেম্টা করুক এদেশের লোকের সম্গে 


নাড়ার কোন যোগ নেই. রুটির সঙ্গে এদেশের 


এরা বিদেশশ। 


চড়ে শিয়োছলো। । 


ই&ং 


নুন একা খাক্গনি-এ একেবারে খাট কথা। 
বড় উঠলেই অন্য বীগে গিয়ে 
উঠবে আবার সমুদ্র শান্ত হালে দেতো হাটি 


হেসে এদেশের কূলে এসে ভিড়বে। 


ওরা তর্ক করলে হয়ত রোঝাবার চেঞ্ট 
করতো অমরেশ. কিন্তু ওরা একাঁটি কথাও 
বলে না। সাবধানে শুধু এদের ছোঁয়া 
বাঁচিয়ে চলে। ্‌ 

কিন্তু মা টিনের কথা সম্পূর্ণ আঙ্গাদা। 

প্রথম আলাপের কথা আজো অমরেশের 
পারজ্কার মনে আছে। মেসবাড়শর পাশেই 
বুড়ো বাপকে নিয়ে মা টিন একলাই থাকতো । 
বাড়তে বসে লুংগীর ওপরে পণাতির কাজ 
আর গালার টুকটাক জিনিসপত্র তৈরগ কারে 
দুটো -পেট চালাবার মতন উপার্জন মা টিন 
করতো । খুব সচ্ছল না হ'লেও অভাব অনটন 
ছিলো না বিশেষ। তার ওপরে মা টিন, এক 
পাল মুগর্ণা পৃষেছিলো। কম কার রোজ 
এক ডজন ডিম সে বাজারে পাঠাতো । 

প্রথম আলাপ অবশা এই মৃশীর্কে সর 
বিংরুই । 

তমসবাড়ীর সাঃহনে এক ফালি জামির ওপর 
কোদ।ল চালিয়ে অমরেশ পালং আর নে 
গাছের বীজ ছ্বাড়য়োছলো। মেহনৎ কম নয়। 
ঘাসের চাবড়। ডেড়ে ভেঙে ঝরঝরে নরম 
করোছলে মণট একাট একাট ক'রে আশাহা 
উপড়ে ফেলেছিলো, তারপর মাইল দশেক দর 
থেকে এক বজ্ধুর বাগান থেকে শাকের বাজ 
ক'টা যোগাড় করোহলো বন্ধুকে অনেক খাতির 
খোসামোদ কারে । শুকনো কাণ্ড দিয়ে চার" 
পাশে নীচু করে একট। বেড়া বেসুধ য়ে 
1ছলো ছাগল আর গরুর হাত থেকে বাঁচ্বার 
জন্য । তখন অবশা। মুগী কথাটা অমরেশের 
একেব্রারেই মনে পড়ে নি। 

কাজেই তার পরের দিন ঘুম থেকে উঠে 
ব।গানের দিকে চেয়েই অমরেশের রম্ত মাথায় 
দুহাতে চোখ দুটে। কচলে 
অনেকক্ষণ ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়োছলো 
তারপর তশরবেগে সিশড় বেয়ে নীচে ছুটে 
এসোছিলো। 

একটা নয় দুটো নয় মোরগ আর মৃরশশী 
“লে অন্ততঃ গোটা পনোর।। ধাড়ীগ,তলা 
ক*ণর বেড়। ডিহাঁগয়ে এসেছে আর বাচ্ছাগৃলে। 
এসেছে তলা ্দায়। নিভয়ে খদুটে খণটে 
শাকের প্রায় প্রতোকাট দানাই শেষ করোছে 
এইবার অমরেশকে ছুটে আসতে হ্খে গলা 
উদ্চু করে কিছক্ষণ চেয়ে "থকে হঠা বক 
“কক শব্দ কবে এদিক সোঁদঞ্ ছুট গাব 
চেষ্টা করলো । অমরেশ পেশছবার আগে প্রা 
প্রতোকাঁট মুরগী সরে পড়োছলো ফেবল 
এফাঁট সাদা রঙয়ের ছোট মোরগ কিভাবে 
কাঁণ্চর বেড়ার মধো ঠ্যাংটা আটকিয়ে ঝটপট 
করছিলো । অমরেশু, জ্রানশূন্য হয়ে বাধর 
মতন ঝাপয়ে পড়েছিলো তার ওপর অব 


৫৫ 
পরক্ষণেই একেবারে বগলদাবা ক'রে সেটকে 
ঘরের মধ্যে নিয়ে এসোছলো। 
মেসের দুএকজন বারণও করেছিলো, 
'ছেড়ে দাও অমরেশ, সামান্য একটা মুরগী নিয়ে 


আবার হৈ চৈ হবে একটা। বমর্টরা সব পারে। 
এক আনা পয়সার জন্য মানুষকে ছ টুকরা 


কারে কেটে রেখে যেতে পারে। দাও ছেড়ে 
দাও তার চেয়ে।” 

“পাগল, ছেড়ে দেবো বই কি” অমরেশ 
প্রায় গনি করে উঠেছিলো-'আমার পচ টাকার 
বশজ বেটারা খেয়ে শেষ করেছে। এটাকে আজ 
ধল দিয়ে তবে অন্য কাজ ॥ 

বলি দেওয়া অবশ্য শেষ পর্য্ত হয়ানি। 
রাগটা একটু কমে যাওয়ার সঙ্গো সম্গেই 
অমরেশ বুঝতে পেরেছিলো সেটা লঘুপাপে 
গুরুদণ্ড হ'য়ে যাবে। তার চেয়ে থাক ধামা- 


চাপা। অনাহারে শুকিয়ে বেটাকে মারা 
হবে। 
তাই ঠিক হয়োছিলো। পায়ে দাঁড় বেধে 


খাটের পায়ার সঙ্গে অমরেশ আটকে রেখে- 
ছিলো। আঁফস যাধার সময় ফি মনে করে 
এক মুঠা চালও ছাড়য়ে দিয়েছিলো সামনে । 


বাড় থেকে বেরোবার মুখেই এক [বপাস্ত। 
ঠক গেটের গোড়াতেই মা টিনের বাপ বুড়ো 
ধা মঙের সঙ্গে দেখা। 


'থাবাঁজ, আমার মেয়ের একটা মোরগ 
এসেছে তোমাদের বাগানে 2 সকাল থেকে 


একটা পাওয়। যাচ্ছে না॥ 


অমরেশের ইচ্ছা হায়োছিলো সাত্য কথাটাই 
বলে। মোরগ তার ঘরেই বশধা আছে, 
খেসারত বাবদ পাঁচ টাকা দিয়ে যেন মোরগ 
ছাঁড়য়ে নিয়ে যায়। কিম্তু বুড়োর মুখের 
1দকে চেয়ে অমরেশের যেন সাহসে কুলয়ে 
উঠলো না। বা মঙের মুখের মাংসগুলো 
কুচকে গুটিয়ে গিয়ে গেছে। সামনের একটা 
দশতও নেই। ভুরুর পাকা পাকা চুলগুলো 
চোখের পাতার ওপর এসে পড়েছে। কিন্ত 
অদ্ভুত উজ্জল দাউ চোখ। তোবড়ানো মাংসের 
তলের মধ্য থেকে যেন ঝকঝক করে জলে 
উঠছে চোখের মণি দুটো) দায়ের ফলার মতন 
চকচকে! কাজ কি বিদেশ বিড়য়ে এই সব 


লোককে ঘাঁটিয়ে!  অমরেশ বেমালুম ঘাড় 
নেড়ে দিংয়াছানলী। . একটু আম্চর্য হয়েই 


বলেছিলো, 'মোরগ! তোমাদের 2 কই দেখাঁছি 


ধলে তো মনে হচ্ছে না) 


বুড়োকে পাশ কাটিয়ে 
গয়েছিলো। 
সারাটা দিন অফিসে কিন্তু অস্বাসততে 
কেটেছিলো। কি জানি নেটাদের অসাধা কাজ 
নেই। বছর ছয়েক এদেশে থেকে একথাটা 
অনরেশ ভালো কারেই জৈনেছে। কোন রকমে 
যদি টেয় পেয়ে যায় যে ভারানো মোরগ বাবুর 


অন্গরেশ এাঁগিয়ে ২ 


* দেশ 

তো ফের নিয়ে যাবেই, বাবুর জনিসপত্তরও 
হয়ত জড়ো ক'রে দেশলাই জনালয়ে দেবে। 
ঝোঁকের মাথায় সকালে ও কাজটা না ক'রলেই 
যেন ভালো ছিলো। 

মাথাধরার অজুহাতে সোঁদন অমরেশ 
একটু সকাল সকালই বাড়ী ফিরে এসেছিলো । 

ঘরে ঢুকেই খাটিয়ার তলায় উকি মেরে 
দেখেছিলো, মোরগি বহাল তবিয়তেই রয়েছে। 
চালের একাঁট দানাও অবাশিত্ট নেই, পারিবূতি 
খাটের তলাটা 'বশ্লীভাবে নোংরা করে রেখেছে। 
এই এক বঞ্জাট! মেসের চাকর রাজী না হ'লে 
তাকেই পরিস্কার করতে হাবে সমস্তটা। জামা- 
কাপড় খুলে অমরেশ লুহাগটা জাঁড়য়ে নেবার 
সঙ্গ সঙ্গেই দরজায় খুট খুট ক'রে শব্দ 
হয়েছিলো । 

: 'কে?' অমরেশ জোর কপ্র গলাটা ভারাক 
করার চেণ্টা করেছিলো । "আম, মা টিন। খুব 
কোমল গলার আওয়াজ। | 

অমরেশ দরজা খুলেই থতমত খেয়ে 
গেলো। উকি মেরে দেখলো মেয়েটির পিহনে 
আর কেউ ধারালো কিছু নিয়ে অপেক্ষা 
করছে না? কিন্ত না, কেউ নেই। এমন ?ক 
মেয়োটির বুড়ো বাপ পযন্ত নয়। 

'আমার একটা মোরগ আপনাদের প্বরে 


আছে? ভিজে ভিজে গলার আওযাঙ 
মেয়েটির পু 


অগরেশ বেশ একট দমে গোলা। উদ্ধত 
জিজ্ঞাসা নয়, করুণ প্রতাশা। সোরগটি ফে 
আছে এ যেন মেয়েটির জানা, শুধু সে ফেরং 
চায় সেটি। 

এবার আর অমরেশ মিথো বলা পারে 
নি। মেয়েটির মাথার ওপর জড়ো করা ঘন 
চুলের রাশ,হসরল মুখভঙ্গী আর দুটি চোখের 
চাউনিতে কি যেন ছিলো, সেটা অবশ্য আগরেশ 
আলো ঠিক বুঝতে পারে নি [কিল্তু অমরেশ 
ভিজে গিয়েছিলো । শাকের বাজ আর 
খেসারতের কথা মনেই ছিলো না। দেয়েটর 
দিকে চেয়ে শুধু আস্তে আস্তে বলোছিলো, 
'আমিই অন্যায় ক'রে তোমার মোরগাঁটিকে 
আটকে রেখেছি, আমায় ক্ষমা করো ।, 


মেয়েটির গাল লালচে হয়ে উঠোছলো, 


দুটি হাত বুকের গুপর জড়ো বরে নখ 
খদ্দটতে খশ্টতে বলেছিলো, মা না, কিছু 


অন্যায় করেন নি। আম জানি আমার মূরগশী- 
গ*লো এসে আজ সকালে আপনাদের গাছ 
থাছড়া সব নম্ট করে দিয়েছে। আমার 


অসাধধানতার জন্যই এটা ঘটেছে। আম ভারি 


লজ্জিত 


অমরেশ মেয়েটিকে ঘরের কাছ বরাবর 
আনতেই. মা-টিন লাফয়ে ঘরের মধো ঢ্‌কে 
মোরগটিকে বুকে চেপে ধরে তার পায়ের বশধন 
থলে দিয় গছছলো। মোরগের ডানার গুপর 
নিজের গালটা রেখে আস্তে আস্তে বলোছিলে, 


জোটেনি তো? বেশ হায়েছে। পর়ের বাগান 
ঢোকার ঠিক শাস্তি হয়েছে। আহা নরম পায়ে 
বন্ড লেগেছে না রে" সাত্যি সাত্যই মেয়োটর 
দুটি চোখে জল ভরে আসতেই অমরেশ 
রশীতিমত অপ্রস্তত হ'য়ে পড়োছলো 
একটু আমতা আমতা করে বলোছলো, 
না, না, অত নিষ্ঠুর আমায় ভেবো না। 
রাগের মাথায় তোমার মোমগটাকে বেধে 
রেখোছিলাম বটে, কিন্তু আফিস যাবার সম্জয় 
তাকে এক মুঠো চাল দিয়ে গোঁছ। দেখোন। 


সবকটা চাল তো খেয়েইছে, খাটের নিচেটা 
কি রকম নোংরা করে রেখেছে অমরেশ 
আঙ্গুল দিয়ে খাটের 'নিচেটা দেখিয়ে 
(দিয়েছিলো । 

মেয়োট নিচু হায়ে দেখেই পেপশচায 


উঠোছলো, ঈস তাইত, দিন একটা কাপাড়র 
ট্‌কয়ো আমি সব পারস্কার করে দিয়ে যাণচ্ছ। 
কথার সঙ্গে সঙ্গেই মেয়েটি দরজার কোণ 
রাখা ছেশ্ডা ন্যাকড়ার একটা টুকরো টেনে বর 
করে মোহুবার জন্য হাঘাগযাড় দিয়ে বসাহই 
আনরেণ গারয়া হায়ে মেয়েটির একটি হান 
চেপে ধরোছিলো, শছ, ছি, এব তোমার করছ 
হবে না। মেসের চাকর আসছে সেই করাৰে 
অথন।” 

না, তাক হয়, আমার দোষের 
সাজা হওয়া দরকার বৈকি। আপাঁন 
লোক বলে শুধ্‌ বেধে রেখেছেন মোরছটা, 
অন্া কোন লোকের বাগানে এরকম অতাঢার 
বরলে, আধলা ইশ্ট দিয়ে থেংলে দিতো না 
একে পরুন আপনি । আমি এখনি মুছে 
দাচ্ছি” ূ 

হেয়েটিও নাছোড়বান্দা, অমরেশও ছাড়িলার 
পা নয়। দুটো হাত : দিয়ে সে গেয়োটির 
একাঁট হাত চেপে ধরে ছিলো আর মেয়েন্টও 
আর একটা হাত দিয়ে হাতটা ছাড়িয়ে নেবার 
চে্টো করছিলো, ঠিক এমনি হাত কাড়াকাডির 
শৎখে দরজার গোড়ায় হরবিলাসবাব এসে 
দশাড়য়ে ছিলেন। 

প্রাহমণ পণ্ডিত মানূষ। ভ্রিসন্ধ্যা আহক 
না করে জলগ্রহণ করেন না। আফিসে কুশাসন 
নিয়ে যান, চেয়ারের ওপর পেতে তবে ত্বাব 
ওপর বসেন। জাত যাবার ভয়ে এই 
স্পেচ্ছ দেশে স্মীপূত্ত আনেল নি। 
সেই জনাই মেসে এসে উঠেছেন । ভন 
কিছুক্ষণ বিস্কারিত দাষ্টিতে চেয়ে 
ছিলেন তারপর একহাত ল্য তান 
অনুসন্ধান করোছলেন 'কল্তু যজ্ঞসূঘাটি কোট, 
সার্ট, সোয়েটার আর গোঁজর তলায় থাকায় 
চট কারে সোট খংজে না পেয়ে, খে সরবে 
গায়তী আওডাতে শুর্‌ করোঁছিলেন। 

অমরেশের যখন চমক ভেঙে ছিলো খন 
হরবিলাসবাধুর ' দুচোখে অগুনের : আভা 
বেরুচ্ছে সমস্ত শরীর কপিছে ঠক ঠক করে। 

_ হরাবলাসবাবু তার পরের দিনই মেস 
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ই৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ সাল 


ণন। মাঝে মাঝে ডিম আর শালার বাড়ি সাজ 
গুনয়ে দেখাশোনা বজায় ঘ্নেখোছিলো। মেসের 
অন্য লোকদের ধাকা ভাউনি আর হাসি 
[টকা সে গায়েই মাথে নি। ব্যাপারটা গভীর 
হ'য়ে জ্রমেছিলো মা-টিনের বুড়ো বাপ মারা 
যাবার পর থেকে । | 
ভোর ল্লাতেয়। দিকে ফাল ॥ শব্দ 
পেয়ে অমরেষ ছুটে শিয়োছলো। বাপের 
মাথাটা কোলে নিয়ে মাটন চাকার ক'রে 
কশদছিলো। সাধ্তনা দিয়োছলো অমরেশ । িজ্ট 
সহানূভতির কথা বলোছলো। মা-টনের 
জগতে আর কেউ রইলো না এই খেদোক্বর 
উত্তরে অমরেশ এখিয়ে গিয়ে মাটিনেয় একটা 
হাত নিজের হাতে তুলে নিয়ে জানিয়েছিলো 
1নজের কথা। মা-টিনেফ সমস্ত ভার সে নিতে 
রাজ, স্পম্ট করে বলোছলে সে কথা। 
মা-টনের জমানো টাকার অঞ্কটা জোনবার 
পর থেকেই অময়েশ সম্পকটা আয়ে নাবিড় 
কয়ে তৃলোছিলৌ। সময়ে অসময়ে, কারণ 
অকারণে মা.টিনেধ দরজায় গিয়ে দশ্ড়াতো। 
গমান্ট মাষ্ট কথা বলতো পাঁরবর্তে সগাজ্ধ 
চা কংবা চালের পাস জুটে জেতো। কমে 
আরো নাবড হালা পমব্ধ। জিনিস দেওয়া 
নেওয়া থেকে মন দেওয়া নেওয়ার পর্যায় গয়ে 
পেশছুদ্লা। এই সময়ে অবশা মেসের গ.্‌ একজন 
ভদুগ্লোক বারণ করেছিলো অহরেশাক, 
"সাবধান 'মান্তির সাপ নিয়ে তখলা করছ্ছো। 


বিপদে পড়বে একদিন 1. মা. টিনের পাঠানো 
ডিমের অমলেট মুথে দিতে দিতে অমরেশ 


নিরুদ্বেগচিন্তে উত্তর দিয়েছিলো ভয় পেয়ো 
না, খোঁজ ঘাঁদ তবে সাপ নিয়েই খেলব, হঃচো 
নাচিয়ে বাহাদ-য়শ নেব না।” 


ব্যাপারটা মোড় ঘরেছিলো িচ্বদন 
পরেই । সাঝের ঝোঁকে মাটন অমরেশের গা 
ঘেষে বস মিষ্টি গলায় বলেছিলো 'তাম আরো 
কাছে নাও না আমাকে, একেবারে নিদজ্ঞর 
করে? অমরেশ আচমকা একটা ধালা 
খেয়েছিলো। এমন একটা জাঁনস ?য হবে তা 
সে জ্রেনছিলো। কিন্ত এটা তাডাভাঁড় এটা 
ভাবত পারোন। তাই আলাগাছি উত্তর 
দয়েছল,. কাছেই তো আছো তৃম। 
কৃত কাছে নেবো হোছাকে? 

পবয়ে হয় না আমাদের? সাঁতাকারের 
বয়? বমশী মেয়ে বায় প্যাড আপাত আছে 
মাক তোমার ৮ মাটন এাগয়ে এসে অমরেশেক 
বকের গুপর মাথাটা কেখধঘঘলো । 

আপাল? মোটেই নয়। কি আপ্পল্ 
থাকতে পারে শমরেশের ? মাহ ক্কাদন আগে মার 
অসখের নাম কারে মাটানর। ৪কাছ থেকে 
শ দুয়েক টাকা আদায় করালে অমরেশ 
ইচ্ছে লো আয়ো পবা ডাইবে এই বাবদ 
কাজেই এই সময়ে আন্শাশ করলে চলবে 'কন। 

অমরেশ খঃব গাড়ে গপর্ায় বলেছালা, 
আমার কোন আপাত নেই ম্রাণাটন ॥। মায়ে 
| নে ূ 


দেশ 


অসুখের জন্য মনটা বড় খারাপ হয়ে রয়েছে। 
আজ ফোন চিঠিও পেলুম না। মার লো 
থাফার খধর আসলেই তোমাকে আম একেবায়ে 
[নজেয় করে নেধো। কথা শেষ হওয়ায় সঙ্গে 
সঙ্গে অমরেশ নিঃশ্বাস ফিলোহি'ল একটা 
আর সেই ীনহমবাসের ঝাপটায় আরো কিছু 
টাকা ধে মা-টনের কান্ধ থকে আদায় করতে 
পেরেছিলো সে কথাটা মনে করে অমরেশ 
আজো উতফল হয়ে উঠালা। 

অমরেশের ধরাত ভালো বলতে হবে? ওর 
মায়ের কাকিগত অসুখ সারবার আগেই সাইরেন 
বাজার পাল। শুরু হয়ে ছিলো। প্রথমটায় 
কেউ তেমন গা কারান াসংগাপ.রের "নংহ- 
দরঞ্জোা পৌোঁরয় কেউ যে এ দাশ চিক হামলা 
করতে পারষে এটী লোকের ধারণার বহরে 
ছিলো । 'কিল্তু একাঁদন প্রখর দনের আলোয় 
মন,যের সে ধারণা ভেঙে চবরমার হায় 
[গয়োছালো। জলের দয়ে ধাড়শঘর জাঁমজম্া সব 
[বক বায়ে যে যোদাকি পেরোছিলো পালাতে 
হাওর, করোছিলো।  অহরেশের অফিস পরে 
[গয়োছিলে। মাতডলেতে । মা টিন সঙ্গ ভাড়োন। 
এখানকার সব কন্ব, ছেড়ে ছড়ে অমরশর 


সঙ্নে কাঠির ছাউানতে গিয়ে উদযাছিংল।। 
শতদেরও উৎসাহ আদম ব্লাড হা 
কুকুরের মাতন রন্তু শবকে  শণকে ঠিক আয়ে 


হাঁজর হয়েছিলো প্ভার়ের' দকে। ভাগ কি 
থাঁলি হাতে ধাওয়া করা। বোমা বারুদ 
এরোপ্লেনের বহর [নিয়ে উদ্যত কারে তোলা 
মাননযকে । 

বাপারটা বুঝে নিছে আঅমরেশের দেরণ 
হয়ীন। এদেশ ওরা নিয় কে ছাড়বে । তার 
চেয় মান মানে দোশের ছলে দোশ পালতনাই 
শেয়। পাক প্রাশটা জিইয়ে রাখত পারুল, 
আখেরে আনেক কাজ দেবে! কাজই একদ্ন 
ভেরের। দিলে জামাকাপতডক বাণ্ডল কাধে 
ঝ.লিয়ে আরু মাটিনর ধানজমি বিকির কয়েক 
হাজার টাকা কোমরের গেবজয় বেধে দেশের 
[দিকে হখটাপথে পাড় দয়োহেলো। অবশ্য 
চেস্টা করেও এড়াতে পারেনি মাটিনকে । ফিরে 
আসবার প্রহশাত দিয়েছিত থের দুর্গত 


মতার কথাও বাাঝযোছলো অনেক, কিন্তু 
আপদ স্জগ ছাড়েনি। বাঙলা দেশে গিয়ে 


বাঙালির বৌ হয়ে থাকধে-এ নাটক তার বহু 
গদনের কামনা। 

ভারপ্রর কথাগুলো মান পড়লে অমরেশ 
একট. 'বিচালত হয়ে পড়ে। একট. বোত সব 
কাজ হয়ে গায়োছলো । এতটা না এগেলই 
ভালো ছ্বিল। গরুর গণ্ড়ীতে মা টিনকে বাসয়ে 
জঙ্গ খাধার তো করে পাহাড়ের ঢালু পাড় 
বেয়ে ঝরণায় খোজে অমরেশ নেতম শিয়োছিলো 
তারপর বুনো ধপশঝাড় আর পাইনের জঙ্গলেকস 
আড়াল গা ঢাকা দিয়ে পায়ে চলা রাস্তা ধার 
সোক্তাসংজ অনেকটা এাঁগয়ে গিয়েছিলো । 


অসশবধা হয়ান [বশেষ। হাজার হাজার গর-র 


রর 


রী নঃ 
চু 7 
৯৫৩: 


গাড়খ চলেছে পথ দায়।। দঙ্গল লগা লোক 
চল্লেছে। কোন একটা দলে শিয়ে জা্টালই 


হলো । মাঝে শ্রাকঝে শুধু কোমরে ধাধা মাং 


[টনের টাকা কউার ওপরে অ 
[নিয়েছিলো । 

অনুতাপ অন.শোচনার বালাই ছিলে না 
কারণ অমরেশ সোদন প্বশ্নেও ভাবতে পারেন 
আবার একাঁদন ফিরে আসবে এদেশের মাটিতে, 
কোনাদন দশড়াতে হবে মা টিনের গুখোমতখ। 

[কিনতু মুশিকিলে পড়ে গেল অমরেশ। 
একটি পয়সা নেই হাতে, লড়াইয়ের অগ-ন 
নভে গেছে বটে, কিল শুধু ছা'ইরেজ রাশ 
ছাঁড়ায়ে ছটিয়ে রেখে গেছে গারাদকে | 
মানুষের পেট হুষ়াডে আর কিছু, বানি 
মেই । মানের উকাকিট। সের থরচেই চলে 
ধায়, দোশের বৌ ছেজেসিগাতননু পাঠাল চান 
সাগানাহ থাকে । থরুচের হন আর শেক নিই 
বণ্ধ ধরা নিলু নই জঠনসের এরর । ভাল 
বাঁঝ দম লাগবে ঠক এমনি মায়ে মা 
একে পায়ো চন ছি) পসটদানযত মজে পাশ 
এত্রউ। ক্লু কৈফুয়ৎ অনাযাসই দেওমা হেতে 
গার বধ্বসাধাঙ্গা। র্ান একটা আ্লা। 
হাতদ টি; চেপে ধরে লবিক প্রগর রেখে হানে 
[ধায় ব্রতখন কথাবাতা য় ক 
যেতো মা টনক । 

মাটন যে যারে এসেছে শহরে এ বিনর। 
অমরেশ দিন ফা তো নশ্চয় এসেছে 
শর জিলিভারীখরু শ্ামাল বথা যায়নি ওক 
উট যোধন। ভাগাভাগি করে নিমছিলো 
লোশন ভানদপ্রুারা, ক্স থা 
তথা কহপনা 


মালতা হাতি নিযে 


৮৮4৮ 


গা 


রি 


গ 


ইংরেজ 
17 লহ জালা লহ তা নি 
কারু ধন হাযির চলো 
হা [কিন্তু হু তহতলা খাজে খনিজ ॥ 
প্যাগোডার গ্তাজে হাট বাজারে ছুটির দন 


চি 
তা । ৭ 
অঙারতশর কোন 


হয়া 


ঘণ্টার পর বপ্টা ধরে পাচার করালো কত 
পালা মললোে। না । আনচয, কোথায় গেলো 
মেয়্ওত।। 


প্রায় ঘখন হাল ছেড়ে দিয়োছালো অমরেশ, 
দেই সময় হঠাৎ একাঁদন ৮ নোরাগাড়া 
বেরোবার মুখে বা ছিটের সংঙ্গে দেখা হাক 
গেঙ্ো। অবশ বা ছউকে চেনবার উপায় ছিলো 
না। ঝকঝকে ভক্তকে পোষাক, হাতে দমশ 
1সগারেটের টন, চোখে সানশলাশ, হঠাৎ 
দেখলে বোঝব্ারু উপায়ই নেই যে মাহ করেক 
বছর আগে মা টিনর বাড়ীসিতে চাকরের কাজ 
করতো এই লোকটা । লড়াইয়ে হয়ত ফিরিয়ে 
1নয়েছে নক্ের বরাত) | 

বেশ সমণ্হ করেই অঙগগারাশ ডাকলো, 
পক বা ছিট নাক? আদ্ছা ফেমল ? | 

বা ছও থমকে লশাড়য়ে পড়লে।। ভাবলো 


দু-এক 1মাসিট। তারপর চিনতে পেরে একগাল্‌, 


২৫৪ 


হেসে সিগারেটের টিনটা এগিয়ে দিয়ে বললো, 
"আরে বাবৃজশী যে? ফিরেছেন কবে? . 

একটু দ্বিধা করে অমরেশ সিগারেট তুলে 
নিলো। একথা সেকথার পর এক সময়ে 
জ্জজ্জাসাই করে ফেললো আসল কথাটা । 

বা ছিট ঠেণট মুচকে হাসলো একটু, 'মা 
টিন? না টিন এখন কেমেনডাইনে আছে। 
নদীর ওপারে কাঠের মিলের পাশে । মাঝে 
মাঝে আমি যাই। তা সেখানে গিয়ে বিশেষ 
লাভ হবে না। 

একমুখ ধেপয়া ছেড়ে বা ছিট চলে গেলো ॥ 

অমরেশ চুপচাপ দশাঁড়য়ে রইলো কিছুক্ষণ । 
সুবিধা হবে না বিশেষ । তার মানে মা টিন 
আমলই' দেবে না ওকে। তাহলে 'মালটারণর 
দৌলতে বেশ কু নিশ্চয় কাময়েছে, ফিরয়ে 
ফেলেছে অবস্থা । দেখা করতে হয় তো এই 
সময়ে, নয়ত মানুষের অবস্থার কথা বলা যায় 
না কিছু । আজ ভালে। কাল খারাপ। খিশ্ষেত 
এই সব ব্যাপারে খাজনার চেয়ে বাজনাটাই 


বেশী হয়।  অমরেশ আর দেরশ 
করল না। সম্ধের দিকে' থাওয়া- 
দাওয়া সেরে রওনা হয়ে পড়লো । পথঘাট 


অচেনা নয়। স্টেশনে নেমে সোজা নদপর 
পার বরাবর গিয়ে হাঁজর হ'লো। একট: 
ঘোরাঘোঁরর পরে কাঠের মল খুজে নিতে 
হাল না। পাশে একটা [ছাট চায়ের 
দোকানে জদ্বাস। বরলো। ঠিক করে কেউ 
বলতে পারহলা না, তবে আন্দাজে সাদা গেট- 
ওয়ালা একট” বাড়ী দোঁখয়ে দিলো। 
ফটকের সামনে দশাঁড়য়ে দশাঁড়য়ে অমরেশ 


দেখলো িছুক্ষণ। বেশ পাকা দৃতলা বাড়শ। 


সামনে একটু ফলবাগানের মতনও রয়েছে। 
অযত্ধে আর অবহেলায় আগাছা জল্মেছে 
অলেক। তাহ'লে অবস্থা সাতাই ফিরয়ে 
নিয়েছে মা টিন। ভ্রমজেরাত করেছে, বাড়শঘর 
করেছে নগদ টাকাও করেছে নিশ্চয় বেশ দকছু। 

বেশ অব্ধকার। সাবধানে পা ফেলে ফেলে 
অমরেশ এগিয়ে গেলো । থমথমে িস্তথ্ধতা। 
লোকজনের সাড়াশষ্দ নেই। বাড়শ আছে তো 
মাটিন, না বায়না নিয়ে বাইরে গেছে কোথাও । 
[সিশড়র কাছ বরাবর একটি ছোকরার সঙ্গে 
দেখা হয়ে গেলো। কশাধে তোয়ালে দেখে 
চাকর বধাকর বলই মনে হলো। 

"ওহে মা টিন বলে কেউ থাকে এখানে ৯ 


ছোকরা থমকে দশড়ালো। কয়েক পা 
এগিয়ে এসে অমরেশের দিকে [কিছুক্ষণ চেয়ে 
বললে 'আঙ্ে হ্যা ওপরেই আছেন । সোজা 
উঠে যান। 

সিশড় দিয়ে অমবেশ ওপরে উঠ গেলো। 
হাসসাম্দার কাছ বরাবর গিয়ে ডাকলো, "মা টিন, 
মা টিন আছো এখানে 2 

কে? ভিতর থেকে উত্তর এলো। ভুল 
হবার উপায় নেই। মা টিনেরই গলার আওয়াজ ॥ 


দেশ 

॥ এ 
চৌকাঠ পার হয়ে অমরেশ ভিতরে গিয়ে 
ঢুকলে! । আশ্চর্য, ভিতরেও অন্ধকার । একটা 
মোমবাতিও কি জহালাতে পারে না এরা। 
অচেনা শোক হেশচট থাবে যে এখানে। 
“আম অমরেশ। তুমি কোথায় মা টিন।' 
অমরেশের গলার আওয়াজ যথেষ্ট সাবধানতা 
সত্ত্বেও কেপে কেপে উঠলো । একটা ছায়। 


এগিয়ে এলো। অমরেশের সামনে এসে 


দাঁড়ালো, শান্ত গলায় বললো, 'কে অমরেশু, 
ভিতরে এসো।, 


অদ্ভূত ঠেকলো অমরেশের : কেমন 
শিস্তেজ আর নিস্পহ গলার আওয়াজ এ 
িলয়। এতাঁদন পরে দেখা--এই কি আহবামের 
র+ত। আশা করেছিলো নামটা শোনা মাত মা 
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০৭145 807 109 


২২৩ 
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ছত্বোছে এবং পন্রিপাকের সহায়ক । 
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প্রয়োব্দন তার শতকরা 
ভাগই আপনি বোর্সভিটাতে পাবেন। ভা” ছাড়া যোর্মাডট। অভি 


সহজে হজম হয়, তাই 


বিশেব ক'স্ে গর্ভাবস্থায় ও য়োগভোগের পর এ খুব উপকারী ॥ 
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সম্বন্ধ 


মি 





ই২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ সাল 
টিন উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠবে, ছুটে এসে মুখ 
একাকার করে দেবে। কিন্তু মা টিন চুপচাপ 
দশাঁড়য়ে রইলো। রর | 
'তুমি চিনতে পারছো 'না আমায় ?" আমরেশ 
[জিজ্ঞাসা করলো । এবার গা টিন উমরেশের 
একটা হাত টেনে নিলো নিজের হাতে । আস্তে 
বললো, 'তোমাকে চিনবে না, সি কি হতে 
পারে। তোমাকে ঠিক চিমেছি 1" 

এবারেও ঘাবড়ে গেল অমরেশ। সাঁতাই কি 
তাকে চিনতে পেরেছ নাকি মা টিন। পরিচয় 
পেয়েছে খোলসছাড়া আসল রূপের ? 

'আমায় ক্ষমা প্রো মা টিন অমমেশ কণ্ঠে 
বাকুলতার সুর আনলো 'তোমায় হাঁরপুয় এ 
কবদবুর আমার যা! অবস্থা হয়োছলো বলবার 


নয়। এখানে এতসই তল তশ্র কারে তোমায় 
খজেছি। বা ছটের কাছে খবর পেয়ে ছুটে 
এসোছ এখানে ।' 


মা টিন নিরুত্তর। 


অমরেশ আবার শুর, করলো, 'সে রতে পথ 
হাঁরয়ে ফেলোছলা। মা টিন। দদিন জঞ্গলে 
ঢংগলে ঘুর যখন পথের খোঁজ পেলম তখন 
তুর হারিয়ে বোছ। পাগলের মতন যাকে 
সামনে পেয়োছি, তাকে জিজ্ঞাসা করোছি "তোমার 
কথা। পকেট থেকে মাল বার করে চোখে 
চাপ 1 গিয়েই অমরেশের মনে হলো তার 
গয়োজন হবে না, এই অন্ধকারে মা টিনের 
'কিহ দেখতে পাবার কথা নয়। | 


“আদি কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে সেই গরুর 
থাড়ীতেই ফিরে এসোছলাম। শাল্ত মা টনের 
গলার আওয়াজ । আবেগের সামান্া আভাস ও 
নেই । 

শেষ চেচ্টা করলো অমরেশ, 'আম তোমাকে 
এবারে আপনার কারে মিতে চাই মা টিন। আর 
তো কোন বাধা নেই।' ঝশুকে পড়ে মা টিনের 
একটা হাত আন্দাজে নিজে হাতে তলে মালা । 

'তা হয় না অমরেশ আম্চয কাঠন মা 
টিনের গলার আওয়াজ । 


বয়ে আমাদেক্স হ'তে পারে না) 

এই ধরণের কিছু অমরেশ আগে থেকেই 
আঁট করেছিলো, তার জন) তৈরশও সে হয়ে 
এসোছিলো। 

'কেন মা টিন, আজ তোমার বাড়ী হয়েছে, 
অণেক টাকা হয়েছে, তায় জোরেই কি পুরোনো 
তশ্রমকে এমান করে মুছে ফেলবে তুমি? 

আস্তে হেসে উঠলো মা টিন 'এ বাড়ী 
আমার নয় অমরেল। এক গুজরাট ভদ্ললেক 
গালমালের সময় ফেলে পালিয়ে ছিলেন, 
আমই তাঁর কথামত বাড়শটা আগালাচ্ছি শৃধয। 
বা ব্ঝতে পায়লো এ৪বার। ঠিক 

গর মত অত নৃহজ হবে না এবারের খেলা। 


৪৮০ 


দেশ 


রশবনকে চিনেছে মা টিন। গোটা 
জীবনের ওপর দিয়ে গিয়েছে । অমা়শের 


চেয়েও অনেক জাঁদরেল লোক যাওয়া আসা 
করেছে ওর জাবনে! অমরেশের মতন পশট- 


মাছের সঙ্গে নিজেকে জল্াবার মতন সমল ওর 
নেই। 


অময়্েশ একটা নঃক্বাস ফেললো । ইচ্ছা 
কৃত নয়, সাঁতাকারের [নিঃশ্বাস । ব্‌কটা মুচড়ে 
যেন বোরয়ে এলো । এতদূর এাঁগয়ে নফরেই 
যেতে হবে তাকে । অল্ততঃ পুরোনো ভালবাসার 
স্মতিচিহ! হিসেবে শ-পাঁচেক টাকাও ধাঁদ 
আদায় কর। যেত। দেশের বাললাঘরের যা অবস্থা? 
সে দেখে এসেছে, এবারের বর্ষায় টিকবে, এ' 
আমা খুবই কম। 


আগের সম্পকা' কি ফিরে আসতে পারে না এরা 
[টিন। শৃধ ভুমি আর আমি টিনেজ ঢালাঘাযিই 
না হয় থাকবো পাশাপাশি 2 আবেগে ভারল 
হয়ে উঠলো অময়েশের গলা। 


তা হয় না অমরেশ। আমার দ্বরলের 
পারিচয় পেলে তুমি নিজেই যাবে পাঁছয়ে না 
[টন হাতটা আলতোভাবে ছাঁড়য়ে লিলো। 
অঞ্ধকায়ে অমারেশের কানে যেন মিঃদবাদের ও 
শা? শোলো। 


আশ্বস্ত হ'ল অময়েশ। এই কথা । এতেই 
ম:ঘড়ে পড়েছ ম্রা টিন. লল্ক্রাবতণী লতার মতন 
গুটিয়ে নিচ্ছে নাজেতক। ওর দেহের পাবমতা 
মন্ট হয়েছে, তাতেই বাঁঝ পিদ্ধপা হবে 
অমরেশ। ভাববে একটা অসতপকে "নায় [কমন 
করে নশড় বাধা চল্লবে » অময়েশ চেয়ারে জতি- 
সই হায়ে বসলো । না বিশেষ বদলাইন। শ্রা 
[টিন। আশের গতনই সরল আম হজ রমেছে। 
খুব বেশশ তখখালয়ে তোলবার প্রয়োজন হবে 
না। এক টানেই ডাঙায় "তালা চলবে। 


অআমারশ একেবারে আনা কথা পাড়লো, 
ধকল্ছু এই অফ্ধকার য়ে বসে আত্তো হে চুপ- 
চাপ। ন হয় মো্সবাতিই জহালো একটা । অন্ধ- 
কারে ক জমে কথাবার্তা ।" 


মা টন হাসলো, 'মোমবাঁতর পয়সা নেই 
একথা বোধ হয় বিশ্বাস করবে না, কাজেই 
কাঁবত্ধ করেই বলাছি, একট? পরেই জ্যোৎসন। 
উঠবে। সারা ঘর ভেসে ধাবে চাঁদের আলোয় 
অহস্রশ একট নড়ে চড়ে বসলো । কেমন যেন 
বাঁক বাঁকা কথা, মানে বুঝতে হশাঁফয়ে 
উঠতে হয়। অমরেশকে তাড়াব্যর মতলব নাকি? 
আরো ধন হায়ে অময়েশ বসলো । একটা হাত 
[দিয়ে মা টিনফে টেনে নিলো নিজেয় কাছে। 
একটু শল্ত হয়েই মা টিন ছেড়ে [দলো 
নিজেকে । চুলের গোছা ভেঙে অমরেশেয় কাঁধে 
বুকে ছড়িয়ে পড়লো । মা টিনের একটা হাত 
অময়েশ নিজের হাতে আঁকডে রইলো। 


সন্তর্পণে নেমে গষে পাইন আর 


নী 


২৫৫ 


লড়াই ওয়ও চাঁদ উঠতে শে. হায়েছে। কাঠের মিলের 


পাশ বাঁকড়া কটউটগাছটার পছন খেক আলোর 
আভাষ পাওয়া গেলো । খোল জানলা দিয়ে 


এখনি ঘরের মধ্যে ছ়িয়ে পড়বে চাঁদের 


আলো । তামারশ মনে মনে হিসাব শর 
করলো এ কবছরে কম কারে কঙ ঢাকা 
মা টিন জাঁময়েছে। যাঁদ প্রায়াজন হয় বিয়ের 
একটা ভড়ং করতেই ব বাধাটা  ক। এ্রদেশে 
চাকরীর খাঁতরে অল্ততঃ আরো বছর পনেরো 
কাঁড় হয়ত থাকতেই হাঝে জাকে' বমশ নিয়ে 
করলে কাজ করমেরও সন্বধা হবে হচ্জং 
বাড়যষে এ দেশের পুচাখে । এদেশের মেয়ে নিয়ে 


এদেশের মাটিতেই ঘর তুললে চাকরীর উল্লাতি 
অবধারিত । আর মাঝে গ্রাঝে। ইয়ে 'বানয়ে 
কাঁদন গেযে গা টিন কাছ থকে টীকা 
আদায়ের কায়দাটা জো ওর ভালোই জানা 
আছে । 

চাঁদের আলোয় ঘর উরে গেলো । এবার 


আর কিছ; আবদ্বা শয়-দনের আল্লার গুন 
স্পশট | হাত দয় ঘা টানর হুলর রাশ 
অগরেশ সারিয়ে দিলো) সান্তে দুটো হাত 
এদয়ে মা টীল্মব মুখটা নিজের দিকে ফারিতয়ই 


চমকে উঠাল'। মাথাটা ভীষণভাবে কুঙ্গে 
উঠলো, চেয়ারর শঙ্কু হাজলট' আকড়ে ধার 


টাল সাহলাতলা কাল ব্লক । 

বীভতস মুখ । গলনটাররত অটিতড় সায়া 
আখটা ক্ষতাবক্ষাত হয়ে গিয়েছে। বাঁ দিকের 
চোখটা সম্পূর্ণ বুজে গেছে, মুখের চামড়া" 
পালো পুড়ে যেন ঝলসে গিয়েছে। নিচর 
ঠোঁটের তারনকখান। নেই । অমারশ চেয়ে 
চেয়ে দেখলো শুধু দোশর ওপর দিম নয 
-মানষের ওপর দিয়েও, গোটা জড়াইটা 
গিয়েছে । | 

মা টিন আত্গত কথা বললো. তুমি গলে 
যাবার পল্প গরুর গাড়ীতে ফেরবার লময়ই 
বোমায় এই অধঙথা হয়। লোকেরা ভয় পাবে 
বালে [দনের আলোতে আম রাষ্তােই 
বেরোই না। তর্ধকার রাতে টিনের থালা গনয়ে 
আশে পাশের বাড থেকে চেয়ে চিন্তে 
দুসুঠো ভাত জোগাড় করি। তাও সবাদন পাই 
না অমরেশ। মাঝে মাঝে 'উপোসও দিতে হয় ৮ 
মা [টিন বশভঙসভাবে হাসলো । 

সব কথা ভালো করে অময়েশের কালে 


গেলো না। চেগখর সামনে তেল অস্ধকারের 
মোত। গ্রনে হলো সব কছু দুলে দলে 


উঠলো । আস্তে মা টিনের মুথটা সারয়ে 
দিলো । হঠাৎ গঙ্গার ভিতয়টা পর্য্ত ধেন 
শুকিয়ে উঠলো। একট জঙ্গ পেলে হতো 
[ভাঁজয়ে নিতো গলাটা । কিংবা সোঁদনের 
মতন জলতেম্টার ভাগ করে পাহাড়? ঝর্ণার 
খোঁজে ঢালু জাম বেয়ে নেমে যাওয়া বায় নাঃ 
বলো 
বাঁশঝার্ড়ের পিছনে অনন্তকালের জন) যায় নঃ 


"আত্মগোপন বরা? 


দেশ 
ও জপ৯৪৯৮০৬৪০৩৩৩ 
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অন্যবাদক- শ্রাভবানী মুখোপাধ্যায় 
[পূর্বানবাত্ত ॥ 


রর 

জান বলে চলল. “আঃ সে যে ক কঙছ্টের 

[ভিতর পড়লাম. ভারী দুঃসময় 
ভাগাকরঙজে আমার অনেক ভালো বন্ধু ছল। 
কিন্তু জানেন ত আটস্টরা কি তাদের পক্ষে 
কোনোক্লাম সব দিক বজায় রাখা কঠিন। 
আম ত' কোনাঁদনই তেমন সল্দরখ [ছলাম না, 
সামানা কিছু বস্ত অবশ) ছিল তবে আর তা 
আমার কুঁড় বছর বয়স ছিল না। তখন একজন 
'কউাবস্ট। শিপশর কাছে গেলাম, আগেও 
তার কাছে ছিলাম । টাজমধো তার বিবাহ এবং 


[বিবাহ-বাচ্ছেদ ঘটে গেছে, িউীবঙ্তম ছেড়ে 


[দয়ে সে আতি-প্রাকাত ভগ্গশর সুর-লয়ালিস্ট' 
হয়েছে । সে ভাবলে আমাকে হয়ত তার 
প্রয়েজনে লাগবে, তা হাড়া সে নঃসগগ। 
আমার আহার ও আবাদের তস ভার নিতে বাজশ 
হল, আর আঁমও সানলেদ তার এই প্রস্তাব 
গ্রহণ কর লাম ।” 

বাবসায়? ভদ্রলোকের সঙ্জো দেখা না 
হওয়। পর্যন্ত সুজান এই লোকাটর সঙ্গেই 
রয়ে শেল। বাবসায়শাটকে এক বন্ধ 
স্টাঁডয়োজে এতনছ্রিলেন এই উদ্দেশো যে ভান 
হয়ত ভূতপূর্ব' কিউবিস্টের দু'একটি ছাঁব 
কন্তে পারেন--এই আশায়! আর সূজান 
তাঁকে ছাব কিনতে প্রলু্ধ করার জনা, যতদ 
সম্ভব নিজেকে মনোহর করে তুলল এ কাঙ্জে 
সে পু ছিল জান অবশ তখনই স্থর 
ঝরতে পার”লন না দ্বাব দনবেন "কনা তবে 
পরে আবার আসবেন ছাব দেখতে এই কথা 
বলে গেলেন।  পক্ষকাল পল্সে আবার এলেন, 
এইবারে সুজানের ধারণা হল ?শঙগপকলার 
চাইতে তাকে দেখতেই তান এসেছেন। 
এবারও, ধখন ছাঁব না নেই তান চলে গেলেন 


তখন অনাবশ্যক উফ্তার সঙ্গে করমদান 
করলেন। পরাঁদন খন সুজান দৈনান্দন 
প্রয়োজনের 'জানষপত্ত কিনতে বাজারে 


বোৌরয়োছল তখন যে বম্ধ্ট বাবসায়ীকে 
এনোছলেন তান ওকে এক পাশে নয়ে গিজে 
উন পরে আবার যখন প্যারীতে আসবেন তখন 
একাঁদন ক তাঁর সঞ্চে ডিনার খেতে যাওয়ার 


সুজানের সবিধা হযে কেন না তাঁর একটা 
প্রস্তাবণ্ড আছে। 
সুজান জানন্ধে চাইল £ “আমার্ব মধ্যে 
এক এমন দেখজেন আপনার মনে হয়?” 
“উনি একজন সৌখীন শিহপরাঁসক ত্বযন্তি, 


তোমার অনেক পোটারেট দেখেছেন তোমাকে 
তাই মনে ধরেছে, উন হলেন মফঃসবালর 
বাবসাদার তুমি গর কাছে প্যারী শহাপ, 


রোমালস সব কিছুরই প্রাতানাধ, ওর দেশে 
1লালত বাসে তা আর তা পাওয়' বাবে না।" 

বাচ্ধিমতীর মতে" সুজান জান তত চাইল 
*৩*“র অর্থ সম্বল আছে 2” 

“81” 

“বেশ একলে ডিনার খাওয়। বাবে, ছি 
বলার আছে শুল্তে আর দোষ কি? 

ভদুপলাক ওকে 'শাকাসাহা ডিনার খাওয়ার 
জনা নিয়ে পেলেন সজানের বেশ মানে লাগ লও 
সে বেশ শাল ধরণের পোষাক পারে গ্ভল তাই 
আশে পাশের মেয়েদের পানে তাকিয়ে ওর 
মনে হাল-তাক বেশ িববাহতা সচদ্রান্ত 
মাহলার মা পদখাচ্ছে | ভদ্দাক এক বাতিল 
ল্যামপ্োলের তর্ডার দিলেন আর তাতে 


সুজনের মন হক লোকাট ভদ্র কাফির 
সহায় ডদুলোক ভার প্রস্তাব পড়লেন । 
সৃজান বুঝলো প্রস্তাবটি মনোরম। তান 


বলেন পক্ষান্্ একবার বোর্ডের আটিং-এ 
যোশী দেওয়ার জন। তাঁকে শ্যাবশী আসত হয়। 
একা ডিনার খোতে ভালো লাগি না 
তার মত অবস্থার লোক দধিবাণহাত এবং লি 


সন্তানের জনকের পক্ষে নাই কবে 
যাওয়াণ্ড অশোভন! গণদের উভভ্মর 
সেই বন্ধু পুজান সম্পর্কে পকল কথা 
বলেছেন । আর তাঁনও জানেন যে ৪ বুঁচ 


ও বভারবুদ্ধসম্প্ধ স্কীলোক । উীন ত' আর 
এখন তরুণ নদ, তাই একটা উদ্দাম প্রকণত 
যুবতখকে নিয়ে মাতামাতি করতেও ডীন 
ইচ্ছুক নান। তান আধ্রীনক উঞ্ডের দ্কাবর 
একজন সংগ্রাহক, সুজানের সঙ্গে যোগাযোগের 
ফলে তাঁর কাজের সহায়তা হবে। তারপর 
টাকাকাঁড়র কথা, [ছঘান ওর জন্য একট! 


যাসান্গাড় সাঁজয়ে দিতে প্রস্তুত, তা ছাড়া 
হাজার ফ্রুগ মাসিক আয়ের বরাদ্দ করে 'দতে 
শারেন। এর বানময়ে তান পক্ষাল্তে একটি 
পাত্র সৃজানের সঙ্গে কাটাতে চান। সুজান 
তার জশবনে এত টাকা খরচ করার সৌভাগা 
পায়নি, এত টাকা নিয়ে সে হিসাব করে 
দেখল, আজকালকার সমাজের ও ফ্যাসনের 
ধরণে পোষাক আসাক করে থাকলেও তার 
মেয়ের জনা কিছু কিছু জমাতে পারবে আর 
দানের জনাও পিছু সপ্রয়ে রাখতে পারবে। 
কলহ একাঁট মুহূর্ত সে ইতঃস্তত করে। 
তার নিজের ভাষ'য় সে িরাদনই 'আঁকাব 
ব্যাপারে ই রয়েছে, আর এ প্রস্তাব গ্রহণ করাল 
তার অথ হযে ও একজন সাধারণ বাবসযয়শর 
রাঁক্ষতা ৷ 

[তন রল্পেন £ 
এ প্রস্তীক জাম গ্রহণ করতেও পার প্রত্যাখ্যান 
করাতেও খর ।” 

লোক গর পচালখ তিছন বযাডা লাগল 
না. তা প্রাড়া ভার জামার বোভামের ঘার লট 
“দেল দা শানাল ৯ টাল ই 'বাঝা গোল উন 
সমদাকত নাক | সমভ্ভাত 2হসিস) 

"স জবাব [দল- আম এ প্রস্তাব গ্রহণ - 
করলাম। 


»সজআ্ট-. 


সজান যাঁদচ বরাবরই মনাতমাতায়ে থাকত 
তবু দস স্ণর করল অতীতের সংযোগ ছ্ 
করা উচিত, তাই সি পলভাদের [ঠিক পাশেই 
মন তপারনাসেতে একট, বাস। নল । দুটি ঘর, 
একাট ছোট বা্াঘর আর একাঁট বাথর,ম; 
ছ-তলার €পর বাস- তবে বাঁড়ত্তে একটা 
দলফট ছল । জার কাছে একটা বাথরুম আব 
ঠলফট (যাঁদও তার গাত শামকের মত এবং 
শায়ে হেটে ভার চেয়ে ভুত ওঠা বায়) শুধু 
বলাদসতার প্রচামক নয় রীতিমত একটা 
স্টাইল । 

সংজানের সঙ্গ মিলনের প্রথম কয়েক লস 
মশসয়ে কল গভেন (বাবসায়ী ভদুলোকাউর 
নাম) তাঁর পক্ষান্তিক প্যারশী আগমনকালে 
একটা হোটেলে এসে উঠজেন এবং তীর 
শ্‌ঞ্গারাত্মাক বাসনার প্রয়োজনান,সারে ঘাট 
সময় দরকার সেই কালট্‌কই সন্জ্ঞানের বাসা 
কাটিয়ে বাতের বাকশ অংশ নিজের হোটেলের 
শয়নকক্ষে এসে আঁভতিবাহন কারে প্রাতে ভার 
ব্যবসা কার্যের উদ্দেশে এবং শান্ত 'শারবাঁরব 
জশবন যাপনের জানা ফরণ্ত প্রেণ ধরতেন, এই 
সময় সৃজান বণাঝয়ে দল তান বুথাই অর্থ 
নম্ট করছেন. উনি যদি পকাল পযন্ত তার 


২৫৮ 


ধাসাতেই থাকেন তাহলে আরাম গ অথ" 
উভয় দিক থেকেই তান লাভবান হ'বেন। এই 
যাস্তর সারবন্তা তিন বুঝলেন। তাঁর সুখ, 
সাষধা সংপকে সুজানের এই চিন্তাশপলতায় 
ধান বিমোহিত হলেন_সতাই ত হিমশীতুল 


দেশ 


এই সময় জানা' গেল মশসয়ে কল (এই সূজানের চেয়ে মাথায় কিছু খাটো মাথায় 


ভাবেই তাঁর নাম সজান উল্লেখ করত ও এই 
নামেই তাঁকে ডাকত) আমার দ2'একখানি 
গ্রদ্থের অনুবাদ পড়েছেন এক সন্ধ্যায় তানি 
আমাকে এক রেস্তোরায় ডিনার খাওয়ার 


লৌহধ-সর চুল. আর সংন্দর গোঁফ। লোকাট 
একটু মোটা ধরণের, ভূশড় আছে, তবে তাতে 
শুধু তাঁর শশাসালো। অবস্থারই আভাষ পাওয়া 
যায়। বেটে মোটা লোকের ভঙ্গীতে তিনি 


[নমন্প্রণ লোকটি বেটে খাটো, হাঁটেন, স্পত্টই বোঝা যায় লোকাঁটর নিজের 


করলেন। 


শশতের রাতে বাসা থেকে বোরয়ে ট্যান্স নিয়ে 
হোটেলে আসার কোনো অর্থ নেই_আর বথা 
অর্ধব্যয় সম্পকে সূজানের আনচ্ছাও তান 
অনুমোদন করলেন। সুচরিতা প্রীলোকই শুধু 
মের অর্থ নয় তার প্রোমকের অথেরও 
ধহসাব রাখে। 

মপসয়ে এঁকলের সন্তুষ্ট ছওয়ার যথেষ্ট 
কারণ ছিল। গাধারণতঃ ওরা মনতপারনেশের 
উচ্চা্গের রে'স্তোরায় ডিনার খেত, কিন্তু মাঝে 
' মাঝে সূজান তাঁর জন্য রাসাতেই ডিনারের 
বাবস্থা রাখত। সে এমন সূস্রাদ, খাদ) 
পরিবেশন করত যা মশসয়ের অত্যন্ত পদ্ন্দ 
হত। উষ্ণ সন্ধ্যায় হাতকাটা সা পরে উন 
ডিনার খেতেন আর আঁতিশয় উদ্দাম ও খেয়ালশ 
হয়ে উঠতেন। ছার কেনার দিকে তাঁর বিশেষ 
ঝেণক ছিল, কিন্তু সুজান তাঁকে শকদ্ছুতেই 
নজের মনোমত না হলে.ছাব কনতে দিত না, 
উনিও ক্লমশাঃ সংজানের বচার শাঙ্কাতি বিশ্বাস 
হয়ে উঠলেন! সজান কখনও দালাললর সন্্গ 
সংস্পশ' রাখত না, মোজা গুকে স্টডিয়োতে 


সারয়ে রাখছে, আর সে যখন জানালো বছর 
বন্ধর গে স্বগ্রামে কিছু কু জাম কনাছ, 
তখন গ্রশীসয়ে অন্তরে গর্ববোধ করলেন। 
[তান জানতেন যার শিরায় ফরাসী রক্ক 
প্রবাহিত হয় তারই প্রাণে জমর মালিক হওয়ার 
বাসনা থাকে. সুজ্বানেরও চাঁরলে যে সেই 
বোৌঁশত্টা বতামান ভাতে তিনি প্রণীত ছলেন। 

এঁদকে সুজানের দিক থেকে. সেও সম্তুষ্ট 
[ভ্ডল। সে &র প্রাত একনিঞ্ট না হলেও 
আঁবশ্বাসনী ছিল না: অঞ্চতৎ এক কথায় সে 
আর কারো সঙ্গে পাকাপাঁকফিভাবে সংস্পশ' না 
রাখলেও যাঁদ কেউ তার শয্যায় অংশহাহণের 
ধাসন। জানাতো সে তাকে বিফল মরনোরথ 
করত্ব না। কিন্তু কিছুতেই সে তাকে নিশা- 
যাপন করতে দিত না। সে মনে করত যে, 
বিশ্তশালশ মানূষাঁট তাকে এই সম্দ্রান্ত ও 
নিশ্চিত ভাবনে প্রতিষ্ঠত করেছে সেউ 
সৌভাশো শুধু তআরই আধকার। 

সুজান যখন আমার পাঁরাঁচত এক চিন্র- 
শিল্পীর রাক্ষতা ছিল তখন ওর সত্গে আমার 
পাঁরচয় হয়, আমি মাঝে মাঝে ও বখন 'পোজ' 
দয়ে থাকত, তখন স্টুডিয়োতে গিয়ে বসে 
থাকতাম; আমার অনিয়মিত ভ্রমণের পথে 
লাবধামত ওর সঙ্চো দেখা করতাম, কিন্তু ও 
ঘতদিন না মনতপারনসের বাসায় উঠে 
এসেছিল ততদন আমরা ঘানষ্ঠ হয়ে উাতিন। 


এ 





এইই মনমোহিনী [চত্র-তারকা বলেন £ 
"আমার হক্‌ু শিশ্বল ও মহ্ুণ রাখবার জন্য 
নান লাকা, টয়লেট সবানের উপর নির্ভর 
করি। ইচ্ার চমৎকার ফেনা ত্বককে 
পরিষ্কার করে ৪ ইহাকে রেশমের মত নরম 
€৬ সুন্দর করে। প্রত্যেক রমণীরই লাক্স, 
টয়লেট সাবান মেখে ভার ত্বকের সৌন্দর্য; 
রক্ষা করা উচিৎ 1৮ 





2 ভে্তগগক্চেে, 


2:19. 276575 ত৩ 





২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ সাল। 


বিষয়ে অতৃপ্তি নেই! আমাকে তান চমৎকার 
[ডিনারে আপ্যায়িত করলেন, ভারী নম ও ভদ্র 
লোক। আমি যে সুজানের বঙ্ধু এতে তান 
থুসশ কেননা তিনি একদ্‌স্টিতেই বুঝেছেন 
আমি একদ্রন +0020]06 1] 1906- অথাৎ 
ভদ্রলোক, তাই আম ধাঁদ সূজানকে একটং- 
আধটু দেখি তাহলে তিনি সুখশ হন। তাঁর 
বাবসার ব্যাপারে অবশা লিজলিতেই দুঃখের বিষয় 
তশকে আটক থাকতে হয আন বেচারী 

সুজানকে বেশীর ভাগ একা থাকতে হয়, সে 
যে একজন শিক্ষিত ভদ্রলোকের সংস্পর্শে আছে, 
এইকথা ভেবে তিনি স্বস্তি পাবেন। তিনি 
বাবসায়ী বটে তবে চিরাদনই কলাবদদের 
শ্রদ্ধা করে আসছেন।। 

"জানেন মশাই, শিল্প ও সাহিতা গির- 
ধদনই ফরাসী দেশের যমজ গৌরব, অবশা তার 
সূ্গে সামারক শাল্তও যুক্ত। আর পশম 
উৎপাদক বাবসায়থ হিসাবে আমি বিনা ছ্বিধায় 
বলাছি-- শিল্পী ও সাহাতাক একজন জেনারেল 
বা রাষ্ট্র নেতার সমপদস্থ |" 

এর চাইতে ভালো কথা কেউ বলতে পারে 


দ্যা 
সুজান গহস্থালশ কাজের জনা একজন 
দাদশ রাখতে নারাজ, অংশতঃ অর্থনৈতক 


কারণে আর যে কোনো কারণেই (হেতু তারই 
উল ভানা আছে) হোক আপারে যে তার 
বাগারে এপস মাথা ঢোকাকে এ সে চায় না। 


সৈহ ছোট্ট বাসাঁট দে উততকালঈন রতি 
অনুসারে আতি আধুনিক ভঙ্জাখতে সাজিয়ে 


রাখত, সবই পঃরচ্কার, পারচ্ছল্ব,। আর নিক্তর 


গাতাবাস ীনজেই করে নিত॥ কিন্তু তবুও 
এখন আর ত পোজ দিতে হয় না, 


তাই তার সময় যেন কাটে না, কারণ সুজান 
আত কর্মকুশলা, তারপর তার মাথায় ঢুকলো 
এতগুলি শিল্পণর সঙ্গে এতদিন কাটিয়ে ও 
নিজেই বা কেন ছদব আঁকতে পারবে না। 
সে কাম্বিস, ব্রাস ও পেন্ট কিনে তখনই 
ছাব আঁকতে বসল, মাঝে মাঝে তাকে 
ডিনারের নিমন্ত্রণে নিয়ে যাওয়ার জন্য 


একট. সকাল করে য়ে দোখ ও 
পৌমজ-সদৃশ জামা পরে বাস্ত হয়ে কান্ত 
করছে। 


গভ্থ ভ্রুণ যেমন সংক্ষেপে শ্রেণীগত 
বিবর্তনের ভিতর কাটায়, সূজানও তেমনই তাল 
সকল প্রেমকের  অঙ্কণ-রখাতির পৃনরাব্াত্ত 
করে।  নিসগ শিল্পীর মত সে দশাপট 
আাকে িডীবস্টের ধরণে 'বাচত্র চিত আবার 
ছাঁবওলা পোস্টকার্ডের সাহায্যে স্কাণ্ডানে- 
ভীয়ের মত নদীর ঘাটে নোঙর করা নৌকাও 
আঁকে। ছাঁব সে আঁকতে পারে লা, কিন্তু 
রঙের জ্ঞান তার অন্পূর্ব, আর তার ছাব তেমন 
ভালে না হচগেও ছাঁব একে সে শুছুর আনন্দ 
পত। 


মশসয়ে, এীকন তাকে উৎসাহত করতেন। 


তাঁর রাক্ষিতা যে একজন শিশষ্পণ হয়ে উঠছে 


নগরী 


দেশ 


এতে 'তীন বশেষ তৃপ্তি অনুভব করলেন। 
ভাঁরই আগ্রহাতিশয্যে সুজান শরংকালীন 
প্রদশনিতে একখান ছাঁব পাঠালো-আর 
সেটি টাঙানো হতে উভয়েই বিশেষ গর্বানৃভব 
করল । 


বন্েন, শপ্রিয়ে, পুরুষের মত আঁকিতে 


চেষ্টা কোরো না-স্শলোকের মতই আঁকো, 
থব ধালন্ঠ হনমার শ্চম্টা চলব শা শি 
সোজ্দয্যেই .: তৃপ্ত থাক. আর সাধুতার 


অন্য পন্থায় সাফলা আসে-াকিল্ত শিলেপর 
ব্যাপারে সততাই একমান্র ও সবশেষ্ঠ পথ” 

যে সময়ের কথা লিখা তখন উভয়েরই 
পারস্পরিক প্রীতির সংযোগের প্রায় পি বহর 
কেটে গেছে। 
[শিহরণ আনেন না সাঁতী, ভবে উনি ধাম্ধমান 
ও পদস্থ ব্যাঙ্ক । আঁমও এমন এক পয়াস 
পেশছেচি যে আমার অবস্থাও চচন্তা করতে 
হয়। 

সৃজান সংবেদনশীল ও সমভ্দার, মশীসয়ে 
একালের তার বিঢারশান্কর গুপর উচ্চ ধারণা 
পল । উন যখন তাঁর বাবসা বা প্াারবাঃরক 
বত্তান্ত ওর কাছে বলতেন তখন সে তা 
সাগ্রহে শুনৃত 1 ও*র মেয়ে খন পরাক্ফায় ফেল 
করল খন সুজানও তাঁর সঙ্গো শোক-প্রিকাশ 
করে। আবার ঘন একজন টলন্রবাহীশী মেয়ের 


সঙ্গে তর ছেলের বিবাহেকর কথা স্থির হল 


[র্তন ওকে একটি পদৃপদেশ 'দলন 1. 


২৫১৯: 


তখন আনন্দ জ্ঞাপন করল মশসয়ে দ্বয়ং 


বাবসাক্ষেতে ও'দেরই সমপর্যায়ের একজনের 
করেছিলেন এবং : 
তদ্দবারা উভয়পক্ষেরই সকল দিক থেকে প্রচুর 


একমাত্র মেয়েকে ববাহু 


সুবিধা 


হয়োহল। তাই তাঁর ছেলেও খখন 


সফল বিবাহ হিসাবে অর্থ ও সম্পদশালশ 





আনল উকি তত 


টি 


মেয়েকেই নির্বাচিত করে বুদ্ধির পরিচয় দল 


তখন তা আনন্দের বাপার হল। তান 
সুজানকে বলোছিলেন, তাঁর মেয়ের বিবাহও 
আভিজাত ঘরেই তিন দিতে চান। 


সুজান বলোছল £ "কেন হবে না» ওর 
সম্পদ ত' কম নয়” । মপসয়ে এঁকন সুজানের 
মেয়েকে সাশক্ষার জন্য কনভেন্টে পাঠাবার 
বাবস্থা কারে দিয়েছিলেন, আর বলোছলেন 
যথাসময়ে টাইপিস্ট বা স্টেনোশ্াফশ শিক্ষার 
ব্য়তনিই বহন করবেন। 

সর্জান আমাকে বললে £ 
সৃল্রথ হবেকিন্তু শিক্ষা পেলে বা টাইপ 
ঠকস্ল ত' সে সেন্দর্য ব্যাহত হবে নাও 
এতই ছোট, এখন অবশ্য ঠিক বলা যায় না, তবে 
মনে হয় বড় হলে ওর কোনো প্রকাতগত 
বোৌশিষ্ট থাকবে না।” 


সুজান কথাগ্ীল বলতে কাণ্িং দ্বিধা- 
বোধ করাছল। আমার বৃদ্ধির ওপর কথাটির 


নিগ্ঢ্থ বোঝার ভার ও ছেড়ে দয়োছল। 
আমও ঠিকমতই বূঝে নিলাম। 


"বড় হলে ও 


(ক্রমশঃ) 








॥. ১ আম ০1) পবা 


কুজূটাদি গৃহপালিত পক্ষা 
এইযায়ে হাঁস, মুরগণ প্রভাতি গৃহপালিত 
আঙ্পোচন। কারয়াই গ্রক্ষেশের 


 স্তণবঞন্তুর আলোচনা শেষ করা যাইতে পারে। 


মাই। বাঙলা বিভন্ত 


_ ৯৯৪০ গালের হিসাবে দেখা যায় সমগ্র পাঁন্চম 
হো ৫০ লক্ষ ৩৭ হাজারের বেশী মুরগী 
 ধিছিল। ইহার ভিতরে মুরগীর (স্নী) সংখ্যা 


ধ্ছল। ১৮ লক্ষ ৮৭ হাজার, মোরগের সংখ্যা 
৮ লক্ষ ১৭ হাজার এবং মুরগশ শাবকের সংখা 
ধছঙ্গ ২৩ লক্ষ ৩২ হাজার। প্রানের জলা 
গম্‌হের ভিতরে ২৪ পরগায় নধ্রগীর সখ্য 
সবাপেক্ষা আঁধক- প্রায় ৮ লক্ষ ৬০ হাজ'র 
হইযে। মাশদাবাদ 'জল্সয় সরশশর সংখা 
& লক্ষ ৫৩ হাজারের বেশ* এবং মোঁদনীপুর 
[জিলায় ৫ লক্ষ ৯৯ হাজারের বেশী হইবে। 
হাওড়া জিলায় মুক্পগশীর সংখ্যা সর্বপেক্ষা 
অহ্প,-১ জক্ষ ১৬ হাজারেরও কম হইবে। 
১৯৪০ সাজে সমগ্র পাশচম বঙ্গে হাঁসের সংখ্যা 
ছল ১৫ লক্ষ ১৫ হাজার। ইহার ভিতরে 
চ্যী হাঁসের সংখ্যা ৩ লক্ষ ৪৪ হাজার, পুরুষ 
হাঁসের সংখ্যা প্রায় ১ লক্ষ ৩১ হাজার এবং 
হাঁসের বাচ্চার সংখ্যা প্রায় ২ লক্ষ ৪০ হাজার 
হইবে। মুরগীয় ন্যায় হাঁসের সংখ্যাও ২৪ 
পরণগ। জলায় সর্বাপেক্ষা বেশী-৪ লক্ষ ৬৪ 
হাঙায়ের বেশী হইবে; হাঁসের সংখ্যা 
দার্জীলং [জলায় সর্ধাপেক্ষা কম--৬ হাজার 
প তের সামান) বেশী হইবে ।২ 


পাশ্যম বড মৎস 


ধাঙলাদেশের নদী নালা খাল বিগ 
পুকার়ণণতে বাভল্ল প্রকার মৎস দোখিতে 
পাওয়া যায়। আবভন্ত বাঙলায় মৎস্য শিল্প 
গাঁড়য়া তুঁলিবার যথেষ্ট সুযোগ ও সম্ভাবনা 
গিল। দর্ভাগাক্রমে সরকারী চেষ্টার অভাবে 
এবং সাধারণের অক্জরতার ফলে এই শপ 
আধুনিক শিপ প্হসাষে গাঁড়যা উঠিতে পারে 
হইঘার ফলে পশ্চিম 
বঙ্গের মৎসা সম্পদ যথেষ্ট হাস পাইয়াছে। 
পাঁণ্চমবাঙলায় প্রাত বংসর ১০ লক্ষ ৫৫ 
হাজার মণ টাটকা মাছ পাওয়া যায়। সংন্দরবন 
অগলে ২ লক্ষ ৫০ হাজার মণ, কালকাতার 
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মবগর এর্থবথা 
গণ 


গনকটবতর্থ অগ্লে ৫০ হাজার মণ, নৌকা" 
যোগে আনশত ঁজয়ল” মা ৫০ হাজার মণ, 
মোঁদনশপুর হাওড়া হইতে কাঁলকাতায় আনীত 
২৫ হাজার মণ এবং পশ্চিম বঙ্গের অন্যান্য 
গান হইতে ৬ লক্ষ ৩০৪ হাজার মণ 


মাছ পাওয়া যায়। ইহা ছাড়া সং্পর- 
বন অগুল হইতে ২ লক্ষ ৬০ হাজার মণ 
শুটকণ মা এবং হাওড়া মোদনীপুর 


হইতে ৪ হাজার মণ শুটকণ মাছ পাওয়া যায়। 
কাজেই দেখা যাইতেছে, সমগ্র পশ্চিম বঙ্ছে 
মোট ১২ লক্ষ ১৫২ হাজার মণ মাছ পাওয়া যায়। 
[িন্তু শুটকী মাছ পশ্চিম বাঙলার আঁধবাসীরা 
খাদ্য হিসাবে বাবহরে করে না বালিলেই চলে। 
কাজেই প্রকৃতপক্ষে খাদ্যাহসাবে মংস্যের 
পারমাণ ১০ লক্ষ ৫৫ই হাজার মণ ধাঁরয়া 
লওয়াই যৃক্ষিসঙ্গত। 

প্রদেশের প্রয়োজনের তুলনায় বর্তমানে 
ক পারমাণ মৎসা পাওয়া যাইতেছে তাহারও 
একটি হিসাধ দেওয়া সম্ভবপর । পূণণবিয়স্ক 
সমথ" ধ্যান্কর মারথাঁপছ্ছ, দৌনক প্রায়াজন বাঁদ 
& পাউণ্ড ধরা হয়, তাহা হইলে প্রদেশের প্রয়ো, 
জন মোটামটিভাবে ২৩ লক্ষ ১৮ হাজার মণ 
বলিয়া ধারয়া লওয়া যাইতে পারে। কাস্জই 
প্রদেশে বর্তমানে যে মংসা পাওয়া 
যাইতেছে, তাহাতে ঘাটাতর পাঁরমাণ 
পাতি বংসর ১২ লক্ষ ৬২ হাজার মণ 
হইবে। পাঁশ্চমধজ্গ প্রদেশে অবশ্য বর্তমানে 
[বিহার হইতে ২০ হাজার মণ এবং ডীঁড়ষ্য 
হইতে ৭০ হাজার মণ মত্পসা আমদানী করা 
হয়। তাহা ছাড়া, গোয়াঙ্গন্দ সিরাজগঞ্জ রাজ- 
সাহশ £ইতেও পাতি বংসর ২ লক্ষ ২০ হাজার 
মণ মংসা পশ্চিমবঙ্গে আমদানখ করা হুয়। এই 
সকল আমদানী ধরলে প্রদেশে ঘাটাতর 
পরিমাণ ৯ লক্ষ ৫২২ হাজার মণের বেশী 
হইবে না। কল্তি গোয়ালন্দ সিরাজগঞ্জ রাজ- 
সাহশী অর্থাৎ পৃব-ধাঙলা হইতে যে মৎস্য 
আমদানী করা হইত তাহা বাঙলা [বিভন্ত 
হইবার পরে পশ্চিম বছ্ণে আর পাওয়া যাইন্ব 
না, এইর্প ধারয়া লওয়াই যুন্তসঞ্গত | 
কাজেই আমদানী মংসা হসাব ধারলেও প্রয়ো- 
জন অপেক্ষা প্রদেশে মংসা সরবরাহ অল্ততঃ- 
পক্ষে ৭ লক্ষ ৩২২ হাজার মণ কম হইবে, ইহা 
1ন্যসানলিস্ত ই বল। চলে । 

পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশেয় বিঙগ আলাভীম 
পৃচ্কান্ণীতে মৎস) চাষের বিশেষ সুবিধা ও 


সযোগ রাঁহয়াছে। তাহা বাতা জলার 
জলসম্পদ সম্পর্কে আলোচনা কারবার সময়ে 
বল। হইয়াছে। পঠ্রধানতঃ অধহেলা এবং 
ভাঙ্তার জনাই :' (বাড জিলার় এই সকল 
গল জলাভাীমকে মংস) চাষের কার্ষে হ্াবহায় 
করা হইতেছে না।  পঞ্চিম-বাঙুলা সরকার 
সম্প্রাত প্রদেশে মৎস্য চাষ বাঁষ্ধর জনা চেষ্টা 
করিতেছেন বটে; 'কল্তু এই প্রচেষ্টাকে আরও 
ব্যাপক, কার্যকরী এবং ত্বরাম্ঘত কর। 
প্রয়োজন। 


প্রদেশের অরখাসশ্পহ 


পশ্চিম বঙ্গা প্রদেশের ১৬ লক্ষ ৯৭ হাজার 
একরের বেশ জমি জাড়য়। বন।ঞল রাহিয়াছে। 
যে সকল বনভাম ইজারা দেওয়া হইয়াছে এবং 
যে সকল অগুলে ইতিমধ্যে আবাদ শুরু হইয়াছে, 
এইরূপ বনভূমি ধারলে পন্চিম বঙ্গের বনাগুলের 
আয়তন প্রায় ২৪ লক্ষ ৭০ হাজার একর হইবে। 
১৯১৪৪ সালে পশ্চিম বঙ্চোর এই সকল বদ- 
ভূমিকে নিম্নরূপে ভাগ বরা হইয়াছে £ ১৬ লক্ষ 
৮২ হাজার একর শরজাভডি”, ১২ হাজার ৩. 
শত একর অন্যান্য; ১৭৩ একর সংরক্ষিত বা 
“প্রোটেকটেড”, ৩৭০ একর অন্যানাভাবে 
সংরাক্ষত, ২ হাজার ৩ শত একর খাস; ৭ লক্ষ 
৭২ হাজার একর ইজ্জারাধধীন। এই সকল 
বনাগলের ভিতরে যে সকল স্থানে ইতিমাধা 
বসবাস শুরু হইয়াছে, তাহার পারমাণ ৪ লক্ষ 
৪৪ হানার একর হইযে। প্রদেশের এই ২৪ 
লক্ষ ৭০ হাজার একর (কিংবা ৩ হাজার ৮ শত 
বর্গমাইল) পারামত বনাগ্ুলকে তৃত্াবধান এবং 
ব্যবহারের দক হইতেও শ্রেণী বিভাগ করা 
যাইতে পারে। ১৯৪৩-৪৪ সালে প্রদেশে অরণা 
তত্তাবধানের যে সরকারী বিবরণী প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, ৫৭৮ বর্গমাইল 
পাঁরামত বনাণুলকে আঁগন হইতে রক্ষা কারবার 
চেষ্টা হইয়াছে: ৫৭৪ বর্গমাইল পাঁরিমিত 
বনাণুলকে আশ্ন হইতে কার্যত রক্ষা করা 
হইতেছে; ২৯০২ বর্গমাইল পারাষত বমাগল 
পশুচারণের পক্ষে নাষদ্ধ বাঁয়া ঘোষণা করা 
হইয়াছে এবং ১৮৭ বগণমাইল পাঁরামত অগ্লে 
পশুচারণের সুযোগ দেওয়া হইয়াচে। 

পশ্চিমবঙ্গের অরণ) অণুলে যে কল 
কাছ্ঠ পাওয়া যায়, তাহাদগকে প্রধানত দই 
ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে ঃ জহালামখ কাঙ্ঠ 
এবং গৃহসামশ্রশী হিসাবে বাবহার্ধ কান্ঠ। 
১৯৪৩-৪৪ সালে সরকার? বিবরণশতে দেখা 
যায়, পাশ্চমবঞজ্গের বনাগজ হইতে প্রায় ২৯ 
হাজাব ঘন ফৃট জহালানগ কাথ্খ এবং প্রায় ৬ 
হাজার ঘন ফুট বাবহায কাথ্ঠ পাওয়া গিয়াছে । 
বনাগলে আয়-বায়ের যে সরকারণ [ববরণণ 
প্রকাশত হইয়াছে, তাহাতে দেখা বায়, 
৯৯৪৩-৪৪ সালে সমগ্র বনাগুল হইতে মোট 


২৫শে অগ্রহায়খ, ১৩৫৫ সাল, 
৩০ লক্ষ ৩৪ হাজার টাকা আয় হইয়াছে এবং 
২০ লক্ষ ৯ হাজার টাকা ব্যয় হইয়াছে, অর্থাৎ 
সেই বংসর খরচা বাদে ১০ লক্ষ ৩২ হাজার 
টাকা আয় হহঁয়াছে। 

প্রদেশের জিলাসমূহের তিতরে এ] 
পরগণায় অরণ্যস্পদ সর্বাপেক্ষা বেশন; 
২৪-পরগণার পরে যথাক্রমে জলপাইগাঁড় এবং 
দার্জলং জিলার স্থান। ১৯৪৪ সালের 
সরকারী বিবরণ অনুসারে ২৪ পরগণা [জজলার 
প্রায় ২৮৩৭ বঞ্গমাইল (কিংবা প্রায় ১৮ লক্ষ 
১৫ হাজার একর) পাঁরামত স্থান জ-ড়িয়া 
বনাগল রাহয়াছে। ১৯৪৩-৪৪ সালে ২৪- 
পরগণা জিলা হইতে ৩৪১৩ ঘন ফট বাবহার্য' 
কানঠঠ এবং ১৫৯২ ঘন ফুট জহালানশ কাষ্ঠ 
পাওয়া গয়াছে। সেই বৎসরে ২৪-পরগণার 
অরণা অণ্ঞলে প্রায় ৩ লক্ষ ৮৮৬ হাজার টাকা আয় 
হইয়াছে এবং ৩ লক্ষ ৬৪ হাজার টাকা বায় 
হইয়াছে । জলপাইগড় জিলার প্রায় ৫৭১ 
বর্গমাইল (৩ লক্ষ ৬৫২ হাজার একর) পারগমত্ 
গ্থান জুড়িয়া বনাণ্ল রাইয়ান । ১৯৪৩-৪৪ 
সালে জলপরাইগণঁড় [জলা হইতে ১.৩৩২ ঘন 
ফুট ব্যবহার্য কাণ্ড এবং ১২,৯৪৩ ঘন ফট 
জহালানী কাম্ঠ পাওয়া গিয়াছে । সেই বৎসর 
জলপাইগ্ঁড়র অরণ্য) অগ্চলে আয়ের পারমাগ 
ছিল ১৫ লক্ষ ৩২ হাজার টাকার বেশখ : বায়ের 
পারমাণ ৭ লক্ষ 9৫ হাজার টাকার 
কিছু ষে্ে। ১৯৪৪ সালে দাঁজণগলং 
জিলায় মোট ৪৫১ বগণমাইল 
(২৮৯২৩১ একর) পারামত স্থানে বনাণ্ুল 
ছিল। ১৯৪৩-৪৪ সালের সরকার হসাব 
অন্সারে. দাজলিং জলা হইতে ১,২৩৫ 
ঘন ফুট বাবহার্য কাম্ঠ এবং ৬৪৫২ ঘন ফুট 
জ্বালানী. কান্ট পাওয়া গিয়ছে। সেই বংসর 
দাঁজলং জিলায় বনাণুলের প্রান প্রায় ১০ 
লক্ষ ৮৪ হাজার ট'কা আয় হইয়াছে এবং ৪ 
লক্ষ ৯১ হাজার টাকা বায় হইয়াছে । (১) 


প্রদেশের 'বাভিশ্র জলায় যে সকল জঞগল 
রহয়াহ্ছে, তাহা ধারলে পাশ্চমবঙ্গের বনাগুলের 
আয়তন আরও বেশখ হইবে। ২৪ পরগণা 
ডায়মণ্ডহারবার মহকুমার দাক্ষিণে, সদর 
ধহবমায় এবং বাঁসরহাট গ্রহকুমার স্বর-পনগর 
এবং সন্দেশখাল থানায় বহু জঙ্গল রাহিয়াছে। 
বধমান জিলার . সদর. আসানসোল-কাটোয়া- 
কালনা মহকুমায় ১৯৪৪-৪৫ সালে প্রায় ২২ 
হাজার এক জাম জণ্গলে পাঁরপূর্ণ [ছিল। 
হুগলী 'জিলার সদর-শ্রীরামপূর  আরামবাপা 
মহকুমার প্রায় *৯৯ হাজার একর জামিতে জংগল 
দেখ। যাইবে। হাওড়া ভিলার ১ হাজার ৩ শত 
একরের, বেশ? জমিতে জঙ্গল রহিয়াছে। বাঁকুড়া 
র জঙ্গা্গ, ৪৯ হাঙ্জার ৫ শত একরের বেশী 
হইবে। ইহা ছাড়া, বাঁকুড়া ভিগায় শালবন 
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দেশ 


রহিয়াছে, তাহার আয়তনও' প্রায় ২ ক্ষ ১০ 
হাজার- একর হইবে। 
অনেক সময়ে আবাদ জাময় অল্তভুর্ত বাঁলম্সা 
ধরা হইয়াছে । সেটলমেন্ট রিপোটে বাঁকুড়া 
জলায ধন-জঞঙ্গাল ২ জাক্ষ ৬১ হাজার একর 
পারমিত স্থান জাঁড়য়া রহিয়াছে ধলিল্প' উল্লেখ 
করা হইয়াছে । বর্তমানে ইহা ধথেস্ট হ্রাস 
পাইয়াছে। বীরভূম িলার সদর এবং [সিউড়শ 
মহকুমাতে সর যেশশ জমিতে 
বণ-জঙ্গল রহিয়াছে । মেদিনীপুযে শালবনের 
আয়তন ২ লক্ষ ৬৬ হাজার একর হইবে । পশ্চিম 
দিনাজপুর জিলার সদর বালুরঘাট ঠাকরগাঁও 
মহকুমার ৬১৯ হাজার একরের বেশশ জাঁমতে বন 
ও জঙ্গল্প রাঁহয়াছে। জলপাইগুঁড় গজন্গার 
অরণ। ছাড়াও ৮১ হাজার একরের বেশখ জামতে 
জঙ্গল রাহিয়াছে। দাঁজালং জিল্লায় ,এইর প 
জঙ্গলের আয়তনণড প্রায় ১৬ হাজার একর 
হইবে। €২) 


প্রদেশের খনি ও খনিজ দ"্পঙঈগ 

পশ্চিমলঙ্খা প্রদেশ খানজ সম্পদে [বিশেষ 
সম্পদশালশী নাহে। প্রদেশের খনিজ সম্পদের 
ভিতরে কেবলমান কমলা এবং লোৌহেব নঙ্ম 
করা হ্রাইতত পারে।  প্রদোশের পশ্চিমাণ্তালে 
যে সামানা দলাহ পাওুয়। ধাইজে পারে তাহাও 
[াশৈষভাবে উল্লেখ কারবার মর্তো নহে। 
প্রক্তপক্ষে পশ্চিমবঙ্গের খনিজ সম্পদ নাঁলতে 
কয়লাদকই বূঝায়। পশ্চিমবঙ্গের এই সকল 
কয়লা থান প্রধানত বর্ধমান জিলাতেই 
পারি্লাদ্ও হয। ব্রাণশগঞ্জ আসানাসাল 
কয়লার জনা বিখাত। সরকারী হিসাব 
অনুসারে ১৯৪৩ সালে সমগ্ত পশ্চিমবঙ্ঞো 
৬৬৮৮৮৫৬ টন কয়লা পাওয়া পয়াশছ ৷ ১৯৪০ 
সালে ৮এ লক্ষ &৩ হাজার টন কয়লা 'শাশুয়া 
পৃণায়াছে। ১৯৪১ এবং ১৯৪১ সালেও এই 
লক্ষ টনের বেশদ কয়া এই সকল খান হইতে 
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এই অণুলকে অবশ) 





২২ 


উদ্লোলম ধয়া হইয়াছে । ৫১) সাধারণত পত প্রদেশে 
শ্রতি বস ৭ লক্ষ টম কাল করলাখানসম্হ , 
হইতে উত্তোলন ধরা হয়, এইর্‌প ধাঁরয়া লওয়া 
যাইতে পায়ে। পশ্চিমবঙ্গে যে সকল কয়লা. 
থান রহিয়াছে, তাহাতে নিকৃণ্ট শ্রেণীর কয়লার 
অভ্ভা নাই বাঁজলেই চলে। কিন্তু উত্ড়া'ট,. 
শ্রেণীর কয়ল। সম্পকে তাহা বলা চলে না। রা 
রামনগন্প, লাইক ডি, দসেরগর প্রভাত যে সকল 
কয়লাখাঁমতে উত্কৃত্ট পাথরয়া কয়লা পাওয়া 
যায়, বিশেষজ্ঞদের মতে সেই মকঙ্গ বয়লাথনিতে 
৯ হাজার ফট নীচে প্রায় ৮ কোটি ২০ লক্ষ 
টন এবং ৯ হাজার ফট নণচে প্রায় ২৫ কোট. 
টন কযলা এখনও মজুত আছে। যে সকল 
খাঁনতে পাথুরিয়া কয়ল। ভিন্ন অন্যান উৎ্কপ্ট 
কয়ল! পাওয়। যায় সেই সকল খাঁনতে ১ হাজার 
ফুট নাঁচে এখনও প্রায় ৯ কোটি ৬৮ লক্ষ টম... 
এব” ৯ হাজার ফট নীচে প্রায় ১৫৮ কোট 
টল কয়লা মজ্‌ভ রঠিগ্াছে। ৫২) পশ্চিযবঙ্গ 
প্রদেশ কয়ল। সম্পদে [বিশেষ সম্পদশালশ হইলেও. 
খাঁন তই কয়ল টাত্তোঙ্গন কারবার প্রপাল 
ও পদ্ণতি মোটেই টবজ্ঞ/নিক নাহ । হিসাব 
কাঁরয়৷ দেখ। [গয়াহ্ছে, খাঁন হইতে উত্তোলনকালে 
অশন্নসংযোগ, চুরি ধ্সন প্রভাতর ফজে প্রায় 
৭1% ভাগ কখন কখন ওত ভাগ বসার 
অপচয় ঘটে । ডাঃ ফঝু এর মলত এইর,প 
অপচয়েব পারমাণ ৫০. ভাগের কম হইবে নাও 
যাহাই হউক. পাঁশ্চমবলোর কয়লা সম্পদকে 
যাদ গাথোপযুক্তভাষে লাবহার কারয়া প্রদেশের 
অথনোকিক মশপদ ৪ সমদ্ধি বদ্ধ কারে. 
হইলে আবিলমেল টবচ্ছানিক পদ্ধপত 
ও প্রীণালগ কয়লা খানসম্রহে প্রবারত করা, 
গ্রয়োভান। 


হয়, ভাত, 
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ক্ষতাঁদ সত্বর 'নরাময়ে 


বছ্যুৎশাত 
শচ1 কৎসাপদ্ধী তি 


রোগপ্রাতষেধক [কিউঁটাকিউরা মঙগাম 1 8011থশা৯” 
11৮ €011007 (01101177610 সত্ব চমরোশ 
1নরাময় এবং ত্বকের ছোটখাটে, পড়া আরাম 
করে। | 

পারিদ্কার হয়; আর রোগও সান্ধয়া ধায়॥ 


শরণ মেচেতাঁি গছ হয়। ক্ষতাদ 


:06017108885.01141 19... 













প্রত্যেকটি উদ্দ্বল অংশ আ্ঞালোত্তাবে 
ক্রোমিল্সম প্লেট করা | ্রুজ ও হান 
গারডগুলো কাকে এনামেলে ভাকা। 
_জ্দাক্সগাদ জায়গায় অত্যন্ত মানানসই 
সোনালি রেখার কারুস্চার্ষ । 


আহ 

তি প্রা টেস্পার করা সেরা বিলিতী ইস্পাত 
দু দিরে তৈরি: জোড়ের জ/াবগাপুলি বেশি 

» চি পুরু । ৬ওড়া 'ড্রুপসাইড আডগার্ড' । 
























ফিলিপ্সের বিশেষ খরণের অতান্ত আরাফ- 


খারক সীট । 
চাকা! সে পাপপাপাাশালিস 


ছি ৬ 


গালোস্াষে ক্রেমিয়ম-প্লেট করা রি এবং 
ময়চেযোখক ফিনিশ হেনা শ্লোক । 









মজবুত, হদৃশ্ঠ, টেকসই এবং ম্বচ্ছম্দগতি__না বলে 
দিলেও বোঝা বায় এটা ফিলিপ্স । আধুনিক একটি : 
কারখানায় দীর্ঘকাল ধরে সাইকেল তৈরির কাজে 
অভিজ্ঞ বৃটিশ কারিগরের হাতে সের! বিলিত্তী ইস্পাত 
র দিয়ে নি্ুতভাবে তৈরি । অত্যন্ত টেকলই বলে এই 
অতল এ. আর. 'হপার-টুরিস্ট' অল । মিছ সাইকেল খারাপ রাম্তার সবরকম থকল লইতে 


রুম, অয়েল-বাথ গিয়ারকেস এবং ও স্পীভ শিল্পা 
লাগানে। * 


8 কি 
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বি - সাজ) সম্যাঞানে 


(হুর ব্রেলস্গ্রে 


শীত অক্টোবর মাসে ভারতের প্রধানমন্গ 
পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু যখন 
ইংলন্ডে যান সেই সময়ে তিনি ভারতের 
অন্যতম বন্ধু ও শৃভাকাৎক্ষী ইংরাজ 

নৌতক-নেতা ও সুপাণ্ডত দার্শানক মিঃ এইচ 
এন ব্রেলস্ফোর্ডের আমন্ত্রণে মিঃ ভ্রেলসফোর্ড 
ও সিসেস ব্রেলসফোর্ডের সঙ্গে একটি সম্ধ্যা 
আতধাহত করোছলেন। সেই সন্ধ্যায় 
অনাড়ম্বর ঘরোয়া শাল্ত-পাঁরবেশে সৌঁদন 
তাঁদের তিনজনের মধ্যে যে হদাতাপূর্ণ 
আলাপ-আলোচনা হয়েছিল-সে সম্বন্ধে 
মিঃ রেলসফোডা লণ্ডনের পিকচার পোস্ট 


তাঁর ভ্রান্তি ঘুচিয়ে তাঁর আস্থা অর্জন 
করলেন-সেই কথাই অকপটে বলেছেন। 
মঃ ব্রেলসফোর্ড পৃথিবীর অনাতম ম্বাধীন- 
চেতা মনশষণী। ভারতবর্ষের গ্বাধশনতা অজনের . 
আশা আকাঙ্ক্ষাকে ' সমহ্থু ইংরাজ জাতিকে 
যাক্কুর সঞ্জো যোঝাবার জন। মিঃ ভ্রেলসফোর্ড 
যে পারগ্রম করেছেন, যে সততা, নিষ্ঠা ও 
আল্তারিকতার পায়চয়- দিয়েছেন-তার তুলনা 
খুব কম বিদেশিদের মধ্যেই পাওয়া হায়। 
ম। শ্রেলসফোর্ড ভারতবর্ধকে দেখেছেন, 
ভারতেন্স গ্রামে গ্রামে ঘুরে ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের নেতা গু জনগণের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে 
এফাধিকবায় এসেছেন এষং তান তীদের 
নিষ্ঠা গু টিল্তাধারার পাঁরচয় পেয়ে বহুকাল 
আগেই ইংরাজ জাতিকে বুঝিয়ে বলেছিলেন-- 


ভারতকে অধশনতা পাশে আবদ্ধ রাখার চেষ্টা 


| দন্ঃস্বস্ন মান্র-_-অতএব তাদের স্বাধীনতা কেউ 
রোধ করতে পারবে না। তায় “160৪1 


10018, পৃ্স্তকটি ধারা 

পড়েছেন তাঁরাই 
রা মিঃ ব্রেলস.ফোর্ড-কতখানি নিতভাঁক 
[তান তাই 'ভারত- 


ও বাল্ঠ মনের মান্ুষ। 


্পাতকে কা 





ঘনজে। আম তা অনুবাদ করে দিলাম এই- 
জন্যই যে, ভারত সরকারের নগাতি সম্বন্ধে 
আমাদের মনে বর্তমানে যে পব প্রন জাগে 
সেই সব প্রশ্নই মিঃ ব্রেলসফোের মনেও 
জেগোছল-_এবং তিনিও সেই সমস্ত প্রম্নই 
করোছলেন পাঁণ্ডত নেহরুকে। পশ্ডিত নেহরুর 
জবাবগলি ভাঁকে তো খাঁশ করেইছে- 
আমাদেরও করেছে-শুধ] তাই নয় 'বিষ্ব- 
সমস্যার সমাধান ফোন পথে আসবৈ-তারও 
অকপট ইঙ্গিত 'দিয়েছেন- পণ্ডিত নেহরু) 
'মঃ ব্রেলসফোড তাঁর বিবাতিতে লিখেছেন- 

১৮ বছর আগে ১৯৯৩০ সালের আহংস- 
অসহযোগ আন্দোলনের . মাঝামাঝি সময়টা- 
সবপ্রথম আম নেহরুর সঙ্গে দেখা কার। 
[তান তখন নোনির এক জেলখানায় ধন্দী 
[ছলেন। যাই হোক আমাকে ভার সঙ্গে 
সাক্ষাতের সুযোগ দেওয়া হয়েছিল--এবং 
আমাদের সেই সাক্ষাংটা অনেকটা গৃহার 
অন্ধকারে সাক্ষাতের মতই বলা চলে। খুব 
আম্চযের কথা যে, জেলের অধ্যক্ষ 
আমাদের দুজনকে নরালায় আলাপ 
করতে দিয়ে সরে গেছলেন--তবে 
সেখানে যে একটি কাঠবেড়ালী [ছল-_বেশ 


তঃলোনা 


মনে আছে। সৌটকে আম কাধের ওপর গে 
পিঠ চাপড়ে আদয় করোছলাম-_-এবং আদ 
করা থামাতেই সে.আমার কান কামাড়িয়ে 
[দয়োছল। আমার এখনও মনে আছে সেই, 
মূহূর্তে আমাদের মধ্যে আলোচনা হয়োছল 
আশগ্নার কাছাকাছি কয়েকাটি গ্রামের দুঃখ” 
দুর্দশার কথা নিয়ে-কারণ তখন আম 
সেগুলি দেখে বেড়াচ্ছললাম। এইসব কথা 
প্রসল্গোই দেখেছিলাম-নেহলুর কাছে স্বাধীনতা 
অর্থে তখন বোঝাতো-ভারতের অসংখ্য গ্রাম 
গীলকে তাদের দঃথদদশার প্তর থেকে 
উন্নত করে তোলা । কিন্তু এ গ্লাসে ঘখন 
আবার আমার নেহরুরে সহ্গে সাক্ষাৎ হলো-- 
তখন একথা না ভেবে পাঁরানি-যে বর্তমানে 
তাঁকে যে ক্ষমতাগ্রাসগ রাজনখীতি মেনে চলতে 
হচ্ছে এবং সেই রাজনশীততে ভিন যে 
ভঁমকায় আভিনয় করছেন তাতে হয়তো তাঁর 
সেই মূল সঙ্কষ্প- ভারতীয় কৃষক সমাজকে 
দারিদ্যু ও দহঃখ থেকে মুস্ত করার সংকজ্পের 
মধ্যে অসঙ্গাতি এসেছে । সেইজন্য আমি ডাকে 
সেই প্রশ্নই করলাম--এবং তারপর তা নিয়ে 
আমাদের বাক যে সমস্ত কথাবার্তা হলো--তা 





অনেকটা এই রকম- 





ইড৬৪ 


নেহর্‌-ঠিকই বলেছেন- সম্পূর্ণ অসঙ্গাঁত 
এসে গেছে-_আমার আদর্শ ও কনের মধ্যে। 
এমন কি বলা চলে-কখনও কখনও তা 
বিপরীত ধম হয়ে উঠছে। কিন্তু শুধু 
সেই গ্রামের ছবিগুলি মনের মধ্যে জাগিয়ে 
রাখা ছাড়া-একাটি মানুষ আর কি করতে 
শপারে বলুন? ভবে এটুকু বলতে পারেন-_ এই 
গ্রখনই সবগ্রথম চাষীরা পেটভরে খেতে 
পাচ্ছে-এবং দেনার দায় থেকে মুক্ত হতে 
পেরেছে। আধকাংশ চাষীর জীবনেই এই 
পারবর্তন ঘটেছে । তবে বলছি না যে সকলেরই 
হয়েছে। ভগবানকে ধনাবাদ যে বাজারের দাম 
চাড়য়ে দিয়ে তারা যা কিছু উৎপন্ন করছে 
তার সমস্তটাই বিক্লী করে ফেলার জন্য তাদের 
বাধ্য করা হয়নি। তারা তাদের ফসল নিজেরা 





"একটি মানুষ আর কি করতে পারে বলুন 2” 


কিছুটা খেয়েছে-এমন কি কিছু কিছু মজৃত 
করেও রেখেছে। তারা অবশ্য খুব যে বেশী 
পারমাণে মজুত করেছে-তা বলাছ না, তবে 
লিল্ষ লক্ষ ঢাষী যাঁদ সামানা পারমাণেণড মজৃত 
কবে থাকে-তার গানে অনেক শসাই আটক 
ইয়ে গেছে। সেটাও হলো থাদ্যাভাবের অনাতম 
কারণ। 
বেলস্‌ফোর্ড-অথনং 
বেশী-বেচছে কম। 
নেহর।-তবে অবশা যারা চাকরণ করে 
ংসার চালান--তাঁরা অত্যন্ত কম্টে রয়েছেন। 
[কম্তু আপনার মূল মন্তব্যটি হচ্ছে--ভারত- 
বর্ষের স্পাধীনতার গোটা জক্ষাটাই হলো-? 
দোশের সাধারণ শ্রেণির লোকের জশবনধামার 
মানকে উল্লাজ করা এবং তাদের সুযোগ সাবধা 


লোকেরা খাচে 


বাড়ানো । দেড় বছর আতা আপাঁন বখন 
আমার সঙ্গে দেখা করেছিলেন-তখন বাদ 


টু দেশ 


আপাঁন আমাকে এ প্রশ্নাট করতেন-তাহলে 
আমি হয়তো বলতাম-- আমাদের অসংখ্য 
পারকজ্পনা আছে-যার শিক্ষাবিস্তার পরি- 
কঙ্পনাটিই হলো সবচেয়ে দরকারী, এছাড়া 
আবাশ্য আছে চাঁরটি-'নদী ও উপতাকা 
উন্নয়ন পাঁরকল্পনা' কিন্তু কি জানেন দেশ 
িভন্ত হওয়াতে-এবং তার পরের ঘটনা- 
বলখীতেই-নও সমস্তই আগাগোড়া এখন 
মাঝপথে বুলিয়ে রাখতে হয়েছে। এখন 
পঞ্চাশ লক্ষ বাস্তুহারা আশ্রয়প্রাথী'দের 
ঝামেলা মেটানো ছাড়া আর কিছুই করা সম্ভব 
হচ্ছে না। এই সমস্যাই পব গ্রাস করলো । 
ন্রেলস্ফোর্ড্্তাহলে তো আপনাকে 
দেশরক্ষার ব্যবস্থাকেও শান্তশালী করতে 
আচ্ছা একই সঙ্গে আপান কি 


হয়েছে। 
দেশরক্ষা* এবং দেশ-সংগঠন ব্যবস্থা করতে 
পারেন? আমাদের মধো কেউ কি এ দুটি 


একসঙ্গে করতে পারে? আপনাদের সৈনা- 
বাহন নৌ-বহর ও বিমানবাহন গড়ে 
দেশরক্ষার গ্য়োজন মিটাতে হলে-_ আপনাকে 
পথ বদলে সেই সমস্ত কিছুই 'কি ধ্য় করতে 
হবে না যা আপনি মনে করোছিলেন দেশ- 
সংগঠনের কাজে লাগাবেন £ 

নেহর্‌--এটাই তো স্বাভাবক। আমাদের 
কাশমীরে ঘে ঝামেলা ভোগ করতে হলো-- 
তাতেই পথের পারিবভনি ঘটেছে-। কিন্তু সবচেয়ে 
বড় জিনিস হয়ে উঠেছে বাস্তুহারাদের বিরাট 
সমস্যাটাই--আর্থক এবং আনূষাত্গক এই 
দুদক থেকেই । তখনই সৈনাবাহিনপ হয়ে 
পড়লো-আমরা যেভাবে হসেব খাঁতয়ে- 
গছলাম--ভার চেয়ে ঢের বেশ ব্যয়বহুল! 
আজকাল সৈনাবাহনীর সংখ্যাঁধকোর প্রশ্নটা 
তত বড় নয়_যতটা প্রয়োজন হচ্ছে আধুনিক 
যুদ্ধ-সরঞ্জামের | 

[মিসেস রেলসফোর্ডা হ্যা তা বটে। কিন্তু 
এই সমস্ত পথ-বিচ্যুতিতে আমাদের কি করা 
উচিত? গোটা পাথ্বীতে জনসাধারণ আজ 
চপংকার করে চাইছে শাল্তি আর পেটভরা 
খাদা। মেয়েমানূষ হিসাবে আমি বাল কি 
আমাদের এমন একা বিশ্বব্যাপশ প্রাতচ্ঠান 
চাই, ষোট জগতের নিরাপত্তা রক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ 
করবে। তাহলেই এই সমস্ত ভাব ভাব 
জাতশয় সৈন্যবাহনীর দরকার হবে না এবং 
এইভাবে আমরা হয়তো শান্তি ফিরিয়ে আনতে 
পারতাম । 

নেহার- আমাকে এ কথাটা আপনার 
বোঝাতে কম্ট করতে হবে না। এর জবাব 
হলো-“হ্যা ঠিকই বলেছেন, কল্তু কেমন 
করে? পাঁথিবীতে এমন মহৎ ও শুভ উদ্দেশা- 
গ্রশোঁদিত বহু বান্ধিত্বই--কঠোর পারশ্রম করেন। 
গিল্তু যখন ঘটনায় বেগে অস্বাভাবক সময় 
এসে পড়ে, তখন তাঁরা ভেসে চলে যান। 
শ্যান্ধশজশর মত একা ম্রানৃষ যান নিজে 
ছলেন কল্যাণশন্তি। 


পৃথিবীর দদ্টি 


ভঙ্গশকে [তান কছুটা পারবাতত করেওছেন। 


কিন্তু শেষ পর্যন্ত হয়তো দেখা যাবে আরও 
অনেকেই তাঁর চেয়ে অনুকূল পটভমিফা ও 
পাঁরবেশ প্‌ম্টি করার জন্য উঠে পড়ে লেগেছেন, 
শুধু একটা গগনস্পশী  বাগাড়ম্ববমর় 
পররিকঙ্গনা থাড করবা জন্য-যার কোনও 
যোগ থাকবে ন। মাটির পাঁথবীর সঙ্গে। 
মিসেস ভ্রেলসফোর্ড-কন্তু সাত কথা 


ধলতে কি আমি গগনস্পর্শ করতে যাচ্ছ না। 


আম বাস্তব জিনিসের কথাই বলছি। . আম 
নেমে যেতে চাইছি সেই স্তরে- যেখানে খাদ্য 
উৎপাদন-মাঁটিতে গাছপালা বসানোর মত 
বাস্তব কাজের য়োগ আছে । 

নেহরু-অন্লারও ভাতে মত আছে। কিন্তু 
জনসাধারণ মাটিতে গাছ বসানোর বদলে অন্য 





অসম্ভব মনে হলেও িবশ্ব-পমগ্যার সমাধান হবেই 


বুকে ছার বসাচ্ছে--কখনও কখনও এর চেয়েও 
ভালো মনে করেন 

মিদেস ব্রেলসফোর্ড- না, তারা এসব করছে 
কারণ তারা আজ সর্বহারা-সমশ্ত আশা তাদের 
ঘুচে গেছে তাই। 

নেহরু-আঁম অবশ্য এই কথাই বলবো 
সর্বহারারা শান্তিকামী; তার। ছাড়া অন্য ঘাঁরা 
আছেন. তাঁরাই এই রকম সব দৃষ্কায' করছেন 

ব্রেলস্ফোর্ড- আচ্ছা ক্ষমতা নিয়ে কাড়া" 
কাঁড়র পথ থেকে খাদ্য এবং ক্ষুধারতের সমস্যা 
সমাধানের পথে কি জগতের মনোষোশ 
আকষণ করার ফোনও উপায় নেই? বর্তমানে 
মনে হচ্ছে, ক্ষমতা নিয়ে কাড়াকাড়ির সমস্যাটা 
সমাধান করা দঃসাধা ব্যাপার । 

নেহয;-খুব সম্ভবতঃ আমাদের লাছে 
ব্যাপারটা তাই মনে হচ্ছে-তার কাক্দণ আমরা 
এখন এ সমস্যার মাঝপথেই রয়োছ। এটার 


ই৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ সাল 
সমাধান করতেই হবে। বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
যার পর্থে এই সমস্যার যাঁদ সমাধান না 
হয়, তা হলে এই. সমস্যার সমাধান হবে 
অনাহার ও মৃতুতেই । ধ্যান্তিবশেষের মতই 
গোটা প:থিবীর জশবনযাঘাটাও একই ব্যাপার 
ডোনবেন- একটি ব্যাজ কখলো যদি তার নিজের 
সমস্যার সমাধান করতে না পারে-তাছলে 
হয় সে মরে যায় নয়তো তাকে আত্মহত্যা 
করে সব লমস্যার লগমাধান করতে হয়। গোট' 
পাথবীর বেলাতেও ঠিক তাই ঘটফে। একথা 
ধনাশতভাবে ঠিক যে যাঁদ আমরা প্রাতোককে 
যথাযথভাবে খাগুয়াবার এবং পরাধার বাবস্থ। 
করতে পারাভাম-াএবং এর পরেও প্রাচুর্য বজায় 
রাখতে পারতাম তাহলে বাজনৌোতক উন্তেজন। 
ও টানা হাঁচড়াটা অনেকখান কম হতো। 
আময়। তা কি উপায়ে করবো? 
জানেন. £-0. বা সার জন বযেড 
করার পাঁরাঁঘ্ঠিত (000 & 15017101010 
07078101581101) রয়েছে । এই প্রাঁতগ্ঠানটিততা 
বর্তমানে ক্ষুধার জণলা প্রশমিত করার জনা, 
লোক সংখ্যা বাদ্ধিজনিত সমস্যার সমাধানে, 
এবং সর্ত চাষ আবাদের উল্লাতিতে সহায়তা 
ধয়ার় জনা উল্মুথ হয়ে রয়েছে । ৫াট জা 


একসঙ্গে একবাকো এই প্রচেষ্টায় সম্মতি 
ভ্রানয়েছে। এটর অভাব হচ্ছে পারচালন। 
শান্ধর। 


তেলসফোর্ডািবেশ তো! এর মানেই হচ্ছে 
এই যে পাথবীর গবর্ণমেপ্টগুঁজকে হয়তো 
সংখাগারভ্ঠ দলের ভোটের কাছে আত্মসমর্পণ 
করতে হবে। 


মিসেস ধ্রেলম্ফোর্ডাআপাঁন কি এটা 
মানেন যে এই যে নিঃস্ব জনসাধারণ -এবাই 
একনাহকত বা ডিক্টেটরশর আসল মালমশলা » 
তাই ধাঁদ আমরা মেনে নেই-তা হলে এর 
অবঙ্ম্ভাবশ পাক্ষাণালটক ভেবে আমাদের 
সকলকে সারা গাঁথরশ থেকে সিঃচ্বদের 
[নঃপ্রবতী প্ঘাচানোর কাজে লাগতেই হবে। 

নেহরু--হাঁ হাঁ তাতো বাটিই ওটকু 
বোঝাবার জনা আপনরে এত বাক্িতর্ক খাড়া 
না করলেও হফে। 

গমসেস ব্রেলসফোর্ড-সবাই ছেলেমানুষা 
করলেগ, কন্তু আমাদের শালি এবং ক্ষধো 
নিয়ে আলোম্না করতেই হবে। চারধার়ে জন" 
মন্ত প্রবল ভাবাবেগে বেড়ে চলেছে - 

নেহরু দূর্ভাগাফমে আজ পাঁথবীর ওপর 
সৌটর কোনও কার্যকরী প্রভাষ নেই 

[মসেস ব্রেলসাফোড কারণ এই জ্রলামত 
এখনও রাষ্ট্রসঞ্ঘফে (7 মি 00) ল্ভদ কাব 
তার মধো আঙন গাড়তে পারেোনি। 

নেহরু-হাঁ! তবে আয় বলতে পা 
ও পথে সে ফোনও দিন: সেখানে আসন 
খাড়তে পারবে না) যাঁদ না প্াাথবী আনান 
নতুন পথে চলে ' তাহলে আন্জ কেবলমাণ বা 


দেখ 


গলা বলে ছিবোচিত হবে-তা হচ্ছে 'বাভবে 
রাষ্ট্রের সরকার বা গবর্ণমেপ্টগাীল। সেগৃলিকে 
জনমতের দ্বারা প্রভাবান্বিত করা যেতে পারে। 
রি আপনারা সরাসায় রাম্ুসজ্ঘাকে 
প্রভাবান্বিত করতে পারেন না, কারণ আপনারা 
ধাদ রি জনমতের প্রভাবটাকে খুব বি 
ভা ফল শেষ ননর্যজত, এই হাতে হে 
ও. বি. 0. আস্ত থাকছে না কাবুদ 
তখন গবর্ণমেন্টগহীলই সহযোগগ্তা। করবেন না 
ব্েলসফোড-তা হঙ্গে আমাদের গবর্ণ- 
মেন্টগণাজর উপরই চাপ দতে হবে। 


[মিসেস ব্রেলস ফোর্ড--আম প্রবল জ্ন- 
মতের কথা এই কারণেই বললাম-যে আমি 
বোঝাতে চাইছ যে এমন একজন কেউ নেত- 
স্থানীয় বাষ্ক থাকন যান এই জনমতকে 
জোর শঙ্গায় শানাঝকেন। ঠক এই দাক্ঘিট নিয়েই 
ন্বাপনার কথা ভেবোছ আম পাঁণ্ডত নেহরহ, 
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দেশগডার পথ থেকে দেশরক্ষার পথে ভাগতে 
হয়েছে 


এবং এই দৃষ্টি নিয়ে আমি শুধু একা নই- 
আরও বহুলোকফ আপনার দিকেই তাকিয়ে 


আছে। 


নেহরু-'একথা তো খুবই সাঁতা ধখন 


মানুষ হালে পানি না পায়--তখন নেহরুর 
মত ম্রোতে ভেসে যাওয়া একটুকরো তণকেও 
অবলম্বন ধলে মনে করে। অনেক লাক 
গোটা পুথিবটাকেই প্রচারের দ্বারা কাবু করে 
উচ্চ নখীতজালের বিস্তার করছেন_ তব্‌ও দেখ 
যায় ফল হয় 'নত্াচ্ত সামান্য । এখন ভাবুন 
তো গান্ধীজশীর কথা । ভরি কর্মজীবনের যেশ 
কয়েক বছর ধরে তিনি ভারতীয় সম্মস্যা 
পাঁজর সমাধান ও চিল্তা করতেও অস্বীকার 
ধরোছলেন, কারণ তান বলতেন তাঁর পাক্ষ 
ভারতপয় সমস্যা বলতে ঘধা' বোঝায় পসটা হচ্ছে 
চের ঢের বিরাট আর বড়। তিনি শুধু 
ভারতীয় প্রমসযার অংশমাম়েই (নিজেকে নাবন্ট 


২৬ 
য়োখাছলেন। অনেক "দন পরে তবে তান .. 
সমগ্রভাবে ভারতাঁয় সমস্যার সম্মখীন হয়েশ. 
লেন। সেই সময় তখন যাঁদ আপনি তাঁর 
কাছে পৃথিবীর সমস্যার কথা তুলতেন, ৮ 7 
বাতেন রত রঃ পঙ্গে 





৪ থেকে সিনা বঙ্তব সন্যাকে দেখতে সক ্ 
হবে; ভা নং হলে, আস্মন ধনজেকে একক 
শবে কনেন-এবং সপ ইক্হুক্ষেই একটা, 
দত দনআটা কাজ খোজে পাবোজে, চা 
ব্রেলমস্ফোর্ড_তক এই কবানইহ তা 
আমরা খাদবসতর যোগান, জীলতে সে দেওয়া, 
জাম ক্ষয় ঘনবারণ প্রুভীড় নেহাৎ সাদামাটা 
সমস্াাতেই 'নাঝন্ট হতে চাইছি । 
নেহরু-না, না আমাদের সব দাকই 
এপিয়ে চলতে হবে। আপনি যা বলতে 
চাইছেন সেটা হচ্ছে এগিয়ে চলাব একটা "দক 
মাঘ্র-এ সম্বন্ধে তো তকের ছু নেই, 
[কল্ত গনে রাখবেন অনেক কিছুই তহাক্তি 
আকস্মিকভাবে ও দ্লুত ঘটে ষায়। আর্পান 
যখন একটা বাড়ীর একদিকের দেওগাল 
গাথাছ? তখনই হয়তো-ঘাঁর্ঝড় এ্রুসে 
গোটা শহরটাকেই ধ্বংসস্তূপে পারণত কবে 
গেছে) এমনও তো ঘটতে পারে। কাজই 
ঘার্ণঝড়ের উপগ্াটা সব সময়ে মে রোখই 
একজনকে কাজ করতেই হযর়। দেখছেন ততা, 
আম আপনার মতে সায় দাচ্ছি. ৰ 
মিসেস ব্রেলস ফোর্ড আপনিও যখন পায় 
[দচ্ছেন-বেশ তো আসুন আমরাই দোখ 
দি করতে পাঁর। আমরা তো জান, আগাম 
কয়েক মাসের সমাধা যুদ্ধ ঘটবে না, ' এমন 
গক দ:'এক বডপরর মাধাও নয়। বেশ তাহস্ল 
এই একটী দুটো বছরকে কিভাবে আমরা 
কাজে লাগাতে পারি? 
নেহরু-দেখুন আমি নিজেকে এই কর্ম" 
প্থা নিধারণের সম্পূর্ণ যোগ্য বলে মনে 
কার না, এটা একটা অতান্ত ভশীতজনক 
জাঁটল পাঁরস্থিত। আপাঁন হে ধারায় চলেছেন 
-ঠিক এ ভাবে একজন একজনের সবশাধ্য 
প্রায় করে চলেছে-_কল্ত শেষ পযষ্তি দেখা 
যাচ্ছে প্রতোকেই আঅহপাধস্তয় কোনও না 
কোনও অযৌপ্তক বিশ্বাসের ইঙ্গতেই 2 





প্ষদ্্টা আমরা কমাতে পারি? 
কাজই ফি হবে পরস্পরের সঞ্গে মতের আঁমল 


চলেছে । 

প্লেলসফোর্ড-তাহঙ্গে আপাঁন ভি 
কোন পথ ধাংলাতে পারেন ধাতে করে প্রাচোর 
শাকসমূছের সঙ্চে পাশ্চাত্যের শক্ধসমৃহের 
তার প্রথম 


ঘটানোর চুঙ্কঃ পরস্পরের হস্তক্ষেপের অধি- 
কারকে বাদ দয়ে যে যার 'নঙ্গের মতে চলা? 

নেহরু- আমি যতটা বাঁক, তাতে মনে 
হয় এইটাই করতে হবে ধাতে কারে তেমন 
কোনও সূদ.রপ্ুসারী চিক্তার পথে আমরা 
কথা কইব না. থ' আমাদের লক্ষা থেকে 
বহু দুরে, বরং প্বন্থ এাড়য়ে ৮লার গন্য 


ই 
আমরা সঙ্কীর্ণ সমতল ক্ষেত্রেই পা বাড়াবো। 


আমরা খাদ অজ্প কিছদনের জন্যও এই 
জ্বল্খ ও সংঘাতের পথকে এাড়য়ে চলতে 


পার--তাহলে তখনই এ সমস্ত সমস্যা 
. গ্রমাধানের উপযূক্ত ও উন্নততর পাঁরবেশ 
সান্ট হতে পারবে। এটা একটা নেহাৎই 


ভশীতজনক উদ্ভট বোকামী যে আজও ?গাটা 
পথবীকেই হুদ্ধ-পরিপ্রেক্ষিতে চিন্তা করতে 
হবে। আসলে একজন যুদ্ধ ঘোষণা করেন 
কোনও একটা বিশেষ উদ্দেশা সামনে রেখেই | 
আচ্ছা, এটাই যাঁদ সে মার মতো নিশ্চিত 
জানতে পারে, যে যখন তুমি জিতবে, তোমার 
উদ্দেশা সিদ্ধ হবে না ভখন ঘযদ্ধটা হয়ে 
দাঁড়ায় নিছক বোকামখ। ভাঁবষাং যুদ্ধের এই 
. পরিণাম মৃভার মতই নাশ্চত সতা, তাহলেও 
এর পরেও্ড জনসাধারণ যৃদ্ধের চিন্তায় বাস্ত 
থাকবে। তারা আজ একে তাপারর সম্লব্ধে 
এমনই ভয় পেয়োছে । আপাঁন মধুর ও সারগভভ 
ঘান্ত দয়ে ততক্ষণ কোনও কাজ হাসিল 
করতে পারবেন না-যতক্ষণ জনসাধারণর 
মনের এই অবস্থা বজায় থাকবে । আপনার 
য্াকক-উপন্শে ভয় সংক্কামত মনস্তন্তির উপর 
সামানাতম প্রভাব িঙ্গতার করাত পারবে না। 
আম আপেক্ষালাত ছোট শ্রাকারেই এই 
বাপ. শী দোখছি ভারতের সাম্প্রদায়ক 
লংঘযে নদ ক্ষেতে । কাজেই আতা আকতজরাতিক 
প্রশ্ন ও সমস্যাগলিকে মনহাবশেলষণের দি 





দেশ 
[বিধান করতে হবে। আপাঁন বিকৃত মন বা 


উল্টা-বুঝাঁল রামের সঙ্গে তো যান্তিতক' করে 
[সিদ্ধান্তে পেশছাতে পারবেন না। 


প্রেলস্ফোর্ড-নশ্চয়ই না। তাহলে আমরা 
ক এমন অবস্থা 'ফারয়ে আনতে পারি যখন 
বড় বড় শাল্তসমৃহ -ভিন্ন ভিন্ন পথে মতের 
অনৈকা বজায় রেখে চলজে রাজ হবে? 


নেহরু-হয়তো এমনটা আপনা থেকেই 
হয়ে গিয়ে সে সুযোগ আসবে । হয়তো তেমন 
অবস্থাতেই সবর নিরাপতার পাঁরবেশ স্ট 
হবে। 


+ 


বেলস ফোড়া আমারও মনে হচ্ছে 
আমরা এতক্ষণ যেসব বড় বড় কথা আলোচনা 
করাঁছলাম--সেই সব বড় বড় কথা আরম্ভ 
করার আগে-যেটি আপাঁন বললেন সেটিই 
হচ্ছে প্রথম ধাপ। একবার যাঁদ এই 'মলনের 
টানাটটানট' একটু আলগা হয়- তাহলে 
[কিছুদিন সমস্ত চুপচাপ থাকার পর -শেষ 
পর্যন্ত পাঁথবীর সমস্ত গবর্ণমেন্টই গইন- 
মূলক পাঁরিকল্পনার দিকে স্বচ্ছন্দভাবে মন 
[দূতে পারবে। | 
নেহর.্‌_ নিশ্য়ই--এইটাই হলো আসল 
কথা। 
অনুবাদক-গ্রীবিমল ঘোষ 





ধবল বা থেউকুঠ 


যাঁহাদের [বিশ্বাস এ রোগে আরোগা হয় না. তাহারা 
আমার নিকট আসল ১টি ছোট দাশ মআারোগা 
কারয়া দিব এক্না কোন মূলা দিতে হয় না। 
বাতরস্ত অসাড়তা, একাজমা, হ্বেহক্্ঠ বাবদ 
চমণরাগ, গাল মেচেতা, ভ্রণাদির কৃতীসহ দাগ 
প্রভাতি নিরাময়ের জনা 1 শসারেষ ভিজ 


চম্জাশ। চাকুনক পণ্ডিত এস মার বাবস্থা এ 
ইউমধ গ্রহণ করন । একাজ বা কাউরের লাতযাশনর্যা 
মাহৌষধ 'পৰচর্চকারিলেপশ। মলা ১ পাপ্ডিত এস 
২৬1৮, হ্যারসন রোড 


খস্ম1; [সময় ৩--৮)। 
ক্কালকাতা। 


দরাঘ়োগা বাঁধ, দারদ্রা, 
মকালমূড়া, বংশনাশ প্রভীঙ দর করিতে পদবশান্তই 
একমাত উদপায় । 
২। শান ৪. 
71 মহামুড্ীজয় ১৩ ৬॥ 
এ। রাহ; ৭.. 
অভারের গলা নাম, শো সব হইলে জল্মসময় 
পা রাঁশাচক পাঠাইবেন । উহা চিক অন্রা্ত তিকুদশ, 
কাস গণনা, « প্রসলা্ত হয়, যোটক বিচার শ্রহ- 
শান, সসঠাসন প্রালাতি করা হয়। ঠিকানা অবাক, 
ভট্টপন্লী জ্যোতিঃসন্ঘ; পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণ্য। 


উত্তম কেশ তৈলের লক্ষণ এই যে, উহা ঘনকুফ 
কেশোদ্গমে সহায়তা করে। 
করিয়া থাকে প্ৰাঞ্ভকের সুগদ্ষিত ক্যাম্টর ভয়েল। 
অবাধ্য চুলকে ইহা বম্শে আনে। 
মনোরম প্রাণমাতানো ও লোভনীয় ॥ 
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ভট্টপল্লীর পূরশ্চরণাসদ্ধ 
কবচই অব্যর্থ 


অর্থানান। "মাকজ্দমা, 

১। নবগ্রহ কৰচ, দাক্ষণা ৫, 
৩। ধনদা 9২, 91 বগলামুখশী ১৮১ 
লাস ১১৬ 


/। বশশীকরণ ৭, ৯7 পয ৫.1 





আর ঠিক এই কাজই 







ইহার লৃগন্ধ 
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পি 5. 
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গশ্চমবঞ্পোর সোল এজেপ্টসঃ এপিয়াছিক দাকেন্টাইল কপেণবেশন, ৯, ক্লাইভ রো. কাঁলকাতা। 


পাকিগ্তানের প্রধান সাধ মিস্টায় লিয়াকত 
আঁ পৃ পাকিস্তান দয়ায় কারয়। 'ফাধয়া 
[গয়াছেন। পশ্চিমবক্গোয় গন র স্ন্র কৈলাস- 
নাথ কটন; তাঁহাকে গমনপথে কাপিযাতায় 
আসতে আমন্দুণ কাঁরয়াছুলেন। সে আহল্ণ 
রক্ষা করা তাঁহায় পক্ষে সম্তধ হয় নাই । হছে 
গশ্চিমযন্গোর প্রান্ুন গ্রধাম লচিব ডর যা, 
চম্্ ঘোষ পাকিচ্তানে ঘাহীয়া তাহার লহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াদ্িতেম এবং শ্রীলাতীশচল্য গাশ- 
গত তাহাই করিয়াছিলেন । | মিস্টার 
লিয়াকং আলণর পূর্ব পাকিস্তানে গমনের নামা 
কারণের মধ্যে পযধিগোর | হিন্দছিলের 
পাঁকস্তান তাগ বে অনাতম, তাহা অনশাহই 





০5755957722 


পার়েন- এই কথা বিশ্বাসযোপা ? 


সাঙ্ান্তে লঠন 9 আদ্মিক্োগ লঙ্ভ্াবেই 
অনুমান কর। ধায়। ঢাকায় তিমি বলিয়াছেন - চলিতেছে: গত এক মাসের মধো কাঙামডোা, 
পর্ব পাকিস্তান পরিভ্রমণ ফলে ভিপি ধানপনা বাযাপ্য় জাদম়প্তয, পাকা ও 
বাঝয়ানথেল আতি অঙ্পমংখাক হিল্দুত পারল রানার এতগলি খনি বাল ভিতাক্ের 
াগ কারয়া গিগান্েনসংলাদপতে (তাখা কারাজি় ভঙশেন্ত এবং রমজ্যণন্প, চনয, 
গঙ্চরঞ্জের প্রধান লাচর ধান কালর উক্ষাত। জগোখদশীঘি স্থানে হন ছিভাগগের কাষাগ 
যে পলা হইতেছে ১৫৭১০ জক্ষ (হল্দু প্বধজ্ণা জাতি হইয়াছে । তিনি ক আমেজ লা, 
তাগ কারক গিয়্ান্ছন উ্ছা পাশ হিপ সীসাজ্জে ভা বারিয়া রাজের শিয়পুক্ধে প্রস্থান 
এবং পঢারকা বাছুখুত আর কিট নাছ) সং্ামের গজ এদেখাদ। হইতো ১ িস্াথ 


ভালা ম্যাগ, কার, ভাঙ্গার সঙ্গ ধশ্কার নাও গলা ক ব্োকাসযু 0.1) | হায় (১১: 
ডর বধানচন্দর পায় ইউ তার প্রতাকজান [কি গাছে বয়ে, এসফ হুক ফেদা তেদযয মা। লম্দ 


করিযেন। একান্ত পাঁরতাপের বিষয় হাজত তি ভাবত সরকারের প্রজটিজাতের জখদ প্রভা ) 
[বাচ্বাই প্রদেশে ঝড়ে কতকদণল গাছ পণ্ড স্টার কায়াফহ ভাল বাকারাকেন-.. 


গিয়াছে, ৩1৪ [দিনের মধ্য তাহার ছিসাষ পারা *পাকিপ্যান তাহার বক্ষা-বানস্থা। কাছা. 
িয়াছে; কিল্তি কত হম্দু পাবাধলা ভ্রাবা  পস্হাপহল হাঘার উদ্বেল। নহে । আদ উত্তম 


কারয়া আঁসয়াছেন, পাশ্তমবগ্গ সরকাফ তাহার কছা। কক্ত ভাল হে পরে পাঁিক্জারের 


কোন নির্ভরযোগা হিসাব দেন লাই-যোধ হল্স শধিহাসটলগকে [নেন দাাছেন-সথাইছ্ে। লা 
রাথাও প্রয়োজন মনে করেন নাই। অথ পাও সেও ভ্কাজ, কল্ছ সাময়িক বাহল্থ। গণ 
|শয়ালদহ স্টেশনের [হসাবই [সস্টার পাক কাঁরতেই হইবে, সে ড় কেবল আনায়াকাধ 
আলীর মথার আবাদ কারবার পক্ষে হণেম্ট। ব্যবস্ধার জনা? পাকিজ্কমনেক গামাকক বাহক্থা 

ভবে কি মনে করিতে হইবে-মপ্টা্স বদ্ধর প্রয়োজন কি? আন পাকিস্তানের 
লিযাকৎ আলণ মনে করেন এক কোট ২৫ ইহাও আঅজ্াত খাঁকধার ছা জছে হে, 
লক্ষ হন্পদর মধো ১৫২০ লক্ষের পৃবহকণা 
এবং লে সংখ্যা আরও আঁধক হওয়াই 


তাহ 


ম*মলমান নম্র করার সীহধা হইযে না, তখন 
বিন্দুর সংখ্যা আল্ও অঞ্প করা প্রয়োজন? 
যাঁদ তাহাই হয়, তবে সে গ্বতল্্ কথা। 

আমরা জান, কেন 'হল্দুরা পূর্বষজ্গা ত্যাগ 
করিয়া আঁসতেছেন এবং কত লোক আ'সয়াছেন, 
তাহার আনমানক সংখ্াযাণ্ড অদ্জরাত নহে। 

স্টার লয়াকৎ আল চতুর লোক । তানি 
যে স্বীকার কারবেন, পূর্বব্শো িন্দাদগের 
বাস অসম্ডধ হইয়াছে, এমন মনে করা ঘায় 
না। ড্র প্রফল্লচচ্ত্র ঘোষকে তান বিয়া" 
ছেন--পাঁকক্তান সরকার ও পূব পাঁকস্হান, 
সকার চাহেন যে, 'হচজ্দুল্লা সম্মান ও সম্ভ্রম 


কখনই মুখে তাহা বাজতে না। 


নকট পেশছাইয়া দিতে হইবে। 


দেওয়া সম্ভব কি না, তাহা কে বিবেচনা কাঁরবে 2 
প্রধানত এই কারণেই পৃর্ববণগো মিস্টার লিয়াকং 


 জইয়া মৃসলমানাদগের সহিত তুলা।ধিকার আলার সদ্বর্ধনা আশানহরুপ হয় নাই। ফ্ষারপ, 
পাফিদতানে মাস কয:ম। কতক লোককে চিরদিন এবং সকল লোককে 


আনম চার ঘোষকে ভিজ্ঞাসা কারি তাজ ক 
ঘটনা ও প্রাহপ্থা লক্ষা কাছা পরনে করিতে 


ভর শ্যোধ কি জানলেন মা. প্িপয়া রাজোর 


পাকিস্তানের সময়ায়োজন বাধ হইজে ভারত 
৩51 ভান যাথেছ্ট বালয়া দববেচনা করেন না রাতেও ভাহাই কষা জটনবার্ধ । সব চজ্কু- 
গাপ্ত সসরায়োজলের। অনাতগ্স আধশাধা অংজ। 
মতে বাস্থনশয়? অথাৎ তান ক মনে হরেন ফান্জেই পাাকক্তালের ঘা ভারত লাস্ট্রের প্রাত 
যখন এও হিম্দু তথায় থাকতে পূব পাঁফস্থান হস্ত প্রসাবণেক্ক ইচ্ছা থাকে, তবে পাকিস্তান 
তাহার কাজ 
পৌঁখয়াই সে ইচ্ছা অনুমান কাঁরতে হইাব। 
ভারত সরকার জবশাই দে দকে জক্ষা রাখবেন। 

পূব পাঁক্তান সরকার নির্দেশ দিয়াছেন, 
ধানচাষশীকে প্রাতি বিঘায় ৬ মগ ধান সরকারের 
ক্কষককে চাষের 
মস্ত বায় নর্বাহ কারয়া ধান সরকারের 
গুদামে দয়া ত্যাপতে হইতে-কতাঁদনে এষং 'কি 
[হসাবে মজা পাওয়া যাইবে, তাহা বলা যায় লা। 
আর সকল জাম হইতে বিঘা প্রতি ৬ মণ ধান 


+ 
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বকছীদনন ধাশ্পা দেওয়া যায়, শকন্তু গাল : রী 
লোককে চরাদন ধাপ্পা দেওয়া বায় । আধার 








ধমস্টার লয়াকৎ আল ছুন্জীরগেক দাবশীক। মে 


উত্তরে 'শদয়াছেল, তাহাতে পূর্ব পডঠীকপ্ধানের 
মুসলমান তরুণনা। সপতুষ্ট হইতে পাবেন নতি 
মোট কদ্া-মপ্টা য়াকৎ আর, 
পারদর্শনে প্র পাকিস্তানে সংখযালসঘি। খহুজ্দু 
সাই। কৃতরাং তা হাতে হেলপার 
আগমনের জনা ভারত সরকারকে ও পাজ্চিমব 
সরকারকে প্রস্তুত খাকতে হইবে । কলহ ভীড়ম 
সরকার যে পর্বোরজোর  উদ্বপ্দিসকে প্যান 
ক্াারিনরনে যন লেস, তল সার 
করিত দ্কেম, পাঞকানতাল। চাল, যোগার জঙ্া 


বা প্রষেশন হল নাঃ আজ্জপারারে 
পাশ 











শা 
সর ধা জতীদাল কাজ বাঙাাকা অন্দে 


আযাদ, ভোগে অকাল হা িসিতগ পাতি 
হইতে ভাহাফিপের জার ফা হইছে জি 
সরকার সম্পৃলায়তল অহারকি লাভ কারা 
প্রবেল? | 
গ্পকচ্বঞ্ত সবকাারির প্রধান সচিব বা্ছিয়া- 
তল, বাজ্তৃহাবতিলহার জন্য ২ কামরাহূক্ত ১৩ 
হাজার প্পহ নাতি হইাবে। বধ তাহা হইবে 
এবং কলকাতায় বহু িনেমাশুহ ও আশ 
নার আখ্যা আহ্যাত বাকগজ বাহ নামাপের 
পরে সে সব গ্‌ছের জনা আবনশ্াক উপকদ্ণ 
পাওয়া যাইবে ত? 
পাম্চনবঞ্গ প্রদেশ প্রতিষ্ঠার পরেই আময়া 
সরকারের বায়বাছুলোর আলোচনা কাঁরয়া- 
[ছিলাম । পাশচিমবঙ্গ অবিতন্ত্র বাঙলার এক- 
তৃতীয়াংশ হইলেও দপ্তরে বায়-সঙ্কোচের কোন 
ব্যবস্থাই হয় নাই। অথচ প্রতোক পদাধিকারর 
কাধের গুরক্ছ ও দায়িত্ব প্রদেশ বিভাগ ফলে 
ফাময়া শিয়াছে। নৃতন প্রদেশের প্রয়োজন 
[হসাবেও পদের সংখ্যা অধিক দেখা বায়, 
(১) 'িজার্ভড চাকরাঁ_ 
(ঞ) একজন চীফ সেকেটারী; বেতন-- 
মাঁসক ৩ হাজার ৭ শত ৫০ টাকা। 
খে) একজন মেম্বার বোর্ভ অব রোভিনিউ-- 
বেতন মাসিক ৩ হাজার ৭ শত ৫০ টাকা। 
গে) ৭ জন সেরেটারণ; প্রতোকের মাসিক 
ঘেতন-- ই হাজার ৭ পত ০০ টাকা। 


২৬৮ 


থে) ২ জন ডেপ্াত সেকেটারা ও ২ জন 
আপ্ডার সেক্রেটারখ : প্রতোকের মাঁসক বেতন-- 
সিভিল সাঁভ'সের বেতনাপেক্ষা ২ শত টাকা 
আধক। 

(২) নন-রিজাভভড চাকরণ-- 


(অ) ৩ জান সেক্রেটারখ; গ্রতোকের মাসিক 
বেতন--২ হাজার ৭ শত ৫০ টাকা। 


"(আট ২ জন জয়েন্ট সেকেটারণ; প্রতোকের 
মাসিক বেতন 'সাভিল সাঁভসের বেতনাপেক্ষা 
ই শত ৫০ টাকা আধক) 


(ই) ১২ জন ডেপুটি সেক্রেটারী; 
প্রত্যেকের মাসিক বেতন চাকরণর 'নাদর্ট 
বেতনাপেক্ষা ২ শত টাকা আধক। 
ছি) ১৩ জন এরাঁসস্টাণ্ট সেকেটারশ; 
প্রত্যেকের মাসক বেতন চাকরশর “নাম 
বেতনাপেক্ষা একশত টাকা আধক। 

_ইত্যাদ। 
মুূসালম লীগের সময়েও প্রধান সচিবের খাস 
মধ্লসীর মাসিক বেতন 'সাভল সভিসে 
চাকরণর বেতন ও আর ২ শত টাকা ছিল; এখন 
গ্লধান সাচাবর খাস মূল্পীর মাঁসক বেতন 
& হাজার ৭ শত ৫০-খাস মূঙ্সীর বেতন 
সেক্রটারশর বেতনের সমান না হইলে বোধ হয় 
রাল্টোর সম্দম হানি হয়। 

পরে তনয় কর্মচারীর 

ছইয়াছে। 

কোন পণ কয়জন সরকারশ কমণচারীর 
১৯৪৭ খ্টাব্দের ১৫ই আগস্টের বেতন ও 


সংখাষ্দ্ধি 


তাহার »কেছ বেতনের এক দীর্ঘ তাঁলকা' 
প্রকাশিত ঈইযাছে। তাহা হইতে আমর! 
ধয়া্া দৃষ্টান্ত দিতোছ-_ 
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আনন্দবাজার পাত্রকা 11111051187 


[বশেষ “কংশ্রেম সংখা 


জ্যাধীন ভারতে কংগ্রেসের প্রথম গ্রহাসম্মেলল €জয়প্র 
জাধবেশন) উপলক্ষে “আনন্দবাজার পাশ্নিকার বিশেষ কংগ্রেস 
টি এ রচনায় সমন্ধ হইয়া পগ্তকাকারে প্রকাশিত 


অূলা--৪. টাকা। রোজশ্টারতী ডাকযোগে আতরিস্ত 1%* আনা) 


ভিঃ পিঃ অর্ডার গ্রহণ করা হইবে না। 


১নং বর্মণ স্রগও, কালকাতা। 


দেশ 


শ্রীসৃকূমার সেন ২২৫০ ৩৭৫০. 
শ্রীসতোন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩০০০. ৩৭৫০, 
শ্রীত্রজকাণ্ত গুহ ২২০০. ২৭০, 
শ্রীশৈবালকুমার গৃস্ত ২১৫০. ২৭৫০, 
শ্রীরণাজং গুপ্ত ২০০০. ২৭৫০, 
শ্রীকরুণাকুমার হাজরা ২০০০. ২৭৫০, 
শ্রীসশখলকুমার দে ১৮০০, ২৭৫০, 
শ্রীআর এস কৃষ্স্বামণ ১৮০০. ২৭৫০, 
শ্রীসন্তোষকূমার চট্টোপাধ্যায় ২০৫০ ২৭৫০. 
শ্রী কি বি দাশগুপ্ত ৯০০, ২৭৫০, 
শ্রীধর্মদাস ভট্টাচা' ১১০০. ১৯৫০, 
ডন্র স্নেহময় দত্ত ১০০০. ১৮০০. 


আবার অনেক কমণ্চারী আঁভারষ্ক ভাত। 
পাইতেছেন। যথা 
জে 
 শ্রীশশড়চরণ চট্রোপাধ্যায়-বোভন ১০০০, 
আর আ্তারক্ক ভাতা ৬০০+২০০ ॥ 

শ্রীকমার আঁধক্রম মজৃমদার-বেতন ৮০, 
আর আতারস্ত ভাতা ৬৫০ । 
বটিশ সরকারের 'আবসামে এই দারদ “দশে 
শাসনবায়ে মিতবায়িতা অসলম্বিত হইবে। 
কিল্তু তাহা না হইয়া যেভাবে আমিতব্যায়তার 
পারচয় পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে শেষ কি 
হইবে, বলা যায় না। 

. তাহার পরে দেখা যাইতেছে, কোন দিকেই 
যেন "গুছাইয়া" কাজ কারবার ব্যবস্থা 
হইাতেছে না। ডকুর বিধানচন্দ্র রায় পাঁশ্চম- 
বঙ্গে ড্র প্রফল্ন্দ্র ঘোষের সচিব সম্ঘের 
পতনে প্রধান সচিব ঠইয়াই বাঁলয়াছলেন-- 
সরকার রেশনে যে পারমাণ খাদ্যোপকরণ প্রদান 
করেন, তাহা মানুষের পক্ষে যথেন্ট নহে; 
[তান তাহা দ্বিগুণ করিবার প্রয়োজন অনুভব 





17707118511 


ফার্ঘাধাক্ষ, 


করেন।, কিন্তু তান ি তাহার কিছু কাঁরতে 
পারিয়াছেন? তিনি কিছু করিতে পারিয়াছেন 
ক না, তাহা জিজ্ঞাসা করার পূর্বে আমরা 
1জন্রাসা কারব, পশ্চিমবগ্গকে খাদ্য সম্বন্ধে 
স্বাবলম্বী কারবার কোন উল্লেখযোগ্য ব্যবস্থা 
এমন কি চেষ্টা তাঁহার সচিবসম্ঘ কারয়াছেন 
[কিঃ আমরা বিশ্বস্তসূত্রে অবগত হইয়াছি, 
পণ্ডিত জওহরল্মল নেহরু পশ্চমবন্দো 
“পাঁতিত" জমীর হিসাব দেখিয়া বালয়াছেন, 
অত জাঁম “পাঁতিত" থাকিতে পশ্চিমবঙ্গ পর্ব 
বঙ্গ হইতে আগত বাস্তত্যাগসীদগের জনা 
কেন্দ্রধ সরকারের নাহায্য দাবশ কারতেছে 
কেন? আমরা বার বার বাঁলয়াছি, কলিকাতার 
উপক"'ঠ হইত সমগ্র পশ্চিঘবঙ্গে যে জম 
“পাঁতিত” আছে, তাহা চাষের অযোগা নহে 
তবে তাহাতে চাষের বাবসথা হয় না রকিনওঃ 
সে জাঁম “উাগত" হওয়া ত পরের কথা আন্ত 
লোভশ ধনীদিশ্গর্ ললোভহোতু উঠিহ' জমও 
“পতিত” থাকতেছে । আইনের ছিদ্রতেত বহু 
ধনী ব্রার অনাদায়ে নিলাম জাত কয 
কারয়া তাহা ফেলিয়া বাখিতিছন॥। তাহার 
কারণ, তাঁহারা ভ্রমিতে প্রজ্ঞার অধিকার হইবার 
ভয়ে তাহাতে চাষ দিতেছেন না। আবার পকহ 
কেহ, লোকের দুরবস্থার সুযোগে কলোনখ" 
কারবার জনা চায়ের জমি কিনিয়া আটকাইয়া 
রাখতেছেন। জাম লইয়া যে চোরা বাজার 
চলিতেছে, তাহার কথা কি পশ্চিমবঙ্গ 5 
অবন্বগাত? 

শ্রীপ্রক চন্দ্র সেন বলিয়াছেন সম্প্রতি পয 
বছ্টি হইয়া গিয়াছে, তাহাতে ধানের ফসল 
শতকরা ৩ ভাগ ন্ট হইয়াছে। কিরূপ সক্ষত 
হসাকে নির্ভর কারয়া তিনি এই কথা বলিয়া 
ছেন, তাহা আমরা জানি না। তবে অন্মরা 
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ই৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ সান * 


জ্রান ভারত সরকারের সাঁচববৃপে একজন 
বাঙালী ধখন বৃলিয়াছিলেন, সে বৎসর 
বাঙলায় যে ধান হইবে তাহাতে বাঙলাকে 
বলা বযাইবে-"তুমি দেশ বদেশে বিতর 
অন্ন তাহার কয়মাস পরেই ধাঙলায় দারুণ 
দাঁভক্ষ দেখা দেয়! এবার ধানের ফসলে ফলন 
পকরুূপ হইয়াছে, তাহার নভরযোগ। হিসাব 
পাওয়া শিয়াছে কি? শাকসব্জশ উংপাদানর 
জনা আরশ্াযাক সার দেওয়া ত দরের কথা, 
কাষরভাগ এবার কৃষকাঁদশকে প্রার্থাত সাব 
দিতে পারেন নাই । তাহা কি যোগাতার 
ণনদর্শন? ভারতীশয় কষ গবেষণা কাউন্সিলর 
সভাপাত স্যার দাতার সিংহ পাম্চমন্ঞ্গ 
সরকারকে এক পারিকঙ্পনা জানাইয়াপ্ছন-- 
তাহাতে কালকাতার নদমা বাতাত আবজরলা 
হইতে প্রতিদিন অনেক সার পাণয়া মাইতে 
পারবে। একথা নন নহে। গ্লাসাগা 
[মউানাসপাটলিটি এরুপ সার প্রস্ততি কাবয়া 
কাঁষকাষের জনা বিরুয় কাঁরয়া থাকেন! এখন 
কথা-কতাদনে এই পাঁরকজ্পনানযায়শ কাজ 
হইবে? গত বৎসর সময়ে গোল আল,র লজ 
না পাওয়ায় পশ্চিমবঙ্গের কিরূপ ক্ষাত 
হইয়াচছল, তাহা কাহারও আবাদত নাই: 
কীষ বভাগের যে কর্মচাবরশ বীজের জ্রনা 


[দল্লশতে প্রোরুত হইরাপছিলেন শা্ভীন নাগক 
আল্লু গঠহযণছলেন। এবারও যে সবাবস্থা 
হইয়াছে এমন বলা যায় না) আবার সাবরর 


অভাব। কেহ কেহ মনে করেন, মসগলম 
লীগের সময়ে যষে শাকসন্জ্রণ ৮ টাকায় 
ণবকাইয়াশছল, পাত বৎসর তাহার মনতা। 
১০,1১১ টাকা হয়-_এবার, বোধ হয়, 
১৫ 1৯৬ টাকা হইবে। সার কোন চাষাঁকে 
কতটুকু দেওয়া হইবে, তাহা স্থির কারবার 
ভার 'বশবাস কাঁরয়া ইউীনয়ন বোভকে হা 
ংগ্রেস কাঁমাটকে দেওয়া হয়-গ্রামে শ্রামা 
সামাত থাকলে তাহাকেও সে ভার দেওয়া 
হয় নাই। সে ভার পাইয়াছেন বেতনেভূক্ষ 
*ঞ এ” চাকরীয়ারা। তাঁহারা স্থানীয় অধ্স্থা 
সম্বন্ধে বিশেষ অজ্ঞ এবং স্থানীয় কুষকদগের 
প্রাত- তাঁহাঁদগের মমত্ববোধও নাই । টষ্টা 
কারলে- ইচ্ছা থাকলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
সকদ্পোস্ট” সার প্রস্তৃত কাঁরয়া বি্লয় কারাতিও 
যে পারতেন না; তাহা নহে। 


এই সময় বর্ধমানে ধানাচাষশীদশগের যে 


পারত আরোপ করি। সরকারের অবাবস্থায় 
যে চাউলের শ্রেণী বিভাগ নম্ট হইয়াছে, তাহা 
ধলা বাহ্‌লা_-কারণ 
শমন্থারর একদর" হইয়াছে । সরকার যে উৎকৃষ্ট 
বশজ সরবরাহ কাঁরয়াছেন, তাহাও নহে। 
সেচের সৃবাবস্থাণড করা হয় নাই। এমন কি 
যে “বোরো” ধান জলমগন স্থানে হয়, তাতার 
চাষ ঘত বর্গমাইল স্থানে হইতে পারত তত 
বর্থ [বিঘা মান স্থানে হইয়াছে! এই অবস্থান 


সে বাবস্থায় মাড়, 


দেশ 
কষক যাদ-জখলনযারা * নরাহের জন্য 
প্রয়োজনীয় অন্যান প্রবোর বাধ্ত মলোর 


অনুপাতে ধানের বীর্ধত মূলা না পায়, তবে 
চাষে তাহার উৎসাহ থাঁকিতে পারে না। সমস্যা 
যে জাটল. তাহা আমরা অবগত অনন্ধ। 
কারণ, ম্্রাস্ফীতি দমিত কাঁরতে হইাল 
প্রথমেই চাউলের মূলা কমাইতে হয়। কিন্তু 
বাঙলায় দুভম্ষ কালে পাঞ্জাবের থাদাসণ্চব 
যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাও যুীক্তযন্ত যে 
থাদাশসোর মূলা দয়া কুধকতে করোগেটের 
টন প্রভাতি কিনিতে হয়, তাহার লা 
কমাইলে সঙ্গে সঙ্গে এ সকল দ্ববোর মাও 
হাস করা প্রয়োজন । নাহলে একদেশদশিতার 
পাঁরিচয়মাত প্রদান করা হয়? [কিসে ধান চাষে 
অশ্প বায়ে অধিক ফলন কর যায় তাহাই 
[বিবেচনা কারতে হইবে। পাশ্চিমবঙ্গ সরকার 
তাহা কারতেছেন কি? 
পাঁচমবঙ্গা সরকার যে হারণঘাটা ক্ষেত 
মুসলিম লশগ সরকারের উত্তরাধকারসন্তে 
পাইয়ান্েন তথায়, বোধ হয়, এক কোট টাকা 
বায়ত হইল। কিন্তু তথায় পরাঁক্ষাকালে 
দেশের লোক কি বিন্দুমাত্র উপকার লাভ 
কারয়াছে? যে বর্ষাধককাল পণশচমবঙ্গ সম্ট 
হইয়াছে, তাহার মধেো। ক হারণঘাটায় উৎকষ্ট 
বশভ উৎপাদনের, গগাজাগতর উন্নত সাধদনর, 
ছাগের উন্নাত সাধনের ও মেষ পালনের কোন 
বাবস্থা হইয়াছে? অথচ পাশ্চমব্চো 
দুশ্ধের অভাব অত্যন্ত আঁধক : দেখা গিয়াছে, 
ছাগের উপযন্ত প্যান্ট অভাবে তাহার ঘথেষ্ট 
৬2 নঘ্ট হইতেছে-দামও কাঁমতেছে লা: 


মা তি মোরনো মেষের উদ্ভব কর 


তি লন জল 
রত ২2 
কে ০০ -০০০৯ 


২৬১২ 


হইয়াছে । হংসীদর কথা আর না-ই বালাম ॥ ।.. 
পূর্ব পাঁকিস্থানে মিস্টার লয়াকং আলীর... 
উীস্তর প্রাতিধহান নিবৃশ হইবার পথেই: 
সংবাদ পাওয়া 'গিয়াছে-- র্ 
নদীয়া সীমান্ত হইতে পাকিস্থানের লোক 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পুলিশের একজন 
সহকারণ সাব ইল্সপেক্টীরকে বলপূর্ক ধারক 
লইয়া [গয়াছে । : 
এই সংবাদ সম্বন্ধে কোন মন্তব্য করা 
শনম্প্রয়োজন। ' | 


কাঁলকাতা কর্পোরেশনে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
আই 'ীস এস-এর জড় যুতিয়া তাহাকে 
চালাইবার চেস্টা কাঁরতেছেন। ঘান কিল্তু 
অগ্রসর হইতেছে না। আলো ত দরের কথা 
গ্যাসের যে আলো পাওয়া যাইতেছে, তাহা 
কাব 'মল্টনের বার্ণত নরকের 408700985 
ঠ5ঠ01৪” মাতে। জনরব, এডামানস্ট্রেটর কয় 
হাজার নূতন লণ্ঠন দবেন। তাহাতে অবশ্য 
আলো আঁধক হইবে না। আমবা। বানালে 
ঠিকাঞ্মামুলী ঠিকাদারাদগকে "দহাজ স্দ্রক 
কত চাকরাঁয়া ও বাহিরের লোক 
সকলকে উৎকৃষ্ট লণ্ঠনের জনা পুরস্কার 
ঘোষণা। কারয়া “ভজাইন” আহবান কায়লে 
হয় না? তাহাতে অনেক স্হাবধা হইতে পানে । 


আমরা বাঁলয়াছ, গত ১৬ই সেপ্টেম্বর 
হইতে শুরা অক্লোবরের অধো কজিকাতা 
কর্পোরেশনের কোন কমণচারশ কর্পোয়েশনের 
[হসাবে দেড় হাজার টাকার . পোনাসালন 
কানয়াছেন-তাহার কোন [হিসাব পাওয়া 
শয়াছে কি? আমরা কি আশা কারতে পা, 
বিষয়টি সম্বন্ধে আবশ্যক অনুসন্ধান হইবে ? 





স্পা গুলার সাসাজক জাবনে যে অনেকগুলো! 

গলদ আছে, সে কথা সবাই জানেন? 
। মতুন করে পরানো কথা বললে 'কমন্লেস: 
গঅপবাদ কেনবার সম্ভাবনা আছে, এ কথাও 
মান । কিন্তু যেগুলো মারাত্মক প্রৃটি, যেগুলো 
নিয়ে উলটে আমরা অহঙ্কার কার-অবাধা 
' লঙ্তানের গোঁয়াতহিমর কাহিনীগুলো নিবোধ 


।গ্রনখ যেমন সাল*কারে এবং সাহৎকারে 


| 


। জাতীয় বোশন্ট্যের নামে চালাবার চেষ্টা কারি, 
। ইংরেজিতে যাকে বলা ধায় -বেন্যালটিজ--" 
( সেই সব পোজকে এক্সপোজ করলে স্বদেশ- 
প্রোহতা হয় না। ব্রাহণোচিত কটান্ত বা 
তীব ভাষণ না করে, শুরুমশাইগার না 
। ধরেও সতা কথা বলা যেতে পায়ে। দলাদালর 
( যে মঞ্জাগত স্পৃহা আর মুফতে মুনাফার 
| যে দর্নবার আকাঙ্ক্ষা আমাদের মাধো অহপ- 
| বিস্তর রয়েছে, তার কিছ কিছু চিন্ত 
' জাঁহতোয় মারফৎ চোখে পাসে । িল্ত গল্প- 
: উপন্যাসে কজ্পনার আমেজ আছে বলে হয় 
তো সে সব চিত অনেকখানি ধাস্তব হয়েও 
| আমাদের ঘথেষ্ট পাঁরমাণে ভাবায় | । 
| সাহিতাক সংস্কারক নন, এ কথা শরৎচন্দ্রকে 
বলতে শুমোছ। তবু ভার পল্লী সমাজ' 
1 ধইখানা ধণেন্ট সমাদৃত হয়েও সমান্পাতে 
[ফকার্যকরী হয়নি। যাঁদ হত, তা লে একথানা 
(হই পড়েই আামাদের চৈতনোদয় হত আর 
1 পালীগমাজের চেহারাটা সাঁতাই বদলে যেত 
সাধারণ পাঠকের আল্তারক বোধশান্তর 
। তাগিদে । ভিকেন্স, গলসওয়ার্দির রচনা পড়ে 
| বিলেতে নাকি আইন-লসংস্কারের প্রচেষ্টা 
হয়েছিল। এদেশে সাহিাতাক বা লেখরদের 
কেউ 'সীরিয়সাল' নেয় না। অসংখা পাতিকার 





চলিত 


সপ 


ক 


সত 


পক 


পিক 


সস িক্কিত লীলা 


পি 


সিক্স পন 


ল্ 


শালা ল, 


|উদরপূরক হিসেবে তাঁদের সামাজিক আসন। 
!িসনেমার কই লিখলে ভবে রেস্তরাঁয় চায়ের 
(কাপে ধা একট-আধট; তুফান ওঠে। নইলে 
ধার করে বই পড়ার ফল আর কতটুকুই বা 
া 


[স্থায়ী হতে পায়ে। 


ং 

| তবে লেখকদেরও ঘটি আন্বে ঠ্ব কি! 
[তাঁরা ভাবাতে চান্‌ না ফিংবা ভয় পান। 
মধ্যবিত্ত জীবনের. আরামপ্রদ সুবিধা, 
অস্বস্তিকর অসযধিধাগৃল্গোকে একটা মনোরম 
/“ঞাটমস্ফিয়র' বা আবেশে জাঁড়ত করেন। 
আমাদের জীবনে যথোচিত স্থানে যখোচিত 
সুড়সাড় বা চিমটি কেটেই তাঁরা ক্ষান্ত হুন। 
গ্ঙ্ছপলেখক হয়তো গল্প বেশ ভালোই লিখে 
চলেছেন। িল্ত শেষ করে হচোট খেতে ছয়। 
মনে হয়, এ কি হল? এর পয়েন্ট কোথায়? 
ঘাঁদ বা থাকে, সেটা এমম কিছ নয় যার জন্য 
পাঠককে এতটা ধৈয' বা সময় ন্ট করতে 
হবে। তা ছাড়া দ, চারটে গ্যচি ও মোচড় 
ফায়দা মাফিক লাগয়ে এমন একটা বাঁধা পথে 
সনে ফেলেন লেখক তাঁর [বিষঘ-বজ্তজ্জে 


ন্‌ 


'র্সুব কথা 


যে গড়গাড়য়ে আপানি চলে যায়। সোজা 
সড়ক থেকে নেঘে আশেপাশে মাঠ-ঘাট 
পোরয়ে হটিবার ভরসা নেই। আজকাল 


ইডিওলাঁজার দাসত্ব । স্বাভাবক গাঙ্ভগধো ও 
গভশরতায় সাঁহতোর বিচার চলবে না। দেখতে 
হবে তার প্ল্যানটা কিঃ ভ্বকা কেটে বেখিয়ে 
যাঁদ কেউ নতুন সাহস পরীক্ষা করেন তা 
হলে সেটা নিরর্থক, নিরুদ্দেশা। কংশ্েস 
সাহাতাক হাল ১৯০৬ [কিংবা ১৯৩০ কিংবা 
১৯৪২ সালের পটভূমি আর বিষয়বস্ত । 
ভাবালন্তায় “ আচ্ছন্ন হবেও রচনা গ্রল্দমখস | 
আর প্রগাঁতিশট্ল ক্লেখক হলে বেয়ানেটের 
ছন্দের তাল তো আছেই। পাকা ধানের 
সোনার ফসল চোখে না দেখুন, তে ভাগার 
নাম তো জানা আছে। ধান জানা না হলেই 
. তালকানা। ড় লেখকরা€ 5লাজি পথের ঘাত্রশী। 
'ক্যারেকটার' অথবা চার্লি টাইপস্‌ মাঘ । 
তারা পুরো মানূষ এবং স্বতজ্ত মানাষ হয়ে 
উঠতে জানে না। আর প্রেরণার বৃগ্বূদ ফেটে 
গেলে, আঁঞ্গকের কৌশলে অরচেতন মনেয় 
ণনর্দ্ধ কাম-বূতির চমকপ্রদ প্রফাশে সেটা 
পুষয়ে নেওয়া যেতে পারে। খালু আছে 
চিন্তা নেই সতাকল্পতা আছে, অভিজ্ঞতা বা 
জশবনবাহশী উত্তাপ নেই। আসতো আঙ্লগা 
কিন্ত টুইসটা' আছে। তেলের মধো ভেজাল 
গমাঁশয়ে ঝাঁঝ ফোটালো খায় । নয়তো আাসি 
চালের গুড়ো আর সস্তার সবেদায় রঙান 
দরবেশ পাকানো চলে। 


তা চলুক:। কণ্তু এ আত্মবণ্চনা তর 
ফতাঁদন 2 এখন একখানা কাগজ হাতে 
থাকলেই হল। অনেক সাহাতাকই হয় 
পম্পাদক নয় প্রকাশক বনে যাচ্ছেন। দু জনের 
হাড়েই দলপাঁতির চাবি-কাঠি। চটাবার উপায় 
নেই। স্তৃতিবাদেই কাজ সারতে হয়। 
সম্পাদকের মুষ্টি যতই শাঁখঙ্গ হোক, মেট 
ঘোগের মাহাত্বয কিছু, কদ নয়। আর সে 
মুণ্টির ভিতর দিয়ে প্রাশিতযোগ আছে । অতএব 
গোষ্ঠীভুত্ত হয়ে গ্রশস্তি রনাই যুক্তিসংগত । 
আর সে সব প্রশস্ত প্ৰকীয় কাজে অনায়াসে 
ছাপানো হয়। কেউ বা বৃগাম্তকারী কাঁব। 
শৈক-সপ্পীয়য় দাচ্তে ছাড়া আর কোনও কবি 
তাঁর সমকক্ষ নন। কেউ ধা অথাদা গদা লিখে 


প্রথম ত্য গঙ্গা রশাতর প্রবর্তক ধলে আখ্যা 


পেয়ে থাকেন। কেউ বা গচ্ভীর-মৃখ্খতার 
ধৃমায়ত বাহ41. পাপ্ডিতো অথবা *»পঙ্থণ 
সাহত্যতত্ে তান আদ্বিতীয়। কেউ ব্য 


নর্বানধব গোষ্টশপাতি। নিজেই ক্তাবকের 
অভাব পুষিয়ে নেন। আমন যাঁর কেউ নেই, 
তাঁর প্রেয়সশর চুল আছে আর আছে ভাড়াটে 
ছাপাখানা । শৃনোছ গ্লাহাতাকরা নাকি ভয়ানক 
আভমানশ। সামানাতম বঙ্পোন্ভতেই তাঁদের 
মানাসক ভারসাম্যে ব্যাঘাত ঘটে। 1কল্তু নাচতে 
নেমে ঘোমটা দিলে চলবে কেন? সাছিতোর 
নামে যাঁদ তাঁদের স্যাক্ষরে কোনও মাল চালান 
হয়, যাজায়ে তার পরখ হবেই। এবং পলঘু- 
দুরু, প্রাসীঙগক ও অবাষ্তর মন্তযোর জন্য 
তাঁর প্রগ্তত থাকা উচিত । সমালোচনা সহা 
করার মতন সাহ্ফৃতা ও 'নরাসান্ত না থাকলে 
এপথে পা বাড়ানো চরম নিব্শাদ্ধতা | 
“ইলযশান" ভথষা কোনও একটা রোমাণটক 
ঘোহ নিয়ে প্রেমে পাড়া যায়, ছেলেমানাষ করা 
যায় এবং তার ফলভোগও করতে হয়। কিছ্তি 
[বিজ্ঞ সাহতিকের শ্রেষ্ঠ গুণ হল মোহনাশ । 
উর্ণনাভের তন্তুশোভা বেবল নাশির শাশষ়- 
পাতে । তাই বলে পাঠক-সাধারণের গুপর 
আবজ্যার দ্টি থাকলেই সেটা সংষ্টির ইঞ্গিত 
নয় যেমন আত্মশতরখ হলেই কালোয়াত হওয়া 
যায় না। বিদেশশ সাহিশ্ত্যিকের অনেক নাজয় 
আঁলশ্শা উদ্ধাত করা যায় খাদের মাধা কোট 
কেউ পাঠক-সমালোচকদের বুষ্ধিনান মনষাপদ 


বাচ্ই করেন নি। কিন্ত আভিজাজা-বাধ 
থাকলেই সত্টা ওয়া খায় কি? ধারা পড়ে 
এবং গ্রল্তর্য করে, তাদের বাথাওড িছ-টা 


ভাবতে হবে বৈ কি এই একটা জিনিষ আগ্ম 
বুঝাতে পা না। মূখে বলি, আহ্গরা প্রগতি 
বাদী লেখক, 'পীপঙ্স'দের জনো লাখ ভাদষ 
ভাগত করলার জানা কলম ধাবোন্ব। অথচ মানার 
মধ্যে আছে সভা তাথবা, মিথ্যা আমান. 
বুদ্ধিজীবীর ঠুনকো কাঁচের পাল্লায় গযাবিধা- 
বাদী লেখার প্রসাধন সাঁজয়ে রাখ থয়ে-থরে। 
যখন যেটা ঢালু, প্‌শজ থেকে সেইটে বার 
কার। দরকার মতন বাঙগ-কাবিতায় কাোমও 
মতবাদকে ধালসাথ কার। আবার বাজায়ে 
বাল-ভাত' প্রশস্তি-মালার ফোর করে যেড়াই। 
এই সব লেখক ভুলে যান, জনসাধারণের 
স্মাত-শক্কি স্বভাবতঃ দুধাল হলেও বহু 
রূপীয় সাজ ও ভোল্‌ ধয়ে ফেলে অনেক 
ক্ষেতেই । কয়েকটা দুধোধী 'কনাসাীট কিবা 
অপ্রচলিত প্রতীকের সাহাযো যেসদ সাত" 
কারের 'প্রোগ্রেসিভ লেখক হওয়া হায় না. 
তৈমনি আধার সস্ভা এবং পুরানো ভাষ, ভাষা 
ও বিষয়বস্তুকে ভিন্ন পারবেশে সাজিয়ে দিলেই 
জনগর্ণাপ্রয় ঘুগাষ্তকারণ সাহতাক হওয়া 
যায় না। 'প্যবারিক'কে পাঁঠার দল বলে উীঁড়য়ে 
দিলে নিজেক গায়ের বোটা গঞ্ধ ঢাকা ঘাষে 
না। 'কমানিজম্ত করলেই প্রকৃত সাহিত্রাক 
হওয়া যায় না, এটা ঠিক। সে সঙ্গে এটাও 
ঠিক যে, 'কমাহানজম” বিরোধ হলেই সে 
লেখক যস্তবড সাছাতাক নন ॥ 
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.. প্রেত দেব স্রঞ্চার 


€পূর্বানুবাত্ত ) 


রর ক উ-ই লক্ষ্য করৌন কখন কাঁত্যায়নশ দেবী 

এসে দোরগোড়ায় দাঁড়য়েছেন- নিঃশন্দে 
বাপ-ছেলের কথাবার্তা শনাছলেন। প্রবীরের 
জন্য 'তাঁনও হয়তো টান্বগ্ন হয়ে 
বড় ছেলের কাছে পরামশের জন্যে 


ছুটে এসোছিলেন, যোগানন্দবাবূর মত 
1তানও হয়তো আজ দশেহারা হয়ে 
গেছেন। একটা নিঝরঞ্জাট সংসারে হঠাৎ 


পুঁলশের আগমনে সব যেন কেমন ওলোট- 
পালট হয়ে গেছে-প্রাতীদনের নাশ্চন্ত মুখের 
গ্রাসটা এখন কাঁটার মত ব'ধবেঃ হতভাগা 
ছেলেটা বাইরে কি করে বেড়াচ্ছে কে জানে। 

কণ্ট্যার়্নী স্তব্ধ হয়ে আছেন। কে জানে 
মনে মনে তিনি বড় ছেলের অনুশাসন 
অনুমোদন করলেন কিনা । যোগানন্দবাধ কথা 
শেষ করতে লে উঠলেন, গেলে তো ভাল-__ 
আজকের ভয়ের হাত থেকে বেচে যাবে। ভয়টা 
তো থাওয়া-পরার ? 

হঠাৎ যেন একটা ,সতা বকা বড় 
অসতর্কতায় এবং আচাম্বতে বোরয়ে গেছে। 
ঘভয়টা তো খাওয়া-প্রার' কথাটা নিধশন্দে 
রাজরোষ ভশত আঁভভাবক জনকের চোখের ওপর 
আঙুলের মত উদ্যত হয়ে বই । সাতা ভয়টা 
বসেন? পাঁলশ ফেব এসেছে, আর তো 
[কু করোন। থেকে থেকে [নিঃশব্দ কাখকারে 
কথাটা শবগ্ুশেয় মত জাঁপয়ে উঠে ঘয়ময় 
ছুটোছছুটি করে। 

যোগানল্দবাবু ঈঙ্গন করেনঃ মানে? তাঁম 
ক বলতে চাও ওর জন্যে সবাই মজবে ? কেন? 

কাতাযায়নশ দেবশ বললেন, তা বলাবো কেন-- 
জেলে যাওয়াটা যত সহজ ভাবছো তত সহজ 
ময়। কোথায় কার কথায় এ বাড়তে পাীলশ 
এলো, আর সবাই মলে অমাঁন মনে সন্দেহ 
কফরে' ছেলেটাকে পয় করতে বসলে! কেন 
পালিশ আজ কি পেয়েছে ? 

যোগানন্দবাব; বললেন, পায়ান কিন্তু পরে 
পাবে তখন? |] 

কাতায়ন দেব যেন একটু হেসে বললেন, 
তখন পভবো-যা মনে যায় করো । পুলিশে যা 
করতে আজ সাহস করলে না তা তৃঁম কারবে 
কেন? ছেলে তো তোমার চুরি-ডাকাতি করে' 


বেড়ায়নি। 


যোগানন্দবাব্‌ তাল রাখতে পারলেন না 


বললেন, তা হ'লেই তো হয়েছে তাদ্দনে মার 
[ছু ও রাখবে নাকি? ও কি করেনা করে 


তুমিই কি িকছু জান যে, ওর হয়ে ওকালাতি 
করতে এসেচো ? 

কাত্যায়ন দেবী দঢ়কন্ঠে জবাব দেন £ 
খারাপ কিছু করে না তা জানি। 

হু তোমার কথা শূনলেই হয়েছে! আর 
এ জনোই তো ছেলেটা অতো বেড়েচে! শুনলে 
তোমার নায়ের কথা, যোগানন্দবাব্‌ সমরের দিকে 
চাইলেন। 

সমরের মনে হচ্ছে, মা তাকে শোনাবার 
জন্যেই বাবার সঙ্গে তক করছেন--ভয়টা 
অমূলক প্রমাণ করবার চেম্টা করছেন। সমরের 
কথায় কি শুধু প্রবীরের প্রাতি বিদ্বেষ প্রকাশ 
পেয়েছে, তাই মা সন্মস্ত হয়ে ছোট ছেলের পক্ষ 
ঘনয়ে তাদের মাঝখানে ছুটে এসেছেন ? সমরকে 
দক ভাবছেন; আজকে মায়ের বাবহার আর 
প্রথম দিন প্রবীরের জনো বড় ছেলের কাছে, 
উদ্বেগ প্রকাশ, কোন মানে খপুজে পাওয়া যায় 
না। মা কাফে বিষ্বাস করেন-সমরকে না 
প্রবীরকে? আজকে চাক্ষুষ এত বড় প্রমাণের 
পর প্রবীরের নিরীহতা বশবাস করায় গক মানে 
হয়? সোদন প্রবীরের জন্য তা হঙ্গে মা "ক 
আমবাস চেয়োছলেন-ধক ভেষে আগে ভাগে 
প্রবীষ্প সম্বন্ধে সাবধান হ'তে বঙ্গেছকেন ? 
ভায়ে ভায়ে বোঁরতায় আনবার্যতা 'ভীন সোঁদন 
সন্দেহ করয়োছলেন, তাই কি সময়ের হ্যা্ধ- 
বিবেচনায় দ্যারস্থ হযয়োছ্লেন? িল্ত মা 
অমন সন্দেহে করবেন ফেন) সমরের মনে 
হ'লো, সৌদনের মায়ের ভাবনাটা আজ সত 
প্রমাণত হায়ে গেছে-প্রবীরকে সমর ভাল 
চোখে দেখবে না! যেন প্া বড় ধরে ফেলেছেন। 

সমর বললে, খারাপ করতে যাবে কেন, 
সে তো আমরাও জান। তা হ'লেও সাবধান 
হ'তে হবে তো! ওকে বাঁঝয়ে বললেই হবে, 
তুমি বলো না! 

যেন এতক্ষণ অবাধ্য ছেলেকে বুঝিয়ে 
বলবার পরামর্শ চলাছিল। প্রতারণার মত মনে 
হয় সমপঘ্নের আগাগোড়া ব্যাপারটা । ইচ্ছে সতেও 
নিজের প্রভাব খাটানো যায় না এদের কাবো 
ওপর । ছোট ভাই ধা খুশশ করুক তার বলবার 
কোন অধিকার নেই, বাবা যেটুকু মুখাপোক্ষিতার 
অপেক্ষা করালেন, মায় কথায় তার উদ্দেশ্য 
যেন পারিচ্কার হায়ে গেছেঃ ভয়টা নিহুক 
খাওয়াপরার। মাছগছি মাথা ঘামান--কাকে 
ফেরাষে সৈ, আর কে-ই বা তার কথায় কান 
দেবে! প্রবীর অনেক বোঝে, অনেক দেখেছে, 


নেক ভেবেছে সে যৃত্ধে নিয়ে আর 
দেখেছে, ক বুঝেছে! | 

জিদ 
না সমর-বড় ছেলেকে মা ীবশ্বাস করণে 
পারেন নি; মনে করেছেন, ছোট ছেলের বরুণ 
ষড়যন্ত্র চলছে। এ সংসারে তার কোন প্রয়োজ 
নেই _কোন শ্রদ্ধা, কৌন বিশবাসের সম্পৰ 
কেউ রাখতে চায় না তার সঙ্গে । যোগানল্দ 
বাবুর বিহহলতায় সমরের এখন বিরান্িট যো 
হয়--একটা স্বার্থপর উদ্দেশ্য সিপ্ধির কৎ 
মনে পড়ে। 

কাত্যায়নী দেব আর কিছু না বলে চে 
গেলেন। যোগানন্দবাবু খাটের ওপর চুপ করে 
বসে অস্বস্তি ভোগ করতে লাগলেন। আ 
কোন সলাপরামর্শের দরকার আছে কিনা তি? 
ভেবে দেখতে, লাগলেন হয়তো । সমর জানালা 
কাছে দাঁড়য়ে গাঁলর মুখোমুখি বড় রাস্তাটা? 
লোকচলাচল দেখতে লাগল। কে জানে 
ভব্যাতে ছোট ভায়ের সংসগ' ক্ষাতিকর কিনা 
কাঞ্ণে বুঝিয়ে বলবে সে? একবার মনে হালো 
বালশর অরাবন্দুবাবূর কথাটাও বলে দেয়” 
দেখা যাক মা বাবা কি করেন। প্রবীরের মর 
তাঁরা অরাবিন্দবাবৃকে লক্ষা করেন কিনা হঠা 
এই সংসারের অদ্ভুত একটা ক্ষাত করবা! 
কলঙ্ক আনবার ইচ্ছে হয়. সমরের--সংলারট 
গিকটাকর কাটা ল্যাজের মত লাফায় না কেন। 
না, না, কোন দরকার নেই, এ সংসারের লাল্বি 
নস্ট হ'লেই বা, তার ক। | 

বাপে মুখেক 'দকে চেয়ে দহস্তু জা 
কেমল। বেদনা অনুস্থব কষে; বুড়ো হয়ে 
যাবার ক দূর্ভোগ, ক দশ্চল্তা। ন্‌ 
সংসার করবার উপায় মেই। হাথ এ 
[বগালত হ'য়ে পড়ে যে, ঘোগ্যানল্দযাবস 
প্রস্তাবে রাজী হওয়ার কথা মনে হয় সম 
বলষে নাক সে িয়ে করযে ৪ তাঁর মনে 
পাতিকেই ববাহ করবে? 

বাণী হাতমধো। কথন ঘরে ঢ্‌ফে জনি! 
গুছোতে আরম্ভ করেছে। বাণশকে দেখে 
সামলে নেয়। ছি ছি এক দূর্ধলতা প্র 
করাছল সে! এত বড় একটা বিপদের ! 
সে নজর 'য়ের কথা ভাবতে পারঙগ্গে পক ব 
আম্চর্য অগ্ডুত ভাবনা-_হঠাৎ দিবাক্বপ্নের 
[ক কাঁঠিন সমস্যার সামনে দাঁড়য়ে মনের ' 
লঘুঁচত্ততা। 

বাণকে দেখে মনটা হঠাৎ বড় «| 
সংস্কারধমণ হয়ে ওঠে বাবাকে মাকে 
দেবে সে, তোমাদের মেয়েটি গোপনে আ 
কগার্ত করছেন ঃ অরবিন্দ নামে ফোম ধৃঝ। 
কান্ধ থেকে নয়ামত রাশ রাশি চিঠি পালে 
সোঁদকে তোমাদের লক্ষ্য আছে? মেয়ে 
শাসন করেছো কোনাঁদন? সব যে যার হ 
মত, খুশী মত. খেয়াল মত ভেসে বেড়াঙ্জে 


২৭২ 


কেন? আগে থেকে সতকণতা অবলম্বন ক'রতে াভিভাবকত্থ অস্বীকার করেছে, এত ধড় 


পারনি?  কেলেছ্কারী হাতে কতক্ষণ? 
সামাজিক, ব্যবহাঁরক, লৌকিক নীতিবোধ যেন 
সময়কে পেয়ে বসে। বাণশ এবং অরাবন্দবাধূর 
মধ্যে পল্প বানময়টা খুগ্ধত্যের মত মনে হয়। 
তই বা বয়েস হ'য়েছে বাণীর? না না. এ ভাল 
ময়-বারা মার জানা উচিত। মেয়েটি এত 
খারাপ হ'য়ে গেছে! বিচ্ছিরি কাস্ড কারখানা 
ঘত সব| নশীতিজ্ঞানটা বড় খোঁচাতে থাকে। 
| সময় গম্ভশর হয়ে প্রশ্ন করেঃ হারে এই 
'অরাবন্দবাবাঁট কে? এত িঠিপত্তর- সবটা 
ঈ্গমর শেষ করে না, যোগানন্দবাবূর দিকে চেয়ে 
দেখে প্রশ্নটার কি প্রাতক্রিয়া হয়। যোগানন্দ* 
বাবু খুব উৎসৃক হ'য়ে উঠেছেন বলে" মনে হয় 
মা। ০8 
থাকেন। 

।॥ সমর আবার জিজ্ঞেস করলে, রই 
অরবিন্দবাব্‌, পুলিশে যাঁর খোঁজ করাছিল £ 


তোর সঙ্গে এত আলাপই বা কেন? ( 


| প্রম্নটা বড় রুক্ষ, রসকসহশীন, আপ্রয়-” 
বাণী শুধু বিরন্তই হয় না, অপমান মধ করে। 
দাদার যাঁদ এতটুকু সম্ভ্রমবোধ আছে] 
“আলাপই বা কেন? বড় কানে বাজে, মনে 
লাগে-ব্যান্বতবকে অপমান করে। আলাপ 
থাকাটা কি অপরাধের? অরাবল্দ কে? 
এ বাড়তে কেন? এ কথার মানে কফি? 

. ধাণীর হয়ে যোগানম্দবাবুই জবাব দেন £ 
প্রবীরের বন্ধ-আগে খুব এখানে আসতো! 


বড় বোকা মনে হয় সমরের নিশ্রেকে- 
অগ্লাবশ্দবাবুর পাঁরিচয় জানতে ড় বাড়াবাঁড় 
রকমের কৌতূহল প্রকাশ কয়োছল, আপন 
সন্দেহের হশনতাটা আপনাকেই অপ্রাতত কলে 
তোলে নিজেয় কাছে নীজেই অপয়াধণ বলে 
মনে হয়। প্রবীরের বন্ধু না হয়ে যাঁদ শুধু 
 ধাণীরই আলাপশ ফেউ হা'তো তাতেই বাকি 
খসে প্ঘত সন্দেহটী সততা হ'লেও সেকি 
করতে পারতো? বাণশকে ভালবাসার ভূঙ্গ পথে 
যেতে না বলার তার কি আধকার আছে? আর 
বললেও বাণী শুনযষে সেকথা! সে একাঁদন 
ভালবাসেন? অঙল্গকা ধখন প্রথম ভালবাসে 
তখন দে বাণীর মত তিল না?-কত আর বয়েস 
ছল? তার আগেও অলক। কাউকে ভাগ- 
বেসেছিল নাক? সন্দেহটা এখনই মান প্থান 
পায় ভালবাসার আবিলতা নিষ্ঠার “ক্ষন 
মানেই হয় না। আর বিশবাসই বাকি? তবুও 
পারুজন হাসেবে বাণশ-অরাবণ্দ পল্ীবানময় 
চোখে লাগে, বেহায়পনা মনে হয় সমরের । 
বাপ ডাই মাথার ওপর থাকতে কোন অন্ঢা 
মেয়ের এ রকম করাটী উদ্ধত স্বেচ্ছাচারিতা 
ছাড়া আর কি। বাণী এত স্বাধশন হয়ে 
গেছে? এ স্বাধীনতা ও পেল কার কাছে? 
সমরের কিছুতে সহা) হয় না--তারা মানবে না 
আর বাণ ভালবেসে ফেলবে? বাণশ তাদের 


দেশ 


স্পর্ধা | 
বাপের ওপর সমরের বেশী রাগ হয়। 
জেনে শুনে ডীন চুপ করে আছেন! মেয়েকে 


শাসন করতে পারেন ন? এ রকম একটা 
গুরূতর ব্যাপারে উদ্বেগের কোন বালাই নেই। 


- লা 





ফু 


প্রবর ধা করেছে তার চেয়ে বাণীর অপরাধ কি 
একশ গুণ সাংঘাঁতক নয়? ওরা কি চিঠি 
লেখালোখি করে বাপ শ্রার় জানা উচিত নয় কঃ 
হোক প্রবীরেয় বম্ধু, তবু তাঁরা এত মেলা- 
মেশাই বা করতে দিলেম বেদ? জানেন না, 
এর শেষ ফল ক? 





হজমের বাঁতি্তম হইলে পাকস্থলশকে 
বেশ” ফা করান উঁচত নহে । ধাহাতে 
পাকস্থজ কিছ, 'নশ্তাম পার সর্প 
কাধ কয়। উপ্চত। ডারানপশাসন সেই 
গার কারবে। ক্লক জার্য কতক 
গারম।ণে ডায়াপেপাসিন বহন কারিবে এবং 
খাপোয় সার।ং৫শ। গ্রাইয়। শরীযজে বজ। 
আনিষে, শারশকে খল আসলেই 
গাকস্থশত। বললাভ ভাববে গু বাখন 
খাদা হজম করা আর ভাঙার পক্ষে 
কহটস।ধা ঘইবে না। ভায়্াশেপাসন 
ঠিক উষং নহে তর্বজ। পাকস্থলীর একাঁটি 
প্রধান সহায় আত। 


ইউনিয়ন ডাগ 


হু।লকাতা 
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হ৫শে অগ্রহায়ণ, ৯৩৫৫ সাল। 


মুখে সমর ধললে, ও। সেই জনই 
পাঁলশে সন্দেহ করে। ভদ্রলোক কি করেন? 

যোগানন্দবাব বললেন, কি আর করবে 
প্রবশরের . মত টো করে দেশোদ্ধার 
করে বোধ হয়। 

সমর লক্ষ্য করে বাণী ঘর ছেড়ে চলে গেল। 
বাণীর কাছ থেকে চিাঠগুলো চেয়ে দেখবে 
মাক? বাপ মাকে দেখাবে? কফি করে যে 


মেয়েটাকে কষ্ট দেওয়া যায়! 
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সমর বাণশকে শুনিয়ে বলে, বেকার! 
প্ণীলশে লোক চেনে! যত সব ছেলেমানষণী। 
10000. 

সমরের মত যোগানন্দবাবৃও এদের ছেলে- 
'মানষীতে বিশবাস করেন কিনা বোঝা যায় না। 
উঠে ঘর থেকে বোরয়ে ষেতে যেতে বলেন তাঁমি 
যা ভাল বোঝ কর তোমার মার কথাই ঠিক 
একটা যান্ডটকক করে' বুৰিয়ে সাজিয়ে যা হয় 
কর যাবে। 


একলা ঘরে গগর 5প করে খানিকক্ষণ বসে 
থাকে । হনে যনে হাসি পায় কাকে বোঝাবে 
সে; নিজেকে না, আর কাউকে? ভাদের ধা 
খুশশ ওরা করুক, কি বয়ে গেছে তার গুদের 
বোধাতে 2? সব উৎসলে গেলেও তার কি এসে 
যাবে! সে এখানে প্রাকাতি আসেনি সে 
চলে যাবে। অলকা প্রবীর বাণস অরাবল্দ তখন 
কোথায় থাকবে! কার জানা কে মাথ। খাময় * 
এখন মনে হাচ্ছে, সঙ্গালবেলা প্ণালশের ব্যপার 
গনয়ে এতক্ষণ ধরে হৈ চৈ করাটার কোন মানে 
হয় না। প্রবীরকে ধরে নয়ে গেলেই বাক? 
অমন দেশোদ্ধার তো অনেকে করে বাহাদুীব 
ধক আছে! তার ক, সে চলে যাবে' তব, 
একবার যেন পিছন ফরে তাকাবার দরকার হয়। 
দিল্তু কতদূর দেখা যায় । শৈশব, কৈশোর 
লালত আঁতবাহত হওয়া এই পণ্ক,ধশ এই 
আত্মশয়-স্বজন বন্ধূবান্ধব- এঠ একঙ্সবাগ'ন 
রোডের পুথিবশ! মানুষের অলো-অআকাঞ্ক্ষ র 
ভাবনা-কামনার পারবতর্পিনপ পক্ষে কাই ভাট, 
বছর কি খুবই দশর্ঘ? যত?খ মান করাও 
"পারে সমরের মলে হয়, ঘৃন্ধে হাক আছে 
পঙ্ন্ত তাদের মত যুবকের কোন লতে একট 
চাকার যোগাড় করা ছাড়া আর কোন চিন্তা 
ধছল না-যে কোন প্রকারে অর্থনৈতিক 
তসুধধা দূর করবার ক্ষমতা অর্জন করলে 
তারা কৃতার্থ হয়ে ঘেত। আর ক তারা 
চাইতো? আমর কি তারা ভাবতো? 


লিক রীনা এই 


বিপ্সব বাধলো তা কি মানৃষের অল্তয়কেও 
বিশলবমুখণ করে রেখে গেল?  প্রবীয়ের মত 
ছেলেরাও রাজনশীতি করছে? পাশ পাহারা 
[পছনে ছুটে বেড়াচ্ছে! অরাবিন্দবাধুর প্ররো- 
চনায় দশক্ষায় বাণখও ক রাজনর্শীতর পাঠ 
[নচ্ছে ) এত বড় যুদ্ধের পর এসব করে আর কি 
হবে--পগ্রবশররা কাকে হাঁটয়ে দেবে? কি ক্ষমতা 
আছে গলদের? এই বিবর্ণ নোঙরা কোলকাতাটা 
দেখেও ক ওদের মনে হয় না ক নরর্থক 
ওদের এই প্রচেষ্টা! ইংরেজদের সঙ্গো বিবাদ 
করা এখন সোজা নাক! সমর জানে ওদের শান্ত 
কোথায় -শাম্তর প্রয়োগ কোথায় কিতাবে করতে 
হয় ইংরেজর' জানে । যৃদ্ধে গিয়ে সমরের এক- 
[দনও সনে হয়ান, ইংরেজরা কোনাঁদন হেরে 
যাব-ভারতবার্ঘ তাদের জ্রামদাবী হাতছ্ছাড়া 
হবে। বরং শুর বিমান আক্রমণে কামান 
গভারনে বাঁচবারর অদম্য ইচ্ছা প্রারবার মনে হয়েছে 
আন্ত বাঁচতে পারলে কাল 'ব্রাটশ সিংহের পক্ষ- 
পট ভানেক সুখ ভোগ করা যাবে_ ভাবিষাতের 
সুখ অপ্পারঘিত আঁচন্তানীয়। আর্থ পদ মান 
কোন কিছুরই অভাব হবে না। 

এক সময় সমরের কেমন ধারণা হয়, তার 
ভাবতে পারকাল্পত সুখের অন্তরায় এই 
গ্রধগররা। যুদ্ধ শেসে যে শান্তি আসতে 
পারতো এর' কায়কজন মিলে তাকে আসতে 
ণদাচ্ছে না । ' এতাঁদন এরা কোথায় ছিল» কি 
কারাছাল » বরুতব্্ধ অর্বাচীনরা জানে না 
তাদের এই আমাযাকারতার ফল 'ক। 
ঘবয়াল্পশ সালের কথা বখঝ এদের মনে নেই - 
কত সৃহাজে সব ঠান্ডা হযে শিষোছল । প্রবশিবরা 
নেহাংই ছোলমানুষ, দেশের অধস্থা বোঝে না 
গুদের পেছনে কারা আসবে না, প্রবীরকে 
সাবধান করে দেবে ব্াঝয়ে বলবে -পাগলামো 
ছোড়ে দে। গ্রুবশরের বন্ধ অরাবন্দ 2 তালকও কি 
সমর ও কথা বলতে পারব! ছোকরার সঙ্গে 
বাণশর কি সম্বন্ধ ৮ বাণশ ভাকে ভালবাসে ? 
অরাবন্দ প্রেম করে? অতান্ত অন্যায়, আশোভন 
ব্যাপার । প্রবশরের বন্ধু বলেই এ বাঁডিতে 
অবারত দ্বার? বাবা-মার যদ কোন ববেচনা 
থাকে? এখন ঘাঁদ ওরা তার কথা না শোনে 
মৃথ থাকবে ক? 


অঙ্গকার সঞ্চো প্রথম আলাপের দিনাট 
স্মরণ করা যায় না। আজকের দিনের মনো- 
বেদনার সঙ্গে সোঁদনের মনোহারতার তুলনা 
করা ধয় না। অলকা কি ছিল, কি হয়েছে! 
বথা আক্ষেপ! অলক্কাধ বাবা-মা কোনাঁদন সমর 
সম্বন্ধে বিপরশত কিছু ভেবোছলেন কি নাকে 
জানে । ্লনটাকে গাঁটয়ে অচ্তর্মৃখশ কারে মনের 


গাডশবে ডুব দিলেও কি সে-দিনের কিছু খুজে 


পাওয়া যাষে আর? 
নপচে বজনীবাবৃর উন্চা কশ্ঠের আলাপ 
শোনা শেল। যোগানন্দবাবর বাঁড় পালল 





২৭৩. 
পাড়ায় লোকের ইতরতায় তান খুবই ব্যারস্ 
লচ্জিত, ছি ছি এমন কাজণ্ড কেউ করতে 
পারে? ভদ্রলোকের ধাড়িতে মাছামান্ পলিশ 
লেলিয়ে দিয়ে কি সুখটা হলো কার? 

রজনশবাধূর গলা পেয়ে সমর ঘর ছেড়ে 
বাইকে বেড়িয়ে এল । আত্মকেস্দ্রিক মনটা এখন 
যে-ফোন একজনের সঙ্গে আলাপ করবার জন্যে 
বড় উন্মুখ হয়ে আছে £ সে রজনশবাবূই হোক 
আর গোপশজনবন্মভ বাগই হোক! এখন মানের 
224৮5 
গেছে সমর. 

সমর দেখে রজনশীবাব বললেন, দেখ 
দোখ বাবা, কি অন্ায়--বঙ্গা নেই, কওয়া। নেই, 
পুলিশের হাঙ্গামা ! অন্যায় তধারা, 

অন্যায়টা কার এবং ধারা বহির্ভূত কে, সমর 
[জগোস করবার আগেই বজনীবাধু বললেন, 
কখনো মনে করো না, পালিশ শুধু শুধু 
এসেচে! নিশ্চয়ই কেউ খবর [দয়ে এসেচে-. 
পাড়ার লোককে চান তো! 

'& সম্ধর ভেবে পেলে না পাড়ার এমন হিতৈষ" 
কে আছে । 'যাগানন্দবাব, চুপ করে রজনশবাবঃক় 
কথা শৃনতে লাগলেন তার যেন বলবার, প্রপ্জ। 
বাদ করবার কিছু নেই -পাডার লোককে তা 
এত জানেন হে রজনখবাবূর কথা যাঁদ সভা হা 
তা হলে প্রবীরের কার্মকলাপে যত ন। মর্মাহত 
হয়েছেন তাক চেয়ে বেশ মর্মাহত এবং বিস্ময় 
বম হাবেন। নিজের ছেলেফে যে পারিনা 
ব*বাস না করেন তার চেয়ে বেশশ তিশবাও 
বোধহয় তান পাড়ার লোকদের করেন। সে 
পাড়ার লোকই তাঁর নাড়তে পুলিশ ডেছে 
আনাবে আর গ্রানইট বা দেখাবে কি 2 শ্রবশরতে 
তাদের সন্দেহ কেন? বেকার ছেলে তদশে 
দধারের স্বগন নয়ে উদয়-অস্ত পথে পথ ছ 
বেড়ায় বলে ? 

বক্তনীবাবু রললেন, প্রবশরের মাত ছেয়ে 

নামে রিপোর্ট করা (কখনো ভাজ, হ 
ভেবেছে! র্ামহন্ঘিতই পয়সা হোক, এখা 
চন্দ্র সু আছে এর ফল পেতে হবে দেখে নন 

গকছুক্ষণ আগের ব্যাপারাট হোন ব্রভী 
বাবুর ধাঁডিতেই ঘটোছিল। ভদ্রলোক মূ 
আবেগে অনুপাস্থাত দকাতিকারশর বির 
অনেকগনীল সার্ঘক গালিগালাজ করেন। 


. সম একেবারে প হয়ে থাকে । মনে পড়ে 
দেশের মাটিতে প। দিয়ে কারো মুখে বা আ 
এতখাঁন শ্বক্রনবত্সলত। প্রতাক্ষ করে 
রজনীবাব্‌ অন্ততঃ.সেই রকমই আছ্ছেন। যে 
ছুটে আসেনি উনি তো তবু বিপদে ছু 
এসেছেন, সাল্ভবনা দেবার চেস্টা করছেন ও 
বা আজকাল কে করে? 

 পাবেগটা ক্রমশঃ ঘুক্তিধর্ম আশ্রয় কত 
আরে গুঁলিশ এলেই হো! তাও করলো 
কি শান 2 এটা ধ্ঝালি না যে বাড়িতে লে 
সবে বুদ্ধ থেকে ফিরে এসেছে সে বাড়ি; 
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৭৪ 
প্লেশেন বাবার সাধ্য আছে, কিছ: সন্দেহ 
কয়ে! বাবাজী আমাদের তোযে'সে হয়ে 
ফেরেনি! ক্নজনীবাধ্ বিজ্ঞেয় মত নিঃশব্দে 
হাসেন। 
 শুলিশকে যেন এ কথাগলোই সমর 
গঙ্গা বেলায় বলতে চেয়েছিল-যে যুদ্ধ থেকে 
ক্ষ্যাপ্টেন হয়ে ফিরে আসে তার বাড়িতে 
 শপডিশন' সন্দেহ করে পুলিশের আসাটা 
বেয়াদপি। সমরের রাগ, দুঃখ পলিশ সাবৃ-টি 
সে কথায় কর্ণপাত করেন নি। এর প্রতিফল 
একদিন সমর নেবে। টা 
হঠাৎ রজনীবাধূর গলার স্বরটি বড় ক্ষাঁণ 
হয়ে আসে_ সুখ নণচু করে বলেন, বেটাদের 
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তাড়াতাড় পোরয়ে এলো স্টেশনটা। 
সবাইরে কাদাভার্ত মাঠে একটা নড়বড়ে ঘোড়া- 
গাড়ি দাঁড়য়ে আছে। ভাড়া পাবার সম্ভাবনা 
দেখতে পেয়েই গাড়োয়ান চাবুকের শব্দ করে 
ইঘাড়া দুটোকে সঙ্গাগ করে তুললো--ঘড় ঘড় 
সখ করে খানিকটা এগিয়ে নিযে এলো গাড়ি 


শআমাকে হাসপাতালে পেশছে দিতে 
রবে প্রশ্ন করলে ইভা। | 
করতেই তো আছি এখানে।, তা আপনি 'কি 
২ শনা আমি নিজেই যাব রোগী দেখতে” 
টস দেয় প্যান) ইভা? 
5 শ্তাছলে উঠে পড়ুন ।” 


* শল্ছু ভাড়া কত নেবে?” ইভা জিজ্ঞেস 
বৰ নেম্ক। 


শকত আর নেবো, আধ রূবল দিলেই 


চাষে ।* 

.. গ্বাঁড়তে উঠে বসলো ইভা। এবড়ো 
চললো গাঁড়। শহরের সীমানা পোকিয়ে 
গ্রামের [দিফে পেশছতেই দূর থেকে দেখ' যায় 
হাসপাতালের দালান। স্বচ্ছ দিন, রোদুস্নাত 
ধলন্তের হাওয়া পথে-প্রাল্তরে শ্যামীলমার 
কোমল কাণ্তি-এরই পটভূঁমকায় হাস- 
গাতালটাফে ' মনে হোলো ধড় বেমানান ড় 
ছাপছাড়া। ইভার কা রকম . অবাক লাগছে 
হাসপাতাল আর তার চারাদফের শোভা দেখে। 
হ্যাঁ ফেরুয়ারী মাসের শেষেই তো সে এখানে 
প্রথম আসে অস্স্থ স্বামণকে নিষ়্ে। ফই 


ফা ৮: 


দেশ 


পয়সার গরম কবংধেচে রাতদিন কেন্তুন 
গাওয়াচ্ছেন আর রোডও বাজাচ্ছেন! কিন্তু এটা 
ফি”শবেশ তো আছস, আবার থানা প্যালশ 
কেন! এ বেটাদের কাজ, এখন তো আর তেমন 
চুরির সুবিধে হচ্চে না! দু বেটাই চোর! 

যোগানন্দবাধু যেন একটু অবিশ্বাসের 
পুর তুলতে চোখ দুটোকে কৃষ্চিত করোছলেন 
সবে, রজনীবাব্‌ হাত নেড়ে বললেন হয় এ 
বাগ, নয় এ বেনী। খবর নিয়ে দেখ সত্যি 
কিনা। 

তারপর সমরের মুখের দিকে চেয়ে যেন 
সহায়সম্পদ যাচ্জঞা করলেন £ বাবাজী এ দুটোকে 
এবার টিট করে দিতে পার! যুদ্ধে তো অনেকক্ষে 


1টট করে এসেচো। বড় বাঁড়য়েচে- পাড়ার 
মাতন্যবর সেজেচেন| 
সমর খুব বেশী শ্লাঘা বোধ করে না। 
এতে তার যোগ্যতা দ্বাঁকৃত হলেও যেন একটা 
আত তুচ্ছ কাজে তাকে ডাফা হচ্ছে "হঠাৎ 
সমরের মনে হয়, প্রবরের গতিবিধির খবর 
পৃলিশফে রজনশবাবৃই দিয়ে আসেন না তো 
রোজ ? পাড়ার তিনিই গুপ্তচর নন তো? 
রজনশবাবু আর বেশীক্ষণ বসতে পায়েন 
না। যোগানপ্দবাবৃও সাল্না পাবার জনো আর 
তাঁকে ধরে রাখেন না। সমর নিয়মিত যুদ্ধ 
ফেরং বন্ধুবান্ধব সন্দর্শনে বোরয়ে পড়ে ।...... 
রুমশ 





0 ধঅনুশাদন 


স্টেফান জেরোমস্কি 


তখন তো এ সব কিছুই চোখে পড়েনি তার। 
কে জানে হয়ত শোকের প্রথম আঘাতে আচ্ছন্ন 
ছিল তার মন। 
বেশ মনে আছে-আর সেগুলে দেখে চিনতেও 
পারস ইভা পথের পাশে সেই ডালভাঞ্গা 
শুকনো গাছটা-এক হাত কাটা লোকের মতই 
শোচনীয় অবস্থা তার। তারপর সেই আঁকা- 
রাঁকা মাইল স্টোন আর আচমকা পথের বাঁকটা। 
হাসপাতালের বড় দালানের সামনে গাঁড়টা 
এসে থামলো । গাড়োয়ানকে ভাড়া চুকিয়ে 
ভারী একটা দরজা ঠেলে ভিতরে ঢকলো। 
প্যানী ইভা ডমব্রস্কা। সামনেই পাথরের 
1সপড়। 'ওধারে আফস রূম। একজন ছোকরা 
ডান্তাম্সের সঙ্গে আফিপ-রুমে দেখা হোলো 
ইড্ডার। থুব মারাত্মক রোগ নয় ধাদের তারাই 
থাকে এ+র 'চিকংসাধীনে-_ইভার স্যাম এদেরই 
একজন। কথাবার্তায় বেশ সহানৃভূতিশশল 
মলে হোলে! ভান্তারকে। ইভার পান্ডুর মুখের 
দিকে যখন চাইলেন ডাস্তার কি অপূব' মমতাই 
না ফুটে উঠলো তার চোখে। ডান্তার অনেক 
আশা। দিলেন ইভাকে-বেশ ভাল ভাল কথায়। 
মনে হোলো এগদলো বোধ হয় তান প্রায় সব 
সময়ই রোগীর দশনপ্রাথশ মা, মেয়ে, প্রশর 
কাছে বলে থাকেন। 

চওড়া চত্বর পৌঁরয়ে একটা একতলা বাঁড়র 
সামনে দাঁড়ালো ইভা আর ডাক্তার। হতগ্রী 
উদ্যান আর তার মাঝখানে একটা দালান। 
দালানের সঙ্গো প্রকাণ্ড লম্বা বারাণ্ডা চলে 
গেছে। বারাণ্ডায় উঠেই ডান্তান্ন ইভাকে বল্লেন 
আপনাকে বিল্তু বেশীক্ষণ দেখা করতে 
দিতে পারব না।” সম্মাত জানালো ইভা। 


তবে কয়েকটা 'জানসের কথা 


“তাহলে আপান সিস্টার জুলিয্লার ঘরে 
একটু অপেক্ষা করুন। আম নিয়ে আসাছ 
আপনার ম্বামীকে। তবে.তিন আপনার 
কাছে বেশক্ষণ থাকবেন না। কারণ এখনও 
মাঝে মাঝে তার সেই পাগলামশটা দেখা দেয়। 
আর একটা কথা-আঁম বাইরে বারাপ্ডায় 
অপেক্ষা করব। উনি ধাদ গোলমাল শুরু 
করেন তবে চট করে চলে আসব আম ।” 

“বেশ তো'--জবাব দেয় ইভা। 


কয়েকটা বন্ধ দরজা পেরিয়ে ডানদিকের 
ছ' নম্বর দরজার সামনে এসে দাঁড়ালো দুজন-- 
ইভা আর ডান্তার। দরজা খুলতেই সামনে 
একটা ঘর-_বৈঠকখানার ধরনের । প্যান* দরজার 
কাছে দাঁড়য়োছল, ডান্তার চলে যেতেই বনে 
পড়লো সোফার উপর । এ কশদন ধরেই দুঃখ 
ভয় নিরাশা উৎকণ্ঠা অনবরত তার মনকে উদ্দেল 
করে তুলোছল কিন্তু এখন প্যান মনে এক 
সন্দড় প্রত্যয়ের প্রদশীপ্তি, বাঁলন্ঠ সাহসের 
আভাস। অন্পক্ষণের মধ্যেই দরজা দিয়ে 
ঢ.কলো একজন--লম্বা ধরণের চেহারা, চুল 
এলোমেলো, অবিনাস্ত বেশবাস। 


তার স্নিগ্ধ নল আয়ত চোখ দুটি স্থির 
কিন্তু কিসের একটা দশীপ্ততে চকচক করছে 
জবরতপ্ত ঠোঁট গুটি 
কেপে উঠছে অসহায়ভাবে। শুকনো জিভ 
দিয়ে বারবার বাই ভাঁজয়ে লেবার চেষ্টা 
করল পাশগল। ডান্তার কংবা ইভা কারু 
দিকেই তাকিয়ে দেখল না সে। হঠাৎ চিৎকার 
শর করে [দল- “ফোচিক. ইয়াচেমতক্কি 
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২৫শে অগ্রহায়প, ১৩৫৫ সাল 
চমন্রতাস্ক লিখেছি সমাজত্াত্বক পরাহতাত্মক 
পেয়াজতত্ব সম্বন্ধে ।” 
চারাদকে একবার চোখ বৃলিয়ে নিতেই 
প্যান ইভার উপর চোখ পড়ল তার। এাঁগয়ে 
এসে এক টুকরো শুকনো চজ প্যানীর চোখের 
“দেখ, দেখ, আমার সহী, টি 
ধর্মপত্ণ একবার তণকিয়ে দেখ. তোমার দ্বামী 
এত রাসয়ে রাদসষে কি খাচ্ছে।” 
গেছেন প্যান ডমব্রভাস্কি_এটা উচিত হয়ান”_ 
মৃদু তিরস্কার করেন ডান্তার। “উনি এসেছেন 
আপনাকে দেখতে, আপনার সঙ্গো কথাবাতা 
কইতে আর আপাঁন তার স্গে এই ব্যবহার 
শুর, করেছেন। 
্ীর হচ্তচুদ্বন করন” পায়চারি 
একটু বক্ুদ্‌স্টিতে তাকিয়ে ঘরময় 
করে বলতে লাগলো পাগল-_ 
সমাধি ভালবাসা ও ব্যথা এ দুয়েরই 
স্মারক সমাধির রক্ষক সে তো ছায়া বই আর 
কিছুই নয 
দরজা দিয়ে অলক্ষ্যে বোঁরয়ে শেলেন 


ডান্তার। ইভা তার ছোট্র কুঁড়ি থেকে এক বাক্স 


মা্ট বের করল। .ক্বামীর দকে এগিয়ে 
দিতে এক রকম ছো' মেরেই নিয়ে গেল সে। 
বাক্স খুলে এফ মুঠো মুখে পরে চিবোতে 
লাগল- তারপর আর এক মুঠো-আরো ক 
মূঠো তারপর। সব শেষে বান্ধটা চাটতে 
লাগল। খাবারটা শেষ করে শু; করল 
আলাপ করতে_কা উৎকট গলার স্বর। মাঝে 
ইছানয়া--ইভুনিয়া-ইভা। 
্বামীর হাত ধরে পাশে “বসাবার চেষ্টা 
করতেই এক বটকায় ছাড়িয়ে নিল হাত। হা 
বিছানার উপর বলে রইলো হাতের উপর 
মাথাটা ঠেশ 'দিয়লে। 285৩ 
যেন অদ্ভুত লাগে ইভার। যখনই 
স্পর্শ করেছে তখনই বেদনার তারতায় ভেঙ্গে 
পড়েছে ইভা, যেন. অদৃশ্য ছনীরকাঘাত সুখ- 
নির্মল করে দিচ্ছে। এক লহমার 
মন তার চিল্ভায় আকুল হয়ে উঠল-এই 
দালানটায় [ক কলে তার স্বামশ রাতের পর রাত 
--অনল্ত অদ্ধকারময় রাতি। আর 
একবার অনুভব ফরতে চেষ্টা করল তার 
বামীর অসহায বেদনা, দ্র ভ্ীত। ইভার 
সমস্ত সততায় জেখে ওঠে আকুল আশ্রহ-- 
স্বামীর ভয়ের সেই অদৃশ্য জগতের সর্েগ 
লড়াই করবে সে--হাঁ নিশ্চয়ই করবে-_সেই- 
জন্াই তো পে এসেছে এখানে । অদৃশ্য শতকে 
চরম আঘাত হানবে সে। .িন্তু কে সে-কি 
তার স্বরূপ. প্রন জাগে ইভার মনে। 
অশৃত আত্মা? তাকে দূরে হউতেই হবে। 


ফোন গভপয় ক্ষত? কিন্তু সে তো দুরারোগ ৃ 


দেশে 


ঞ 
ভয়ের মেঘও তো কেটে যায়। অসহ্য হল্বণা? 


তাকেও নিরাময় করে তুলবে * ইভা-মনের 
জোরে, হ্যাঁ মনের জোরেই। ' ূ 
পাগল তার পায়চারি থামিয়ে দিয়ে ইভার 
সামনে দাঁড়াল 'মনিটখানেক. তারপর বসে পড়ল 
হানার উপর। প্রচশ্ড হাঁই তোলা আর 
বিড়াবড় শব্দ চলেছে ক্লমাগত। স্বামীকে 
সম্লেহে' জাঁড়য়ে ধরে মাথাটা বুকের ভিতর 


টেনে এনে মদ স্বরে বলে ইভা -“হেনারক , 


এবার একট, স্থর হয়ে শোন আমার কথা। 
বলো_ একটিবার বলো কি মনে হয় তোমার 
এত ভাব-ই বাঁক। আঁম রে 
বলে 'দতে পারব । দেখবে কারুর সাহায্য 
ছাড়া আম নিজেই ভাল করে তুলব 
তোমাকে ।” 

পাগল শোনে চুপ করে আর মেঝের দিকে 

“এখনও ধক তোমার সব সময়ই ভয় কয়ে 2” 
একটু ঘন হয়ে, বসে চুপ চুপি প্রদ্ন করে 
পানী ইতা আর নিজের গলার জ্বরে নিজেই 
অবাক হয়ে যায়। সন্দেহ হয় এঁক নিজেরই 
পালা না অন্য কারুর। 

একটা অস্ফ্ট আওয়াজ এলো হেনারকের 
মুখ থেকে। ইভা নিশ্চুপ! কিসের যেন 
একটা অন লা নিমগ্ন 2 
ভাবে আচ্ছা এমন কি হয় না যে, ইচ্ছার্ানতর 
বলে সে তার নিজের স্বাস্থ্য সংক্ামিত করে 
দেবে তার স্বামীকে । তাই ইভা অদশ্য হাতে 
বার বার খুজে ফিরলো তার গ্বামীর অস্ত- 
বেদনার গভশর ক্ষতমুৃখ। তলা গভীরে 
ডুব দিয়ে সে পায়মাপ করতে চাইল তার 
প্িরতমের দুখ দরিয়া. 

"শোনো, যখনই তোমার ভয় ফরবে_-একট; 
স্থির হয়ে থেকো তখন-_এখন যেমন রয়েছ 
মিনতি করে ইভা। 

শনা, না,.আমার সব সময়ই ভয় করে_- 
সব সময়।” আমাকে-_ তোমার 

“কেন, ভয় 'কিসের- বলো 
ইভাকেই বলো কিসের ভয় তোমার কোন তয় 
নেই তোমার, আমি সব ঠিক করে 'দিচ্ছি।” 

সা ভুলে তিক আগের মত সপরেম দা এ 
ইতার মুখের দিকে চাইল হেনারিক; মহখে অসহ 
বেদনার নীল ছায়া। ল্মাঁর কাছে ঘন হয়ে বসে 
চুপি চুপি বললো, “জানো ওরা আমাকে নিয়ে 
যাবে।” 

কে, বলেছে তোমাকে ও কথা তু হাতটা 
ধরো-বসো এখানে-আম সব বল্গব | 
তুমি তো জানো কত ভালবাসি তোমায়” 

“হাঁ ওরা আমাকে নিয়েই যাবে, আবার 
দিয়ে াবে”-স্মশর মুখের দিকে বড় বড় চোখে 
চেয়ে বিডাবড় করতে থাকে হেনারব। তারপর 
০ ই 
১ গাল 


হি শ 


পাশে বসে পাগলামী চালিয়ে বাচ্ছে। 


ইট 
ছিল এতক্ষণ-_ এবার হাত দুটো ফুলে পড়ল 
তার কোলের উপর। গভীর হতাশা ফুটে 
উঠলো মুখে চোখে। প্যানী .ইভা কাঁদছে--. 
কপোল বেয়ে অবোরে ঝরছে জল। কাটা শিরা 
থেকে যেমন অনর্গল রক্ত বেরোয় তেমনি অন্তর 
নিংড়ে অল বৌরয়ে আসছে তাপ দঁটি চোখে। 
গভশর বেদনার ক্ষত আজ হৃদয়ের চোরাবাল 
দিয়েছে উন্ম্‌স্ত করে। অন্তরতম দ:ঃখের উৎস 
বুথাই চেষ্টা করেছে ইভা। বিশ্বাস? যে 
বিশ্বাসে পাহাড় টলে-ি মূল্য আজ তার! 
প্রেম? সেও নিত্ফল ৮ সমস্ত সংশয়ের অতীত 
যে ইচ্ছাশান্-কি নিরর্থক তা' আজ। মাথা 
নত করে বসে রইলো ইভা। পাগল স্বামী 
ইভার 
দৃচোখ বেয়ে অঝোরে জল ঝরছে- ইভা তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখছে তার স্বামীর উন্মাদ চাহনি, 
তার [শরসঞ্টালন,, তার আস্থর বি 
ভাঁশা, তার স্থল দেহ টির 
পকোথায় সেই অমর আতা?” গাভীর দেখ 
বেদনার মধ্যেও এই প্রশ্নটিই বার বার ইভার 
মনে আসে আর অকারণ পাঁড়ন করে নিজেকে... 
টা হয়ে উঠল ইভা 
ফরে তাকাতেই ভয়ে পাণ্ড়ুর হয়ে গেল সে 
ফণ অদ্ভুত লালসাতুর দুষ্ট স্বামশীর চোখে-কণ 
ধাসত হাঁস-কশী জঘন্য অগ্গভাঁঙা। ঠা | 
দিয়ে উঠে তাড়াতাঁড় পালাবার চেষ্টা 
্যামী ওকে-ধরে ফেললো। টের পেয়েই ছুটে 
এলেন ডান্তার পাগলকে ছাড়িয়ে নিয়ে গেলেন 
কামরার অন্য প্রাল্তে। ইভা ততক্ষণে বোরয়ে .. 
পড়েছে। অন্ধের মত চলেছে সে-কোথার যাকে 
কিছুই জানে না। থে গেট-গেট পেরিকে। 
সরু গাঁল--তার়পর বড় রাস্তা। ইভা হো 7 
চলেছে মাথা নীচু করে। যচ্দের মত্ত টা 
তার গাঁত হেন বিরাট একটা লহ খেকে .: 
প্রোক্ষিপ্ত হয়েছে ওয় গতি। 
পায়ের ছাপ পড়েছে ভিজে মাটিতে হি 
খন নেচে নেচে ফরছে জলে ট 
গা আল এক আধবার শষ দরে উন 
হাসপাতাল ছেড়ে এসে অবাধ ইভার চোখে 
সবই মনে হয়েছে প্রাণহীন মতকল্প। বন: র্‌ 
যেন জশবনের স্পন্দন । আবেগে বলে উঠল 
ইতা-কশী খুশী রে তুই-ছোটপাথী কী 









খুশশ তুই ।” 


পথের ক | 
ফেরালো ইভা। অধত তত | 
[ীষঙ্গ । দূরে প্রসারিত প্রাপ্তর- 
বসল্তের বর্ণে সিলধ। ঘন নাল জল জমেছে 
এখানে ওখানে সদা 5 
স্তষকে স্তবকে ফুটেছে টা 


ইঈষাসত। তরগ্ন্দের ছায়ায় ফুটে উঠেছে, 


'মধলাভ মাস্ভায়োলেটের পেলর গক্ষ। আর 
চাঁরাদিকে তুনদল ঝলমল রূরহে কণক গিরণে। 
' ইভার ছোথ বারবার দুরে ফিরলো তৃণগৃল্মের 
শ্যামল শাভায় আহরণ করলো অদৃশা কাকি _ 
নতুন জীবন ফ্লিরে পেলো যেন সে। তার দারা 
মনে একটি রুথারই গুঞ্জরন-“কী ঘসা রে 
তুই কগ শুস৭1% 

:,. কাকাঙে বাতাসে রসন্তের স্নশ্ধ আয়েজ | 
মানা বর্ণের 'বাঁচত শোভ। চাঁরাদকে । রসাঁসন্ত 
শীকশলয়গণুক্ধ বাতাদে আন্দোলিত তৃণদল। 
ইভার নে "দোলা লাগে, বনজ ওন্নুধ যেমন 
বিষের গ্রাতীক্কয়া করে তেষান করেই ঢারি- 
। টিকের গেভায় ধষে ঘছ্ধে গেল ইভ।র মনের 
'ঘত স্লানি। 





বড় পড়ার ড্রাম হাতে চাল 
তর দিয়ে একে তবদকে। 


- তগাঙ্ছে পায় 
লা 


পথ চাগের ভি 
সৈ পথের পানে উাড় গেল খঙ্জনটী। ইভ! 
অভ্ঞান্তেই গুকে অন,.সধণ কারে চলতলা । ভুলে 
গেল পট "স্টশনের পথ এয়! ঘরে বিড়ালে! 
খাানকক্ষণ হারপ্ধ গাঠের উপর এক জায়গয় 
ধাসে পড়ল প্যান ইভা । অস্ভুত একট। অবসাদে 
আচ 2172 ঘা গারাদেহ ক বহর ধরে 
হেটে এসোছে একটানা । মাঝে মাঝে গতর 


দঘমব।সে সমস্ত দেহ দলে উঠছে কিন্তু গন 
চিলে গেছে বহু, দরে ইতভার দুঃখের সঙ্জো যেন 
কোন সংযোগ নেই তায়। চারদিক কৃণে 
প্রান্তরে পরম প্রশাস্ত-দান্ট প্রসারত সদর । 
ইভার কা আজ সব কিভু পপস্ট হয়ে উঠেছে । 
তার জশীধন এরকম ন। হয়ে অনা প্কমও তা 
হতে পারতে কেম হোল না। এ সব 
িমস্যার ই সমাধান খে পেল ইভা । কই 
সম আজ তার মানব অগোচর নয়। 

'তাস্ফুট স্বগতোম্ত কার চলে ইভাঃ 

সাই মানুষকে ঠেলে হেয় মৃতার অত 

রে । কোন সমারোহ নেই ভার-ক্োন 
শাপনতা নেই মভার। কসই র মতো নিন 
তার ছরিকাঘাত। নিজের খেয়াল খুশশচত 
রঃ মুখেই আঘাত করে মা। এতওুকু 
িরুণা নেই কারুর পরে। ভাহলে আমরাই বা 
চিকন করুণা দেখাবো. কেন কেন... 
ড. নিঃশব্দে কাঁদতে কাঁদতে ঘাসের উপব 
মিটিয়ে পড়ে ইভা । পড়ে থাকে ভার স্পন্দন- 
[শন দেহ । হঠাৎ ট্রেনর বশশগ সচকিত করে 
ইভাকে। তাড়াতাড় বেশবাস সংহত করে 
[ভচিলো স্টেশনের দিকে । স্টেশনে পেশছে 
টা পাতে আরম্ভ করেছে সে। কখন ট্রেন আসবে 
িশজ করতে য়ে দেখে সেই ভদ্ুলেক। হলদে 
িড়াটার গায়ে ঠেস দিয়ে দণাড়িয়ে 













নি আছেন ০ 
টর়াটিতে নিবদ্ধ তার দূছ্টি। কল্ত ইভা জানে 


এস দৃষ্টির কাছে কিছুই অগোচর নয় । মুখের 
ইা্সাটও কি ভদ্ভুত। ইভা পেশছ্ধতেই ভদ্- 
লাক একবার চোখ তুলে চাইুলেন। মে চোখের 
গড়তে পারে ইভা-সে দৃষ্টি যেন বলছে 


দেশ 
-প্আামাকে যাঁদ চলে যেতে বলো তাহলে চলে 


মাব এক্ষ০নি।” 
ভদুলোককে ইভা, জানে। কোন একটা 
এনাজনিয়ারিং ফার্মে নকলনবিশের কাজ 


করেন। স্বামীর অসংখের আগে ইভা তাকে তার 
বাঁড়র পথ দিয়ে যেজে দেখেছে । ফ্যাক্নরর পর 
ফিরাতি রথে পাকে বেণের উপর বসে থাকতেও 
দেখেছে তারে। সন্ধ্যারেলা সে একা একা বসে 





থাকতো । শুধু তাই নয় রাস্তায় রাস্তায় 
ঘুরতেও দেখেছে ভদ্রুলাককে। ইভা তার বন্ধ্র 
মারফৎ খবর পেয়েছিল ভদ্রলোক নাক বড় ভাল 
আর খুব পরোপকারী। ইভা জানতে যবে 
ভদ্রলোক তার সম্বন্ধে সব জানেন আর সেটা 
যে তার বন্ধুর মারফৎ নয় এও জানতে! ইভা । 
ইভাকে ভদ্রলোক যে কতটা ভালবাসেন ইভার 
তা অজানা নয়-তার চোখের চাহনিতেই ধয়্া 





ফুল আপনার ভাগ্য বলিয়া দিবে 


| ারভের প্রাচীন মহাগুর,ষদের রচিত ফাঁলিত জ্যোতিষাবদা তিমিরাবৃত সংসারে সূফেরি 


দশীপ্ন্রতে প্রকাস্জ পায়) 


ঘাদ আপান এই অন্ধকারপূর্ণ পাঁথবশতে আপনার ১৯৪৮ সালের ভাগোর 


অনূুসাতি পৃবেই দোখবার অভিলাষ করেন, তবে আজই পোম্টকার্ডে পছন্দমত কোন ফুলের নাম 
এবং পুরা ঠিকানা নিয়া পাঠান । আমার জ্যোতিষবিদ্যার অনুশীলন দ্বারা আপনার এক বৎসরের 


ভাঁবষাৎ যগ্রা--বারসায়ে লাভ লোকসান, চাকুরশতে উন্নাতি ও অবনতি বিদেশ যাতা, ল্বাস্থা রোগ, 


গ্যণ দন্তান পুখ পল্ম্দমাফির বিবাহ মোকদ্দম। 
ও পরশক্ষায় সফলতা গ্লটারী পৈতৃক সম্প্তি 
প্রান্তি প্রভাতি সমস্ত খাঁকিবে। আপনার চিঠি 
ডাকে ফেলিবার সময় হইতে বার মাসের ফলাফলের 
বিশদ বিবরণ উহাাত থাঁকবে। এতঙসত্গে 
কগ্হের প্রভাব হইতে কিরপে রক্ষা পাইবেন, 
তাহ্থার€ ীনদেশ থাঁকবে। ফলাফল মাত ১1০ 
আনায় ভি প যোগে প্রোরিত হইবে। ডাক খরচ 
বতলত । প্রাচীন ঘৃনিষ্থায়দিগের ফাঁলত জ্যোতিষ 


বিদ্যার চমঞ্কারত্ব একবার পরণক্ষা কাঁরয়া 
দেখুলন। 
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পাশপাশি 






তশরশাগল ২ 
১০ রর 


লাবশশী স্নো দিক প্রসাপনে ধর মালনা 
ও উত্তাপে দাহ থেকে পেলব তনুর 
বনীয়তাকে বমের ন্যায় রক্ষা করে। এর 
উপর পাউডার দশর্বস্থায়শ হয়। 

লাবশশ ক্কীয়-_নিশশথ শয়নে তন; দেহকে 
শক, শীতের রুক্ষতা ও দশণতা থেকে 
রক্ষা করে। গাব্রচমের নিধি কোমলতা 
অক্ষ, রাখে। 











(2). ৮.0.) 


18৫) 1888, 709 2. 


২০ পিপিপি শী বত ৯ ০৮৪ 


শা পেশ েপীআরজি 





পপ পপ পাপা 








জং ০ হু পা ওরস বরন ভডি ওত ৯৮ ৬ শানু 


ঢে সে ভালবাসার গভাীয়তা। কিন্তু কতটা 
কতা ইভা। ভদ্ুলোক তার স্গে গায়ে পড়ে 
আলাপ করবার চেথ্টা করেনান কখনো । তাহলে 
কি রক্ষা ছিল। কত কুংসাই না ছাঁড়য়ে পড়ত 
ওর নামে। ভদ্রলোক ওকে দক্স থেকে দেখেই 
খুশী-কখনও দনে একবাক্। অথবা দু-তিন 
খদন অন্তর একবার। 


পা 


চবামগর অসুখের ভীড়ে এসব কথা 
বেগাল্ম ভূলে ছিল ইভা। এমান হতাশা 
তাকে ঘিরে ধরোছল যে সখের সামানাতম 
স্মভাবনাফেণ্ড নে করত তাশুভসচক আর 
অযথা পশড়ন করত নিজকে । তাই এত চেনা 
লোকটিকে আজ সে ঠিক ঠাহযধ করতে পারে 


" মা। স্বাত্য সাতাই দেখেছে তাকে না সে গগন 
দেখা মানুষ। তবে ভদ্দলোকাটকে দেখলে 


জশবনের শ্রেঠ আনন্দময় মৃহূর্তঙগ্ীল ফিরে 
পায় ইভা-ফিরে পায়জীবনের সেই রাবরশিম- 
দশপ্ত 'দনগাাল। 


ভদ্রুলোককে স্টেশনে দেখতে পেয়েই ইভা 
তাড়াতাঁড় গুতয়টিং রুমে ঢুকে পড়ল-_একটা 
[কেট কিনে কাঠের বেশ্ের উপর বসে রইলো 
চুপচাপ। জানলা 'দয়ে দেখা যায় ভদ্রলোককে 
তেমনি দীড়য়ে আছেন। হাতে একগচ্ছ 
মার্শভায়োলেট-দ্বন্ট নিবদ্ধ তাতে। কিছুক্ষণ 
পরে দেখা গেল ভদ্রলোক প্লযাটফরমে পায়চার 
করছেন। নিতান্ত আনচ্ছা সত্তেও বারবার 
ইভার দণন্ট আকার্ধত হোলো ভদ্রলোকের 
প্রাত। টুপির উপর রোদের আলো এসে 
পড়েছে_আর কশ চমৎকার মানয়েছে ওর 
সুন্দর চুলের সঙ্গে। পাতলা ওভারকোট হাতে 
মার্শফুলের গচ্ছ, সৃষঘম গতিচ্ছন্দ-কিছুই 
এড়ালো না ইভার চোখে । বেদনাবাহণতে দণ্ধ 
ইভার হূদয়, বীতবাহ আছে শুধু অঙ্গার। 
তারই ধূমে ভ্রংশ বাদ্ধ, হৃদয়ও অনুভূতিহীন, 
অসাড়। 


ত্রেন এসে গেছে। খালি একটা কামরায় 
উঠে বসলো ইভা । ?িছক্ষণ পর ইভার অজ্ঞাত- 
পূজারশও এসে উঠল সেই কামরায়। একটা 
কোণে জীয়গা করে নিল সেদ্‌ষ্টি তখনও 
[নিবদ্ধ রয়েছে মার্শফুলের গুচ্ছে। গাঁড় ছেড়ে 
দিল তক্ষনই। প্যানী ইভা উদাস দাঁষ্ট 
মেলে দিয়েছে বাইরে প্রকৃতির পানে। গাঁড়র 
দ্ুতগাঁতর তালে তালে ইভার মনও উধাও 
দরে বহুদূরে । কতক্ষণ পরে ইভার মনে হোলো 
যেন পথের বন্ধ্াট তার 'দিকেই তাকিয়ে আছে। 
ইভা জানে তার দিকেই তাকিয়ে 
আছে ভদ্রলোক! কা আকুল আগ্রহ 
ধনয়েই না সে বশে আছে মাঘ 
একটিবারের জন্যও যাঁদ ইভা চোখ তুলে চায়। 
ইভা তো জানে এমনি একটি মুহূর্তের জন্য 
কী গভীগর প্রত্যাশা নিয়ে দিনে পর দিন, 
মাসের পর মাস কেটেছে ভদ্রলোকের । 


চি 


১ 


দৈশ 

হভার হ্‌দয়েও দোলা লাগে । আকুল হয়ে 
ওঠে সমস্ত অন্তর ভদ্রলোককে,দেখধার আগ্রহে । 
তার মুখ, তার হাস, তার আখর ভাষা__সব 
কিছুর জন্যই আজ উন্মুখ হয়ে উঠল ইভা। 
“আম কেন দুঃখ পাব-কি করোছ আম বাল 
জন্যে আমাকে কষ্ট পেতে হবে”-বিদোোহশ হয়ে 
ওঠে ইভা অন্তরাত্ম।। 


সমস্ত দু্কখ কণ্টের শ্রাত এমান রূপ হয়ে 

উঠল ইভা যে এখন যাঁদ ভদ্রলোক ইভাকে তার 
বুকে টেনে নেন তাহলে ইভা যেন কেদে বাঁচে 
-যেন নিংড়ে বের করে ফেলে তার দৃঃখ কষ্ট 
ভদ্রলোককে ভালবাসবে ইভা--ছায়ার মত ফিরবে 
তার। যেমাঁন চালাবে সে তেমান চলযে ইতা। 
ইভা কেন কষ্ট করবে? এমাঁন অজঙ্্র িল্তা 
করতে করতে মাথা মুখ গরম হয়ে উঠল ইভার। 
খানিকটা অন্যমনস্ক হবার জনা আসন ছেড়ে 
উঠে এলো জানালার কাছে। সবুজ শঙ্লাক্ষে্, 
শ্যামল প্রাদ্তর দরে সরে সরে যাচ্ছে। 
হাসপাতালের লাল চিমনীটা ছাড়া আর কিছুই 
দেখা গেল না। ধোঁয়া উঠছে চিমনশ থেকে। 
গাঁড়র দ্ুতগাত আর ঘস ঘস আওয়াজ ছাঁপয়ে 
ইভার কানে যেন ভেসে এলো সেই আভিশস্ত 
সুর 


সমাধি ভালবাসা আর বাধা 
এ দুয়েরই স্মারক 
মাঁধর যে রক্ষক সে তো 
ছায়া বই আর কিছুই নয় 


ক্লান্তিতে অবসন্ন হয়ে পড়ল মন। এ 

গানের অথথ অজানা নয় ইভার। গানের সূরা 
অবাধ মূর্ত হয়ে উঠল তার মনে। এতো 
স্বামীর কণ্ঠস্বর নয়-এ শুধু একটা সূর। 
বেদনায় পাণ্ডুর হয়ে উঠল ইভা। ঠোঁট দুটি 
শন্ত করে বন্ধ করে বসে পড়লো বেণের গুপর। 
ফুলগুলো নিয়ে নাড়াচাড়া করতে থাকে ইভা । 
ভদ্রেলোকই ফুলগুলো রেখেছেন ওখানে--ইভা 
যখন জানলার কাছে দাঁড়য়ে ছিল তখন । ফুল- 
গুলো দূহাতে তুলে নিলো ইভা-চেয়ে রইলো 
তার বর্ণমাধূরশীর দিকে । মনে মনে বলে উঠল-- 
“দেরী, বড় বেশী দেরী হয়ে গেছে।” অনেকক্ষণ 
ধয়ে এমানভাবে বসে রইলো ইভা-ব্যথা 
বেদনায় বধূর তার মন। একবার চোখ তুলে 
চাইল সে-কী করুণ তার দুষ্টি। আস্তে 
আস্তে একটা একটা করে ফুল মেঝের উপর 
ছাঁড়য়ে দিয়ে মিনাতর সরে বললো ভদ্রলোককে 
বড় অসুস্থ আমার স্বাম-বড় বেশশ 
অসংস্থা-যেন ইভা তার নিজের কাজের 
কৈফিয়ৎ দচ্ছে। 
" ভদ্রলোক বসে রইলেন নিথর হয়ে। শহরের 
ঠিক আগের মালনামাবার স্টেশনটা অবাঁধ 
অপেক্ষা করলেন ভদ্রলোক । স্টেশনটা আস্তেই 
নেবে গেলেন__তাড়াতাঁড় পা বাড়িয়ে দিলেন 
শহর অভিমুখে-- 


হল 
হভা তাঁকয়ে রইলো তার চলে যাওয়ার 
দিকে। অনেকক্ষপ ধলে চেয়ে দেখলো তান 
সনদ চুলেন্। শা আন কান পেতে শুনলো 
তার পদক্ষেপের অস্পশ্ট আওয়াজ | । 
ঘসনুবাদ- বেলা গত 


* এই গল্পাট পোলাণ্ডের কথাশিল্পী ল্টেফান 
জোয়োমাস্কর। “[50০90১ গল্পের অনুবাদ । 

















৫০০. ঢাকা গং ব 


অত্যাশ্্য আবক্কার 
হ্যাজিন্কফ লহ, 


এই অঙ্গূরীয় হাদমন্্ ও দম্মোহনপ শঙ্তিয 
শহায়তায় প্রস্তৃত হইয়াছে । ইহার রিয়া 
অতাশ্চর্য। ফাজ যতই কাঠন এবং আয়ত করা 
যতই দুরূহ হউক না কেন, যান এই অঙ্গারীয় 
পারধান করিবেন, সাফল্য তাঁহার স্ানশ্চিত « 
সর্বপ্রকার বিপদ ও ব্যাধির হাত হইতে তশহাকে 
ইহা সতত রক্ষা করিবে । দুষ্ট গ্রহের কোন হল 
তপহাকফে তাঁগতে হইবে না। যে-কোন লোক তা 
যতই কঠিন-হৃদয় বা গার্বত কেন না হউন, এই 
অঙ্শুরীয় পারহিত ব্যস্তর বশ তিনি হইবেনই এবং 
এমনকি, অন্পাঁপ্থাততে্ড দুঃখবোধ করিবেন 
প্রণয়-ধর্যাপারে, মামলা-মোকদ্দমায়, চাকুরণস্থলে 
আপনার উন্নাতি অবশাচ্ডাবী এবং আপান প্রচুয় 
টাকা পাইবেন। : সবঈপকথায় বালিতে শেলে 
বালিতে হয়, অঞ্গুরশয়াটি আপনার দেহরক্ষী 
[হসাষে কাজ কফাঁরযে। একবার পরণক্ষা কারয়া 
প্রথম রাত্িতেই ইহাল ফলাফল দেখন। মলা 
একটি অঞ্গুরশয় ২। বিশেষ রোপা অঙ্গুকীয় 
৫.১ আঁতরিস্ত স্পেশ্যাল গোল্ডপ্লেটেড অশ্গুরীয় 
১৯৩ প্যাকং ও ডাকখরচা আঁতিরিস্ত। 


্রাশজ্তর ভাগার 
পোষ্ট বক্স নং ২৪৩ 
কাণপুর। 


্ু 


রা 


ৃ্‌ 

! গাঁড়ং ধরে খাওয়ার 1হাড়ক! 
আমেরিকা হলো এমন একটি দেশ যেখানে 
1 ছোট-বড় সবাই-সর্বদাই একটা অদ্ভূত নৃতন 
1 কিছু করে সবাইকে তাক লাগাতে চায়। সম্প্রাতি 
ও জজ গ্রদেশে কলেজ ইস্কুলের ছেলেচেয়েদের 
৷ মধ্যে জীবন্ত গঙ্গা ফাঁড়ং ধরে খাওয়ার হাঁড়ক 
৷ গড়ে গেছে। এখানে একটা গওগা-ফাঁড়ং এভাবে 
বে খেলে দেড় ডলার থেকে কুঁড় ডলার 


ল্যন্তি বাজি জেতা যায়। এই বাজি জেতবার 
লোভেই ডানাঁপটে নাঘথিয়ে হেলে-মেয়েগুলো 
সম্প্রতি এহ নন অদ্ভূত খেয়াল খেলা আৰম্ভ 
করেছে । আপনারা হয়ভো ভাবছেন 'জশবল্ত 
গঙ্গাফড়িং কি কারে খায় তারা কেমন লাগে 
ইত্যাদি নয় কি ৮ এমন কৌভহালর বশব তণ' 
হয়ে তাদের এসব প্রুদইী করা হয়োঠিল। প্রনেনর 
বাবে একটি মেয়ে বলেছে, “ফাঁড়টা গগা দিয়ে 
পেটের ভেতরে যাওয়ার" সময় গলাটা একট; 
মুড়সুড় করে আর মনে হয় গলার ভেভরটা 
আঁচড়ে বা হড়ে যাচ্ছে” গঙ্গা-ফাঁডং খাইপ 
একটা ছেলে বলেছে "গংগাফাঁড়ং খাবার সনয় 
যনে হয় জানত ঘাস চিবোচ্ছি।” অথণৎ যা 
[বোঝা যাচ্ছে গঞ্গফড়িং খুব বিস্বাদ বস্তু নয়, 
য়ে দেখলে মন্দ হয় মা! 


চে 


[৬০1ট বেড়াল স্বামীর চেয়েও 'প্রয়তর! 


সম্প্রাত হংল,৬র উধ্হতন বিচারালয়ের 
১... রর | ২ রর 
ক ভাপালের মোক্পমার ভারী একটা মজার 
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খবর জানা গেছে, সেটা আপনাদের না জানিয়ে 
পারছি না। বা।পারটা হচ্ছে মিসেস এডিথ্‌ 
ম্যামেলিয়া উইনান তাঁর দুটি ঘরওয়ালা বাসা- 
বাড়াতে ৩০টি পোষা বেড়াল নিয়ে তাঁর 
স্বামশর সঙ্গে থাকতেন। এতগুলি বেড়াল 
পোষা নিয়ে আমেলিয়ার সঙ্গে তাঁর প্বামীর 
প্রায়ই মতান্তর ঘটতে কিন্তু আমোঁলয়৷ তাঁর 
কথায় বড় একটা কান দিতেন না। শেষে 
ব্যাপারটা এতদংর পর্যন্ত গড়ায় যে আমোলয়ার 
স্বামী মং স্যামুয়েল জন প্রেস্টন উইনান রাগ 


করে বাড়ী ছেড়ে চলে যান। এ ব্যাপারটা 
ঘটে ১১৪৪ সালে। অসহায়ভাবে 
"তাকে পারতাাাগ করে যাওয়ার অপরাধে 


জপরাধী করে আমোঁলয়া তাঁর স্বামীর বিরূদ্ধে 
মনলা রুজু করেন। কিন্তু সে মামলা খাঁরজ 
হয়ে যায়। মামলা খারিজ হওয়ার পর ছিঃ উই- 
নান ঘরে |ফরে বেড়ালগবালকে বিদায় করার 
ওন) স্ত্রীকে অনুরোধ জানান। কিন্তু মিসেস 
আনোলিয়া উইনান বলেন,-তা ভিনি পারবেন 
না, কারণ তিন ভাঁর স্বামখীর চেয়ে ঢের বেশস 
ভ.লবাসেন তার পোষা এ তিরশটি বেরাসকে॥ 


: জাড়ে ৬।নশ বহর প্রভপক্ষায় থাকার পর--বেউলা ভ্রাইমেরশ পেলো সাঁষল রাইঈকে! | 


॥ 


এর ফলে আবার আপণীলের মামলা সুরু হয় 
এবং বিচারালয়েও মিসেস উইনান এ ঘোষণা 
করায় বিচারপাত তাঁদের বিবাহ-নচ্ছেদই 
ধ্যবস্থা করেছেন। 


ললঘ; অপরাধে গণর; দণ্ড ! 


সাড়ে উনিশ বছর আগে ২১ বছয় বয়স্ক 
[সাসিল রাইটকে মান্র দু'ডলার তেতাল্লিশ সেন্ট 
মূলোর ডাক-টিকিট লুকিয়ে রাখার অপরাধে 
সানফ্রান্সিসকোর জেলা আদালতে যাবজ্জীবন 
কারাদন্ড দেওয়া হয়। তিনি তাতে দমে যান 
নি। আনকাতরাঙ্া জেলে বসে তান আইন 
জধায়ন করে আইনজ্র হন। এবং এর পরে তানি 
তাঁর শাস্তির বিরুদ্ধে আপীল করেন এবং 
আপখলের মামজায় নিজেই নিজের মামলা পরি- 
চালনা করে সাড়ে উনিশ বছর পরে গত ৬ই 
নভেম্বর মুস্তিলাভ করেছেন। মন্তলাভের পরই 
তিনি ইলিনয়ের চাউসটনে গিয়ে ভার 
ফৌবনের...প্রেমাস্পদা বেউলা ব্রাইমেরীর সঙ্গে 
দেখা করেন। কারণ এই মাহলাটি এতাঁদন বয়ে 
না করে তাঁর জনাই অপেক্ষা করছিলেন । শোনা 
মাচ্ছে খুব শশগগরণী তাঁদের দু'জনের বিয়ে হবে 
এবং [তান আইন-বাবসায়ে যোগ দেবেন ।' এখন 
তার মুক্তির পর সকলেই বলছেন --সাতাই 
লঘ.পাপে গুরুদণ্ডের চরম উদাহরণ এইটিই। 
এমন কাণ্ড আমৌরকাতেও হয়! 


বন্তৃতায় বপান্ত 

সম্প্রতি ইংলণ্ডের ক্লয়ডন শহরে ভাইস 
এডমিরাল সার জন ব্রুসেল্‌, রয়াল নোভ ওল্ড 
কমরেডস এসোঁসয়েশনে বন্কৃতা দিতে উঠে 
ভার এক মঞ্জার কাণ্ড করেছেন। বন্তৃতা আরম্ভ 
করার জন্য উঠে দাঁড়য়ে পকেট থেকে কয়েক 


টুকরো কাগজ বের করলেন। তারপর যথা- 
রত সভাকে সম্বোধন এবং ভূমিকা শেষ 


করার পর--তাঁর হাতের কাগজের দিকে 
একবার তাকালেন, তারপর আর একবার 


দেখলেন কাগজগুলো নেড়ে চেড়ে। তারপর 
একটু হেসে বললেন-“বন্ধুগণ, আম ভূল 


করে, বন্তৃতা লেখা কাগজের বদলে-নিয়ে 
এসেছ আমার স্ত্রীর দেওয়া বাজার, করার 
ফর্'টা......। অতএব লিখে লিখে যাঁরা বন্তৃতা 
দেন তাঁরা অতঃপর বাজারের ফর্দ সম্বদ্ধে 
ম্মাবধান হবেন £ | . 





বলের ওপর দুটো পা তুলে দয়ে বসে” 


ভগগশ দেখে 


িল্তু 


[ছিলাম। এভাবে বসার 
কেউ কেউ আপান্ত করতে পারেন। 
কারো আপাতকে পরোয়া না করে 
ণনার্বকার বসে আছ। আমার ঘরে 
আাঁমই তো রাজা। সে-ঘরের টোবল 
আমার রাজ্োরই অন্ত্তুন্ত। সেটা বসার জানিস 
না হাড়ে পারে, কিল্ত রি, তাকে মনে 
করায় ক্ষাভ কি? সতরাং আম রাজকীয় 
ভঙ্গনতে বাসে বসে পা দোলাচ্ছলাম। পা 
দোলাচ্ছিলাম আর ভাবাছলাম, কারো আপাত্তিতে 
আমার এ.আরাম নণ্ট হ'তে দেওয়া উচিত কি 
ন।। ঠোবলের ওপর ট্াক্টাকি 'জানসপন্ত আছে 
কয়েকটা, থাক না। আমার বপ-হাতের কাছে 
একট] তৈ-পায়া। সামনের র্যাকে বহ। 
ওদের 'দকে তাকাপাম। ওদের দেখে মনে হলো 
ওরা যেন বশেষ খুসি না আমার ওপর। আমাল 
এ-রকঘ বেকায়দায় বসা দেখে ওর" যেন 
আসন্ড্গ্ট হয়েছে। হোক । কারো চোখ- 
রাঙানিকে কেয়ার করার ইচ্ছে নেই। 

হঠাং চোখ পড়লো দেরাজের দকে। পা 


নাদয়ে সোজা হয়ে বসলাম। দেরাজ্ঞ টেনে 
খুললাম। এক গাদা কাগজ জড়াজাঁড় করে 


পড়ে আছে ওর মধ্যে। বন্ধ ক'রে দিলাম! 

কাউকে কেয়ার করার ইচ্ছে নেই বল- 
লাম কিন্ত দেরাজের দিকে চোখ পড়তেই 
আমার অজানিতে পা দু'টো চট করে নেমে 
এলো কেন, তাই ভাবছি ।- আমি ওকে সমীহ 
তা হ'লে কার নিশ্চয়। সমশহ কার কনা, তা 
স্পত্টভাবে জানা ছিল না। আজ তার দিকে 
চোখ পড়া মাত্ত থতমত খেয়ে যাওয়াতেই হঠাং 
যেন নিজের কাছেই ধরা প'ড়ে গেপ্সাম। সাত্য 
দেরাজকে আম শ্রদ্ধা কার। 


প্রাণের কথা অকপটে খুলে বলতে পার 
এমন কেউ নেই বলেই আমার 'ব*বাস। কচ্তু 
দেরাজজ আমার সর ধথা জানে । ওটা যদি হাটকে 
দেখা হায়, তাচুলে আমি পক্সোপাঁর বে-আশ্র 
হ'য়ে যাবো নির্ঘাধ। তাই মনে হচ্ছে-আমি 
আমার অজানিতেই আমার সব গোপন ও আপন 
কথা ওর কাছে বলে ফেলেছি। অজানিতে বলে 
ফেলোছ বলেই অজানিতে ওকে শ্রম্ধা করতেও 
শুরু করেছি নিশ্চয়। তে-পায়া আর 
্ল্যাকরা তো আমার কোনো খবর রাখে না। 
দেরাজের মতো ওরাও আমার সঞ্গে সঙ্গেই 
আছে, কিন্ত তবু যেন ওরা আমার আপনার 


চে 


নয়। কল্তু দেরাজ ওদের মতো মুখ হাঁ করে 
বসে নেই। তার পেটের মধ্যে আমার সব খবর 
পণজ কারে বসে আছে । আমার লঙ্বা জশীবন- 
টাকে জাঁড়য়ে জাড়য়ে কৃণ্ডলী পাকিয়ে ও যেন 
গনজের মধ্যে তা ধরে রেখেছে । আমার এই 
অর্থহীন জখবনকে যে অমুজ্য সম্পদের সম্মান 
[দচ্ছে, তাকে সমশহ না করাটা অশোভন । তাই 
হয়ত ওর ওপর আমার টান জন্মে ঞগছে, তাই 
গনশ্চয় আম ওকে শ্রদ্ধা কার। 


খণ্ড আর ছিত কতকগ্াল্গ মূহূর্তকে এক 
সঙ্গে বেধে দিলে যা দাঁড়ায়, তারই চলত নাম 
লাক জশীবন। তা যাঁদ হয়, তাহলে দেরাজ তো 
তশমার জিবনের জিম্মাপার। আমার মৃহূর্ভ 
গুলিকে আমি একা বসে বসে রচনা কার, 
আমার পেই রচন আর সেই শব্দহশন বচন ও 
যেন ল্‌ূফে ধারে ফেলেছে । অথাং আম ওর 
কাছে ধরা পড়ে গেছি। আমার এই আত্ম- 
সমর্পণের কারণ কি, তা জানিনে। কিন্তু আম 
1নয়ামত ওর কাছে প্রা দিয়ে যাই । আমাকে 
ধরতে পারে না বলে যারা অনুযোগ করে থাকে, 
তারা মদ আমার পিছু ধাওয়া না করে আমার 
দেরাজাঁট হাত করতে পারে-তাহ'লে আমি যে 
সাতাসাতা তাদের কাছে ধরা পড়ে যাব-এ 
[ব্যয়ে আর সন্দেহ নেই।' 


আমার প্রত্যেক মৃহতের প্রতোকটি 
প্রয়োজনের মুখে দেরাজ আমার দরকার। তাই 
হয়ত আমি ওকে এমন 'নাঁবড় আত্মীয়ের মধ্যে 
আমার হাতের নাগালের মধ্যে রেখোহ। যে-কথা 
টা করার জন্যে শরণাপত্ 

হই দেরাজের। যে-কথা ভুলে যেতে পাঁর ব'লে 
তা রে চালান রই দের 
ফাছে। এতটুকু ইতস্ততঃ করা দরের কথা, ও 
যেন আমার সম্গয়কে লূফে নেবার জন্যে তোর 
হয়ে বসে থাকে । একটু টাম" দিলেই আমার 
পব কথা স্টোনে নেবার জন্যে প্রকাণ্ড একটা হা 
[রল্তার করে দেয়। 


জশধনে দেরাজের মত দেরাজ পাওয়া 
সোঁডাঙগোর ধথা। এমন অবাধ্য দেরাজও 
অনেকের আছে শৃনোছি, কথা বললে তা কথা 
শোনে না, টানলে নড়তে চায় না, কোনো কথা 
ধা কাজ বা কাগজ 'জম্মা দলে অনাঘনস্কের 
মত অন্য দিকে চেয়ে থাকে. সেই অন্যমনস্কতার 
[ছদ্রু দিয়ে গাঁড়য়ে পাড়ে কোথায় অদূশা হযে 


"ঘাম সব কথা ও কাজ। 


জশবনকে যাঁদ সহজ ও স্বাভীবক সতোষ্গ 


খু) সবুজ রাখার ইচ্ছে কারো থাকে, তাহলে তাকে 
অবিশ্রম্যে মনোমত একটা দেরাজের সম্ধান 


এ 


ফকরবে হবে। বিশবাস করুন বা না-করুন-ঘরেক 


আর পাঁচটা আসবাবের মধো দেরাজই কিন্ত্ত 


সবচেয়ে বৌশ দরকারণ। অবশ্য আঁম তো তাই 


মনে কার। তাই দেয়াজের গপর আমার এই 
শ্রদ্ধা। আমার জাঁবনকে ওর হাতে সপে দিয়ে 


আম সচ্ছন্দে মনের আনন্দে যতরতর ঘরে 


বেড়াতে পারৈ। পকেট যাঁদ ফুটো হয়, তাতে ৃ 


আমার কিছু যায় আসেনা । কিন্তু দেরাজ যেন 
সর্বদা মজবৃত ও সুস্থ থাকে, এই আমার 
কামনা। পকেট ফুটো হলে তাতে আমার 
কতটুকুই-বা কাত]. তাতে 


আমার 
পয়সা হয়ত পড়ে যাবে, কিন্তু ভরসা তো তাতে. 
শেষ হবে না। কিল্তু একাদিন যাঁদ আমার ঘর . 
নিরদদরাজ হ'য়ে যায় তাহলে তৎক্ষণাৎ আমার. 


সব ভরসার সমাধি হয়ে যাবে। একাঁদন যাঁক্গ 


আমছর জশবনের নির্যাস নিমেষে উবে যাবে। 


সেই দেবাজির কোথাও ঘখণ ধরে, তাহ'লে 


আমার লম্বা জশবনকে আগলে বসে আচ্ছে 


ওই দেরাজ। কখনো কোনো কথা মনে করার. 


ইচ্ছে হলেই আম ওকে ধারে টানি। দেখতত 


পাই স্ভরে স্তরে গু আমাকে ওর মধো সাজিয়ে 
আমার জখবন্দর 
তাহ সঙ্গে 
আম আমার জশবনের গিশেষ একটি দাকে 


ভাঁজ 
মাখা সাবধান 


রেখেছে, ওর ভাঁজে 
সৌন্দর্য ও সৌগণ্ধ 


ওর মধো থেকে বেছে বার করতে পারি) আমার 


অতাঁতের 
দাঁড় কাঁরয়ে দিতে 
[দনের সঙ্গে 
দিতে পায়ে, 


পার, আমার মৃতি- 
ও আমাকে কথা বালা 


সা্গে ও মুখোমুখি আমাকে. 


এমন যার ক্ষমতা, তার 


ওপর শ্রদ্ধা হওয়াই জ্বাভাবিক। তাই ঘর 


জন্য কোনো কিছুর ওপর আমার শ্রদ্ধার তভাব 
যাঁদ ঘটেও, দেরাজের প্রতি তাবজ্জা দেখাতে 
পাঁরনে কিছ্ুতে। তাই, ভাকে দেখে মাথা নত 
না হলেও আমার অজানিতে আমার পা নেষে 
আসে। 


চেয়ারের মধো জড়োসড়ো হয়ে রর রা 


ছলাম-_-আমার কিছুই হারায়ান |. 


ভি 
কথা, ভারা তো সবাই আছে আমার হাতের: 
কাছে, তারা সবাই আমার দেরাজে ভার্তি। তাই 
দেরাজ ধারে টানলাম। টেনেই আবার ক্ট্ধ কর. 
দিলাম। না, গতকালদের কথা ডেবে এখন লাড়... 
নেই। দেরাজও যেন আমার িম্ধাল্তে সম্মাতি 
দল । হাতের ইলারায় তংকষশাৎ আবার ও যয 


হ'য়ে গেজ। 


ওর কাছে আমাকে বাঁধা রেখো, তবুও 
আমার ওপক্স ওর এতটুকু জল নেই। আমার 
পাঁয়পুর্শ জীবনের ওপর এতবড় অধিকার 


প্রাতষ্ঠা করেও ও আমার ওপর প্রভুত্ব করতে . 
চায় না। এটা কম কথা না। ও জানে আমি ওকে. : 


২৮০ 


প্রদ্ধা কারি। আম ওকে শ্রদ্ধা কার বলে সেই 
প্লাবশতে আমাকে ও অশ্রদ্ধা করবে-এমন আভি- 
ান্ধও আম দেখতে পাইনে ওর মধ্যে। ও 
ছামার আতি পুরাতন ও আত পাঁরাঁচিত নয়। 


খামার জীবনের প্রথম দন থেকে ও আমার 
লিঙ্গ নেয় ন। কন্ত তবুও আমার জীবনের 


প্রথম প্রভাত থেকে শেষ সন্ধ্যার মালিক হয়েই 
ওয় যেন আঁবভাব। আম ধরে রেখোছি- 
আমার জশীবন ওর কাছে বন্ধক পাড়ে গেছে। 

তাই তম তাছক।। সহজ ও গ্ৰচ্ছলদ 
গ্বাঁততে চলায় আমার বিঘ! নেই। উদ্দাম 
গ্লাতিতে উলকার মতো আম চলে যেতে পাঁর। 
ধপছ্ধনে তাকিয়ে আমাকে দৈখে নিতে হয় না, 
আই বাস্তত্ার ফাক দিয়ে আমার কিছু পল্ড় 
গেল কিনা । যাঁদ তাড়াতাঁড়াতে  কছু পফাল 
হাই, দেরাজ তত্ক্ষণাৎ তা কুড়য়ে তলে রাংখ। 
হায় বা সম্বল নাহয় না বললাম একে। 
খকল্তু একে সাহস গু সণ্চয়ের আধার হয়ত 
ঘিলতে পার। 

কথা উঠতে পারে একটা কাঠের দেরাজের 
ঘত প্তাতি আম করাছ কেন। কাঠকে বাবা 
খন কাট মনে করে তাদের সে মনে ধরার 
কোনা প্রাতবাদ করতে চাইনে। িকল্ত আনক 
সময কাঠও তা কথা কয়। আমি সেই রকম 
হ্ষাঠের "দরাজের কথাই এতক্ষণ বলাস্ছুল'ম 1 

[কল্ত এরা কারা? এরা আমাদের সঙ্গণ 
স্উ সহচর । এরা আমাদের আশ্রয় ও আছবাস। 
জশখীবলে যাঁদ এরা না থাকতো তাহলে জশবন 
আহার ও অসহনীয় হয়ে ফে উঠতোই _এ 
বিষয় সন্দেহ কারো নেই । মনে করুন, আপনার 
ঘরে দেরাজ নেই -ঘরময় কেবলই টেিল। সেই 





মতন উক্ঞাই।নঝ প্রতাকটি ৩ বসারর গালাপ্টী- 
'প্লাউপ্ড করো কেস ১৮০০ সেস্টারে সেকেপ্ডের 
ইি২1০ ক্যাট ৪ জুয়েল কোম- ৯৩৬ প্মলি- ই 
ওত আয়ে ভোম ২৭৬ [রাজ শোল্ডা৩৮০ ৯৬ 
জয়েল--৩২. কোল্ড দোত্ড -6৮.। 


রেস্রীষ্গাঙার ক্যার্ভ চৌনো। (চিপান্য়শপ) 


৫ জুয়েল কো ৩০, রোজ্ড গোল্ড ৩৫৬ ৭ 
ঙ্ “করা ৩৭,, বোস্ড গোল্ড ৪৮০ ১৫ জুয়েল 
ক্রোম চে২, লোজড গোজ্ড ৬০. । 

পাতবাম' টাইম পিস ১৮. শাপং ২২ বড় ২৫. 
ডাকব্যয় আতাবক-তনাট রল্টওয়াচ একতে 
ইলে ২২ টাকা মূল্যের একটি রত্ট ওয়ান 


$ 
পাইওনশয়ার ওয়াচ কোং 
বস্তা নং ১১৪২৮ কাঁলকাতা। শো পুম-” 
৩১৮-এ চিত্তররজজন এভোনিউ। 













ছোট ছোট ঘর বেধে 


দেশ 


উল্ম্ত ও ভাবার্রিত ভীখবন 'নয়ে আপান 
ধক তাহলে 'বব্রত্ত হতেন না? আপনার জশবনকে 
গুটিয়ে একটু আড়ালে রাখার ইচ্ছে হাঁদ 
আপনার হতো তাহ'লে সেই খোলা টোবলের 
ধকের গপর রেখে আপনি কি তাতে একট।ও 
জ্বপ্ত পোতন 7» আমার তো মনে হয় এতে 
স্বস্তি পাবার কথা নয় । প্রকাণ্ড পথবণঠাকে 
একটা সমতল টোবল বঙ্গে ধাদ মনে করা বায় 
তাহলেই সব স্পহ্ট হয়ে যাবে। এই পাথবসিতে 
বাস করার রেওয়াজ 


আছে-বকিননা পাঁথবীর  মাঝখানেও একটু 
আশ্রয় শ্রামরা থশীজ্ঞ । আমাদের এই সন্ধানের 
পর আশ্রয় হয়ত পেয়ে ঘাই আমরা । তখন “সই 
ছোট আশ্রয়ও অনেক সময় অবারত ঘনে হয় 
আমাদের । ঘখন এমন এনে হয়, তখনই থক 
দেরাজ । | 

দেবরাজ আবার টানলপ্ম | আতশতের : দন, 
গুলো এক সঙ্গে কথা বলার জনো এক নো 
যেন লাঁফয়ে উঠলো । কোনো ইদকে না তাকয়ে 
ওকে চেপে বন্ধ করে দলাম। 





১. থর ৯ ০.০৭১%৯৬* 
৪৮৫,৯৮০৫৫০১%:০ 






ইনিংস নণ্ট তইতেছিল | তাক্ষ। 
যল্টণা তাহার সমস্ত গাঁটি ও 


মাংসপেশীসমহ আক্তমণ কারয়া 
হল । ব্যাট ধাঁরতেও কস্ট বোধ 
হটাতোচিল। ভাই খেলা অসমাপ্ত 
রাখয়া অবসর নিতে হইয়াদ্বিপ-এবং ভাবিয়। 
ছ্বিল “ঘ তার লি চট জশবনেব পারসমাপিত বোধ 
হয় এখানেই । দল্গের নেতা তাহাকে সঙ্গপদেশ 
দালেন “প্র্তরাশের প্‌ঝে প্রতাহ ভ্ুসেন সেবন 
কর” 

ামসাজ। তাহাই পালন কাঁরিল । [জিন সপ্ভাত পরে 
ঘড় একটি ত্ঁফি প্রাতচ্বশ্দ্বিতায় সে ৬০ 
ক্লাশ কারল। তাহার পখলা পৃরণপেক্ষা উত্বাত 
হইয়াছে--কসেনাফে ধনাবাদ। গাঁট গু মাংস 
পেশ'তে ইউীরক আাসডের আধকাই যে কোন 
পপ বাতে ভোগার একমাহ কারণ এবং ম্াশয়কে 
ধুইয়। পাঁরম্কার করাই ইউাঁরক আ্যাসড 


ন্প ন্‌ সেবনে আপাঁমও 


ভলু্কিভ ৫সপ্লাক্মাত্ড 
সম্তার্ত্ে ভ্বচ্গভলন 


দরীভ়ত 


সাফলোর ইত্রাই পাপন ব্রত ন্য। 


করার একমাল উপায়। শছ্বাবথ 


ইহা ম্াশয। ও অল্পের উপর একই সময়ে কাজ 
কযে। শরশরের তর কোনভাগের জমা ইউীরিক 
আাসিড পাঁরঙ্কার কারিয় পুনরায় জমা 
প্রাতরোধ করে। 


আজই ভ্ুসেনা কিনুন। 
ম্নোহারশ দোকালে পাওয়া 
ধায়; দাম ১1৭৯ আন, ৰ 


সর্ব প্কামিষ্ট 





হঙ্গদে মোড়কে 


এ ভাবে আনন্দ পাহতে পারেন 
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পুরান) বাঙলার শক্তা্থ [বচার, 
্রীপ্রফণ্ল্নকুমার ভট্টাচার্য 





প্রকীতির বয়স বেড়ে যাওয়ার সঙ্জো সঙ্গে 
খূরণ-চাকের আনবারয ঘুরনটা চলেছে, চলে- 
যাওয়া জীবনের বলন-ভশীট লিখে রাখার 
চেম্টাও হয়েছে। কিন্তু এই ঘুরনের তুলনায় 
লেখনের অংশটা এত কম যে ঝরে-পড়া 
ফুলের পাপাঁড় জোড়ার মতো লিখে রাখা 
মান্দের অর্থসঙ্গাঁত করা দায় হয়ে পড়ে। 
পথের ধায়ে দরজা বন্ধ করা পালাকর পাশে 
ঘাড় উপ্চ করা দারোয়ানাটকে দেখে সকলেরই 
মনে যেমন পালাকর ভিতরের জশবাটর প্রা 
একটা সম্দ্রমের ভাব জেগে গে: বাঁকা চোখে 
পাগাড়র বাহার দেখে পাশ কাটিয়ে পালিয়ে 
যাবার চেট্টা হয়, পালাকর ভিতরের জীবাটর 
খবর নেবার সাহস হয় না, সেইরূপ পরানো 
বাঙলার  চর্যাগুজির পাশে ভরং-করা 
টঠকাঁটকে দেখে পাঠকের মনে পাশ কাটিয়ে 
চলে যাবার ইচ্ছা জ্গেগ ওঠে, তার ভিতরের 
ভাবাঁটকে বুঝে নেবার ক্ষমত। থাকে না। তাই 
পথে-বসা পাথকের কাছে মনোরম তাট্রালকার 
মতা পাকের মনে চার ধর্মীট মনোরম হয়ে 
ওঠে না। 

চযাপদের ধর্মীটকে মনোরম করে তোল- 
বার ইচ্ছা যে থাকে না তা নয়, কিন্তু উপায় 
করা যায় না। কারণ চর্যাপদের বাঙলাটা 
পুরানো আমলের, বহরটা কিছু দরাজ। আজ- 
কালকার জ্ঞানের মাপকাঠিতে তাকে মাপতে 
পারা যায় না। তাই জানবার ইচ্ছাটা প্রবল 
হলেও বিদ্যার বহরে কুলায় না। আলন্ত 
দেহটাকে বিছানায় টেনে নিয়ে যাওয়ার মতো 
আমাদের গড়ে-ওঠা জ্ঞানকে হার-মানানো 
চর্যাগুলিকে টেবিলের পাশে' রেখে দেবার 
ব্যবস্থা করা ছাড়া উপায় থাকে না। একাঁট 
চর্যায় আছেঃ 

“ফাঙ্ডিঅ মোহতরু পাটি জোড়িঅ 
আদয়াদাঁট টাঞ্গাণ নিবাণে কোহঅ" 

(বেম্ধ গান ও দোহা পৃঃ ১৯, বতগশয় 
সাহত্য পারষৎ, ১৩২৩) টাকার ব্যাখ্যায় 
যুল, “মোহতরুং বিষয়ং ব্যাবাতবশাৎ তমেব 
সংবৃতিবোধচিন্তবংক্ষং পাটায়ত্বা তস্য বিষয়গ্রহং 
খণ্ডায়তবা সততালোকং পাটকেন সহ একশ- 
করণং ঘটয়াত। পুনরস্য ফলপ্রাতিপাদনায় 
ঘুগনদ্ধপরশুনা দঢ়ং করোতাঁতি। 

শ্রীযুক্ত মণীল্দ্রমোহন বসু মহাশয় তাঁর 
্চর্যাপদের ভাবানূবাদে এই লাইন দুইটির 


ফাঁড় তার পাটগুঁল জোড়, অদ্বয়-টা্গি "দয়া 
নর্বাণে কর দন” (শ্রীমণীল্দ্রমোহন বসব 
চযণপদ, পূঃ ১৯, কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় 
১৯৪৩) তান এই টাঙ্গণ শব্দটির গ্রাতশব্দ 


[দিয়েছেন কুঠার। কিন্তু চর্যাঁটির সঙ্গে চাক্ষুষ, 


পাঁরিচয় হলেই মনে হয় এখানে এই টাঙ্গী 
শব্দের মানে কুঠার হতে পারে * না। আঁম 
আবশা দার্শানক নাহ, ভাষাতত্বের খুটনাটি 
আলোচনাতেই এ জীবনের ভারভরি॥ তাই 
বাকোর বাইরের বেশ দেখেই বিভোর হয়ে 
যাই, ভাবাথ্ের ভাবনা করবার সুযোগ হয় না। 


তবুও চলাতি দৃষ্টি চলার পথে যেটুকু 


প্রাবোশক শান্তর পারচয় দেয় তাতে মনে হয় 
সতাজয়ারা নির্বাণ কামনা করে; নির্বাণই যখন 
সহজয়াদের কাম্য তখন তার দিকে 'টাঙ্গী 
ধরব দি করে? সাধারণতঃ আমাদের যা 
কামা নয় তার দিকেই আমরা টাঙ্গী খাড়া 
কাঁর, যা কাম্য তার দিকে নহে । সৃতরাং নির্বাণ 

সহজিয়াদের কামা তখন এখানে টাঙ্গা” 
মানে কুঠার হত পারে না।  টীকাকারও তাঁর 


টীঁকাতে টাঙ্গশর অর্থে টাঙ্গশী নামক অস্পের 
উল্লেখ করেনান বলেই মনে তখু। তিনি 
বলেছেন £ “পুনরস্য ফলপ্রাতপাদনায় . যৃগ- 
নদ্ধপরশূনা দঢং করোভীতি”। এখানে 
পরশু অর্থে কুঠার ধরলে “যুগনদ্ধপরশুনা 


দঢং করোভীতি” বলতে পারা যায় না। কারণ 
যুগনদ্ধ পরশূর দ্বারা যুগকে দড় করা সম্ভব 
নয়, 'ণথল করাই সম্ভব। কিন্তু টীকাকার 
বলেন, “দড়ং করোতগীতি”। সুতরাং এখানে 
'যুগনদ্ধপরশুনার "বারা টাঁকাকার বোধ হয় 
দুটো কাঠকে জোড়া দেবার জন্য যে পরশী 
ব্যবহৃত হত তার কথাই বলেছেন। এখনো 
দুটো কাঠকে জোড়া দেবার জন্য দুধার বাঁকান 
যে গজাল পাওয়া যায় তাকে পশ্চিম বাঙলার 
কথ্য ভাষায় পরশশ বলে। টীঁকাকার বোধ হয় 
এই পরশী অর্থেই পরশু শব্দটা ব্যবহার 
করেছেন। ইহার সংস্কৃতের রূপ কম্পনা করলে 
দাঁড়ায় প্রসু* প্রে পরকি জু ধাতু 
10 1899 0116, পীড়ন করা) এই প্রসূর 
প্রাকতর্প পরস*। এই প্রাকৃত শব্দটা 
সংস্কৃতের পশর্ব ও পরশু শব্দের অনুকরণে 
পরশু হয়ে আবার সংস্কৃতে প্রবেশ লাভ করেছে 
বলেই মনে হয়। টীকাকার বোধ হয় সেই 
জনই “যুগনম্ধপরশুনা”  দড় করতে 


আধুনিক বাঙলারুপ ধদয়েছেন.-মোহতর এ পেরেছেন। 


এখন টশকাকারকে মানতে হলে টাঞ্গণ 
মানে কুঠার হতে পারে না। আমরা আগেই 
আলোচনা করোছ টধকাকার টাগ্গী শব্দাটর 
প্রাতশব্দ 'দিয়েন্ছেন পরশু। এই পরশু শব্দের 
আধুঁনক বাঙলা রূপ পরশশী। চর্যার টাঙ্গণ 
শব্দাটও টানা শব্দে পরিণত হয়ে পশ্চিম 
বাঙলার কথ্য ভাষায় চলেছে। দুটো কের 
জোড়কে শস্ত করার জন্য ছৃতারেরা বাঁশের যে 
শলা তোর করে তাকে তারা টানা বলে। 
টীকাকারও পরশু শব্দের দ্বারা এই অর্েরই 
আভাস দিয়েছেন। সৃভরাং চর্যাঁট আলোচনা 
করে টখকাকারের ব্যাখ্যাঁট গ্রহণ করা সমীচশন 
বলে মনে হয়। 'বোৌদ্ধ গান ও দোহা'তে আছেঃ 
“ফান্ডিঅ মোহতরু পাটি জোঁড়অ 
আদয়াদট টঙ্গী নিবাণে কোঁহজঅগ। 
'আদয়াদটি” ও 'কোহঅ' পদ দুটির 
পাঠান্তরে 'আদয়দিঢ় ও কোঁড়অ' এই পদ 
দুটকে পাওয়া যায়। সুতরাং এই পাঠটি গ্রহণ 
করলে এ লাইন দুটির অর্থও পাঁরস্কুট হয়ে 
যায়, টাঁকাকারের ব্যাখ্যাটও খেটে যায় 
পাঠান্তরের পদ দুটি গ্রহণ করলে দাঁড়ায় 8 
ফাঁভ্ডঅ মোহতরু পাঁট জোঁড়অ 
আদয়াদঢ় টাঙ্গী নিবাণে কোঁড়অ 
একে সংস্কৃতে পরিণত করলে দাঁড়ায় ঃ 
পাটায়ত্বা মোহতরুং পাটকাঃ জোটায়স্থা 
অদ্বয়দঢ্টাঙ্গকয়া 'নর্বাণে কঁটিতঃ 
এর আধুঁনক বাঙলা রূপ হয়ে যায়-" 
মোহতরু ফেড়ে পাগলি জুড়ে নিরবাণের জন্য 
অদ্বয়রূপ দূঢ় টানা দিয়া জোড়াট কড়া (শল্ত) 
করা হয়েছে। | 


সা কেন, 'শনশাকর তৈল” ও সেবন উবধে ২৪ 
ঘণ্টায় বাথা যল্যণা দর করিয়া ১ স্তাহে ম্যাভাবক 
অবস্থা আনে। ম্‌ল্য &ে মাঃ ৪৬৯ । কাবরাজ 
এস কে চক্তবতশ, ভারতশ উষধালয় (দেঃ)। ১২৬1২, 
হাজরা রোড, কালশঘাট, কাঁলকাতা। 


হাপানী এস্প 


১ দিনেই অব্ার্থ। মূল্য ৩৬ মাং 5+৯9 


কাঁবরাজ আর, এন, চক্রবতণী। 


$ 
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&৪. দেবেন্দ্র ঘোষ রোড, ভবানীপুর, কালকাতা॥ 


তোমরা আবার আগার 
আশরাফ 'দাশ্দিকশ 


সাহানা চলো আমরা পালয়ে যাই। 

শাভশর রাতে রস্তান্ত পথবণ অবসন্ন £ ভোরেই রুখে দাঁড়াবে 
ওই দেখো আকাশে কত কত তারা, তারাই পথ দেখাবে 
সাহানা, চলো আমরা পালয়ে বাই । 


আধো আলো আধো ছায়ায় হাত ধরাধার করে 

আমরা দূজন পাশাপাশি এগিয়ে যাবো। 

দমকা হাওয়ায় হয়ত তোমার টুল উড়বে, ঢুল ঘুরবে-- 
সেই আবেশেই পথ চলার আনন্দ পাবো । 

পরস্পর বাহুর বাঁধনে সোতের শেয়ালার মত ভেসে যাবো। 


এখানে ভালোব"সা নাই হূদয় নাই 

এদেশে মানুষ নাই । 

সাহানী চলো আমরা পালিয়ে বাই। 

কত পথ কত মাঠ, বাঙ্গৃচর পেরিয়ে পোরিয়ে 
বনপাখশর মত ভেসে ভেসে চঙ্লে যাবো আমরা 
[বিজন। বদনর ধায়ে হয়ত রাতের শকুন ঢেকে উবে 
একদক্ষা নিশাচাকশ শশাল হয়ত চশংকার করে উঠবে 
পায়ের পাশ সিয়ে হয়ত একটা তাজশার চলে যাবে। 
ভয় ক সাহানা! ওরা মানুষ নয়। 

সাহানা গুরা বলনা কারণে কারো ক্ষাতি করে লা। 
পথ চজ্তে চঙ্গতে তোমার গু, পা অবশ হয়ে আসবে 
তোগ্লার মাথা আমার বকে নত পড়বে-তেট্টাক় প্রাথ ফেটে ঘাবে 
নাম-না-জ্তানা রপালেখা নদশয় তায়ে 
বটেয় পাতা 'হ্ব“ড়ে 

তোমায় জঙ্গ পিয়াবো, চোখ মুখে ছিটিয়ে দেবো। 
সাহানা আমরা আবার পথ চলবো । 


যেখানে পথের শোষে দেখাধা রাক্কের রষ্ী গন্ধ নেই 

যেখানে ভানমতীয় মাঠের ধারে লোনা ধামেরা আগপ্মকা লাকা 
রে ন্ভানতি 
সাহানী আমরা সেখানে থামবো ॥ 

"আমাদের অবসন্ন দেহ বটের ছায়ায় এলিয়ে দেপহা | 

বুকের উত্তাপে শ্রালিভার "মেঘ কটে যাবোলোটে যাবেশ 

তারা ফলরা মাটগতে এসে বাসর সাজাষে। 

সোনালশী রোদে কোয়েজেক্স গান শুলে জেগে উঠবো । 
সাহ্লানা আময়া সেখানে চখা-চখশক়্ নশড় বাঁধষো। 

তাঁমি ধান িজপ্য় বীক্ত তৈরণ করে রাখবে 
আম ধান বুনযো । 

সাহানা আমরা চ্বগ' গড়ে তলবো। 


সে দেশে ভালোবাসা আছে, হয় আছে 
সেদেশে আজো খাঁটশ পসানার মানুষ আছে । 
সাহানা সেদেশ আমরা একা নই। 

সেই আমাদের চারশ কোট মানঘের সোনার দেশ । 
সহানা, সেই আমাদের আসল দেশ! ঠ 


সৈ মানুষদেরে আমরা ভালাধাসবো 
সে মানমঘদেরে আমরা আদর করে বকে তুঙ্গে নেবো। 
সেদেশে আমর একা নই। রি 


দুপুরের কড়া মাঠে কাস্তে হাতে আন সুরে গান গাবো শ্রাপিম ০ 
সরের আগুনে পরহষের কাসেড শাবল ধার হয়ে উঠবে । 
ছাবের দাওয়ায় আঁশ্নবগণায় আগুন ঝধাষে কাম 

সে আগুনে মারশীর হাহাশকি উগ বাশদজ ফাটাবে। 

অশোকের শিলালিপি কালের ঝাড় ছে গাছ 

হজরত মোহাম্মদের বাণশী মানৃষ ভু গোস্ছে 

রামায়ণ মহাভারতের াশা শহাতাপনারা প্রতঙ্গ ঈদপহাছে | 

তামরা আবার নাহল করে শিলালিপি খাড়াব। 


সাহানা আমরা মানুষ গড়াবা। 


লোদেঙি আমরা একা লই) 


মালে পাড়ে, গ্ালাডীক্ক, সা সাহার পট ক পানা 
তই 


দিত ই্হা্টালা পাকি... গীর্পা পগ্গাটাকি টার 2 


এদেশের মান আমাদের মান 
এশার গান আমাদের গান 
এদেশের ধান আমাদের ধান 
চল্পুশ কোটি ভাই বোন আমর প্রাণ। 


আমাদেয় অস্থি-ইটে অট্টালিকা বানায় যারা 

দখ্ধপোষা  শিখাক্স শোঁণতে মোঁদনশ ভাসায় বারা 

সেই পড়াই-ই এবায় লড়াছ £ লাড়াবা। 

সৈই শাষ-ই এবার গাড়ছি £ গড়াবা। ** 
পশু মতন অনেক মরোছি £ মরবো। 


আমাদের আস্থি-প্রধালে নতুন উপানষেশ গড়াবো | 
দানযেক্স পথবশতে মানবের সবৃক্ত পতাকা উড়ালো। 
লাহানা আয়বা স্বগ' বচনা করে যাবোও 
সাহানা, আমর। হীত্তহাস হবো ॥ 


ঘাত্ত বেপী-_কাঁব ল্ীপ্রমথনাথ বশী । প্রকাশক 
জেনারল প্রশ্টাস' ম্ন্যাড পারিশার্স লামিটেড॥ 
১১৯, ধমতিলা স্ম্রীট, কলিকাতা । ম.ল। দ্‌ টাকা । 

লেখক ভূমিকায় জানয়েছেন, এই গ্রন্থের ৫৬টি 
কবিতা 'প্রাচীন আসামী হইতে" নামে পর্বে 
প্রকাশত। সে ১৩৪১ সালের কথা । নূতন ৭৭ 
কাবা যোগ কবে 'যুন্তবেণী' নামে আজ ১৩৫৫ 
পালে প্রকাশ হজ “আযাদস্য হয়তো “গুথম 
দিবঃসাই হবে। এও নতুন এক মেঘদত, তবে 
[প্রয়ার নাম ধাম ঠিকানা লুকানো আছে এবং 
ভোগোলক পথের পাঁরচয়টা পাওয়া যায় না--. 
হূদয় হুদয়ের কোন, প্রদেশ দয়ে কোথায় চলেছে 
তার কথা জানতে পাঁর। কাঁবতাগুখীল প্রাচখল 
আসামীর ভাষান্তর এই ভাণ ভাগ করে কবি যে 
শেব পযন্৬ি সাহসের পারচয় দিয়েহেন এজনা 
তাঁকে প্রশংস। কাঁরু। ১৩৩াট প্রেমের কবিতা, 
প্রতোকটি চতুর্দশ ছতে সগীমিত, সনেট বলব ক না 
সে তক বেতে চাইনে। প্রাচীন আসাম বা 
পারীসকের অনুগরণে যে নয় তা তো জানতেই 
পারছ, হয়তে। মেঘদ.ত ধাহুসংহার-চোরপণ্টাঁশকার 
অননরুণনে ক না এ আলোচনা করলেও উল 
না করলেও ক্ষাত নেই । কোকিল জাতের সন্টকা 


থেকেই, বসন্তে বসন্তে পু কোকিল নিশ্চয়ই 
বন-বনান্তর কুহু, কুহু সবে আকুল করে আসঞে 
এবং মনুম জাতির ম্খ যোদন ভাঝ। জ.টেছে 


সে ভাষায় হন্দের দোলা জেগেছে, অনান সে যে 
সঙ্গতি ৬গগাশাতি হছনাতে গুণশাণ্ 
মুখর হায় উঠেছে এ ানষয়েই পা সন্দেহের অবকাশ 
কোথা 2 প্রেম মান্তঘর আদম প্রবাতি; আর, 
সাকসহ জমা হজম) সঞ্ষচলের সব মাঝ 
খেয়েও প্রেম শষ পরহিতই াটকে থাকবে 11 প্রোমিক 
মেসে এহ ক্াপরহ মানত পাবশেরর সকল কালের 
সব কাঁরর সঙ্জোহ এ ব্রিনয়ে তার মিল আছে) 
খ১ব্রাদন প্লায়ার মাধ নীখল ফ্রশিবলে ও সঞ্চজী সহী 
দহ মন্থন কথা পরম সা চরম বিষ, পরিপূর্ণ 
সোল্দবা প্রাতিমায়িত বলে উপলাম্ধ করতব। 

এহ কাবোর করিতাগীলতে প্ুস যেমন অনবদ। 
রেখায় রেখায় পারা, ততমান আাবার অন,গ্নাগের 
ডে রে হবধঘিয়) তার সঙ্গে আছে শ্রণতাত পণ 
পদসংঘাতসম্্খ অপর, ধান সংশশীভ। 

এই কাতে। কাপুর একাঁট পপ্রুয়া যে বিরাজ 
কারে ছন তা€ নয় তশর এক দ্বিতীয়া আছেন, যাঁকে 
বালি প্রকৃতি । অথবা তাঁকে শ্রনন্যা প্রেয়সীব 
মর্মসখশীও বল ধায়, সমভাবে বিরহের ও মিলনের 


[৮াছু গত 


ধুয়া 


৯ 


'দনে সবর্দা কাছে কাছে আছেন পাশে পাশে 
আছেন, হাঁসকে আারগ উজ্জল এবং অশ্রকে 


আরও করুণ করে আপন আতলাঙ্কায়ার সম্পাতি। 
হয়তে। কখনো বা এক সভা আরু এক সন্ভায় লখন- 
এমনও হয়েছে। 

রাঁদক শ্পীঙ্ক এই কাবাখানি পাঠে যে আনন্দ 
পাবেন, ছন্বেবিচ্ছন্ন উদ্ধঠতি আর পুজথানুপিকখ 
সমালোচনার *লার। ভাকে খাণ্উিত বা সঙ করে লাড 
নেই। যদচ্ছান্তমে সম্পর্ণ একটি কাঁবতা তুলে 
[দয়ে, আজকের এই অথনোতক অভাব ও রাঙ্ত 
নৈতিক অধাবসথার মধেও অনবদা কাব সংত্টি থে 
সম্ভব হয়েছে দেই খবরটকু কেবল জানানে। 
হার ও 

তুমিই শরৎ মোর জানে। ক তা সখশ? 

কোক ফালত নেত্র চমক ৪মাক 

ঝরায় শেফালপঞ্জ অজ্ঞম্র আলোল। 

অশাসত চগশালোক দেয় মোরে দোল 

থম উত্তর বায়ে, ভোমার জণ্চল 


কটি 





গে 
£-71% 


৮6... 
৮০ 

পাষাণ-মলানো সে দিক পরশ ববহহল 
আনে কোন্‌ জম্মান্তের, মনে হয় যেন 
সান্টর প্রতাল্তশায়শ নশহারকা-হেন 
এ দেহ মিলায়ে গেল তোমার সন্তায় 
আত্মঅগোচরে ; কম্প্র মরঈচিক। প্রায় 
রূপ তব, প্রেস তব দেয় হাতদ্ছাঁনি_ 
কোন রহসোর পানে) জান সখশ, জান 
কুল্দ 'বকাঁশত তব চরণের তালে 
কাননের প্রাত পুভ্প জাগে প্রাতঃকালে ॥ 


লখলাসাভগনখ £--আর্যবুমার সেন। প্রকাশক 
বেঙ্গাল পাবলশার্স, কলকাতা ১২) ম.ল' 
চার টাকা । 

লেখকের উদাম প্রশংসনীয় এবং সদ্ধি 
তদ,পযোশ্থথ | মহাকাঁব কালদ'স  ধাতুসংহারে 
ষড়ক্তুর রূপলৈচিত্। এবং ধাতুতে ধুতে 


উন্মদমাত তরুণ ভরুণীর িলাসবৈটিত্র। সাঁবস্ত।৫ে 
বর্ণনা কারিষাছন । আরযবমার সমগ্র ধাতুসংহার 
ভাষাতারতঙ না কারলে& তাহার প্ররতোকাটি পাত 
বর্ণনাপ্র : অনেকগলি নেল।ক্রেহ অন্সরণ 
কাঁরয়াছেন_ফলে মল গ্রন্থের সাক আভাস 
পাওয়া যায় এবং শশাসবাদ ব্লাসত ০৬ প্রকে 
হহয়া উাঠিে। খতৃসহারের এই অনুস ভি বাঙলায় 


শনংহার পাপলেহ কাহ। বণঝ ভা নয় অর্থাৎ 
লেখক প্রতোকাটি পদ বাকা বার্থভজ্গী প্ুপক 
উপমাঁদ অলংকার খশুটিয়। খুশটয়। সঞ্চয় শ। 
কারলেও মূল কাবোর রসে নিজের চিভ্াক 


এঞ৬খানিই ব্রসায়িত কারয়াছেন যে পাঠকণও মলের 
ভাননাবেধনারী ভতগ মীর রস পাহবেন। হস 
ও 'দশঘণ' স্পর মানার হসাবে সমান মলের হওয়ায় 
বাঙলায় সংস্কৃত হুন্দের [বশেষ তবরঙ্গভত্গগ আনা 
যায় না, লেখক সে চেজ্টা কারন নাই তাহাখ 
[বিশেষ গুণপন। এই যে তিনি বাঙলা ভাষা গু 
ছ*্পবে: কোথাও দ,মড়াইয়া মচড়াইয়া পীড়ন 
করেন মাহ বা কোথাও ভাগ্লাতশয়ে  অড়ীভ ও 
করেন নাই “দ্বন্দের সাবলশল গাঁত এবং ভাবাস 
কোৌলশন) মধ করে। 

ধাতসংহার বাতিশত কালিদাসের রচনা হউক হব 
না হড়ক তরি নামে প্রচাঁলত, পু্পবাণাঁধলাস 
শঙ্গারাতিলক শ.হগাররসাধটক--এই [তনখান 
কাবোরণ্ড কতকগাল '্লাকের ভাষান্তর আছে। 
সেগুলির প্রত্যেকটি বাঙলা কাঁবত। হসাবে 
উৎকুণ্ট এ কথা নৃভিন কাঁরয়। বলতে হইবে নাল 
কেবল একাটকে বাতিক্রম বাঁলিয়। সঙ্গেহ হয়। 
শঞ্গাররসা টকের প্রথম কাঁবতাঁটির অনবাদ হয়তো 
আর একট, সংহত বা লধীক্ষ*ত বা লন,গাতি হইলে 


খলিত ভালে।। মূ কাবিতাটাত শুধ, কথার 
খেলা নাই, সেই সঙ্গে বেশ একট, হিডমাযওু 
আছে। 


আমাদের দেশে সংসকাতের 5৮ ইংরেজি ভাষা, 
ধশক্ষার গুর.ভারে বা স্টাম রোলারের তায় চাপা 
পাঁড়তে বাঁসয়াছে। দশনাঁদতে বহংজনচিস্ত উত্সংক্চ 
হইবার লম্ভাবনা নাই, এই গ্র্থপাঠে সংস্কৃত 


ঢা 


॥ দ 
চে 


ফাব্যের পাঁরচয় গ্রহণে ও রসান্বাঙ্গে কেহ ধাঁ লুঙ্থ 


হন, সেও সুখের বিষয় হইবে। আমাদের দেশে 


এরুপ হওয়া উচিত যে, সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য 
ভালো না জানিলে অশিক্ষিত, বিশেষতঃ অবিদস্থ 
বলিয়া শশা হইতে 
[তান নিজেই সেই শ্রেণণভু্ত।) 
' এদেশের প্রাচীন রসবৈভবে চিত্তের লোভ জাগাইবে ॥ 
ঘচন্ডে দোলা "দবে। দোলা তাহাকেই বাজ. বখন্দ' 


। (গমালোচক জানেন 
লশলাসঞ্গিন”? 


একটা কোনো গাতি সাচত হইয়া শশছ। তাহা থাজে 
না, ঘাঁটকাযচ্দের দোলকেরহ মতো।। একটা কাঁবতা 
পাঁড়য়া শেষ হয় না, তাহার রেশ বাজতে থাকে-- 
হয়তো তাহা হইতে পাঠকের মনে নূতন কাঁবতা 
জাঁগায়া উঠে। তাহার দম্টাল্ত দিব। এই কাব্যপাঠে 
অকৃতাবদা ভাষান্াভিজ্ঞ লেখকের লেখনীও চন্চল 
হইয়া লাখল-_বর্ষা। 
প্রফুল্ল মধমালতখগূচ্ছে রচিত কৰরশচ, 
ধারাবধোৌতি বকলে কুটজ্ে হারাবলস অন.পম-” 
বনের বিকচ নীপকুস্মের পরায়ে কর্ণপুর 
তুঁষছে বর্ষা পূপসণ নারীরে প্রণয়শকাকতসম | 
শরৎ এ 
শুদ্র কাশের স্তবকে খুশির হিত্রোল ওঠে দলে, 
চল্দ্রমাকরে শুর নিশার ক্ষণ, 
সরসীর কালো বক্ষ সেজেছে শুভ্র কমুদ ফলে 
সপ্তপণশপ্রপৃন শজ বন, | 
ফলতঠ, কালিদাসের প্রেরণে (কালদাসশব 
হইলে লেখ' চলিত ' কঙকনধবানিত করতাড়নে। হায় 
স্বপক্ষতাটীগনী পক্ষপাণাতনা  সরস্বতন 1) আর্য 
কুমার চমগুকার প্াবা সল্ট কাঁরয়াছেন। নস্চয়ই 
হহারণ্ড প্রভাবে অনেক আজ-পয *ত-অকাঁব কাৰ 
হইয়া ডাঠাবেন। 
পীল্াকমলের  দলগুদি ছড়া ছিশড়জা 
তাহার রূপ গুণ গৌল্স নাই বা ব্যাখ্যা কায়লাম।, 
তাহাতে ধরা পাঁডবারাও সম্ভাবনা আছে ।। 
(ক খা€ হযে ফুটয়াছ কোনা হাঙসিপক্কণ। ভামিনগর 
কুবলয় মুণ্ডিতে আন্দোপিত হইয়া পতরাভি ধাঁজন।। 
কারতেছে, কেবল এই সন্পেশটকুতেহ আলকুল 
চণ্টল হওয়া উচিত । 


তব, আর একট, বল, প্রয়োজন। আচ) 
লালের বগশীব মতন চট শুবসশণ বাজশেখর 
তাঙভয়লচন (কাঁবর সাহস যেমন প্রচুর আছে মলে। 
শুরাসক অঙলীলভাদ,্ট বালবে হৃহ্ার চেয়ে বোশ 
ভয়$ আধ্বানক পাশ্চাত্য গ্রর আধাানক প্রাচ্য 
্ষা। বালব যগাবধত নয় লেখক উদ্দেশ্য 
হইপ 'এসকোঁপিজম1) ছ্বত্দ ও ভাষাবদ প্রবোধ 
(সনের পারাচিত এবং অনুবাদক আর্য সেনের 
তোলেশাক্ু জাবতার শ্বার। এই গ্রক্থের মলা ও মর্যাদা 
বাদ্ধি পাইয়া |  ছাপাবাঁধাই সাজসজ্জা! স.্দর। 
তবে ধাঙুলা বয়ে পাঠাশশদ্ধ না থাক রশীতীবরজ্ধ। 
ম.্াকর উত্ত এবেশাক সুল্দরীকে এক পায়ে, 
৩11টয়া, প্রবেশ করিত নদেশ দিয়াছ্রেন, িনিদেশ- 
দাড়াকে কিছু বল বথা এবং সূদরশিও নিশ্চয় 
নট পায়েরই নুপুর ঝঙ্কারে মধ, বর্ষল কারয়া 
ভাগাবানের আভিসারে আসবেন কিন্ত কথ হইল, 
আঁনাদ্দাহাক্ষণর অলজ্জ তন্যক সিক্জবশত লেখক 
নপ্ভরই ঘা 


ধ্বরর্গ - 
বসব 


'সলঙ্ত' বানান করেন তবে স্ঝতং 
(প্রেস শহতং নয়) আঅনোহাঁর 6 পৃলডং বচঃ 


সাখদ এই কথাই ক বাজাত হইবে 5 গ্রখানেগ্ড 
মতাষন্গেরই যড়ষন্ত এর প জানলে আমবস্ত 


হইতাম এষ কারতাতি 5মৎকার: ইহার ছিবতশয়ারধ 
আর্যকামার অখন্ড খতাসংহারের নর্যাস যেন 
চতর্দশাটি ছার ক্ষুদ্র সম্পটে ভারয়' আনয়াছেন। 

এই -্বাবাগ্রল্ধ রাঁসক সঙ্জনের বে থরে থাক, 
হাতে হাতে 'ফবুক। চন্দুচুড় 


গাগোদ বাবসাতে যারা লিপ্ত তাদের 
৫ ুচিটা, যাকে বলে আটিম্টক হওয়াই 
আশা ধরা যায় আর দৃম্টিভঙ্গশ নিবদ্ধ থাফা 
উচিত একমান্র জ্রীমন্ডিত ও আদশদোতক 
বস্তুর 'ওপর। আগ্লাদের প্রমোদ বাষসায় 
সম্পকে একথা খাটানো চলে কি? ছবি যে 
দিন দিন নোংরা আর বাজে হয়েই চলেছে 
তার কারণই তো হনে হয় প্রমোদ ব্যবসায়গ গু 
প্রমোদ উদ্যোস্তীদের মধো এসব গুণের অভাব । 
প্রমোদ উপাদানের মাধাগড যেমন, তৎসংক্তাম্ত 
অন্যানা যাবতীয় কিছুতে তেমান, এ 
খামভাটাই সম্রভাবে মূর্ত দেখা যায়। ধরুন 
প্রচারের কথা_পত্র-পাতিকায় দেওয়া বিজ্ঞাপনাঁদ 
দেখে লোকের মন খুব আকুণ্ট হয় বলে কি 
ধরে নেওয়া যায়? 
যেকোন দিনের একখানা কাগজ খুললেই 
নমন্া পাওয়া পাবে। বাকরণ বাহর্ভত নতুন 
নতুন উদ্ভ্ড (বিশেষণ আমদানশ করা তো আছেই 
তাল গুপবধ লোককে ধ্রেশক। দেবার জনো চ.ডান্ত 
ভাবে অসতার  জাশয় দনওয়াটাকেও কউ 
এতট-কুগ লঞ্ঙর বাপার বলে মনে করে মা। 
দশটা চিরগতে | একই দিনে, একখালা চাবি 
ভ্রকশোগে চকি [দিয়ে মাত সাতটা দিন পার 
হত 7শীপিস্বাজ্জুল ১৯ সপ্ভাভ এল এ 
ভারে “তিনটে সপ্তাহ না যেতেই রজত জায়লক' 
লন কবার [ঙ্গাচ্চ,রী তা পুরানা ব্যাপাঞ্ 
ইত়ো গা়েন্ছে। দুধাল লেখামোা হতে না 
ইততই দশক, সাহা লাচক। ও সংলাদন্সত কারক 
উচহবাগতভাবে প্রশহাসত বলে বিজ্ঞাপন পদবার 
পরলা পাপপা আজও অলছে কিশত শোকর 
মানে ভার প্যারা কতখানি ছাপ শদণধা মায়, 
কেউ মেপে দেখেছে কোলাদিন 5 আচ্ছা “স্বয়ং 
[সদ্ধা" বছরের শে ছবি বিচার করাল কে, 


অথচ ছাঁবখান চলার সময় ৯ বালেই 
বিদ্যাপন চালিয়ে মাওয়া হয়েছে দিনের পর 
দিন... এমন ছি গর হিল্দশ সংস্বরণটাতর 


বিচলাপনেও শোম্বের পত্র পা কার দেখলুম, 
গত বহরের বাংলার শবে ছবি' বলেই প্রসার 
করা হচ্ছে! বিমল রায় যেহেতু 'উদয়ের পথে 
ও 'অলনগাড। তলে নাম করেছেন অমনি আর 
এক বিমল রায় জটে গেলো এনং একখানি 
ছবির সঙ্গে কাহিলগকার ও পারচালকর-পে এ 
লামটা জ্‌ড়ে দিয়ে নিল জ্জের মতো লোককে 
ধোকা দেওয়া হচ্ছে লিভলাপনেজ সাহাবো। চিন 
টাহণের নামগাজ্ধণ নেই অথচ দুড় 'সমাশ্তির 
গথ' বা "সৃক্তি পশিক্ষায়া লষ প্রচার চালিয়ে 
যাওয়াটা তো রখতির মাধাই পড়ে গিয়েছে । 
এন ভাবে কতো মিহযাই হে চালানো তয়, 
নান্কিধায় তার আর ইয়ন্ত। নেই । প্রচার মানেই 
ওরা ধরে নিয়েছে যেনতেন প্রকারে লোককে 
[াপ্পা দেওয়া। বিশিল্ট বাকিদের দিয়ে ছবির 
টদ্বোধন করিয়ে ছবি সম্পরকে লোকের মনে 
কটা বিশেষ ধারণা সম্টি করিয়ে দেওয়া আর 
ক প্চি। এর একটা সাম্প্রাতিক উদাহরণ 


বিজ্বাপনের যে ভাষা তা: 





রগ? 


৫ 


হলো "পদ্মা প্রমন্তা নদশ-ছ্ববিখানর মধো 
এমন কি বিশেষ শিক্ষাপ্রদ আবেদন আছে, যার 
জনো ছণ্ছজন বিশিষ্ট শিক্ষাত্রতশকে দিয়ে 
একই দিনে শহরের ছশট বাল চি্গহে 
ছাঁবখাঁনকে উদ্বোধন করাবার দরকার 'ছঙ্লো? 
নাম-কাঙাল এবং নিজেদের মর্যাদাবোধ 
সম্পর্কে অচেতন এমন িক্ষা্রতীও দোঁখাঁন। 
ঠিক পরের দিনের বিজ্কাপনেই যে শহরের 
ছ'জন 'বাঁশঘ্ট শিক্ষারতশ কর্তক বছরের শেঠ 
ছাঁব বাঁলয়' ঘোঁমিত' যোগ হয়ে যাব ভাতো। 
ধরেই ৰোওয়া গিয়েছিলো । শিক্ষাত্রতীবা তাহাল 


নিয়াঘিতভাবে সব ছণবগুঁলই দেখছেন 
আজকাল । এমাঁন যাদের মন [সই পপ্মাদ- 
বাবঙ্গাীদের রুচি ও জ্বানসূদ্ধির কথা না 


তোলাই ভালো লিজাপনে বাপ্জগর একেকাঃর 
ওপরেই নটর মরঝখাবেশের একটা 


মুখের 
চেতারা সেট দিতেও এরা ছ্বিধা করে না, 


যেহেহ ছার নাম 'বাপু নে কহা থা'। 

আত্ও একটা ব্যাপার হচ্ছে পোষ্টার, যা 
শহযফে আজ এফেবারে কৃঙীসত করে ভুলেছে। 
লোকের লাঁডর দেওয়াল তা আছেই তার সাধণা 
থানা হোক আর আদালতই হোক পকল-কলেজ 
মাল্দির মসভ্িদ হোক টেলিফোন টোলগ্রাফ 
ইলেকদিক পোষ্ট হোক যে কোন জায়গার 
"দএযাল হোক স্থান আস্থান নিবিগারে শহন্রর 
লিভতততম  দেওয়ালটতেও  একফালি ফাঁকা 
জায়গা পড়ে থাকার উপায় নেই_চোখ ফেরালেই 
প্েষ্টারর তাজা পোন্টারে গোন্টারে কাকার 
করে সমগ্র শহরটকৃই একটা কথাীসিত পাবাবশের 
ঘুধা টেনে এনে ফেলা হহ্যাছ-লাটসাহেবের 
বাডটাই খপ অঙ্গত কেনো যে আছে জানি 
না। এলটা মোটামুটি হিসেব নিয়ে দেখা যায় 
যে. শহরকে এই ভাব হতঙ্ী কদুর রাখার 
জনো স্থায়ী সিনেমা থিয়েটারগুীল মিল 
বহরে দশ লক্ষেরও বেশী টাকা খরচ করে 
যাচ্ছে। আর পাঠাপুস্তক ও অন্ানা বহু 
প্রয়োজনীয় গ্রল্থের ক্ষেতে লাগজের উৎকট 
টানাটানির হুখে শিক্ষা ও জ্বানব-দ্ধির প্রসারকে 
স্থগিদ রেখে দিয়ে ডঙ্কা কাজা বছরে প্রায় 
দশো  টনেরও বেশী কাগজ লেপ্টে দিয়ে 
শাহরটাকে এক নাকারজনক আবহাওয়ার মধো 
রেখে দেওয়া বরদাস্ত করে যাওয়া হচ্ছে! এর 
সঙ্গে অন্যানা সাময়িক প্রমোদ-ববস্থার প্রচারে 
ও £সাঁখীন সম্প্রদায়ের অনূষ্ঠান বিজ্ঞাপ্তরপে 
বাবহত এবং আরও বিভিন্ন বহু সহস্র 
সামগ্রীর প্রচারে নিয়মিতভাবে পিষ্ট লক্ষ লক্ষ 
পোষ্টারের তিসেব ধরলে অতি মহাঘ* কাগজের 
বে কি শ্রাদ্ধই হচ্ছে ভাবতে গেলে গালে হাত, 


দিয়ে বসে পড়তেই হযে। পাাথবশর আর 
কোথাও এর তুলনা থাকতে পারে বলে বিশ্বাস 
করা যায় না। অথট ক বে-হসেবীই না এই 
খরচা! সিনেমা থিয়েটায়ের মোট প্রচার 
বরাণ্দের প্রায় পাঁচ আনা অংশই বায় ধরা হয় 
শহরকে” নোংরা করে লোকের দণ্টি আকণ 
করার জনো, কিন্তু তার প্রাতদানে সাধারণের 
কাছ থেকে পাচি পাই পারমাণ্ড দাড়া এই 
খাতে পাওয়া যায় কি মা সন্দেহ । 


িমেমা 
দুরবঙ্থার মধ্যে পড়ে থাকবে কেন? কতক- 
গুলো স্থান 'নাদঘ্টি করে বো বাঁসয়ে তার 
ওপরে পোস্টার লাগালে অমনি ধারা একশো 
বোড কমপক্ষে পাঁচ ছ' হাজার ইতস্ততঃ পিষ্ট 
পোস্ঠারের চৈয়েও বেশী ফলপ্রসূ যে হাত 
পারে ইধারজী ছধিগৃলির বিজ্ঞাপন পগ্ধাত 
দোখেও আমাদের এরা আঁভজ্ঞ হতে চান না 
কেন বোঝা দায়। তা তখরা বুঝুন আর নাই 
বখঝুন, . পোস্টার ব্যাপারটা মাত্রানছাড়া 
বাড়াবাঁড়ত দাঁড়য়ে গেছে আজ -এটাকে বন্ধ 
করতেই হবে। এ বিষয়ে আমরা সরকারণ দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে চাই। 


ধাতণ দেবতা (লাপচিত প্রতিষ্ঠান) -কাহনশী তারা 
শঙ্দর পচ্দ্াপাধ্যার়, চিশ্রনাটা ও পারিঠালনা £ 
কালীপুসাদ ঘোষ, অলোকচিত £ মরার ঘোষ, 
শল্দগহণ£ শাঁশর চট্োপাধায়, সৃরযোজানা £ 


দ্গ। সেন; ভুমিকায় ঃ অনুপবুমার, শা 
৬ ্ মা 
মিত্র. মান্টর শম্ভু, কালখ বন্দ্যো. অরবিষ্দ, 


নেট পাতি কেট পাস ছায়া দেবখ অঞ্জলি 

রাম ছন্দ! মিনতি প্রশীতি ধারা রাজলক্ষযী 

হভাত। ছ্ুকিধানি ইস্টর্ণ কফিঈম একাতেঞ্জের 
পারল্মানায় ই৬লে নবেম্বর  প্রাচশ ইন্দিরা- 
ছায়স্ মান্তিলাভ ক-রাছ। 

'ধাতীদেবতা'  কেবলমাঘ তারাশৎকারর 
অনাতম শ্রেম্ত রগনাই নয়, এ যুগের একাটি 
জনপ্রিয় সাহিতাস,ন্টিরপেও প্রখ্যাত। যে যে 
উপাদানের সমাবেশে ছবির কাঁহনরীকে আদর্শ 
বলে স্বীকার করা যায়, 'ধারশদেবতাতে তা 


অতষ্ত সংসংবন্ধভাবেই পাঁরবোশত । কিল্তু 
ন্যাসের দোষে তাও যে কিভাবে নশরস ও 
প্রাণহীন হয়ে পড়তে পারে, হাবিখালি সেই 
পারচয়ই দেয়। কাহনপাও নির্বাচনে প্রগাতিশল 


মনের পরিচয় পাওয়া যায়, কিন্তু বিনাসের 
বেলাতে দেখা যায় ঠিক তার উল্টো ধাপার ; 
কালীপ্রসাদ ঘোষ গত যদগের সেরা পারচালক- 
দের ধো গণ্য ছলেন.এবং আজও দেখা গেলো 
তিনি সেকেলেই রয়ে শিয়েছেন। একাঁসকে 
সমস্ত কিছুর মধোই কেমন যেন গযাখেগার 
থিয়েটারসুজভ একট] প্রভাব ব্যাস্ত দেখা যায় 
সাজ-পারিবেশে, অভিনয় শিস নিবাচনে 
ইত্যাদি অনেক ব্যাপারেই, তেমনি আবার পদে 


হশে অন্তরায়, ১৩৫৫ পাল৭ 


পদে একটা আতসচেতনতা কাঁহনশির 


' কাহিলশটি চাররপ্রধান এবং লাই শ্যামপুর 
জামদারধর নারালর মালিক শবনাথ তার 
ঘুয়া দায়ম। কিদ্কু এই শিবনাথকে এগিয়ে 
নিয়ে যেতে এতো মোড় ঘরে টেনে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে ধার ফলে দানা বাঁদবার 
সুযোগ থেকে বার বার বাহত হয়ে পড়েছে। 
প্রথমে আময়া পাই শিবনাথের প্রতাপশালিনশ 
চেয়েছিলেন বাপ-পিতামহের আদশে প্রবল- 
প্রতাপ এক জাঁমদাররণে। অঙ্গপ বয়সে তান 
ধলশী বাবসায়শ ও জমিদার-ভাগনেয়শ গোরণর 
সঙ্গে শিবনাথের বিবাহ দেন। শিবনাথের মা 
অপর দিকে যা কামনা করতেন িবনাথ যেন 
বিবেকানন্দের আদর্শে গড়ে ওঠে। আর শিব- 
করতেন দেশ-নেতাদের কাহনশী শানয়ে। 
ভিন্নমুখশ আদাশ্দ্র আওতায় শিবনাথ বড় হতে 
থাকে । শিসিমাই গৃহকনর্শ; শৌরশীকে উপযাক্তত 
গৃহিণণ করে তোলার জনো তাকে দিয়ে ছোট- 
খাটো কাজ করাতে থাকেন। গৌরশর ভা পদ্থষ্দ 
না হওয়ায় সে পালিয়ে যায় মামার বাড়াতে 
এনং এই নিয়ে দৃই পরিবারে এমলি মনো" 
মালিন্য ঘটলো যে, গোৌরার দাদা তাকে নিয়ে 
ফাশশ চললে যান। বছর কতক পরে শিবনাথ 
ম্যাক পাশ করে গ্রামে এসে শুনলে কলেরা 
শুরু হয়েছে; ঝাঁপয়ে পড়লো সে জনগণের 
সেবায়। প্রাতিদানে শ্রামেব লোক এক ডোম 
বৌয়ের নামের সঙ্গে শিবনাথকে জড়িয়ে কুৎলা 
রটনা করলে। গৌরধর কাছে এই মিথ্যা খবর 


সতা হয়ে দেখা দিল, সে জানালে যে, যে 
কৈলেঞ্কারী খশিবনাথ করেছে তারপর তার 


কাছে যাবার প্রবৃত্তি তার নেই। শিবনাথ চলে 
গেলো কুককাতায় এবং গ্রামে মহামারশর সময় 
সেবাকাহের জানো সশশল ও পূর্ণ নামে 
য়ে দুজন ডান্তার গিয়োছালো তাদের সঙ্গে 
সন্মাসবাদী কাজে যোগ দিলো। এতাঁদনে 
গোৌরীর কাছে সত প্রকাশ হলো এবং সে 
শিরনাথের সঙ্গে দেখা করার জনা আকল 
ইলো। কিন্তু পার্টর কাজে ?িবনাথের পক্ষে 
গোরীর ডাকে সাড়া দেওয়া সম্ভব হলো না। 
পার এক নেতার সঙ্গো মতের ছিল না 
হওয়া পর্ণ তাকে গুল করে হতা করে। 
এয় পরই ফিবনাথ দেশে ফিরে এলো, মা তখন 
ঘ.ত্যুশযায়, গৌরশও সেই খবর পেয়ে এলো; 
দীর্ঘ 1 পর তাদের সিলন হলো। 
[পাঁসমাও গোৌরশর হাতে সংসার আর িব- 
গাথের ভার ছেড়ে কাশশবাসখ হলেন। গৌরণর 
ঈত্হোে কিছূ শিবনাথের সংঘন্ধ বাধলো। গোর 
টায় সম্পদ আর [িবনাথ চায় সবাক তুচ্ছ 
করে প্রজাতদয় মঙখৃ করতে, জামদারণর ক্জাত- 
বাকা 
করকদের। 


করে পে ঘোডাতে চায় অসহায় 
গৌরণর অঙ্গে আরার ছাড়াছাঁভ খারৌন। 
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হলো। 'শিবনাথের এবারে অবস্থা হলো ছা” 
ছাড়া, বিষয়সম্পান্ত সে প্রায় ঘোচাতে বসে। 
খবর পেয়ে আবার গৌরখশ ছুটে আসে। আবার 
সৈই আদর্শের সংঘর্ষ ,আর" মনোমালিন্য। 
কিছুদিন গর গোৌরশ আঁতষ্ঠ হয়ে দিদিমার 
কাছে চলে গেল, কিন্তু তখন ভার গর্ভে শিব- 
নাথের বংশধর। সম্তান লাভ করে গৌর 
উঠলো । এই সময় খবর এলো 1শবনাথ 
পিকেটিং করায় গ্রেপ্তার হয়েছে। মামা 
জানালেন ষে, মুচলেকা লাখয়ে তান শিব" 
নাথকে ছাঁড়য়ে আনবেন । িম্তু গৌরী আপাতত 
জানালে। সে শ্যাদপুরে ফিরে এসে অকস্মাৎ 
পাঁসমার এই সময়ে সহায়তার জন্য আকুল 
হয়ে উঠলো আর ঠিক সেই মুহূর্তেই 
[পাঁসঘাও এসে হাঁজর হলেন। তারপর সবাই 
জেলে গিয়ে শিবনাথের সঙ্গে দেখা করলে এবং 
সেইখানেই শিবনাথ ও গৌরণর মধ্যে নতুন 
করে মিলন হলো। 


কাহিনঈ শান্তশালী হলে হবে কি' বিভিব 


চারতগালর অন্তদ্বন্ ফাটিয়ে তোলা বা 
শিবনাথের জীবনের  ঘাত-প্রাতঘাতগীলকে 


যথাযথভাবে নাটকীয় রস সপ্ন করে দেওয়ার 
অভাব দেখা 'দয়েছে। তার ওপর চারিইপ্রধান 
কাহিনী অথচ এমান সব অভিনয়াশম্পশ 
নির্বাচন করা হয়েছে যাতে প্রধান চরিন্লগ্লির 
কোনটির মধ্যেই ব্যান্তত্ব ফ্‌টে উঠতে পারোনি 
মোটেই । এর সঙ্গে বিন্যাসের জড়তা এবং 
অক্ষমতা অমন ভালো একট কাহনশর 
সহায়তা পেয়েও শকছু হয়ে উঠতে পারোন। 
ছাঁবখাঁন যে শেষ পরযন্তিগও লোককে টেনে 
রাখে দেটা গজপটার িজস্ব ক্ষমতার জোনেই। 
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মাস্টার শম্ভু অভিনীত ছেলেবেলার শিব- 
নাথকে ভালোই লাগে, ফিল্ত তরুণ বয়সেৰ 
[শিবনাথকে অনুপকমার শত চেম্টাতেও বাক্তত্ব- 
পূর্ণ আদর্শবাদশ চারত্র করে তূলতে পারেননি । 
গোৌরণর ক্ষেত্রেও তাই: ছোট বয়সটা মাঁলয়ে 
গৈজে, কিন্ত বড় অবস্থাটা ছন্দার রূপায়ণে 
একটা পীড়াদায়ক অকালপরু চারর হয়ে 
দাঁড়িয়েছে! আত্মভোলা সদাশব মসাস্টাব 
মশায়ের চলার শীফনাফনে আওয়াজটাই 
চাঁরলাটকে গাম্ভীর্য এনে দিতে বাধার সৃষ্টি 
ল্রছে। দ্টো ছোট ভাঙ্গকায় প্রসাতিহারা আর 
মাত লোককে খুশশ করতে পেরোছেন। 
[পাসমার ভুমিকায় ছায়া দেবীর আভনষে 
তেমন তেজ পাওয়া গেল না। পারঁ্টর নেতার 
ছোট্ট ভূমিকা শম্ভু মিত্রের আভনজ়্ে প্রাণবন্ত 
হয়েছে, কন্তু সহ-অভিনেতাদের আভিনয়ে 


কোন ওজন না থাকাম ওকে হত্যার দশটা 


দ্রীবর একাট স্বর্গীয় আংঙ্গা হয়েও হতে 
ছোটখাটোদের মধ্যে আর ছাপ বাক্যে স্বীকৃত হয়েছে। 





আলোকচিত্র. খুবই শাঁস লেকের হারা 
সম্পন্ন হয়েছে মনে হলো। বহ? দৃশ্যে ক্যামেরা. 
চলার ময় ছবি কেপে দৃষ্টিকে পশড়া - 
দিয়েছে। তা ছাড়া দ্য সংগঠন বা আলোকন 
সমপাতও নাট্যানূগ হয়ানি বেশখর ভাগ দশোই॥ .. 
শব্দ অস্পন্ট না হলেও কেমন একটা খ্যানখেনে, 


চ্বর সবায়েরই কণ্ঠের মাধূর্য খানিকটা করে 
ন্ট করে দিয়েছে, এটা অবশ্য প্রক্ষেপণ যচ্ের 
জন্যে হয়েছে কি না বলাযায় না। শব্দের. 
পৃনঃসংযোগ (7৩-79০0701708) একেবারে বা 
দিয়ে যাওয়ায় নাটকণয় আবহাওয়া সৃষ্টিতে 
ব্যাঘাত ঘটেছে, কোথাও বা উচ্ভটও হয়ে. 
দাঁড়য়েছে। গানের মধো রবীন্দ্রনাথের 
'সঞ্চকোচের বিহহলতা নিজেরে অপমান” আর 
ভালো লাগে; শ্রমিক চাদের নিয়ে কান 

প্রসাদ ঘোষের এগিয়ে চল এঁগয়ে চঙ্গ' গান" 
খানা প্রয়োগ কৌশলের দোষে জমতে পারোন? 


| চন্্রলেখা 
ান্তলাভ করার আগেই মাদাজের জেমিনশী 
স্টডিওর প্রথম িন্দশ নিবেদন চগ্্রলেখা 


মহরার যে সাড়া জাঁগয়ে তুলছে ইদানশং আর 
কোন ছবির ক্ষেত্রেই জানি, চন্দলেখা? 
নিছক প্রনোদচিত্র এবং সব বয়সের সব রকম 
রুচির দর্শকের কাছে উপভোগা করে তোলার 
জন্যে ছবিখানিতে বহুবিধ উপাদানের সমাবেশ 
ঘটানো হয়েছে । দীঘ্ তিন বছর ধরে ৩৫ লক্ষ 
টাকা বায় করে পাঁরচালক ভান 'চন্দ্লেখাকে” 


চি্জগতের একাঁট অনবদা অবদান করে 
তোলার চেম্টা করেছেন। প্রাসাদ দগের। 


প্রয়োজনে সাঁতাকারের দুর্গ তৈরশ করা হয়েছে, 
অপূর্ব কৃতিত্বের পাঁরিচয় দিয়েছে সাঁতাকারের 


একটা টানা সেতু; যুদ্ধ, সাকাস, ঘোড়সওয়ার 


(প্রায় ৩০০টি) সমস্তই বাস্তব? ভিড়েতে 
ঘোড়ার খুরের নীচে পড়ার যেখানে দরকার, 
সেখানে সাঁতাই অভিনেতা ঘোড়ার পায়ের 
[বশ দিন হাসপাতাল বাস করেছে। বারো বিট 
উদ্চু ৬০০ আসল ঢাকের ওপরে ৬০০ 
মেয়ের নাচ এবং. সঙ্গয়ে সময়ে নাচ চলতে 
চলতেই এক-একটি ঢাককে আরও চাল্পশ ছিট 
ওপারে উপচয়ে দেওয়া ছাবধখানর একাটি পরম 
িস্ময়। কোন কোন দশা গ্রহণ করতে 
আলোকচিন্রগৃহণতাকে ৮০ ফট উচু বটগাছ্ছের 
ওপরে ক্লেনের সাহায্যে কাজ করতে হয়েছে। 
চন্দ্রলেখা'র ভাদমল সংস্করণ মাদ্বাজে মীস্তলাভ 
করেছে এবং একা পরম খবুস্ময় বলে এক- 


জেনি সাদ 


.. ২৯শে নবেক্বর-ভারতশয় গপপাঁরষদ ৷ অদা 
জস্পশাযত। দূরাকরণকে অন্যতম "মালিক আধকার 


ধৃহঙ্গাবে গ্রহণ করেন। গৃহীত ধ্রারাট এই ৫ 
শ্অস্প্‌শ্যতা পল করা হইল এবং অস্পম্শ্যতা 
নায় করা 


সমথমসচক সব আচার-বাবহার 
হইল। অস্পশাতী হইতে উদ্ভূত যে কোন বাধা 
ধনষেধ আরোপ করা আইন অনুসারে দণ্ডনীয় 
আপ্পরাধ বাঁলস্ণ। গণা হইবে” | 
ভারত গবর্ণমেণট্টের এক সিদ্ধান্ত অনুসারে 
গাক্চিমব্ঞ গবণমেন্ট পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশের সমস্ত 
বস্-বাবসায়খ ও কারওয়ালাকে আগাম লা 
[ডসেম্বর হইতে মূল্যাগ্কারিহশন মিলজাত বস্ত ও 
সুতা বিক্তয় না কারবার নদেশ দিয়া আদেশ 
জারী কারয়াছেন। ৃ 
আগরতলার সংবাদে প্রকাশ, ভ্রিপুরা রাজের 


সশমাল্তে গৃহদাহ ও বেপরোয়া লুঠতরাজ 
চলিতেছে । প্রকাশ, গত একগাসে পাঁচটি ফরেস্ট 
আফগ ভস্মীভূত হয়। রাজোর সীমাতব্তী 


অগ্যগশে সভা সমিতি হইততছে এবং রাজোর বিরদ্ধে 
প্রত্যক্ষ সংঘর্ষের হৃমাকি দখান হইয়াছে। 

৩০শে নবেদ্বর__অদ। সেনেট হলে অনধান্ঠিত 
এক [বিশেষ সমাক্তন উৎসবে কাঁলিকাতা বশ্ব- 
ধবদ্যালয় ভারতের রাগ্্ুপাল শ্রীহৃত চক্তবর্র 
রাজাগোপালাচারশকে উক্কুর অব ল উপাঁধ প্রদান 
ধণারয়া সম্মানিত করেন। 

ভারতশয় গণপারবদে রান্ট্রপারচালনা সংক্লাক্ত 
মৌঁলক নশীতর ৯০নং অনুঙ্ছেদ গৃহীত হইয়াছে। 
উহাতে রাপৌর অধশীনে সরকার চাকুরীতে 
দময়োগের ব্যাপারে সন্‌দয় নাগারকের তুলাধিকার 
দ্যীকুত হইয়াছে । 

৯৯৪৮/ সালের পশ্চিমবঙ্গ বাঁড়ভাড়। নিয়ল্ণ 

আইন (সামায়ক বিধান), অদা হইতে কার্বকর* 
কর। হইয়াছে । 


ময়াদিশিতে বিশেষ আদালাত সরকারপক্ষের 
প্রধান 1কটীসলশ শরীয়ত [সি কে দফতরশ অদ্য 
মহাত্মা গাছ্ধশী হত্যা মামলা সম্পর্কে সওয়াল আরম্ভ 
করেন। র 


অদ্য ভারতীয় শগণপ্রিষদের আধবেশনে 
মৌলিক তাধকার সংক্রান্ত জধায়ের খেতাব লোপ 
লংক্রান্ত অনঙ্ছেদাট গৃহশত হয়। বহুত টি ট 
কুফমাচারশ এই অনুচ্ছেদের একাঁটি সংঙোধন 
গ্স্তাব উত্থাপন কাঁরয়া পালন যে. এই অনুঙ্ষেদের 
বিধানে সামারক ও বিশ্ববিদালতের উপাধি ক্ষু্ন 
ছইবে না। পাঁরযদে প্রস্তাবাট গৃহীত হয়। 

রা 'ড়সেম্বর--অদা ভারতখয় গর্পারষদের 
আধবেশনে নাগরিকদের বন্তুতা ও মনোভাব 
ঠক্জাশের স্বাধীনতা, সাঁমাতি অথবা সঙ্ঘ গঠনের 
ঈ্বাধশনতা সম্বালিত শাসনতলোর  ১৩নং ধারাটি 
গৃহীত হয়) 


. জঙ্মু ও কাগমশরের অবস্থা আধকতয় 
শোচনীয় করিয়া না তুলিবার জন্য 
ফাশমীর কাঁমশন গত ১০ই জুলাই উভয় ডোম- 
িয়নের উদ্দেশ যে আবেদন প্রচার কাঁরয়া- 
ছিলেন, পাকিস্থান তাহার গ্রাতিকল কার্ধ 
কারয়াছে বলিয়া ভারত সরকার এক বিজ্ঞাপ্ত 
প্লীসতেখে অভিযোগ কারিয়াছেন। 


বিনাশ সাধনের সকল 


(97 


ওরা ডিসেম্বর ভারতীয় গণপারষদে মৌিলক 
আধিকার সম্পার্কত অধ্যায়ের পুনরালোচনা আরম্ড 
হইলে মানুষ ক্রয়-বিক্কয় ভিক্ষাবান্ত ও বেগার প্রথা 
নাষদ্ধ কারয়া তিনাট ধারা গহশত হয়। ভারতের 
অভ্যন্তরে অবাধ ব্যবসা-বাণজার দ্বাধীনতা। দান 
সম্পাঁকৃতি ধারাঁটিও পারষদে গৃহীত হয়) 

ভারতীয় গণপারিষদের সদস। শ্রাধত আর আর 
দিবাকর ভারত সরকারের রাট্রসাঁচব নিযস্ত হইয়া- 
ছেন। তান আগামী ৭ই ডিতসম্বর তথা ও বেতার 
দপ্তরের ভার গ্রহণ কাঁরবন। গণপরিষ দর অনাতম 





সদসা ডাঃ বালকুফ ভি কেশকার সহকারী সাঁচব 
গনযুস্ত হইয়াছেন) 

৪য় ডিসেম্যয়-লেঃ জেনারেল কে এম 
কারয়াপা ভারতশয় সৈন্য বাহনীর প্রধান 


সেনাপাতি পদে নযুস্ত হইয়াছেন বালয়। অদ্য 
সরকারশভাবে ঘোহণা করা হইয়াছে । আগমণ ১৫ই 
জানুয়ারী তিনি প্রধান ?সনাপাতির কার্যভার গ্রহণ 
কারবেন। 
আমেদাবাদে ভারতীয় জাতখয় গ্রেড ইউীনয়ন 
ংগ্েসের সাধারণ পরিষদের দূই  দিবসব্যাপণ 
আধবেশন অদা সমাপ্ত হইয়াহে। শ্রমক,.দর 
অবস্থা, মানীসক ক্ষমতা ও কর্মক্ষমতা হাহাতে 
বদ্ধ পায় এবং গান্ধশজশর আদশ' অনূহায়শ 
এক শান্ত সংহত সমাজ যাহাতে গাঁড়য়া ওঠে 
তাহার বাবস্থা কারবার জন্য ইউীনয়নসম.হের 
প্রতি নির্দেশ দিয়া পারষদে এক প্রস্তাব গহখত 
হইয়াছে । 
পাটনায় সদাবকত আশ্রমে উত্সাহ উদ্দশপনার 
সহত গ্াম্ভীর্ষপূর্ণ পাঁরবেশের মধ্যে ডাঃ 
রাজন্দ্রুসাদের ৬৪তম জল্মাদবস উদযাপিত 
হইয়াছে। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সাহাযী ও পুনর্বদাতি 
সচিব শ্রীযুক্ক িকু্ীবহারশ মাইতি গতকল্য 
আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ হইতে কলিকাতায় গতাপর্তন 
কারয়া সাংবাদিকগণের সহিত সাক্ষাৎকার প্রুঙ্ছে 
এইরূপ আঁভমত বন্ত করেন যে, উত্ত দ্বীপপুঞ্জ 
উপানবেশ স্থাপনের এক নত উপ-যাগখ। 
ই ডিনেদ্বর-গতকলা গোয়ালয়রে এক 


+ জনসভায় বঁতা প্রপঙ্গে সর্দার বল্পভভাই শাটল 


কমনিস্টদের কার্যকলাপের সমালেচনা কারয়া 
বলেন বে, তাহারা অবৈধ পন্থা অবলম্বন করিয়া 
একটি ভিন্ন দেশের সামজক ও সাংস্কাতিক ধারা 
এদেশে চাপাইয়া দিধায় উদ্যোগ কারতোছে |) [তান 
আরও বলেন 0ো বাঙ্ছের শান্তি ও নিরাপত্ত। 
চেষ্টা কণ্ডার হস্তে দমন 
করা হইবে। 


বিদপী ঘংআদ | 


২৯শে নবেম্বর- নিউইয়কে প্রাপ্ত সংবাদে 
প্রকাশ, চাঁনা সরকার সৈনাদলক নানকিং-এর 
২০০ মাইল উত্তর ছদিকবতশখ* সচাও তাগ কাঁরধার 
আদেশ দেওয়া হইয়াছে । প্রকাশ, কঘ্যানিষ্ট বাহিনশ 
সচাও-এর তিন মাইলের মধ্যে উপাস্থত* হইয়াছে। 


-৩০শে মবেচ্বর-মীনাধং বয় সংযাদে প্রকাশ, 
চশনের কেন্দ্রীয় গভরন'মেপ্ট ইতিমধ্যেই নানাকং ও 
সাংহাই অগ্টল তাগ কিয়া দাক্ষণ চন হইতে 
ফম্যানিস্ট বিরোধী সংগ্রাম পাঁরচালনার পার়কম্পনা 
কারয়াছেন। কম্ানস্ট সৈনারা নানাকং এর ৯৩০ 
মাইল উত্তরে রেলওয়ে শহর কুচেং আধকার 
কররিয়াছে। ৃ্‌ 

অদা জেনারোলাসপমা চিয়াং কাইশেক সংগ্রাম 
িধস্ত সুচাণ্ড হইতে তাঁহার আঁধকাংশ সৈন্যকে 
সর্ইয়া লইয়া পেংপু রক্ষার্থ দক্ষিণ দিকে প্রেরণ 
করনে। 


১লা ভি-সম্বর_নানকিং এর সংবাদে প্রকাশ, 
চীনা জাতীয় মাল্তিসভা অদা স্থির বাঁরয়াছেন যে, 
কম্যানিস্টদের আক্রমণের মুখে নানাকং বিপহ 
হওয়: সপ্তুও গভরন্নমেণ্ট অনান্প স্থানাল্তারত করা 
হইব না। প্রকাশ শ্তিশালশ চশনা সরকারশ বাহিনশী 
পেংপু আভমাখে অগ্রসর কমানিস্ট বাহিনশর জও 
নদী আঅভতিক্রমের চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ করিয়া 
[দয়াছে। 


টোকিওর সংবাদে প্রকাশ, টোকিওর ফেল্ছু 
স্থান হিবিয়া পারো মহাত্মা গাঙ্ধণর একটি রোণ্ত 
নার্মত মূর্তি প্রতিষ্ঠা করা হইবে। 

জাতশয়তাবাদখ চীনের জন্য অধিকতর সাহায্য 
লাভের আঁভিপ্রায়ে মাদাম চ্িয়াং কাইশেক অদ্য 
আমেরিকাম্ম পেপছিয়াছেন। 

২র: ডিসেম্বর--চশনা সরকারশ ৯সনাদল অদা 
নানাকং-এর উত্তরে সানিয়ন ও পেংপুক্র মধাবতার্ট 
এক্ম,কায় কমনানস্ট বশহনীর উপর প্রচণ্ত পাল্টা 
আক্রমণ শুরু কাঁরয়াছে। 

লপ্ডনে এইরূপ সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে যে, 
নানকিং এলাকায় সোভিয়েট সেনাপাতিমন্ডলগর 
প্রন্তন আধনায়ক মার্শাল ভ্যাসাসিক স্বয়ং 
কম্যনিষ্ট বাহিনীকে পারচালনা করিতেছেন. 

৩র' ডসেম্বর-্চীনের সরকারশ ইস্তাহারে 
প্রকাশ, পেংপু রণাগুগান চীনা সরকারগ বাতনী 
প্রবল আক্রমণ শুরু কাঁরয়াছে। কমানিস্ট বেতারে 
নানকিং-এর দুইশত মাইল উত্তর দিকবতশ সাও 
দখলের দাবশ করা তইয়াছে। 

৪ঠা ডিসেম্বর-নানাকং-এর সংবাদে তকাশ, 
চিনের রাজধানী লানাকং-এ প্রথম রক্ষাবাহ অদ্য 
ইয়াংস নদশর কুড়ি মাইলের মধ্যে সরাইয়া আনা 
হইমাছে। 

&ই ডিনেম্বর-নানীকং-এর সংবাদে প্রকাশ, 
জেনারেল চিয়াং কাইশেকের সৈনাদল পেংপুর কুড়ি 
মাইল উত্তরে অবস্থিত কুচেং পূনরাধকার কারয়াছে। 

টেকিওর সংবাদ প্রকাশ, সাম্মজিত পক্ষের 
সবধনায়ক জেনারেল মাকআথার প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
সাতজন জাপ নেতার ফাঁসি অনাদ্টকাল স্থাগত 
রাখার িদাশ প্রদান কারয়াছেন। | 

. প্যারিসের সংবাদে কাশ, পাকিস্থান 
সাম্মালিত জাতি প্রাতষ্ঠানের নিরাপত্তী পারিষদকে 
দোনাইয়াছে যে. কাম্মশরে -সামারক তৎপরতা বষ্ধ 
করার জন্য শত মাসে কমিশন যে আবেদন 
করিয়াহিল ভারত উহা মাঁননা না চাঁললে 
পাকিস্থান . উপযুস্ত 'আত্মরক্ষামলক ব্যবস্থা? 
অবলম্বন কাঁরতে বাধা হইবে। 

_ ইসরাইল রাষ্ট্ী হইতে অবিলদ্ে সৈন্যাপসরণের 
জন্য আরব লণগভুস্ত রাষ্ট্রগুলিকে নিদেশ দেওয়ার 
যে তে ৪ উত্থাপন করিয়াছিল, অদ্য 
প্যারিত লত জাত প্রাতষ্ঠান 
করিয়াহেন। | : সি 


শ্রীকামপদ চট্রোপাধ্যায় কর্তৃক ৫নং চিল্তামণি দাস লেন কাঁলিকাতা, প্রীগোরাঞ্গ প্রেস হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
চ্যত্বাধিকারী ও পারচালক ৪_ আনন্দবাজার পশ্রিকা [লামটেড, ১নং বর্মণ ম্্ীণট, কলিকাতা । 
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জয়পুর কগএস রী; 


র্‌ ৮৮৫ খঙ্টাব্দের ২৮শে ডিসেম্বর ভারতের ইতিহাসে পৃণ্যময় স্মরণীয় 
[িবস। নবভারত সংষ্টর প্রাণময় সংবেদনের শান্তবীঁজ এই 
1তাঁথতে বোম্বাইভে কংগ্রেসের প্রথম আঁধবেশনে উপ্ত হয়। শীন্ত-সাধনার 
পখঠভূমি বাঙলার পুণাশ্লোক সন্তান এই যজ্জের পুরোধাস্বরূপে বৃত হন। 
স্বগরয় উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে পুরোবতাঁ করিয়া বোম্বাইতে ষে ব্রতের 
উদ্বোধন ঘটে, ক্রমে তাহার ভ্রয়শী আঁভব্যন্তি সাঁষ্ট, স্থিতি এবং লয় অর্থাৎ 
পরিব্যপ্তির পথে ধ্িবৃত্তত্বে পরিস্ফর্ত হইয়া ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামকে. পেঁি লা 
আত্মাহীতর উজ্জব্ল গারমায় উদ্ভাঁসত কাঁরয়া তোলে। সাষ্টর সেই প্রথম  সিসরশেপিপসিপ 
স্তরে সরেন্দ্নাথের প্রাণময় সাধনা প্রধানভাবে কাজ করে এবং সমগ্র ভারতে ৫৮42222০৬৯৯, 


তাহার প্রভাব বিস্তৃত হয়। স্যাম্টর এই পর্যায়ের পূর্ণ পারণাত সু 
৫ ডা ))9) 


নূতন ভঙ্গী ধরে। সে শ্রোত উত্তাল আবর্ভ' তুলিয়া জাতির মনোমূলে স্থিতির 
৮৮:৬৯:৮১ %৪৬৪ 
ৃ 


ন্‌ 0 নি 


সত এসি 


ভাত্ত লাভ করিতে অন্তসর হয়। এ যুগে জাতির চেতনা আত্মসধস্থাতর 
নব আলম্বনে ও উদ্দীপনায় লোকমানা বালগঙ্গাধর তিলক, 'বাঁপনচন্দ্ 
এবং অরাবন্দের সাধনায় ছন্দীয়ত হইয়াছল। তাঁহাদের আগ্নময় তপস্যার 
তাপে ভাবের ভিত্তি দঢ় হইতে থাকে এবং জাতির লক্ষ্য ববানীশ্চত হইয়া উঠে! 
আপনার পূর্ণ আধকার, দেশবাসীর পর্ণ স্বাধীনতা, বনধদশীর বন্ধন- 
শবানর্মৃস্ত আত্মশান্ত প্রতিষ্ঠার আক্ুলতায় জাতির চিত্তবৃ্তি পারস্ফনর্তর পথে 
উল্মদ আবেগে প্রধাবিত হইতে উন্মুখ হয়। বৈষ্ণবী শীল্তর সেই, বস্লবোল্মুথ 0 ধু 
ধাঁত পরে মহাত্মা গাম্ধীর অবদান-মাহমায় ' ব্যাপ্ত লাভ করে। গাল্ধীজী (1 

ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে এই বৈফব-বীর্ষের ধারক, বাহক এবং পাঁরপোষক। না 1] 
গতাঁন তাঁহার ম্বচ্ছ প্রাতভা বলে 'ব্বাভন্ব ঘদ্-সংঘাতের ভিতর দয়া এই শাল্তকে 

ধস্থর লক্ষ্যে 'নয়ান্দত কাঁরতে আত্মীনয়োগ করেন। মহাত্বাজশীর ত্যাগ এবং ৬১ 
তপস্যার বলে এই শান্ত বাহরার্থের 'বাচতর আভিব্যঞজনায় ভারতের ইতিহাসকে 

এক তঁভনব ছল্দোময় রূপ দান করে। বঙ্গভূমি হইতে এই সাধনা শবাঁচত 
তরঙ্গভঙ্গশীতে উচ্ছবীসত হইয়া উঠিয়াছল। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন এই সাধনাকে 
প্রাথময় কারয়া তোলেন। টিন তা ৮৮ অত 


অনবদ্য ত্যাগের মাহমায় শান্তশালশী করেন। ক্রমে শত সহস্র সাধকের ২ ৬০৪ 


পাটি 






(ধা রাজারা) 





নি 


শী 


২৪১০0 
শোঁণতোৎসর্গে সুসংাস্থত সেই শান্ত প্রাচুষের 
পরিব্যাপ্তি-ধর্ম লাভ করে। | 

ইহার পরখতাঁ ব্য়তত্ের শেষ পর্যায়, 
প্রাণময় তরঙ্গের শেষ উচ্ছ্দাস বা লয়। নিঃশেষে 
আত্মদানের এই শেষ পর্যায়ে সুভাষচন্দ্র 


অগ্নময় সাধনা জাতির প্রাণমূলে অমোঘ 
শল্তি প্রদীপ্ত করে। বিদেশী 1বিজেতৃ- 
শান্তর সব ২ আশ্রয় সূভাষচন্দ্রেরে সাধনার 


অন্তর্নিহত আগদনের জহালায় ভস্মসাৎ হইর। 
যায়। কংগ্রেসের 'ভারত ছাড়! এই জুদপ্ত 
দাবীর শান্তি সুভাষচন্দ্রের সাধনায় সাক্ষাৎ 
সম্পর্কে উপবুহিত হয়।' 'করেজো  আউর 
মরেঙ্গে মহাত্সাজীর প্রাণবলের বিচ্ছবারত 
বিপুল বীর্ষে সম্পৃটিত মন্র্শীস্ততে সঙ্জগশবিত 
জাতির এই হুঙ্কারে সাম্রাজ্যবাদশদের রাহক্ষমণ 
এবং অসুর প্রবৃত্তর সমগ্র দৈন্য উন্মৃস্ত হয়। 
একান্ত সেই দৈন্যের মধ্যে ব্রিটিশ ভারতের 
তটভাম পারত্যাগ করে। কিন্তু সুদীর্ঘকাল 
ভারতবঘকে পরাধীন করিয়া রাখিয়া তাহারা 
এখানে হিংসার যে মারাত্মক বিষ ছড়াইয়া- 
ছিল, তাহণর ফলে ভ্রাতুরন্তপাতে 
পুণ্ভামি কলাঁঙ্কত হইতে থাকে, নিদেণষ 
এবং অসহায়ের অশ্রুতে এদেশের ধাাঁলকণা 
আর্দ হইয়া উঠে। ইহার পর পূর্ণাহীতি। 
আত্মঘাতশ সে পৈশাচিক জিঘাংসার গাঁতি 
রোধ করিবার জন্য মহামানব গান্ধীজশীর 
আত্মদান জগতের ইতিহাসে মানবতার এক 


দেশ 


উজ্জল অধ্যায়কে উন্মুন্ত করে। গান্ধীজী 
প্রাণ দিয়া গৃত্যুহীন প্রাণধর্মকে প্রতিষ্ঠা 
করেন। ফলতঃ কংগ্রেসের সাধনার ভ্রয়ী তত্র 
অমৃতত্ব গান্ধীজীর এই আত্মোৎসগেরি মর্ম 
মুলে নাহত রাহয়াে। ভারতের অগ্রগাতির 
পথে ইহার শান্ত চরল্তন প্রেরণা স্্ার 


করিবে। গান্ধীজীয় এই মৃত্যুঞ্জয় মাহমা 
অনন্তকাল মানব-জাতির ইতিহাসকে পরম 
প্রাতত্ঠার অনভ্রান্ আলোকে উদভাঁসত 
রাখবে; অমোঘ এ শান্ত; এ শাল্ত 
অব্ন্ত; ইহা আনদেশ্য; ইহা অনন্ত। 


এ শান্ত নিঃশেষিত 
সুতরাং সরদা এবং সব ক্ষেত্র 


দেশ ও কালধমে 
হইবার নয়। 


এ শান্ত অপরাজেয় 


স্বাধীনতা 


কিন্ত 


আমাদের লাভ হইয়াছে সত্য; 
সঙ্কট এখনও কাটে নাই? তির 


চারাদকে ভয়, বিশ্বের চতুীর্দকে মহাভয় এবং 
সংশয় এখনও আচ্হম রাহয়া। রী ভেদের 
ধ্যবধান আমরা রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে ভাঁঙ্গয়। 


ফোৌঁলয়াছি। ১৯২০ খ্টান্দে অস্পশ্যতা 
দূর কারবার জন্য কংগ্রেস যে সঙ্ক্প গ্রহণ 
ধারয়াছল, সে সঙ্কজপ সে আজ সার্থক 
কাঁরতে চাঁলয়াছে। 1কন্তু জনসমাজের আরকি 
এবং সামাঁজক দ:গণতিকে দূর করিতে হইবে, 
শোষণ-স্বার্থ অম্পকিতি বৈষম্যকে বিচর্ণ করা 
প্রয়োজন। আমাদের ভয়ের কারণ এখানেই 
রাহয়াছে। জয়পুর কংগ্রেস এইাঁদকে ভারতকে 


১ 

র্‌ 

নি ২ 
$ 





নৃতন আশার আলোক দেখাইবে, মানব-সেবার 
বালম্ঠ কর্ম সাধনাকে প্রণোদিত কারয়। 
জাঁতকে এবং শুধ্ জাঁতিকেই নয়, বদ্বকে 
বর্তমান মহাভয় হইতে উদ্ধারের পথ গ্রদশন 


কারবে। এই দিক হইতে স্বাধীন ভারতে 
জাতাঁয় মহাসামীতির এই সর্বপ্রথম একশা 


আধবেশনের গুরুত্ব বিশেষভাবে রাঁহয়াছে। 
মানব-মৈত্রীর বাণী এই ভারত হইতৈই নব 
জগতে প্রথমে প্রচারিত হয়। পুনরায় ভাত 
ভাহার পূর্ব মাহমায় প্রীতম্ঠিত হইবে এনং 
বশ্বকে মৈত্রপর মঙ্গলমল্ল্রে সঞ্জশীবত কারিবে। 
আমরা এই আশাই অন্তরে পোষণ করিচাছ। 
হাঝ্সাজীর ত্যাগ ও তপস্যা এবং আক, 


দানের শান্ত আমাদের জীবনে সত 
হোক, তা হোক্‌। সবপ্রকার দৈন্য এবং 


দুর্বলতা হইতে তাঁহার পাণ্যময় জন 
প্রভাব আমাদিগকে মানব-ধমেরি  শীহনয় 
প্রতাত্ঠত রাখুক, ভারতেয় স্বাধীন, 
সংগ্রামের ঘয়শতত্ব আমাদের সমাজ ও রি") 
সাধনায় উদ্দীপত হইয়া অনাহভ . ঝঙ্কারে 


টলারিরারারররা লি বারা হর 0০১৫ নে 
ভণাঃত মানব সংস্ক্াতি উদার মহতী তিতা? 

0৮০ বি র্ ৯ 1. শা 
এন ভার৬ চিরালনহ িিনলকে চাহ 2তহ, 


বিশব আজ ভারতকে চাঁহতেছে। ভাব 
স্বাধনতা-সপগ্রামের মৃলীভূত শাউনও 
তয়তত্তের পারস্ফার্ততে এই দমলনকে ৯44 
করিয়া তুল,ক, এই প্রার্থনা। 


 খখঞালণ আদর্শ 


(১০০৪০৬০০০২৯ 


মি ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের আত সাধারণ 
প্রাতনাধ হিসাবে এখানে কাজ কাঁরতৌঁছ। 
ইহাতে হয়ত কংগ্রেসের আদর্শ ও উদ্দেশ্য কতকটা 
বঝা যাইবে। আমার উপর যে গরুদায়িত্ব নাস্ত 
বালয়া আমি আশা রাখি। কংগ্রেস ৯ চন, 
পরাতন রাজনৈতিক প্রাতিষ্ঞান বলিয়া আমার বি“বাস। 
দদর্ঘ ৫০ বংসর পূর্বে ইহার সাঁষ্ট হইয়াছিল। তদবধ 
'নার্ববাদেই ইহার বাংসারক আঁধবেশন সম্পন হইয়াছে! 
কংগ্রেস একান্তভাবে জাতীয় প্রাতিষ্ঠান। ইহা কোন বিশেষ 
সম্প্রদায়, কোন বিশেষ শ্রেণী বাবশেষ কোন স্বাথেরি 
প্রতনাধ নহে । ইহা ভারতের সমস্ত স্বার্থ ও সর্বশ্রেণীর 
1 হাণাধন্বের দাবী করে। ইহা সাঁত্য আনন্দের কথা যে. 
এই জাতীয় প্রাতষ্ঠানের গরিকল্পনা সর্বপ্রথম ইংরেজের 
স্তিচ্কেই আসয়াছিল। এলান অক্টেভিয়ান হিউমকেই 
কংগেসের জনক বাঁলয়া আমরা জান । পার সম্প্রদায়ের 
মহান দুইজন নেতা-ফিরোজ শা মৈটা ও দাদাভাই 
নৌরজণ এই প্রাতষ্ঠানকে সযত্কে প্রতিপালন কাঁরয়াছেন। 
নৌরজশীকে আতিবদ্ধ মানষ হিসাবে ভারতবাসী স্মরণ 
করতে এখনও আনন্দ অনভব করে। কংগেসের সম্টি 
হইতে উহা মুসলমান, খক্টান, এযাংলো-ইশ্ডিয়ান অর্থাৎ 
মোটামুটি সমস্ত ধর্ম বর্ণ ও সম্প্রদায়ের প্রাতানাধত্ 
কংগ্রেস বালয়াই পরিচয় দিতেন। ধগেসের সভাপাঁতি- 
গণের মধ্যে যেমন মুসলমান ছিলেন. তেমনি পাশাঁও 
ছিলেন। গ্যাংলো-ইন্ডিয়ান সম্প্রদায়ের মধ্ো যাহারা 
কংগ্রেসের সাহত য্ন্ত ছিলেন তাঁহাদের মধ্যে একজনের 
নাম আম এখনই উল্লেখ করিতে পাঁি। ইন তইতেছেন 
শলাঁচরণ ব্যানা্জ। ইনি একাধারে যেমন খাঁটি ভারত- 
সখ িলেন__তেমাঁন ছিলেন কংগ্রেসপল্থী। মিঃ কে টি 
গাল আজ এখানে উপাস্থত নাই। ইহাতে আমার মত 
আপনারাও যে দুঃখিত তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 
শামার যতদূর বিশ্বাস তিনি সরকারীভাবে ০৬ 
ঘাহত যত না থাকলেও পারাপার 
1 
| আজ সৌলানা মহচ্মদ আলি বাঁচয়া নাই, কত 


(নও কাগ্রেসের সভাপতি 'ছিলেন। টা দি | 








ওয়ার্ক কাঁমাটর ১৫ জন সদস্যের মধ্যে ৪ জনই 
মুসলমান ছিলেন। তাছাড়া কংগ্রেসে নারীরও স্থান 
ছিল। কয়েকজন খ্যাতনামা মাহলা কংগ্রেসের সভাপাতির 
আসন অলঙ্কৃত কাঁরয়াছলেন। প্রথম সভানেত্রী হন 
ডাঃ আন বেসান্ত, "দ্বতীয় সভানেত্রী হন শ্লীমতী 
সরোঁজনী নাইডু। তিনি ওয়ার্কিং কামাটর সদস্যও 
হইয়াছলেন। সুতরাং বাঁলতে পারি যে, কংগ্রেসের মধ্যে 
যেমন শ্রেণী অথবা সম্প্রদাযগত কোন পার্থক্য ছিল না, 
তেমাঁন নর ও নরীর মধ্যেও কোন পার্থক্য ছিল না। 


২৯৬ সা দেশ 


কংগ্রেস প্রথম হইতেই তথাকাঁথত “অস্পূশ্য”দের 
পক্ষ সমর্থন কারয়া আ'সয়াছে। 
প্রত্যেক বার্ধক সম্মেলনের সঙ্গে একটি কাঁরয়া সামাজিক 
সম্মেলনও অনুষ্ঠিত হইত। পরলোকগত রানাডে তাঁহার 
বট কাজের মধ্যেও এই কাজের জন্য আপনার জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন। রানাডের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত এ 
সামাঁজক সম্মেলনে গৃহীত কার্যসূচীতে অস্পশ্যদের 
অবস্থার উন্নতি কারবার কথা প্রধান স্থান লাভ কাঁরত। 
১৯২০ সালে কংগ্রেস অস্পশাদের সম্পর্কে আরও 
কার্যকরী প্রস্তাব গ্রহণ করে। অস্পৃশ্যতা বজনন 
আন্দোলন কংগ্রেসের রজনোতিক কার্ধসূচীর অঙ্গীভূত 
হয়। কংগ্রেস ব্াঝতে পারে যে স্মবাজ লাভের জন্য 
হিন্দ্‌-মুসল্মান, এরক্য তথা সমগ্র জাতির এঁক্য যেমন 
অপারিহার্য তেমন পূর্ণ স্বাধীনতার জন্য অস্পশ্যতার্প 
পাপ দৃরীকরণও একান্ত প্রয়োজন । " 

১৯২০ সালে কংগ্রেস যে আদর্শ গ্রহণ কাঁরয়া- 
ছিল আজও তাহার কোন পাঁরবর্তন হয় নাই। যে 
জাতীয়তাবাদের বাহক বাঁলয়া সে 'নজেকে প্রচার কাঁরত, 
সর্বব্যাপারেই সেই আদর্শ অনুসরণ করিতে সে চেষ্টা 
করিত । তাছাড়া, কংগ্রেস প্রথম হইতেই ট দেশীয় নৃপাতি- 
গণের পক্ষ সমর্থন করিয়া আকিয়াছে। আমি এই 
কাঁমা্টিকে স্মরণ- করাইয়া দিতে চাই যে, ভারতের আঁত- 


উহাদের বহু মঙ্গলসাধন করিয়াছেন। তাই আমি আত 
[বনীতভাবে বালতে পারি যে, এ রাজ্যদ্ধয় দাদাভাই 
নৌরজার কাছে বহু ব্াাপারেই খণী। 


দেশীয় নৃপতিগণের ঘরোয়া ও আভ্যন্তরীণ 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করিয়া কংগ্রেস পরোক্ষভাবে 
তাঁহাদের সাহায্য করিয়াছে। আম যে ক্ষুদ্র ভূমিকার 
অবতারণা কারলাম, আশা কাঁর, তাহাতে, এই উপসামাতি 
এবং কংগ্রেসের দাবী সম্পর্কে যাহারা অন[সান্ধৎস 
তাঁহারা বুঝিতে পারবেন ষে কংগ্রেস তাঁহার দাবীর 


এক সময়ে কংগ্রেশপের, 


.সংখাও কম নহে। | 
দিয়া আমরা গ্রামের নরনারীর সহিত যোগ স্থাপন করিতে 


্ ূ ) 
ূ ঠা 


্ যা টি 


ঠূ 


টিলার রন ব্তা ০৮4 স্নিন্ 
আমি জানি, কিন্তু তবু আমি জোর দিয়াই এখ.। 
বালতে পারি, আপনারা যাঁদ কংগ্রেসের ইাতিহ।” 


অনুধাবন করেন তবে দেখিতে পাইবেন যে, তাহার 


বার্থতার চেয়ে সাফল্যের সংখ্যাই বেশী। 

ণবশাল ভারতের, সে ভারত ব্রাটশ অথনা 
ভারতীয় ভারত যাহাই হউক না কেন, ৭ লক্ষ গ্রান্ে 
যে অগণিত মূক, অর্ধভূন্ত নরনারী ছড়াইয়া রহিয়াছে 
কংগ্রেস তাহাদেরই প্রাতানাধ। অন্য সমস্ত সম্প্রদামেও 
দাবীর চৈয়ে ইহাদের দাবীই কংগ্রেসের নিকট অগ্রগণা। 
ইহাদের স্বার্থের সাহত অন্য যে কোন স্বাথেরই বিরোধ 
উপাস্থত হউক না কেন, আমি নিঃসঙ্কোচে একথা বলিতে 
পার ঘে,এ মূক নরনারীর স্বার্থ রক্ষার্থ অন্য সমস্ত 
স্বার্থকে দূরে সরাইয়া রাখিতে কংগ্রেস বন্দমানর 
ইতস্তত কাঁরবে না। ইহা মূখাত একাট কৃষক প্রাতিষ্তান 
হিসাবেই পাঁরণত হইতেছে । কংগ্রেস তাহার সংগঠন ও 
নাঁখিল ভারত কাটুন সঙ্ঘের মধ্য দিয়া ২ হাজার গ্রাশের 
$০ হাজার স্তীলোকের আয়ের বন্দোবস্ত করিয়াছে 
ইহা জানিয়া আপনারা এমন ক উপ-সামাতর ভারতীয় 
সদস্যগণও নিশ্চয় বিস্ময়বোধ করিবেন । যাহাদের আয়ের 
সংস্থান কংগ্নেস কারয়া দিয়াছে তাহার মধো শতকরা 
পণ্লাশজন মুসলমান। তথাকথিত অস্পৃশা স্তীলোকের 
এইভাবে গঠনমূলক কাজের মণা 


সমর্থ হইয়াছি। ৭ লক্ষ গ্রামেই যাহাতে আমরা সংযোগ 
স্থাপন করিতে পারি তাহারও চেম্টা হইতেছে। ইহা 
অত্যন্ত কিন কাজ, কিন্তু মানৃষের পক্ষে যাঁদ সম্ভব হয় 
তবে কংগ্রেসও্ড অচরাৎ সমস্ত গ্রামের নরনারীর সহিত 
ংযোগ স্থাপন করিয়া তাহাদের ' নিকট চরকার বার্তা 
[পশীছাইফা দিবে ।* 


€ ইং বিডির রে মহাত্মা গান্ধীর বন্ততা 
হইতে উদ্ধৃত । 








'ৰ অনুষ্ঠিত ভারতীয় জাতীয় 

কংগ্রেসের সবপ্রথম আঁধবে*নে যেস্ব্প 
খাক গ্রাতানাধ যোগদান কারয়াছিলেন, তাহারা 
সব1চত প্রাতানাধ না হইলেও লোকসেবক 
চসাবে পারচিত 'ছিলেন। কংগ্সেসের এই প্রথম 
নুজ্টানের পর ভারতশয় জনগণের স্বাধীনতা 


[জনই কংগ্রেসের লক্ষা হয়। কংগ্রেসের 
দ্েশ্য প্রথম দিকে তত পরিস্ফুট ছিল না, 
কন্তু পরবতাঁ যুগে গণতান্দিক সরকার 


তিষ্ঠা তাহার আদর্শ হয়। এই বিশাল দেশের 
মদ্ত সম্প্রদায় ও শ্রেণীর  প্রাতিনাধগণকে 
ইয়া গণতাল্তিক সরকার গঠন এবং উহাকে 
নগণের প্রাতি দাঁয়তশশল করিয়া তোলাই 
হল কংগ্ছেসের উদ্দেশ্য । কংগেস যখন সাজ্ট হয় 
'ন কংগেসসোৌবগণের আশা ছিল যে, ইংরেজ 
তিক ও দৃরাটশ সরক্কার তাহাদের 
'নাভাব পাঁরবর্তনা করিবেন এবং ভারতে 
রয়া দেশ শাসন কারবার আঁধকার ভারতীয় 


নগণের হস্তে তর্পণ কাঁরবেন। কংগ্রেসের 


থিম যুগে প্রস্তাব গ্রহণ করা ও বন্তৃতা করা 
চা আর 'কছুই হইত না এবং এই সব 
ফ্কৃতা ও প্রস্তাবে এ আশা ও বিশবাসই বার- 
1র ব্যস্ত কয়া হইত। প্রারম্ভে কংগ্রেসের দাবী 
স্তাব করিয়াই প্রকাশ করা হইত। এইসব 
স্ভাবে শাসন সংস্কায় সাধন ও আপ্পাত্তজনক 
বাধব্যবস্থা প্রত্যাহারের দাবশ উপ্াস্থত করা 
ইত । এই আশাতে দাবী উপস্থাপিত করা 
ইত যে, ইংয়েজ জাতি ও 'ব্রাটিশ পার্লামেণ্টকে 
গুদ ভারতের অবস্থা ও ভারতীয় জনগণের 
াশা-আকাক্ক্ষার কথা সমাকভাবে 'তবগত করান 
য়, তবে তাহারা নিশ্চয় ভারতের শাসন 
[বস্থায় পাঁরবর্তন সাধন কাঁরবেন এবং এক- 
দন ভারতষাসশকে বহমূলা স্বায়ততশাসনের 
কার প্রদান কাঁরবেন। 


ভারতবর্ষে ও ইংলশ্ডে ইংরেজ সরকার যে 


গত অন্সরণ কাঁরতে আরম্ভ করেন, 
হাতে তাহাদেয় এ আশা ও শীবশ্বাস ধীরে , 
রে নষ্ট হইয়া যাইতে থাকে। জাতীয় চেতনা 
সননশাঁতিও রক্ষতর হইতে থাকে। লর্ড 
নর্জনের আমলে বাঙুলা. দেশকে 'বভন্ত করা 
হান নি াা 


টু রঃ 
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বাবু রাজেন্দ্র প্রসাদ 


'ভাম্তমূল নষ্ট হইনা যায়। বঙ্গভঞ্ঞের ফলে 
যে আন্দোলনের স্াম্ট হয়, তাহাতে জনাপ্রয় 
জাতীয় চেতনা যে কতটা পাঁরপুম্ট হইয়াছিল, 
তাহার পারিচয় পাওয়া যায়। বিংশ শতাব্দীর 
প্রারম্ভে জাপান কতৃকি রুশদেশ বিজয় প্রীত 
ভা্গীতিক ঘটনাও এ ছ্াগ্ত চেতনাকে প্রভাবিত 


কারতে পারে নাই। 
জর তবাসশর 


[কিন্ত তবু বলা যায়, 
গবশ্বাসের ভান্ত তখন পর্যম্ত 


একেবারে ধসিমা যায় নাই। কারণ মহাযদ্ধের 


সময় বিটিশ সায় জোর বিপদে সাহায্য করিবার 
জন্য ইংরেজ যখন ভারতবাসীর নিকট আবেদন 
পানাইল, ভাহাতে ভারতবাসশী অকুণ্ঠভাবে 
সাডা 'দিয়াছিল। কারণ, বঙ্গভঙ্গ রদ করায় 
ারতবাসর মনে ইংরেজের সাঁদচ্ছার প্রাত 
তাস্থা ফারিয়া আঁসয়াছিল: তাছাড়া তাহারা 
সমস্ত অবস্থা সম্যক .উপলাধ্ধ কারতে পারে 


নাই। তাই ইংরেজকে সাহায্য কারতে ইতস্তত 


করে নাই। ইংরেজ রাজনখীতজ্জঞগণ এই সাহায্য 
দানর কথা মক্তকণ্ঠে স্বীকার কাঁরয়াছেন। 
জাঁতসমৃহের আত্মানিয়ল্ণাঁধকার ও গণতন্মের 
গনরাপত্তার জন্য ইংরেজ এ বদ্ধ করে বালয়া 
সকলেই আশা করে যে, যৃদ্ধশেষে ভারতেও 
দায়িত্বশীল সরকার প্রাতশ্ঠিত হইবে। কিন্তু 
১৯৯৭ খন্টাব্দে ব্রিটিশ গভরনমেন্টের পক্ষ 
হইতে ভারত সাঁচব এক ঘোষণা করেন। ভারত- 
বর্যকে ধশরে ধারে স্বায়স্তশসান দেওয়া হইবে 
বাঁলয়া এ ঘোষণায় বলা হয়। উহাতে ভারতীয় - 
শণেয় মধ্যে মতাবিভেদ হয়। পরে ভারত সাঁচব 
ও বড়লাটের আদেশে যে তদল্তকার্ধ চাঁলতে- 
ছিল, তাহা প্রকাশিত হওয়ায় এ মতভেদ আরও 
তর হয় এবং ১৯২০ খন্টাব্দে ভারত শাসন 
আইন পাশ হওয়াতে উহা চূড়াল্ত পর্যায়ে 


"্াসয়া উপনশত হয়। ভারত শাসন আইন 


ইবঙ্সাটি আলোচনার মধ্যে যদ্ধে শেষ হইয়া যায়। 
ইংরেজরা ফদ্ধে জয়লাভ করে। সঙ্গে সঙ্গে 


বারী রা উপজেলা রে 


ঘরটেন যুদ্ধে জয়লাভ করার ফলে এবং ইউ- 
যরোপের উপর আর যুদ্ধের চাপ না থাকাতে 
ভারতের প্রাত ইংরেজের দ্‌ষ্টিডগ্গশর পাঁরিষর্তন 
ঘাঁটয়াছে। খিলাফত ব্যাপায়ে ইংয়েজের বাবহার 


আষং সমস্ত জানগণের প্রাতিবাদ সত্তেও রাউ- 


লাট তাইন পাশ করায় তাহাদের এই বিশবাস 
চি যার রা 


সিএ বা ৮ 


কারযাছে বালয়া তাহারা বাঁঝতে পারে এবং 
রাউলাট আইন পাশ কারিয়া যুদ্ধের জরূরণ 
অবস্থায় যে ভারতরক্ষটা আইন চালু ছল, 
তাহার সমস্ত কঠোর বিধানাবলী স্থায়শ আইন 
কারবার চেম্টা হইতেছে বলিয়া তাহারা উপ- 
লাষ্ধ করে। এই আইন দ্বারা জনগণের অর্থাৎ 
স্নাধীন নাগাঁরকের মৌলিক আধকার হরণ 
কারবার চেষ্টা করা হইতেছে বাঁলয়া তাহারা 
বুঝতে পারে। , 


অতঃপর সমগ্র দেশে দারুণ ক্ষোভ ও 
আন্দোপন দেখা দেয়। যে সত্যাগ্রহ দক্ষিণ 
আফ্রিকায় আরম্ভ হইয়াছিল এবং চগ্পারণে ও 
থইরায় সাধারণভাবে চেম্টা করা হইয়াছিল, 
মহাত্মা গান্ধী সেই সত্যাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ 
করেন। সত্যাগ্রহ দ্বারা আভযোগের প্রাতকার 
সাধনের চেম্টা এই সর্বপ্রথম। পাঞ্জাব ও 
াহমেদাবাদে ছি বসদৃশ হাত্গামা হয়। 
ইহাতে কিছ ধন ও জনের ক্ষাত সাঁধত হয়। 
ইহার পরই" জালিয়ানওয়ালাবাগের হ্‌দয়াবদারক 


হত্যালীলা ও পাঞ্জাবে সামারক আইনের 
মীভৎস শাসন আরম্ভ হয়। ইহার ফলে 


লেশে স্বভাবত যে উত্তেজনার সাষ্ট হয়, তাহা 
তদন্তকারী কাঁমশন হাণ্টার কাঁমাঁটর রিপোর্টে 
প্বন্দুমার গ্রশামত হয় তো নাই-ই, বরণ এই 
গরপোর্ট সম্পর্কে পার্লামেন্টে যখন বিতর্ক 
তারম্ভ হয়, তখন উত্তেজনা আরও বাঁদ্ধ, পায়। 
[দশে অসহযোগ আদ্দোলন আরম্ভ হয়। 
একাঁদকে সরকারশ খেতাব বর্জন, অ'ইনসভা 
ব্জনি। সরকার শিক্ষালয় ও কোট ইত্যাদি 
পারত্যাগ এবং বিদেশী কাপড় বর্জন এবং 
ভপরাঁদকে কংগ্রেস কার্মিট প্রাতন্টা, কংগ্রেস 
লালা সংগ্রহ, তিলক স্বরাজ ফণ্ডের জন্য অর্থ 
সংগ্রহ, জাতীয় শিক্ষার্মীষ্দর প্রাতষ্ঠা, গ্লামা- 


গববাদ নিষ্পাতর জন্য পণ্ঠায়েৎ গঠন এবং 


চরকা ও খদ্দর প্রচলন করা-ইহাই হয় অসহ- 
যোগ্গ আন্দোলনের কর্মসচীশ। আইন অমান্য 
ও কর বন্দ আন্দোলনের উপযোগী অবস্থা 
হৃষ্টর জন্যই এ কর্মসূচী গ্রহণ করা হয়। 
কংগ্লেস গঠনতল্দের পরিবর্তন সাধন করা হয় 
এবং শান্তিপূর্ণ ও বৈধ, উপায়ে স্বরাজ তর্জন 
করা ইহার উদ্দেশ বলিয়া স্থিরকৃত হয়। সারা 
দেশে জাগরণের সাড়া পাঁড়য়া যায়। সরকারী 
ল্মননশীতি কঠোরভাবে "প্রয়োগ হইতে থাকে। 
ফলে ১৯২১ সালের শেষের 1দকে কয়েকজন 
এাতনামা নেতা সহ বহু সহস্র নরনারী কারা- 
রুদ্ধ হন। সরকারের সহিত আপোষ করিবার 
পচত্টা ব্যর্থ হয়। বার্দোলীতে যে করবন্ধ 
আন্দোহান আরম্ভ হয়, যত্তপ্রদেশের গৌরি" 
চোরায় দারুণ হাঞ্গামা বাধায় তাহা স্থাগিত 
পলাসখতে হয়। পরে অসহযোগ অন্দোলন কর্ম” 
স্‌ঢীর অন্যান্য কার্যরুমঙ পর পর স্থাঁগত 
) . 


৩০৭ 


ল্াখতে অথবা প্রত্যাতার কারতে হয়। কংগ্রেস 
সদস্যগণ অতঃপর আইনসভায় যোগদান করেন। 
৯৯২০ খঙ্টাব্দের ভারত শাসন আইন 
সঙ্পর্কে তথ্যান্সন্ধান করিবার জন্য ইংরেজ 
পালশমেন্ট কর্তক সাইমন কমিশন নিষুস্ত হয়। 
এই কমিশনে কোন ভারতীয়কে গ্রহণ করা হয় 
লাই । ইহাতে দেশে আবার আন্দোলনের জোয়ার 
আসে। কংশ্রেস অন্যান্য বেসরকারণী প্রাতিষ্ঞানের 
সহায়তায় এফাট গঠনতল্গা রচনা করেন। 
তাহাতে ডোঁমানয়ন স্টেটাসই ভারতের লক্ষ্য 
বলিয়া স্বীকৃত হয়। উহা বৃটিশ সরকারকে 
ছহণ কাঁরতে বলা হয়। 'িল্তু সরকারের দিক 
হইতে আশাজনক সাড়া না পাওয়ায় কংে 
১৯২৯ খত লাহোর অধিবেশনে তাহার ৪ 
পারবর্তন করিয়া বলেন ষে, ও ও 
শাল্তপর্ণ উপায়ে পূর্ণ স্বরাজ (পূর্ণ 
স্বাধীনতা) অর্জনই কংগেসের লক্ষ্য । অতঃপর 
১৯৩০ থম্টাব্দের প্রারম্ভে কংগ্রেস আবার 
সত্যাগাত আরম্ভ করে। ইংরেজ সরকারও দুইটি 
বাবস্থা অবলম্বন করেন। একাঁদকে তাহারা 
ডারত সম্পর্কে একটি গঠনতজ্ল রচনার জন্য 
শণ্ডনে একাঁট সম্মেলন আহদান কাঁরয়া 
তাহাতে সরকারকে উপদেশ 'দবার জন্য ফাঁতি- 
শয় ভারতশয়কে মনোনীত করেন: অপর 'দকে 
শসহযোগ আন্দোলন দমন কারবার জন্য বহু 
চালাইতে থাকে। ১৯৩১ খ্ মার্চ মাসে ইংরেজ 
গঈরকারের পক্ষ হইতে লর্ড আরউইন ও 
কশেসের পক্ষ হতে মহাত্বা গান্ধীর মধো 
একটি চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়। এই চুল্তির ফলে 
ত্সহযোগ আন্দোলন স্থগিত লাখা হয় এবং 
১১৩১ খঃ শেষের দিকে মহাতআাজশ লন্ডনে 
তনূন্ঠিত গোলটেবিল বৈঠকে যোগদান করেন। 
দ্ষকত সম্মেলনের ফলে কোন লাভ হয় না। 
কস্খাস ১৯৩১ খাঠ প্রারাম্ভ আবার অসহযোগ 
শান্দোলন আরম্জ কাঁরিতে বাধা হয়। ১১৩৭৪ 
হ* পর্যক্তি এই আন্দোলন চলে। পরে উহা 
আবার প্থাণাত রাখা হয়। ১৯৩০ ও ৩১ 
সালের আন্দোলনে বহ্‌ নরনারী এমন কি 
পালিশের অসানাষিক অত্যাচার ও লাঠির 
শাঙ্গাত সহা করে। বহু লোকের সম্প্তি 
£বনশী হয়। লনতার উপর পুলিশের গুলী- 
বর্ণের ফলে বহ্‌ জশবনহাঁন হয লত্যা- 
শস্শদের সংগঠন ক্ষমতা ও সহাশক্তি বিস্ময়কর 
দিল । প্রবল উত্তেজনার মৃখেও মোটন্সট 
তাহারা আইংস 'ছিলেন। কংাগ্স পািানের 
মধ্য যে সজশবতা ও যোগ্যতা দেখা শিয়াছে, 
তাহা তৃলনাহপন। ইংরেজ সরকার কংশোসের 
ঈপর যে কঠিন আঘাত হাটিহাছে, তাহাতেও 
তাহার কোন ক্ষাতি হয় নাই। সাঁদও দেশ তখন 
তাহার আকাম্লিত পূর্ণস্বরাজ লাভ কাঁরিতে 


দেশ 


নাই, তব্‌ সে সাফল্যের সাহত সমস্ত 
জারীর উনইরাছিল। 


করাচী কংগ্রেসে গহীত এক প্রস্তাবে 
জনগণের মোঁলক আঁধকার স্বীকার কয়া 
লওয়া হয় এবং অর্থনৌতক ও সামাঁজক 
কার্যক্রম গ্রহণ করা হয়। এই প্রস্তাবে 
ইহা পাঁরি্কার ভাবে বলা হয় যে, জনগণকে 
শোষণের হাত হইতে রক্ষা কাঁরতে হইলে 
রদগনৈতিক স্বাধীনতার সাহত লক্ষ লক্ষ 
বৃভুক্ষ০ জনগণের অর্থনোতিক স্বাধাঁনতাও 
মেলামেশার, ব্যান্তর ও সম্পাত্তর, ধর্মের ও 
লবেকের স্বাধীনতা স্বীকৃত হয়। কাজের 
সুব্যবস্থা ও সময় 'নার্দস্ট করা, বিরোধ 
চশমাংসার ব্যবস্থা করা, বার্ধকা, পড়া ও 
বেকার অবস্থার জন্য আর্থক বন্দোবস্ত এবং 
ইউনিয়ন গননের স্বাধীনতা- প্রভাতি বাবস্থা 
দ্বারা যাহাতে শ্রীমকদের স্বার্থ রাঁক্ষত হয়, 
প্রস্তাবে তাহাও বলা হয়। কাঁষজমির উপর বে 
ক্ল্পভার ছিল তাহার যথার্থ ব্যবস্থা করার জন্য 
কর € খাজনা হ্রাস, অনূর্বর জমির কর বা 
খাজনা বাঁতল এবং এইভাবে খাজনা বাতিল 
ল্ইবার ফলে ক্ষদ ক্ষুদ্র যে সব জমির মালিকের 
শত হইবে, তাতাদের যথোপযক্ত ক্ষতিপূরণ 
করার ব্যবস্থা প্রভৃতি দ্বারা কষকদের স্বার্থও 
ব্ল্ষা করা হইবে বাঁলয়া প্রস্তাবে আশবাস দেওয়া 
হঙ্গ। অন্য প্রস্তাবে জর মোট আয়ের একটা 
ন্যায়সত্গত সর্বানম্ন আয়ের পর হইতে ক্লগানু- 
সারে কর ধার্য করা, এফটা শনারশ্টী আয়ের 
পর ক্লমহারে মৃতাাকর আদায় এবং সাগ্গীরক 
ও দেশরক্ষা বায় ও বেসামরিক শাসন্বাবস্থার 
সায় হাস করার কথা বলা হয়। সরকারী 
চাকরশয়াদের সর্বোচ্চ বেতন মাঁসক পশচ শত 
টণ্কা ধার্য করার জন্য প্রস্তাবে বলা হইয়াছে। 
দধলাতাঁ বস্ল বজরনন, দেশীয় শিজ্প রক্ষা, 
মাদক দ্রবা বাবহার নিষিদ্ধকরণ, রাম্টী কর্তৃক 
বহধ শিপ নিয়ন্্ণ কৃষিখধণ মকুব, দেশের 
স্বার্থে কারেল্সণ ও বিনিময় নিয়ন্ণ এবং 
দান প্রভৃতি অর্থনৈতিক ও সামাজিক কার্যক্রম 
গৃহীত হয়। 


১৯৩৪ সনে বোম্বাইতে কংগ্রেসের যে 
আঁধবেশন হয়, তাহাতে আইন সভায় প্রবেশ 
কারবার নীতি অনুমোঁদত হয়। তাহা ছাড়া 
সৃতাকাটা ও হস্ত চালিত তাশ্তে বস্ত বোনা. 
প্রয়োজনীয় কটির শিল্পের উন্নাতি সাধন, অর্থ- 


নৌতিক, শিক্ষা সম্বন্ধীয়, সামাজিক ও 


অস্পশাতা বজন, সাম্প্রদ্াায়ক এঁক্য সাধন, 
মাদকদ্রব্য বর্জন, জাতশয় শিক্ষা, বয়স্ক লোককে 
সাধারণভাবে শিক্ষাদান, শিল্পে নিয়োজিত 


রান ব্রার 
প্রাতষ্ঠানকে শন্তিশালী করা প্রড়ীতি গঠনমূলক 
কমনিচী গ্রহণ করা হয়। কংগ্রেসের গঠনতন্ম 
পারবর্তন করিয়া প্রাতীনীধ সংখ্যা হাস করা 
' হয় এবং প্রাথামক সদস্যের সংখ্যানুপাতে প্রত. 
[নাঁধ সংখ্যা নির্দষ্ট করা হয়। কংগ্রেসের সমস্ত 
নর্বাচিত সদস্য ও কর্মকতাঁদের পক্ষে খদ্দর 
পরা বাধাযতামলক করায় পক্ষে মত প্রকাশ করা 
হয়। 

ভারতী আন্দোলনের রা 
দিয়া কংগ্রেস অগ্রগাঁতর পথে অগ্রসর হইয়াছে। 
বর্তমানে কংগ্রেস গঠনমূলক কার্যে আত্মানয়োগ 
করিয়াছে। 







লাভ কারবার পথ প্রশস্ত কাঁরবে। ক্ষুদ্র প্রাঁত- 
ঘটান হসাবে আরম্ভ হইলেও কংগ্রেস 
সমস্ত দেশের প্রাতত্ঠান, সমস্ত স্থানে ত 
শাখা রাহয়াছে। কংগ্রেস আজ জনগণের 
বিশবাসভাজন প্রীতষ্ঠান। স্বাধীনতার যূণ্ধে 
যখনই সে আহবান জানাইয়াছে তখনই নানা- 
শ্রেণীর জনগণ অকাতরে সবস্ব দান করিয়াছে 
কংগ্রেস আমাদের জাতীয় সম্পান্ত, ইহার শান্ত- 
বৃদ্ধি করা গ্রতোক ভারতবাসধর প্রধান কতবা। 
স্বাধীনতা সংগ্রামে ইহা যে প্রধান অংশ গ্রহণ: 
করিয়াছে তাহা কাহারও আবাদত নহে। এখন 
বিশ্রাম লইবার সময় নহে। কঠিনতম অসনহ। 


কার্য সম্পন্ন কারতে হইলে ই ও. 
জন্য প্রয়োজন অফুরন্ত পাঁরিশন, 
অশেষ ত্যাগ ও কান্তিক দৃঢ়তা | আহা 


ভিন্ন পূর্ণ স্বরাজলাভ সম্ভবপর নহে । ষে সব 
অজ্ঞাত ও জ্ঞাত নরনারী ও শিশু দেশের নয 
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, দেশের জন্য অশেষ দুখ 
ও কম্ট বরণ করিয়াছেন এবং দেশকে ভালবাস 
বার জন্য মূল্য দিয়াছেন, আস্দন আমরা তাহা- 
দের উদ্দেশ শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করি। 


যাহারা এই মহান প্রাতজ্ঠানের ভা 
স্থাপন করিয়াছিলেন, যাঁহারা তশহাদের অক্লান্ত 
শ্রম ও ত্যাগ দ্বারা উহাকে বড় করিয়া তুলিয়া- 
ছেন আমরা তাঁহাদের উদ্দেশোও শ্রম্ধা-জ্রাপন 
কারতেছি। ষাট বৎসর পৃবে যে ক্ষুদ্র বাঁজ 
রোপণ করা হইয়াছিল আজ তাহা বিরাট মহশ- 
রূহে পরিণত হইয়াছে, এই বিশাল দেশে ইহার 
শাখা প্রশাখা ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে, বহু? নরনারশর 
ত্যাগে আজ উহা পুঙ্পেপতে সুশোভিত 
হইয়াছে। ভাবষ্যং বংশধরদের কর্তব্য হইতেছে 
তাহাদের ত্যাগ ও সেবা দ্বারা এই বূক্ষকে পারি- 
, পদন্ট করা যাহাতে ইহা সাফলা লাভ কাঁরতে | 
পারে এবং প্রকাতির ইচ্ছা পুর্ণ করিয়া ভারতকে 
সম্িশালী দেশে পারিপত ফারতে পারে। ূ 


১৯৩৫ 





রাগে ৯১৩৫৫ সাল. 


দেশ 
0. তখন কে অর পা. গিখগে নিজেকে বদলান। যে সংস্কার তিনি করতে 
রে ত:৩ হত। তশার মতবাদকে প্ররো- চান, যে উপদেশ তিনি অপরকে" দেন সেটা 
বর. করার মত লোক বেশশ ছিলেন না 


সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিজের উপর প্রয়োগ করেন। 
তিনি সর্বদা নিজেকে দিয়েই কাজ শৃরু করেন 
এবং হাতের সঙ্গে যেমন দস্তানার ছিল তেমান 
তার কথা ও কাজের মধ্যে পারপর্ণ সাদৃশ্য 
দেখতে পাওয়া যায়। কাজেই যাই ঘটক না 


কেউ তেও তপর মূল নাতির সঞ্গেও এক- 

[7747 লা। কিন্তু পারবার্তত আকারে 
(গ্রেসের কাছে তশর ষে মতধাদ আসত তা 
নকে এই বলে গ্রহণ করতেন যে তৎকালবন 
রবের পক্ষে সে মতবাদ উপযোগণী। দু 
রর থেবে তশর চিন্তাজ্্রগতের পটভীমকা 

হলেও গভপর প্রভাব বিস্তার করেছিল £ 

রে কাজের মূল্য বিচার করা হত তাল 
থা জনগণের কতটা উপকার হবে তাই দিয়ে 
ং কাজ করার উপায়টাকেও সব সময় গরুত্ব 
ওয়া হত। উদ্দেশ্য সাধু হলেও উপায়কে 
জ্ঞা করা চলত না-কেন না উপায় উদ্দেশ্কে ভারতকে গড়ে তুলতে চাইছিলেন তার সম্বন্ধে 
দিত করে এবং তার পরিবতনন সাধনও তখর ধারণা কি ছিলঃ “আদি এমন ভারত 
র। সাষ্টির জন্যে কাজ করে বাব যেখানে দক 
গান্ধীডশ মূলত  ধর্মবোধসম্পন্ন মানুষ জনসাধারণ অনুভব করবে যে এটা তাদের 
লেন--তণর সত্তার গভীরতম বিষয়েও ভান দেশ, একে গড়ে তোলার কাজে তাদের পূর্ণ 


লি 


না এবং তশর কথা ও কাজের মধ্যে সবরদাই 
একটা প্রাণময় সম্পূর্ণতা দেখতে পাওয়া যায়। 
আপাতত যেটাকে তণর ব্যর্থতা বলে মনে হয় 
তার মধ্যেও দৌঁখ "তান অনেক বড় হয়ে 


তিনি নিজের ইচ্ছা ও আদর্শ অনূসারে যে 


কেন তর চারান্রক 'নষ্ঠা তানি কখনও হারান 


09. 7 
গধকে মোহগ্রস্ত অচল অবস্থা থেকে জাগিয়ে 
তাদের প্রাণময় করে  তুলতে-তানি কান্ধে 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন। তাঁর একম্যখ্লী অথচ 
বহ_-বিচিন্র প্রকৃতির যে ভাবাটি মনের উপর 
গভীর প্রভাব বিস্তার করত সে হল জনগণের 
সঙ্গে তাঁর একশত ভাব, তাদের সম্গে 
ভাবগত বহু সাদশ্য, শুধু ভারতের নয় আর 
বিশ্বের সর্বহারা ও দারিদ্রযপশীড়তদের সঙ্ষে 
বিদ্ময়কর এঁকাবোধ। [িম্পেষিত, হৃনগণের 
উন্নাতসাধনের যে তাঁর স্পৃহা তাঁর মনে ছিল 
তার কাছে অন্য সব কিছুর মত ধর্মের স্থানও 
ছিল গৌণ। “অর্ধাশনারিষ্ট' জাতির 'ধর্ম ধশজ্প 
কিংবা কোন প্রাতষ্ঠান থাকতে পারে না।” 
“অনশনরিষ্ট কোটি কোটি নরনারার জণবনে 
যা-কিছ; উপকারী আমার মতে তাই হল 
সূন্দর। আজ যাঁদ প্রথমেই আমরা জবনেন্র 
জি তাছের “ঘা চু তু প্ময্নস্য ঘদনস্গ্জজ 
ভোগাতে পার তাবে জীবনেক সবক সৌন্দর্ঘ 
ও লাবণ্য আপন; থেকেই আসক, . উজ 


(লন হিন্দ--ভবু তাঁর ধর্মবোধের সঙ্গে জাঁধকার আছে। সে হবে এমন ভাবত তে 
দকার বা ধর্মীয় রীভি পদ্ধাতর কোন সংযোগ উচ্চ শ্রেণি ও নশচ শ্রেণগর মানুষ থাকবে না, 
সনা। সে ধর্মবোধের মস শভীত্ত ছল যেখানে সমস্ত সম্প্রদায় পারপূর্ণ শান্তিতে বাস 
তিক বাধ সম্বন্ধে তশর দড় বশ্বাসের উপর 

একেই তান বলেছেন সত্য 'কংবা প্রেমের 

ধা সতা এবং আহংসা তাঁর কাছে একই 

নস কংবা একই ধীজীনসের ধভন্ন খভন্ 

কান্ত এবং তান প্রায় সমার্থবোধক অর্থেই 
ই কথাগলীল প্রয়োগ -করেছেন। তার দাবী 
যে হন্দুধর্মের মুল সত্র খতীন বোঝেন 
বং তণর আদর্শবাদী ব্যাখ্যা অনুসারে সেই 
( যা হওয়া উচত তার সঙ্গে কোন শাস্মোন্ত 
প্রথার যাঁদ সামঞ্জস্য না হত তবে "র্তীন 
[ক বলতেন পরবতর্স যুগের অন্বীলখন বা 
যোজনা । পর্তীন বলেছেনঃ “যেসব উদাহরণ 
৷ প্রথা আম বুঝতে পাঁর না শকংবা নীতগত 
ক থেকে সমর্থন করতে পাঁর না তাদের 
'সত্ব করতে আম রাজশ নই ।” কার্যতও দেখি 
তাঁন সম্পে স্বাধীনভাবে তর মনোমত পথ 
বছে নেন, 'নজেকে ইচ্ছামত পাঁরবাঁতত করেন, 
শর জশবনদর্শন ও কর্মপদ্ধাতর বিবর্তন 
[ধন করেন। এসব ব্যাপারে তিনি : নোৌতিক 
বাধকে যেভাবে বুঝেছেন তার বশধন ছাড়া অন্য 
কান ধশধন মানেন না। তার এ দর্শন সত্য কি 
ন্ত তা নিয়ে তর্ক চলতে পারে; কিন্তু তানি 
বিষয়ে, বিশেষ করে নিজের ব্যাপারে, এই 
কই মূল মাপকাঠি প্রয়োগ করার উপর জোর 
দন। ক্লাজনীতিতে এবং জাবনের ' অন্যান্য 


ঞ ০ 


আঁভশাপের কোন স্থান থাকবে না িকংবা 
মন্ততা স্বাম্টকারক পানশয়াঁদরও কোন স্থান 
থাকবে না।...১..নারীরা পুরুষদের সঙ্গে 
সমান্যাধকার ভোগ করবে। ক এই হল আমার 
কম্পলোকের ভারতবর্ষ”  খনজের শহন্দু 
উত্তরাঁধকারের জন্যে তশর গর্ববোধ ছিল: 
ন্দ্‌ত্বকে ণতান একটা সাব্জনশনতার আবরণে 
আবৃত করার চেষ্টা করতেন এবং শশার সত্য- 
বোধের সীমার মধ্যে সকল ধর্মের স্থান ছল । 
[তিনি তশর সাংস্কাতিক উত্তরাধকারকে 
সতকীর্ণতার মধ্যে ধরে রাখতে সম্মত ছিলেন না। 
তান লখোঁছলেন £ “ভারতীয় সংস্কৃতি পুরো- 
পীর 'হন্দ, এসলামিক কংবা অন্য কোন 
জাতর নয়। 
সমন্বয়ে গঠিত” 
“আমার গৃহের চতীর্দকে যতটা সম্ভব মুন্তুভাবে 
'সকল দেশের সংস্কাতি ঘৃরে বেড়াচ্ছে এই আম 
দেখতে চাই 'কিল্তু কোন 'রিশেষ সংস্কাঁতির 
চাপে আঁম. নিজেকে হারাতে: রাজন . নই। 
অপরের গৃহে অনধিকার প্রবেশকারী রূপে, 
তা সে ভক্ষুকরপেই, হোক আর দাসরূপেই . 
হোক, আমি বাস করতে অগম্মত।” আধৃনিক 
চিন্তাধারাগ্লর ' প্রভাব তাঁর উপরে শছল: 
কিল্তু মুশকে তিনি কখন ছাড়েন নি বরং 
সজোরে আঁরুড়ে ধরেই শছলেন।? 

.. জনগণের মধ্যে আধ্যাক্ষিক' 'এক্য পুনঃ 
সংস্থাপন করতে, সমাজের , ২ শীাদেশবাসা 
পাশ্চাতাধম শু একদল নরনারখ. ও 
 অগ্গণিত জনগণের মধ্যরত্শ প্রাচধর ভেঙে দিতে, 
প্রান মূলের মধ্যে জীবনী শান্ত আধিদ্ফার করে 


ক্ষেও এর ফলে সাধারণ মানুষের পক্ষে 

সৃর্ধিধার সৃষ্টি হয় এবং প্রায়ই ভ্রান্ত ধারদার 

হৃক্ট হয়। কিন্তু কোন অসদীবধাই তখকে তশর 

বছে নৈওয়া সরলরেখা সদৃশ পথ থেকে বিচ্যুত 

ক সব 
পা এ পু 





এ সংস্কাতি হল সব কিছুর 
তানি আরও বলেছেন £ 


চাই এমন শপ ও স্জহত আং কেউ দু 
নরনারশর ময়্ন সাড়া জাগাতে পারে. খই 
অসুখী সর্বহারা দল তাঁর 'চল্তা-জগত, আবুদ্ে 
ছিল এবং তাঁর জীধনের সব ছুই. ঘুর্ত 
তাদের কেন্দ্র করে। “কোটি কোটি নরনারশর 
জন্যে আছে হয় অনন্ত জাগরথ নয়তো অনক্ 
মোহানিদ্রা।” তান বলতেন যে তাঁর. মনের 
অভনপ্সা হল উহ জিসিভ হরি ভাট 
মুছে দেওয়া? 


চনয 
যান পাঁরপূর্ণ আত্মীবশ্বাস ও অস্বাভারক 
রকমের ক্ষমতার অধশশ্বর, প্রাতাঁট বাস্তির 
সমানাধিকার ও স্বাধশনতা যাঁর দাবশ, কিন্তু 
এ সবাঁকছুরই 'যাঁন পাঁরমাপ করেন দখনতম 
মানুষকে দিয়ে, তিনি যে ভারতের জনগণকে 
মুস্ধ করবেন এবং চুম্বকের মত তাদের আকষণ্ণ 
করবেন--এর মধ্যে বিস্ময়ের কিছু নেই। তানি 
তাদের কাছে ছিলেন অতশত ও ভাধিষ্যতের 
যোগসততের প্রতীক বিশেষ এধং ঠৈরাশাপূর্ণ 
বর্তমানকে তিনি তাদের চোখে আশা ও প্রাণ 
পরিপূর্ণ ভবিষাতের 'সিশড়রূপে প্রতভাত 
করাতে পেরেছিলেন। আর শুধ্‌ জনগণই নয় 
ব্দদ্ধিবাদীরাও মৃশ্ধ হয়েছিল যাঁদও : . তাদের 
মন সময়ে সময়ে শ্রিধাম্বদ্থে দুললভ এবং 
আজশবনের অভ্যাস ত্যাগ করে তাদের পক্ষে নতুন 
জৌবনে অভ্যস্ত হওয়া আধিকতর কছ্টদায়ক 
হয়ে উঠত। এইভাবে শুধ্য নিজের অনুগামণদের 
মধ্যে নয়, বরোধীদের মধ্যে এবং অসংখ্য 
মধ্যপন্থশদের মধ্যে, যারা. কোন, িম্তা-খা কাজ 
সম্বন্ধে মনাস্থয় করে উঠতে পারোনি--তাদের 
সকলের মধ্যে তিনি একটা শীবরাট ,মনস্তাত্বক 
প্রা সাধন করতে পরে ?. 

তেন তালি ভারা 
যর ভে কেম লা কংগ্রেস 
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ছিল একটি সক্রিয়, িদ্রোহশ, বহুমুখাঁ 
প্রতিষ্ঠান, বহু ধরণের মতবাদে পূর্ণ এবং 
যে কোন মতের দ্বারা তাকে সহজে এদিকে 
ওঁদকে চালাবার উপায় ছিল না। অনেক সময় 
গাম্ধীজী অন্যের ইচ্ছার মূল্য দেবার জন্যে 
[নিজের মতবাদকে নরম করে আনতেন আবার 
কখনও বা তিনি বিপরশত সদ্ধান্তকেই মেনে 
নতেন। নিজের সম্বন্ধে কতকগুলো গদরবত্ব- 
পূর্ণ বিষয়ে তিনি ছিলেন বজ্ত্রের মত কঠিন 
এবং এজন্যে একাধিকবার কংগ্রেসের সঙ্গে 
তাঁকে সম্পর্ক ছিন্ন করতে : হয়েছিল। কিন্তু 
দব সময়েই তিনি ছিলেন ভারতের স্বাধীনতা 
ও সংগ্রামী জাতাঁয়তার মূর্ত প্রতীক, বাঝ্া 
ভারতকে দাসত্বশঙ্খলে আবদ্ধ করতে চাইত 
তাদের অপরাজেয় বিয়োধশ। তিনি স্বাধীনতার 
এমন প্রতগক ছিলেন যে অন্যান্য বিষয়ে তাঁর 
সঙ্গে মতভেদ হলেও এ ব্যাপারে মানুষ তাঁর 
কাছেই ছুটে যেত এবং তাঁর নেতৃত্ব মেনে নিত। 
প্রত্যক্ষ সংগ্রাম যখন থাকত না তখন তশর 
নেতৃত্ব সবাই সর্বদা মানত না, কিন্তু সংগ্রাম 
যখন আঁনবার্য হয়ে উঠত তখন তায প্রতীকাঁটই 
মব চেয়ে বেশী গুরুত্বপূর্ণ হয়ে দশড়াত-আর 
সব কিছুই হয়ে পড়ত গোশ। 

এইভাবে ১৯২০ সালে কংগ্রেস এবং বহুল 
পরিমাণে সমগ্র দেশ এই নতুন ও অনাবচ্কৃত 
পথে যাত্রা করল এবং বার বার বৃটিশ শাসক 
শান্তর সঙ্গে তার সঙ্ঘর্য হতে লাগল। এই সব 
উপায়ের মধ্যেঞ যে নতুন পারাস্থাতির উদ্ভব 
হয়েছিল তার মধ্যে এই সঙ্ঘর্যষ অন্তনিশহত 
ছল, তবু এসব কছুর পছনে 'নছক রাজ- 
টনৌোতিক কৌশল ও ঘ*ট চালাচাঁল ছিল না-- 
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দেশ 
[ছিল ভারতবাসীদের শান্তশাল করে তোলার 
আগ্রহ, কেননা একমান্র এই শান্তর দ্বারাই তাদের 
পক্ষে স্বাধীনতা অজন করে রক্ষা করা সম্ভব । 
একটির পর একটি আইন অমান্য আন্দোলন 
এসেছে-তাতে অনেক দুঃখ-যন্্রণা পেতে 
হয়েছে কিন্তু সে দুঃখ-যন্তণা ছিল আমাদের 
আমন্তিত, কাজেই শক্তিদায়ী-যে ধরণের দুঃখ- 
যল্ঘণা আনিচ্ছুকদের অভিভূত করে ফেলে, 
৮৮৬৬ [দিকে 
নিয়ে যায়-সে ধরণের দুঃখ-যন্ত্রণা এটা নয়। 
সরকারী নির্যাতনের বহ; বিস্তৃত জালে পড়ে 
অনিচ্ছকদের ভুগতে হয়েছে, এমন কি স্বেচ্ছায় 
যারা দুঃখ-যন্ত্রণা বরণ করে নিয়েছিল তারাও 
সময় সময় ভেঙে পড়েছে। কিন্তু অনেকেই 
সত্যাশ্রয়ী ও দড় ছিল এবং লব্ধ আঁভজ্ঞতা 
তাদের আরও দডুতর করে তুলোছিল। কখনও, 
এমন কি চরম দ্া্দনেও, কংগ্রেস কোনাদন 
উচ্চতর শান্তির কাছে কিংবা বৈদেশিক শাসকদের 
কাছে নতি স্বীকার করে নি। ভারতের স্বাধী- 
নতা লাভের তীর স্পৃহা এবং দেশী শাসন 
প্রাতিরোধের ইচ্ছার প্রতশক হয়েই সে বরাবর 
ছিল। এইজন্যেই ভারতের অগাঁণত নরনারশ 
কথগ্রেসের প্রাত সহানুভূতিসম্পন্ন ছিল এবং 
নেতৃত্বের আশায় তার দিকেই তাকাতো- যাঁদও 
তাদের মধ্যে অনেকে এত দুর্বল বা এভাবে 
পাঁরপাঁশ্বক ঘটনায় অবরুদ্ধ ছিল যে ব্যন্তি- 
গতভাবে তাদের কিছ; করার উপায় ছিল না। 
কোন কোন দিক থেকে কংগ্রেস ছিল একাঁট 
রাজনোতিক দল; আবার কয়েকটি দলের 'মাঁলত 
প্ল্যাটফর্মও ছিল কংগ্রেস, কিন্তু মূলত কংগ্রেস 
ছিল এরও চেয়ে বেশ ছু কেন না কংগ্রেস 





[ছিল অগাঁণত জনগণের মনোগত অভগপ্গার 
গ্রাতনিধ। কংগ্রেসের সদস্যদের তালিকাতুন্ত 
নামের সংখ্যা খুব বেশী হলেও তা দিয়ে এই 
প্রাতষ্ঠানটির ব্যাপক প্রাতনিধিমূলক চারের 
পারমাপ করা কঠিন, কেননা সদস্যভুন্ত হওয়াটা 
জনগণের ইচ্ছার উপর নিভরশশল ছিল না, 
আমাদের পেশছানোর শান্তর উপর। বহূবার 
কংগ্রেসকে অবৈধ প্রাতষ্ঠান বলে ঘোষণা করা 
হয়েছে, আইনের চোখে তার কোন আস্ভত্বই 
তখন থাকে নি এবং পালিশ আমাদের খাতাপন্র 
সব নিয়ে চলে গেছে। 


যখন কোন প্রত্যক্ষ আইন অমান্য আন্দোলন 
থাকত না তখনও ভারতে বৃটিশ শাসনযন্মের 
সঙ্থে অসহযোগিতার সাধারণ মনোভাব থাকত, 
যাঁদও সে মন্যভোব হত আক্রমণাত্মক-নীতি- 
বিবাঁজতি। তার অর্থ অবশ্য ইংরেজদের সঙ্গে 
অসহযোগতা নয়। অনেক প্রদেশে কংগ্রেস 
গভননেন্ট স্থাঁপত হবার পরে আঁফস ও 
সরকার কাজকর্মের ব্যাপারে যথেষ্ট সহযোঁগি- 
তার সম্পক্ই বিদ্যমান 'ছিল। তখনও শকল্তু 
পটভূমিকা ীবশেষ বদলায় নি এবং আঁফসঘাঁটত 
কাজকর্ম ছাড়া অন্যান্য ব্যাপারে কংগ্রেসপন্ধীদের 
আচরণ ধনয়ন্তণ করার জন্যে বিশেষ 'নদেশি 
দেওয়া হয়োছিল। সামায়ক আপোষ ও সামঞ্জস্য- 
[বধান সময়ে সময়ে আনবার্য হলেও ভারতীয় 
জাতীয়তাধাদ ও বৈদোৌশক সাম্রাজ্যবাদের মধ্যে 
চুড়ান্ত শান্ত স্থাঁপত হতে পারে না। এক- 
মান্র স্বাধীন ভারতই সমান সর্তে ইংল্যাণ্ডের ৷ 
সত্গে সহযোগতা করতে পারে। 


| 


মী 


টিক 





করল অভ্দ্ুর97%৮ 
কিংস অভদ্র [61% 
সসটভি আতিরাহিক্মা 


বুথ শ্েদের ইতিহাস-জাতীয় জাগরণ তথা 
১ ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইীতহাস। 
বাণিজ্য কাঁরতে আসিয়া, ইংরেজ নানা ছলে 
ভারতের 'বাভম্ন অণ্ুল দখল কাঁরয়া শাসন ও 
শোষণ দুই-ই চালাইতে থাকে । ইহাদের কবল 
হইতে ভারতকে মুস্ত করাই ছিল কংগ্রেসের 
প্রধানতম উদ্দেশ্য। এ উদ্দেশ্যাসাদ্ধর পথে 
তাই তাহাকে অনবরত বিদেশ শান্তর সহিত 
সংঘর্ষে অবতীর্ণ হইতে হইয়াছে । তাহাদের 
যধ্য চলিয়াছে অসহযোগ সংগ্রাম। এই 
সংগ্রামের মধ্য 'দিয়াই কংগ্রেসের রন্তরঞ্জিত 
ইতিহাস রচিত হইয়াছে। 

ভাগ্যান্বেষী গুটিকয়েক ইংরেজ ভারতে 
প্রবেশদ্বার খাঁলয়া ধরে জাঁতর কাছে। 
ভারতের অফ:রন্ত সম্পদের কথা পাঁশ্চম জগতে 
রূপকথার মত ছড়াইয়া পড়ে। লব্ধ ও 
অদজ্টপরীক্ষারথখি শ্বৈতাঙ্গের দল দলে দলে 
ভারতের শ্যামল ভূমিতে ছড়াইয়া পড়ে। অবাধ 
বাণিজ্যের তথা সহজে অর্থ আহরণের এগন 
সুযেগ পাইয়া তাহারা গজ বাসভমির কথা 
পর্যন্ত বিস্মৃত হইয়া ভারতভামতেই স্থায়শ 
আবাস স্থাপন করে। আর অন্যাদকে কতিপয় 
ইংরেজ বাঁণক ভারতকে সুশৃঙ্খলভাবে শোষণের 
জন্য ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানী গঠন করিয়া 
বাণিজ্যের উদ্দেশ্যে ব্রিটিশ পার্লামেপ্টের নিকট 
ইইতে সনন্দ আদায় করেন৷ ধাঁরে ধারে 
ভারতের বিশাল বাজার তাহার করতলগত হয়। 
ইংরেজ বাঁণক অফুরন্ত এম্বর্য ও ধনল্পতের 
 আঁধিকারণ হয়। অপারামত অথদম্পদ তাহাকে 
ক্ষমতালপ্পু. করিয়া- তোলে। ভারতের 
আভ্যন্তরণণ বিপর্যয়ের সুযোগ নিয়া সে রাজ- 
নগীতক্ষেত্রেতে অনপ্রবেশ করিতে থাকে। 
ব্যবসাবািজোর দিকটা পেছনে রাখিয়া তাহারা 
দেশীয় ন্পতিগণের ঘরোয়া ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
কারতে আরম্ভ করে। অনেক ক্ষেয়ে তাহাদের 
ফটর্নীতি জয়লাভ করে। প্রায় একশত 
বৎসরের মধ্যে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী শাসক- 
শ্রেণীতে, পারত হয়। “বাঁণকের মানদণ্ড 
দেখা দিল রাজদপ্ডরপে, পোহালে শর্করা! 

১৭৭২ 'সালের পর হইতে ব্রিটিশ পার্লা- 
ফট ই কার্যকলাপ 


৮1 নুতন সনচ্দ দেওয়ার পর্বে 
[না পাস 


মনে কাঁরলেন থে, 


তবু ইহাতে বহু ফাঁক থাঁকয়া যাইত। সেই 
সুযোগে কোম্পানীর 'িরেক্রগণ ভারতবাসণকে 
নানাভাবে নির্যাতন কারতেন। তাহাদের 
দবিচার ও িপণড়নের সংবাদ কতৃপক্ষ উপেক্ষা 
করিলেও বহু ইংরেজ পুরুষ ছিলেন যাঁহারা 
তাঁহাদিগকে আঁভয্ন্ত করিতে ইতস্তত করিতেন 
না। এই প্রসঙ্গে আমরা এডমশ্ড বাক 
সেরিডন, ফক্স-এর নাম উল্লেখ করিতে পারি। 
আঁভয্্ত ওয়ারেন হেস্টিংস. বিচারে মীন্তলাভ 
কারলেও সমস্ত সভ্য জগৎ জানিতে পারে যে, 
ভারতবর্ষে ইংরেজ অকথ্য অত্যাচার ও নিপাঁড়ন 
চালাইতেছে। 

কোম্পানীর প্রাতিনাধগণ ভারতে রাজ্য- 
বিস্তার কাঁরতে চেষ্টা কারবেন না বাঁলয়া 
পাললামেন্ট বারবার সর্ত আরোপ কারলেও উহা 
আদৌ রাক্ষত হইত না। সুযোগ পাইলেই 
প্রীতীনীধগণ রাজ্য জয় কাঁরয়া লইতেন এবং 


রাজ্যের ধনরত্ব নানাভাবে হস্তগত কাঁরিতে চেষ্টা 


কাঁরতেন। এ কার্যসাধনে তাহারা যে িশ্ধাস- 
ঘাতকতা, হীনতা ও পশৃ-মনোবাত্তর পরিচয় 


সহজে লঙ্ঘন কাঁরয়াছে। বহু ভারতীয়ও 
তাহাদের এ দযজ্কার্ধে সহায়তা কাঁরয়াছে। 
তাহাদের প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ সাহায্যে ইংরেজ 


করিয়াছে তাহা দ্বারা তাহারা শিল্প বিপ্লবের 


সুযোগে উনাঁবংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে সারা 


পৃথিবীতে িল্পক্ষেরে প্রভুত্ব স্থাপন ফাঁরতে 
সমর্থ হয়). 


১৭৭৪ খঃ সর্বপ্রথম ব্রিটিশ পালণমেন্ট 
পরোক্ষভাবে ভারতের বিজিত অংশের দায়িত্ব- 
ভার গ্রহণ কারলেন। ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানগর 
ডিরেন্টরদের উপর বোর্ড অব কন্টোল নিয্ন্ত 
হইল। ইহাদের শন্তি ক্রমেই বাদ্ধি পাইতে 
লীগিল। ১৮৩৩ সালে আইন কাঁরয়া চাকুরির 
ক্ষেত্র হইতে বর্ণবভেদ তুলিয়া দেওয়া হইল 
এবং ফোম্পানীর বাণিজা করিবার আঁধকারও 
লুপ্ত হইল। 


 ইংরাজশী শিক্ষার প্রবর্তনের বাপারে এই 
সময় এক বিতকের সৃষ্টি হয়! রাজা রামমোহন 
না ইংরাজী না 


ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী তখন 
টসে জে সাকা হা হইয়া 
5 ক 


১821 রেজার 
তাই তাহার ও মেকলের আন্দোলনের ফলে 
ই্রাজশ [িশক্ষার পক্ষে জনমত গাঁঠিত হইল। 


১৮৩৩ হইতে ১৮৫৩ সালের মধ্যে ইংরেজ 
নানা অজুহাতে বহু দেশীয় রাজ্যসহ পাঞ্জাব 
ও' সম্ধু প্রদেশ দখল কারয়া নেয়। বিদেশী 
শাসকের অত্যাচার, অধিচার ও নিপণড়ন আর 
অপর দিকে অথনৈতিক শোষণ দেশে নিদারুণ 


অসন্তোষ এবং 'বিতৃফার সূচ্টি করিয়াছিল। :) 


এই অসন্তোষেরই  বাঁহপ্রকাশ হয় ১৮৫৭ 
সালের বিগ্লবে! অর্সন্তোষে ইহার সম্টি 
হইলেও জাতীয়তাবাদে ইহার বৃম্ধি। পরাধীন 
ভারতে সশস্ত্র অত্যুথানের চেষ্টা ইহাই সর্ঘয 
প্রথম। পলাশী দ্ধের (১৭৫৭) এক . 
শতাব্দী পরে ভারতাঁয়গণ দিল্লশর শেষ সয়াট 
বাহাদর শাহের নেতৃত্বে বিদ্রোহ ঘোষণা করেন। 
কিম্তু নানা কারণে এই বিদ্রোহ সাফল্যমণ্ডিত 
হয় নাই। তাহা হইলেও এই বিদ্রোহ যে. 
প্রপ্ড আলোড়নের সৃদ্টি করে তাহাতে 


কোম্পানির শাসনের অবসান ঘটে এবং ভারতের 


পালামেন্টের হাতে চলিয়া যায়। ভারতের 
শাসনভার গ্রহণ কাঁরয়া মহারাণী ভিক্টোরিয়া যে 


ঘোষণাবাণ পাঠ করেন তাহাতে ভারতের . 
ভাবষ্যৎ সম্পর্কে অনেক আশার বাণী শোনান 


হয়, কিন্তু কার্যত অনেক কিছুরই ব্যাতিক্রম 
দেখা যায়। রাজপ্রাতিনীধ পূর্বনীতি অনুসরণ 
কাঁরয়াই ভারতে রাজ্য বিস্তার করিতে থাকেন। 
তাছাড়া মুসলমান নূপাঁতগণের বংশধরেরা 


সৈজন্য ধারে ধারে তাঁহাদের দিশ্চিহ করাও 
করৃতপক্ষের নীতি হয়। এমাঁনভাবে প্রায় ২০ 
বাঁণক ভারত হইতে যে প্রভূত অর্থ লণ্ঠন . 


মূলক পরাক্ষার ব্যবস্থা হওয়ায় ভারতীয়- 
গণের পক্ষে উহাতে যোগদান এক প্রকার : 
অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইল। কারণ বলাতে গিয়া .. 
সবার পক্ষে প্রতিযোগিতা করা সম্ভবপর নহে। 
তব্‌ যাঁহারা বলাতে গিয়া প্রীতযোগতায় 
যোগদান করিলেন তাঁহারা সাফলামাণ্ডত .. 
হইলেন। লর্ড সোৌলসবেরী গ্রীতযোগশদের 


বয়ঃসীমা হাস কাঁরয়া আর এক নূতন : 


প্রাতব্ধক সাম্টি কারলেন। ৃ 


ছল। বাঙুলায় নীলকরের় অত্যাচার সহ্যের 
সামা ছাড়াইয়া গিয়াছল। 


তাছাড়া দেওয়ান 


৬৩০৮ বা 
ব্যবস্থা এবং অস্ত ও বন আইনের নিমম 
প্রয়োগ কষকদের আঁতিম্ঠ করিয়া তুলিয়াছিল। 
তাহারা তীব্রভাবে ইহার বিরুদ্ধে প্রাতিবাদ- 
জ্ঞাপন কারিয়া বিফলমনোরথ হইল। অথাৎ 
তৎকালীন সমস্ত ব্যবস্থা পর্যালোচনা করিয়া 


স্যার উইলিয়ম ওয়েডারবাণ্ণের ভাষায় বলা যায় 
যে, ব্যরোক্রেসী দেশবাসীকে নৃতন কোন 


সযবিধা সুযোগ তো দেয়ই নাই, বরণ, সংবাদ- 
পরের স্বাধীনতা, সভা করিবার আঁধকার, পৌর 
স্বায়প্তশাসন ও বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বাধীনতা 
হরণ প্রভাতি যাহা ছিল তাহাও হরণ করিয়া 
[নয়াছে। 
| সংবাদপত্রের সংখ্যা অতশতে আমাদের দেশে 
খুব কমই ছিল এবং যা ছিল তাহাও ইংরেজ 
পরিচাঁলিত। এই সংবাদপত্র পরিচালনার জন্য 
বহু ইংরেজকে ভারত হইতে বহিচ্কৃত করা 
হইয়াছে। লর্ড বেণ্টিক ও স্যার চার্লস 
মেটকাফের আমলে সংবাদপত্র কিছুটা স্বাধশনতা 
ভোগ করে, কিন্তু লর্ভ লশটন ভানণকুলার প্রেস 
আর জারী করিয়া সংবাদপত্রের স্বাধশনতা 
আবার হরণ করেন। তিনি অস্ত্র আইন পাশ 
“করিয়া ভারতবাসীকে কেবলমাত্র যে নিরস্ত্র 
কারলেন তাহা নহে, ইংরেজ ও ভারতশয়গণের 
মধ্যে যে বিরাট পার্থক্য রহিয়াছে তাহাই 
প্রমাণিত করিলেন। | 

তারপর দেশজোড়া দুভক্ষের কথা। 
দৈশে খাদ্য আছে, কিন্তু তব লোকে খাইতে 
পায় না। অব্যবস্থার ফলে হাজার হাজার 
'লোক মৃত্যুমুখে পাঁতিভ হইতেছে । এই 
দুভপ্ষপ্রপশীড়ত দেশে শাসক আফগান 
যুদ্ধের জন্য বহু কোটি ট্যাকা ব্যয় করিল। 
শ্‌ধু তাহাই নহে, মহারাণশর রাজ্যাভিষেকের 
 ছান্য 'দল্লশতে দরবার আহ্বান করা হইল। 
লোকের সহ্যের সীমা তখন শেষ প্রান্তে আসিয়া 
'ঠেকিয়াছে। . ম্ষ্টমেয়ের সুখ-সাবধা ও 
দ্বাচ্ছন্দ্ের জনা বহুলোকের উপর এই শীনর্যাতন 
সারা দেশে তীত্র অসন্তোষের সৃষ্টি কাঁরল। 


খ্াধস্থা অবলম্বনের সঙ্গে সঙ্গো রুশের অনু 
করণে পুলিশ যে অত্যাচার 

তাহাতে অদরভাঁবষ্যতে ভারতে বৈশ্লাবক 
অভ্যুত্থানের আশব্কায় মিঃ হউমকে কাজে 
লাগান হইল। ইহা 'ভন্র মিঃ হিউম জানতে 
পাঁরয়াছিলেন যে, দেশে গুপ্তভাবে রাজনৈতিক 
যড়যস্ম চলিতেছে । এই সম্পর্কে কতকগনীল 
দলিলও তাহার হস্তগত হয়। তবে উহা যে 
সৃপারকজ্পিত একটা কিছু তাহা নহে । দারুণ 
হতাশায় একটা কছু কারবার জন্য দেশের 
লোকে আস্ধির হইয়া উঠিয়াছিল। তাই তাহারা 


দেশ 


গণকে হত্যচ লণ্ঠন, গৃহদাহ প্রভাতি দ্বারা 
বিশৃঙ্খলা সূর্টি কারতে যাহাতে উহা কমে 
জাতীয় বিগ্লবে র:পান্তারত হয়। বোম্বাইয়ের 
কুষক বিদ্রোহের রৃপও ছিল তাহাই। . 
উদ্না প্রাতিরোধ করিবার জন্য, “সেফাঁটি ভাল্‌ব” 
দ্থাপন করিতে মনস্থ করেন। এই সেফট 
ভাল্‌ব হিসাবে ব্যবহারের জন্যই তান একা 
জাতীয় প্রাতষ্ঠান তথা কংগ্রেসের পাঁরকঙ্পনা 
করেন। 


বিদেশশ শাসকের শাসন, ও শোষণ যত 
কায়েম হইতেছিল ভারতে জাতি গঠনের কাজ 
ততই দ্লুততর হইতোছিল। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
মধ্য দিয়া নেতৃবন্দ ভারতবাসীর মধ্যে 
জাতায়তার বাণণ প্রচার কারিতোঁছিলেন। সমাজ- 
সংস্কার আন্দোলনও বেশ সুশৃঙ্খলভাবে 
অগ্রসর হইতোছিল। কংগ্লেসের জল্মের ৫০ 
বংসর পূব হইতেই জাতধয় জাগরণের প্রচেষ্টা 
চলিতেছিল।. রাজা রামমোহন রায় ছিলেন 
এ দিবষয়ে অগ্রণী । তাই তাঁহাকে ভারতীয় 
জাতীয়তাবাদের খাম ও নব ভারতের জনক 
বলা যাইতে পারে। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্ম" 
সমাজ জাতি গঠন তথা সামাজক সংস্কার 
কার্ষে ব্রতী ছিল। অন্যান্য প্রাতিষ্ঠানের মধ্যে 
আমরা বাঙলার 'ব্রাটশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন, 
বোম্বাই এসোসিয়েশন, মাদ্রাজ মহাজন সভা, 
পূর্ব ভারতীয় সভা, পুণার সার্বজনীন সভার 
নাম কাঁরতে পাঁর। এইসব প্রাদোশক প্রাতিজ্ঞান 
দাতর জাগরণে বিশেষ সহায়তা করে। এসব 
সমাজসংস্কারমূলক প্রাতষ্ঠানের সাহত ঘাঁনষ্ঠ- 
ভাবে জাঁড়ত নেতৃবূন্দ,_যথা, ডাঃ রাজেন্দ্রলাল 
শমন্ত্র রামগোপাল ঘোষ, স্যার মণ্গলদাস নাথুভাই, 


নৌরজশ ফার্ডানজন, দাদাভাই নৌরজা, জগল্লাথ- 


শঙ্কর শেঠ, জি সংব্রহমনিয়া আয়ার, বীর রাঘব- 
চাঁরয়ার, রাঁঞ্গয়া নাইডু, এন পান্তল্‌, মহারাষ্ট্রের 
রাও বাহাদুর কে এল নুলকর, এস এইচ 
চিপলনকর দেশ গঠনে আপনাদের স্ব শান্ত 
নিযুক্ত করেন। রাজনশীতি তাঁহাদের আন্দোলনের 
প্রত্যক্ষ বিষয় না হইলেও জাতীয়তাবাদ মন্মে 
তাঁহারা জাতিকে উদ্বুদ্ধ করেন। ্‌ 


১৮৭৬ খস্টব্দে বাঙুলায় ভারতসভা 
প্রতিষ্ঠত হয়। সবরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাধ 
[ছিলেন ইহার প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা এবং আনন্দমোহন 
বসু ইহার প্রথম সম্পাদক। দেশে তখন নূতন 
জাগরণের ঢেউ তাই সররেল্দ্রনাথ ইংরেজের 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে সঞ্ঘবদ্ধ হইবার জন্য যখন্ন 
নিকট হইতে প্রভূত সাড়া পান। তান 
জাগরণের বাণণ লইয়া প্রায় সারা ভারত পর্যটন 
করিয়া বেড়ান ইহা ভিশ্ন সমাজসংস্কার তথা 
সংস্কারকের দানও. আঁবস্মরণশয়। কেশব সেন, 


[হিউম 


পরমহংস ও তাঁহার যোগ্য শিষ্য 'িবেকান, 
প্রভতির নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

, দেশের এই নব" জাতশয়তাবাদের. বন্যা 
রুদ্ধ করিবা জন্য রাজপ্রাতানীধগণ মানাভাত 
চেষ্টা কারয়া বার্থকাম হন। তাঁহাদের নিপণড়, 
রুদ্ধ ম্রোত আরও বেগবতী হয়। এই সম 


মিঃ ইলবাট একটি বিল উত্থাপন করেন। দিলে; 


উদ্দেশ্য ছিল ভারতীয় 'বিচারপাতগণবে 


শ্বেতাঙ্গ আসীমীদের বিচার কারবার আঁধকার 


দান, এই বিলের ফলে শ্বেতাঙ্গ সমাজে দার 
বিক্ষোভের সঞ্জার হইল। তদানশল্তন বড়লাটবে 
জোর করিয়া এদেশ হইতে চালান 'দিবার জন 
গ্যাংলো-ইপ্ডিয়ান সম্প্রদায় ষড়যন্ত্র কাঁরতে 
লাগিল। বিরোধিতার ফলে বিলটি মূলত 
প্রত্যাহৃত হইলেও বিধান করা হইল যে 
ইউরোপীয় এবং ভারত্গর জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ও 
দায়রা জজদের মধ্য কোন পার্থক্য থাকিবে না। 
যাহা হউক, গ্যাংলো ইঠ্ডম্বানদের এই জয়লাভে 
ভারতীয়গণ নিজেদের অ+] সম্যক উপলা্ধ 
কারতে পাঁরল। সঙ্ঘশ"ন্ প্রয়োজনশয়তা মর্মে 
মর্মে তাহারা অনভষ করিল। ভারতের 
নেতৃবৃন্দ কলিকাতার এল্লার্ট হলে একাঁট 
রাজনৈতিক সম্মেলনে আহবান কাঁরলেন। 
সংরেন্দ্রনাথ ও আম্বকাপ্রসাদ বসু এই সম্মেলনে 
উপ্পাস্থত ছিলেন। ীহশ্নব্যাপ্শী স্থায়ী এই 
আধবেশনে অভূতপৃব উৎসাহ ও উদ্দীপনার 
সৃষ্ট হইল। ১৮৮৪ সালে কাঁলকাতায় যে 


'মূলক বহু বিষয়ে আলোচনা হইল। এইথানেই 


ভারতপয় জাতীয় কংগ্রেসের বীজ উপ্ত হহইয্সা- 
1ছল বাঁলয়া রেভাঃ জন মারডক মন্তব্য কাঁরয়া 
[গয়াছেন। 

| যাহা হউক, খল ভারত কংগ্রেসের 


পাঁরকজ্পনা সবপ্রথম কে কারয়াছিলেন, তাহা 
আজও রহস্যাবৃত। দেশে তখন যে পারাস্থাতির 


উঠিয়াছল, তাহাতে কোন ভুল নাই। 


মঃ হিউম তদানীন্তন 'র্রাটিশ রাজনশীতজ্ঞদের 


পরামশক্রমে এই ব্যাপারে অগ্রণী হন। তাঁহার 
ইচ্ছা ছিল যে, প্রাদোশক সামাতিগ্দাল, যথা, 
কাঁলকাতার ইশ্ডিয়ান এসোসিয়েশন, বোম্বাইয়ের 


'দাহত পরামর্শ করেন । এ সদ্ধকো মং ভবাঁলউ 
যে, কংগ্রেস যে লর্ড ডাফারনেরই উদ্যোগে ও 
খামে বট তাহা হত অনেকের জানা সাই! 


ওর গৌঁষ, ১৩৫৬৫ সাল. 


কে , প্রবেশ না কাঁরলে & শ্রীতষঠান স্যাপনের 
কেন। অর্থ হইবে না।  শহউম তাঁহার যাান্ত 
গণ করিয়া ভাপ্পতীয় জাতীয় সভার. কর্মক্ষেত 
ঘএনশীততেও প্রসারিত কাঁরতে মনস্থ করেন। 

১৮৮৫ সালের মার্চ মাসে পূণাতে বাভশ্ল 
স্থানের বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দের এক বৈঠক হয়। 
এই বৈঠকে সিদ্ধান্ত হয় যে, এই বৎসর ডিসেম্বর 
মাসে পৃণাতে ভারতণয় জাতীয় ইউানয়নের এক 
জাতীয়তাবাদশ নেতৃবৃন্দের মধ্য-পারস্পারক ভাব 
আদান প্রদান ও পরবতর্শ বৎসরের জন্য থে 
রাজনোৌতিক কর্মসূচী গ্রহণ করা হইবে, সে 
সম্বন্ধে আলোচনা করা। 

সম্মেলনের বন্দোবস্ত ' কাঁরয়া ীমঃ হিউম 
বলাত চাঁলয়া গেলেন । সেখানে তান লর্ড 
[রপণ, লর্ড ডালহোসন, স্যার জেমস কাইরাড, 
জন ব্রাইট, মঃ রড, মি শলাগ এবং 
ধবখ্যাত ইংরেজ রাজনশীতাঁবদদের 
কংগ্রেসের গঠন সম্পর্কে আলোচনা করেন। 
তাঁহাদের পরামর্শে তিন সেখানে ভবিষ্যৎ 
ভারতীয় পার্লামেন্টারী কাঁমাটর বীজ বপন 
করেন। পার্লামেণ্টে _নির্বাচনপ্রাথ রা যাহাতে 
ভারতীয় ব্যাপারে একট) গুৎসুকা প্রদ্শন করেন 
তাহার ব্যবস্থা করেন। কাঁলকাতা ও বোম্বাই 
হইতে এদেশ সম্বন্ধে আতরাঞ্জত টৌলিগ্লাম 
যেন গোপনে না রাখা হয়, তদ্জন্য বোম্বাইতে 
একাঁট "টোলগ্লাম ইউনিয়ন স্থাপন করেন।, 

দারুণ উৎসাহ ও উদ্দীপনার মধ্যে পুণার 
ইউনিয়নের, আঁধবেশন অন্যাক্ঠত হয়। 'বাঁভল্ন 
স্থানের বহু নেতৃবৃন্দ এই আঁধবেশনে যোগদান 
করেন। মিঃ ডবলিউ 'স ব্যানাজর্শ সভাপতির 
পদে বৃত হন। সভায় ৯ প্রস্তাব 'গৃহাঁত 
তয়। তাহাতে ভারতীয় শাসনতল্ম অনুসন্ধানের 
জন্য রয়াল কমিশন 'নয়োগ, ভারত সচিবের 
সংস্কার প্রভাতির জন্য আবেদন জানান হয়। 


সাঁহত 


অন্যান 





দেশ 

১৮৮৫ সালে কাঁলিকাতায় মধ্যাবত্ত মূসল- 
মানদের একাট সাঁমাত গঠিত হয়। 
কংগ্রেসের জল্মের মোটামুটি ইতিহাস 
ইহাই। আরচ্ভে সমস্ত গ্রাতষ্ঠানই ক্ষ 
থাকে। এমন ক যে খরম্রোতা নদ একাঁদন 
কূল প্লাঁবত- কাঁরয়া মানুষের ' মনে শঙ্কার 
সৃষ্ট করে, তাহারও আরম্ভ হয় আতি-সম্কখণ 
জলধারা দ্বারা। ধারে ধীরে & নদী যত 
সম্মুখ পানে অগ্রসর হইতে থাকে, ততই 
তাহাদের গাঁতবেগ বাঁদ্ধ পায়। তারপর যত 
তাহাদের পাঁরাধ বার্ধত হয়, ততই তাহারা ধীর' 
ও স্থির মুর্তি ধারণ করে। অগ্রগাতর পথে 
শাখা-উপশাখার জলধারা তাহাকে আরও 
সমদ্ধশালশী কারয়া তোলে। ইহাই নদখর 
চলার নিয়ম। ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
বিবত্নের ইতিহাসে এ িনয়মেরই পুনরাবাত্ত 
আামরা দেখিতে পাই। বহু বিঘবপদ তাহাকে 
উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছে, তাই আরম্ভে তাহার 
আদর্শ ছিল আত সাধারণ। 'কিল্ত দিনের পর 
দন জাতির মনের মধ্যে যত সে আপনার স্থান 


কাঁরয়া লইতে পাঁরয়াছে ততই ইহার বস্তাতি 


সাধিত হইয়াছে এবং সামাঁজক, নোতিক, অর্থ- 
নৈতক প্রভাতি বহু সমস্যার মাঝে শনজেকে 
নিযন্ত কারতে পাঁরয়াছে। আরম্ভে ইহার 
কার্ধকাঁরতা ও স্থায়িত্ব সম্পকে একটা সন্দেহ 
ও সংশয় ছিল, কিন্তু যতই সে সাধারণের সমর্থন 
ও সহযোগিতা পাইতে লাগিল, ততই সে ক্বীয় 
শক্ত ও ক্ষমতা সম্বন্ধে সচেতন হইল এবং 
তাহার দৃম্টিভঙ্গণরও প্রসার লাভ ঘাঁটল। 
আবেদন-নিবেদনের স্তর হইতে নিজেকে উদ্ধার 
কাঁবয়া নিজের দাবশ উপাস্থিত কাবার শান্ত 
অজর্ন কার? তারপর লোকশিক্ষা 
ও প্রচারের ফলে দেশের সবল 
কংগ্রেসের কেন্তু স্থাঁপত হইল। 
আভিযোগ দূর কারবার উদ্দেশ্যে একাঁদন যে 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানের জন্ম হইয়াছিল, আজ সেই 
প্রতিষ্ঠান জাতির মুখপান্ররূপে দাবী জানাইবার 
গৌরব অজনন করিয়াছে । 

আত সীমাবদ্ধ গণ্ডিতে কংগ্রেসের জল্ম 
কিন্তু আজ সে ভারতের জনগণের রাজনোতিক 


গে 


রতি রর ও 


০৯০ শপিক 


॥ রিড নাত ততই রি 2 ভি তা টে 2 ছা টা শান পু ও 
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শান্ত নিয়োগ কাঁরয়াছে। 
কাছে বাঁটশ ভারত বা ভারতায় ভারত বাঁজয়া 
কোন সীমারেখা নাই; প্রদেশে প্রদেশে, শহরে 
গ্রামে, শ্রেণীতে শ্রেণীতে, জাতিতে জাততে, 


ধনে ধর্মে কোন পার্থক্য তাহার কাছে নাই বা 
কংশ্রেস উহা স্বীকারও করে না। 


গাচ্ধণ ফেডারেল স্ট্রাকচার কামার নিকট যে 
সাক্ষ্য দেন তাহাতে । তাহাতে 'তাঁন বলেন যে, 


কংগ্রেসের ধর্ম হইতেছে দনরন্ন, পণীড়ত মূক 


জনগণের সাঁত্যকারের দাবী আদায় করা এবং 
তাহাদিগকে মনুয্যত্থের পর্যায়ে উন্নীত করা। 


কংগ্রেস জাতির বাক্ষপ্ত চিল্তা ও কর্ম রঃ 
' শান্তকে কেন্দ্রীভূত করিয়াছে, তাহার ভাগ্যকে 
ফোঁটি নরনারীর মধ্যে আত্মসম্মানবোধ জাগাইয়া . 
আশা ও আববাস : 
তাহাঁদগকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছে। কংগ্রেস ভারত- বু 
বাসীর চিন্তা ও আকাগ্ক্ষাকে জাতশয়তার রূসে 
সঞ্জশীবত কারতে সমর্থ হইয়াছে এবং ভারতের 
এক ভাষা ও সাহিত্য, শিজ্পকলা, সর্বোপরি 
তাহাদের আশা ও আদর্শকে পুনরষ্ধাল্ে 


একসতঘে গ্রাথত কাঁরয়াছে। 


দিয়াছে এবং একতা, 


সাহায্য কাঁরয়াছে। ইহার গাঁতপথকে অনুধাবন 


কাগ্রেসের 
.াত্যকারের রূপ কি, তাহার পাচ্ছ বিবরণ বা 


৭০, 


৩০১১ .:.৭ 
কংগ্রেসের দ্বার 
আজ সমস্ত বর্ণ ও শ্রেণীর জন্য মৃত্ত। সামাজক রা 
ব্যাপার িয়াই প্রার্ভে কংগ্রেস আন্দোলন 
আরম্ভ করে, 'ীকল্তু কালরমে কোন খাঁণ্ডত .; 
ব্যাপারে আপনার শাস্ত ব্যায়ত না কারয়া 
মানুষের সর্বাঞ্গীণ জীবনের উন্নাতর জন্য 7 
কংগ্রেস আত্মীনয়োগ কাঁরয়াছে। কংগ্রেস আজ ...ট 
সামাঁজক ও অর্থনৌতক--উভয় ক্ষেত্রেই আপনার 
এখন আর তাহার 








[শহপশীর বা চাষীর স্বার্থে, ধনশীতে দাদ, গিকদ্বা রর 


1 


কাঁরলে আমরা জাতির আশা নিরাশা তথা জয়-' . 
পরাজয় সম্পকে সম্যক অবস্থা অবগত হইতে 


পারি। 


১.০ 011 . 


দেশী 











 ভ্রীনগেন্্রকুমার গুহরায় 


বং্গ-ব্যবচ্ছেদের পারকজ্পনা 
লর্ড কাজনের পাঁরকাঁ্পত বঙ্গ-বিভাগের 
প্রাতবাদ হইতে যে আন্দোলনের 
উৎপাত্ত, তাহা আমাদের পলাজনৌতিক ইতিহাসে 
“স্বদেশী আন্দোলন” নামে প্রাসদ্ধি লাভ 
কারয়াছে। এই আন্দোলনের লক্ষ্য "ছিল 
বঙ্গ-ভঙ্গ রহিত করা; এবং লক্ষ্যস্থলে 
পেশীছবার জন্য দুইটি পল্থা অবলম্বিত 
হইয়াছিল, একটি হইল বিলাতী পণ্য বজরন, 
আর অপরটি স্বদেশ-জাত দ্রব্য গ্রহণ । 
বাঙলার নেতারা ভাবিলেন,-ইংরাজ রাজার 
জাতি হইলেও ব্যবসায়ী জাতি, তাঁহাদের 
সাম্যাজ্য বিস্তারের প্রধান উদ্দেশ্য স্বদেশ ও 
স্বজাতির ব্যবসায়-বাশিজোর প্রসার, * বাণক- 
রাজের শাসনের সঙ্গে শোষণও এই কারণে 
সমতালে চলে । সুতরাং বিলাতী পণ্য বজনের 
বারা বিদেশ শাসকগণের উপর চাপ দেওয়া 
সম্ভবপর হইবে। 
এক কালে বঙ্গ, বিহার, উাঁড়ষ্যা ও ছোট- 
নাগপূর লইয়া একটি প্রদেশ ছিল এবং এই 
প্রদেশের শাসন-ভার নাস্ত ছিল একজন ছোট 
লাটের (10011617876 00৮০])0)এর উপর। 
আসাম ছিল একাঁট পৃথক প্রদেশ এবং অনুন্বত 
বালয়া একজন টশফ কমিশনার ইহার শাসন- 
কার্য পরিচালনা কাঁরতেন। শাসন-ব্যবস্থার 
উন্নাতি সাধনের হেতুতে ঢাকা 'বিভাগ, চট্রগ্রাম 
বিভাগ, পার্বত্য চট্টগ্রাম, রাজসাহশী বিভাগ 
(দাঁজলিং জিলা বাতীত) ও আসাম লইয়া 
একাঁট প্রদেশ গঠনের পাঁরকজ্পনা হইল। 
প্রোসডেল্দপী বিভাগ ও বর্ধমান 'বভাগ্থ এবং 
বহার, ীড়ষ্যা ও ছোটনাগপূর লইয়া আর 
গা প্রদেশ গঠন একই পাঁরকজ্পনার অন্তভূস্তি 
! 
এই পারকল্পনার সমর্থনে বিদেশ শাসন- 
কর্তারা যত য্যান্তই দেখান না কেন, দ্‌রদর্শশ 
বাঙালী নেতারা ইহার মধ্যে দৌখতে পাইলেন, 
বাঙালী জাতির অখণ্ডতা ধিনাশের সুপরি- 
কাল্পত বড়যন্ত এবং ভারতের রাজনোতিক 
কর্মক্ষেত্রে বাঙালীর প্রভাব প্রাতপান্ত মন্ট 
করার অপকৌশল। . কূটনীতিজ্ঞ ও স.চতুর 
রাজনীতাবিদ, (011001827) লর্ড কার্জন 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, বাঙলার ইংরাজশী- 
[শাক্ষিত সমাজ, বিশেষ কাঁরয়া ইধরাজশ-শিক্ষা- 
প্রাপ্ত মধ্যবিস্ত ভভঙ্শ্রেণীর লোকেরা প্রধানতঃ 


রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের পুরোভাগে থাকিয়া কাজ 
কারতেছেন। অন্যান্য প্রদেশের আঁধিবাঙ্ঠ্ঘগণের 
তুলনায় বাঙালশর মধ্যে রাষ্ট্রক আঁধকারবোধের 
[বকাশ অপেক্ষাকৃত বেশী। বাঙালীর মাঁস্তচ্ক 
হইতে উদ্ভূত হইতেছে প্রগথতিমূলক রাজ- 
নৌতিক চিন্তাধারা এবং বাঙালীর কণ্ঠ ও 
লেখনীর সাহায্যে তাহা প্রচারিত হইতেছে 
ভারতবর্ষের নানা স্থানে । তান ইহাও দোঁখিতে 
পাইলেন যে, কংগ্রেস যে রাজনোতিক জন- 
প্রাতিজ্ঠানরূপে গাঁড়য়া উঠিতেছে তাহারও মূলে 
রাহয়াছে বাঙালশ। এই বাটশ রাজপ্রাঁতাঁনাঁধ 
কংসের ন্যায় যেন দৈব-বাণশ শুনিতে পাইলেন 
_তোমারে বাঁধবে যে, গোকুলে বাঁড়ছে সে। 
অতঃপর বাঙলাকেই তিনি ভারতের রাষ্ট্রীয় 
গোকুল-ধাম বলিয়া চিহি/ত করিয়া লইলেন। 
ধুরম্ধর সাগ্জাজ্যবাদী লর্ড কাজন ভাবিলেন, 
বাঙালীর রাজনৈতিক অগ্রগাতি রোধ কারতে 
পারলে কংগ্রেসকে সমাধিস্থ করা সহজসাধ্য 
হইবে। তান স্থির করিলেন, বঙ্গদেশকে 
1দ্বখাণ্ডিত কাঁরয়া বাঙালীর নবজাগ্রত সধহাতি 
শান্ত নষ্ট কাঁরয়া 'দিবেন। 
 পরিক্ষ্পনার বিরোধিতা 

বঙ্গের অঞ্গচ্ছেদের সরকারন প্রস্তাব প্রথম 
প্রচার করেন ভারত সরকারের সেক্রেটারী মিঃ 
গজল (1051০৮) ১৯০৩ সনের িসেম্ষর 
মাসে। প্রস্তাব প্রকাশিত হইবার দুই মাসের 
[ভিতর বাঙলার নানা স্থানে পাঁচ শত প্রাতবাদ- 
সভার আধবেশন হয়। প্রাতিবাদ ব্যাপক 
হইতেছে দোঁখয়া লর্ড কার্জন ১৯০৪ সনের 
ফেব্রুয়ারী মাসে স্বয়ং ঢাকা, ময়মনাঁসংহ ও 
টট্টগ্রাম গমন কারলেন এবং এই সকল স্থানে 
অভিনন্দন-সভায় বঙ্গ-বিভাগের প্রস্তাবের 
অনুকূলে বন্তৃতা দিলেন। কিন্তু জন- 
প্রাতনাধগণকে স্বপক্ষে আনতে পারলেন না। 

১৯০৪ সনের ১৮ই মার্চ কাঁলকাতায় 
টাউনহলে এক বিরাট প্রাতবাদ-সভার আঁধবেশন 
হয় এবং তাহাতে পূর্ব ও পাশ্চমবঞ্তপোর বিশিষ্ট 


হলে অনুরূপ. আর একটি সভার অধিবেশ্রন . 


হইয়াছিল ১৯০৫ সনের . জানুয়ার়ণ মাসে। 
অবসরপ্রাপ্ত . সাঁভালয়ান কংগ্রেসের প্রান্তন 


হেনূরী কটন তখন ভারতবর্ষে আসয়্াছিলেন। 


তিন এই শেষোস্ত সভায় সভাপাঁতত্ব করেন। 
এই সমস্ত প্রাতবাদ সত্বেও: ডাকত সরকারের 
মত পাঁরবার্তত হইল না। জুলাই মাসে প্রকাশ 
পাইল যে, বঙ্গীবভাগের ১৯০৩ জনের 
(ডিসেম্বর মাসে উত্থাপিত প্রস্তাবাঁট সংশোধিত 
ঘোষণা শগগ্বই প্রকাশিত হইবে। 

কলকাতার “বেঙ্গল”, “অমৃতবজার 
পত্রিকা” প্রভৃতি ইংরাজী দৈনিক ও “সঞ্জীবনধ”, 
“হতবাদী”, “বসমতণ” প্রভাতি সাপ্তাঁহক এবং 
মফঃস্বলের সংবাদপন্রগূলি পুনরায় ত্র 


প্রাতবাদ জ্বাপন কারলেন। দেশশয় সবাদপর 
বাতীত য়্যাংলো ইণ্ডিয়ান সমাজের মুখপন্ন 
কাঁলকাতার “স্টেটসম্যান” ও. “ইৎলিশম্যান” 


পাত্রকাও বঙ্গ-ভঙ্গের প্রস্তাবের বিরোধিতা 
করিলেন। জুলাই মাসের প্রথম ভাগে 
“স্টেটস্ম্যান” পান্রিকায় একটি সম্পাদকীর 
প্রবন্ধে এইরূপ মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছল £-- 
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“সঞ্জবনশীর প্রদ্তাবত কারক্ুম' 

স্বনামধন্য জননায়ক নর্বাতিত দেশসেবক 
গত কৃষ্কুমার মিত্র মহাশয় তাঁহার 
মপাঁদত বাঙলা সাস্তাহক “সঞ্জসবন৭” 
প্রকায় ১৩১২ সালের ২৯শে আবাঢ় (১৯০৫ 
নের ১৩ই জুলাই) তারখের সংখ্যায় “কতব্য 
নর্ধধরণ” শীর্ষক সম্পাদবীয় প্রবন্ধে একাঁটি 
[চাল্তিত ও সানাঁদন্ট কাষক্িম প্রকাশ কারয়া 
[ঙলার জনসাধারণকে তাহা গ্রহণ কারবার জন্); 


€র। 


0 1 
[051 
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সাহহান করেন। বিদেশী দুব্য বজনি এই 
ঢাক্ষমের অন্তভূন্ত ছিল। আমরা সমগ্র 


শবন্ধাট খনম্নে উদ্ধৃত কাঁরয়া দলাম ৫ 
কতব্য নিধণরণ 

“ভারত লাঁচব বঙ্গের অঙ্গ দ্বিখাণ্ডিত কাঁরতে 
সনূমাত 'দয়াছেন। বাঙালশ এই সাংঘাঁতক সংবাদ 
ঢনিয়াও নজর্শব হয় নাই। বাঙালী আরও 
ঘারতর সংগ্রাম কাঁরতে প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছে। অদ্য 
চারত সাঁচবের 'িনকট বহু সম্ভ্রান্ত লোকের 
বাক্ষরযৃন্ত এক অকাট্য যাাস্তপূর্ণ পন্র প্রোরত 
ইয়াছে। * 
বাধ হয় প্রকাশত হইবে। মন্তব্য প্ুকাঁশত 
ওয়া মাঘ সমস্ত বঙ্গদেশে তুমুল ঝড় উপাস্থিত 
ইবে। এবার কেবল ঢাকা, ময়মনীসংহ ও 
গ্রাম বিভাগের নয়, এবার ফাঁরদপুর, বাখরগঞ্জী, 
[ংপুর, দিনাজপুর, রাজলাহশ ও বগুড়া একপ্রাণ 
কমন" হইয়া গতিবাদের এমন ঝাঁটফা উীত্খত করবে 
য, তাহার বেশে সমস্ত দেশ কা্পিত হইবে । 
নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে প্রতিবাদের প্রবঙ্গ তরঙ্গ 
টঠিবে। আঁশাক্ষিত প্রজার ভৈরব গর্জনে চারাদকে 
ধল্মাস উপাস্থত হইবে। কোটি লোক এক কণ্ঠে 
[ভন“মেন্টকে এই অশন্ভ কার্য হইতে নিবৃত্ত হইতে 
্নুরোধ করিবে। : 

“এবার অন্যন ৫০ জন প্রাতাীনাধ ইংজপ্ডে 
প্ররণ করা হইবে। রাঙালশর প্রাণে যে বেদনা 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহা ইংলন্ডের রাজপুর্ষ- 
দগকে বুঝাইয়া. দেওয়া. হইবে। বাঙালণ্র 
ম্পীড়ার কথা ইংলপ্ডের সহদক্ম লোকের নিকট 
ধার করা হইযেো। বাগালশর দূঢ় বিশ্বাস এই, 
লশ্ডের গভনমেন্ট যদি বাঙালশর .এই নিদারুণ 
[াতনার কথা অবগত হন, তবে 'নশ্চয়ই বগ্গদেশকে 
2৪ করার প্রস্তাব . সহিত "করিবেন হাদি 


৬ 9 চ৭ 
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 সভাগশ এজন্য প্রাতজ্ঞাবজ্ধ হইলেন; 
ইপহাদের 


দেশ 


বর্তমান গভর্নমেণ্ট বাঙালশর কথায় কনপাত না 
করেন, তবে তাত দল নম লড' 
কাজনের কৃত কাব পণ্ড কাঁরয়া '্বেন। 

“বঙ্গের অঙ্গতজ্ছদ হইলে বাঙালপর িরাশোঁচ 

হইবে। যতাঁদন বংগদেশের হিম ড্নাা প্দনরায় 
একত্র না হয় ততাঁদন বাঙাঞ্শ শোকাঁচহ] ধারণ 
কারবে। বাঙালী আমোদ প্রনোদ পায়ে ঠোলয়। 
দমক্ত বঙ্গ এক করিবার মহাসাধনায় প্রবৃত্ত হইবে। 
যতাঁদন সাধনায় [সিদ্ধ না হইবে ততাঁদন তপম্চযণ 
কাঁরবে। জাতীয় অশৌচের সময় সমস্ত বাঙালখ 
[বিদেশী দ্রব্য স্পর্শ করা মহাপাতক মনে কারবে। 
করকচ খাইবে, তবু গবদেশশী লবণ খাইবে না। গুড় 
থাইবে, তব ীবদেশী চাঁন খাইবে না। জাতীয় 
অশৌচের সময় বান্ডালী আর গমউীনাঁসপাল ফাঁম- 
শনার, জেলা বোর্ড বা লোকাল বোর্ডের সভা, 
শানারারণ ম্যাজস্ট্রেটে থাকতে পারবে না। 

“জাতীয় অশৌচের সময় বড়লাট, ছোট লাট, 
কাঁমশনার ও ম্যাঁজস্ট্রেটের অনুরোধে কোন কাজের 

জন্য আর অর্থদান করা হইবে না। 

যতাঁদন জাতীয় শোকের অবসান না হয় 
তিতাঁদন রাজপুরুষদের আবর্ভাব ও তরোভছবের 
আঙমোদে কেহ যোগ দিতে পারবে না। 

“লর্ড কার্ডন বাঙালীর সর্বনাশ কারতে উদ্যত 
হইয়াছেন। যাঁদ তান উদ্যত খক্তা সম্বরণ না 
করেন, বাঙালী আর রাজপুরূষদের সংশ্রবে যাইতে 
পারবেন না।” 

“সঞ্জশবনপর” এই কাফক্িম দেশবাসীর 
অকুণ্ত সমর্থন লাভ কাঁরয়াঁছল। খহলন৷ 
জলার বাগেরহাটের শবাঁশম্ট ব্যান্তগণের নিকট 
হইতে “সঞজজীবনীশ্র প্রস্তাবত কাফক্রমের 
প্রথম প্রকাশ্য সমর্থন পাওয়া যায়। তথায় 
“জনসাধারণ সভা” নামে একটি জন-প্রাতষ্ঠান 


[ছিল। সেই ,প্রাতষ্ঠানের ১৬ই জুলাই 


তাঁরখের বিশেষ আধবেশনে “সঞ্জীবন"”্র 
উত্থাঁপত প্রস্তাবের মধ্যে দুইটি প্রস্তাবের 
সমর্থন করা হয়। ২০শে জুলাই ঠেঠা শ্রাবণ) 


তারখের “সঞ্জশীবনশ”তে সেই সভার বিবরণ ও 
গৃহীত প্রস্তাবগ্ণীল প্রকাশত হইয়াছিল। 
বঙ্গনাতার অঙ্গচ্ছেদে শোক জ্ঞাপনার্থ এই 
সণখ্যা “সঞ্জশবন” কালো বারে মদত কারিয়া। 
বাহির করা হয়। তাহাতে “বঞ্গমাতাঁর অগুগ- 
চ্ছেদ” নামে একথাঁন ব্লকের ছবিও 'ছিল। 
ছাঁবর পারকজ্পনা এইরূপ £-দুইজন ইংরাজ 
করাত, দিয়া বঙ্গমাতার অঞ্গ ছেদন কারতেহেন, 
তল্মধ্যে একজন লর্ড কার্জন ও অপরজন 
সম্ভবতঃ ভারত সাঁচব; আর পারবে 'বিষঙ্স 
বদনে দাঁড়াইয়া আছেন সরেন্দ্ুনাথ ও অন্যান্য 
কয়েক্দন নেতা । বাগেরহাটের সভার তৃতীয় 
প্রস্তাবাঁট “সঞ্জশীবনশ” হইতে উদ্ধৃত 


| করা হইল 2. 


“বঙ্গের অঙ্াচ্ছেদ সম্বন্ধে কর্তব্য 'নিধারণ 
কাঁরয়া সঞ্জশবনশ যে সুসখ্াত কয়েকটি গুষ্তাব 


'করিয়ান্নে তাহার মধ্যে বিলাতীর পাঁরবর্তে 
. স্বদেশণ দ্রব্য ব্যবহার ও রাজপুরুষদিগের অভার্থন। 


ও 'বদায়াঁদতে অথদান ও আমোদ প্রমোদে যোগ- 
দান না করা এই দুইটি প্রস্তাব এই সভা 
আপাততঃ সাদরে গ্রশ কারলেন এবং উপাস্থত 


৩১১ . 
সভাপাতত্ব কাঁরয়াছিলেন বাগেরহাটেক় প্রবীণ 
উীকল দেবশবর চট্রোপাধ্যায় মহাশয়। বা 
“সঞজ্জবনী"র প্‌বোন্ত সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইবার দুই সপ্তাহ মধ্যে অথাৎ 
৩০শে জুলাইর পূর্বেই বাঙলাদেশের নানাস্থান 
হইতে প্রস্তাবগ্যীল ব্যাপকভাবে সমর্থন লাভ 
করে। তৎপর ৭ই আগম্ট (৯৩১৯২ পালের 
২২শে শ্রাবণ) ভারত সভা (10181. 4১১৪০, 
2181107) এবং কাঁলকাতার দুইটি প্রভাবশালী 
জাঁমদার সভার উদ্যোগে কলিকাতা টাউন হলে 
এক বিরাট প্রাতবাদ-সভার আঁধবেশন হয়। 
[বপুল জন-সমার্গমের দরুণ টাউন হলের 
[দ্বতলে, 'নম্নতলে এবং ময়দানে তিনাঁট সভার 
আঁধবেশনের ব্যবস্থা করা হইয়াছল। 'দ্বতলে 
কাঁশমবাজারের মহারাজা মণণন্দুচন্দ্র নন্দশর 
সভাপাঁতত্বে মূল সভার আঁধবেশন হয়। সভায় 
যে চারটি প্রস্তাব পসর্বসম্মীতক্রমে গহশত 
হইয়াঁছল, তল্মধ্যে তৃতীয় প্রস্তার্বাট নিম্নে 
উদ্ধৃত করা হইল +--. 
“ইংরেজের কলকারখানাজাত 'জাঁনসের ব্যবহার 
বন্ধ কারবার, জন্য মকঃস্বলে বে সব সভা হইয়াছে, 
টাউন হজে * সাম্মীলত, হাজার হাজার -লোক এক- 
বাক্যে সেই সকল সভার সাহত সহানুভাত 
ও সহযোগতা জ্ঞাপন করেন। ভারত গভর্নমেন্টের 
কার্যাদর সম্বন্ধে ইংরেজ জাত উন্াাসণন। 
ইংরেজের এই উদাসশনতা দূর কারবার উদ্দেশ্যে 
রাজা ও প্রজা, ব্যবসারণ ও ব্যবহারজখবশ, বালক, 
বৃদ্ধ ও যুবা সকলে সঙ্কঙ্প কাঁরিয়াহে ন__দ্যতাঁদন 
গ্রভর্নমেন্টের আদেশ প্রত্যাহত না হয়, ততাঁদন 
আমরা এ শজানস ব্যবহার কাঁরব না?» 
ই তিনাঁট সভায় যাহারা প্রস্তাব 
ক ও সমর্থন করিয়াহলেন এবং বন্তুতা 
দিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে নিম্নালখিত 
ব্যান্তগণও ছিলেন £-সংরেন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহারাজা সূর্কাল্ত আচার্য, রাজা পয়ারীমোহন 
মুখোপাধ্যায়, রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধূরী, 
আশুতোষ চৌধুরী, যোগেশ চৌধুরণ, ডাক্তার 
নীলরতন সরকার, ভূপেন্দ্রনাথ বসু, আম্বিকা- 
চরণ মজুমদার, পূণচন্দ্রু মৈত্র, বিহারশলাল 
রায়, হেরম্বচন্দ্র মৈত্র, আবুল কাসেম, 59 
সেন, কুমার সত্যধন ঘোষাল । 


সহম্ত্র সহস্র ছাত্র ও যুবক দলে দলে 
শোভাযাল্লা করিয়া জাতশয় সঙ্গশত গাহিতে 
গাহিতে এবং “বন্দে মাতরম.”, “জয় জল্মভমির 
জয়” প্রভাতি ধান কাঁরতে করিতে সভাস্থলে 
গমন কারয়াহলেনু। শোভাযাতখীদগের 
অনেকের হস্তেই “বন্দে মাতরম, শামালিত 
বঙ্গ” প্রস্ভাতি বাক্যাওকত কৃষ্কবণ পতাকা 'ছিল। 
স্বদেশী আন্দোলনের সময়েই খাঁষ বঞ্কিমচন্দর 
আনন্দ মগের “বন্দে মাতরম”শ সবপ্রথম 
বাঙালশর সম্মিলিত কণ্ঠে ধনিত হয়ং জল্ম- 
ভূমির সেই আবিস্মরণখয় বন্দনা গখাঁত “বন্দে 
মাতরম-” বাঙলা দেশে সঙ্গীতরূপে গখত হয়। 
' সেদিন ভারতবর্ষের প্রাণ-কেন্দ্ু কলিকাতা 
মহানগরীর বুকের উপর উৎসাহ-উদ্দপনা ও 


৬১২ 


ভাবোন্মাদনার যে বন্যা-প্রধাহ নামিয়া আসিয়া, 
ছল, উত্তরকালে তাহারই গ্লাবন-ধারা সমগ্ু 
বঙ্গদেশকে প্লাবিত করিয়াছিল । সে প্রবহমান 
ধারা বাঙলার সীমান্ত আতিক্রম করিয়া সুদূর 
'পণঞ্চনদ, মহারাষ্ট্র ও মন্রদেশ পযন্তিও পেপীছিয়া- 
ণছল। স্বদেশগ আন্দোলনকে বাঙলার জাতীয় 
জশবনে শরন্যাসেন্স' বা নবজাগৃতির যুগ 
ধলা বাইতে পারে।  বাঙালশর রান্ট্রশয়, 
সামাজক, অর্থনৈতিক ও সাহাত্যিক জীবনে 
এক পৈস্লবিক পরিবর্তন সর্ধঘাঁটত হইল। 
ভারতীয় স্বাদেশিকতার অনাতম শ্রেম্ত পুরোধ! 
দেশাবশ্রুত বাশ্মী,ও সাংবাঁদক কংগ্রেসের 
প্রান্তন সভাপাঁত স:রেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
নবজাগ্রত বাঙালী জাত নেতৃত্বে বরণ কাঁরল। 
তৎকালে তান এত লোকপ্রয় 'ছলেন যে, 


তাহাকে বাঙলার মুকুটহশন রাজা পো 
০10২1001577 01 1361281”) বাঁলয়া 


অভিহিত করা হইত। “সঞ্জীবন*” সম্পাদক 
কৃষ্কুমার মিত্র ছিলেন সরেন্দ্রনাথের দক্ষিণ 
হস্তস্বরুপ। 
বঙ্গ-ীবভাগের সরকারশ ঘোষণা 

১৯০৫ সনের ২রা সেপ্টেম্বর তাঁরখের 
সরকারী ঘোষণা দ্বারা প্রচার করা হয় যে, 
আগামশ ১৬ই অক্টোবর বঙ্গ-ীবভগের প্রস্তাব 
কাকরশ হইবে এবং আসামের চঈফ- কামশনার 
[মঃ জোসেফ ব্যাসফাইল্‌ড্‌ ফুলারকে নবগঠিত 
পূধবিজ্ঞ ও আসাম প্রদেশের ছোট লাট নিযুক্ত 
করা হইল। ভারত সরকারের ঘোষণার শেষ 
দুইটি প্যারা (ই ও ৩) িনম্নে উদ্ধৃত হইল £- 
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প্রাতিবাদের তশব্রতা 


এই কফোষণার ফলে আন্দোলনের অগ্রগাত 
রূদ্ধ হওয়া ত দূরের কথা, বরং বাম্ধ পাইল। 
ছাত্র ও বুবকগণ দলে দলে সংরে ও গ্রামাণুলে 
[বলাতশ বাপড়ের দোকানে 'পকোঁটধ' চালাইতে 
লাঁগল। বাঙলার নেতৃমণ্ডল ও কাঁগণের 


দেশ 

উৎস্বাহ উদ্যম কছমান্র হাস পাইল না। 
[বলাতঁ 'বজণনন ও স্বদেশ গ্রহণের অমোঘ অস্ত 
চালনা করিয়া তাঁহারা বঙ্গ-বভাগের অন্যায় 
আদেশ প্রত্যাহার করাইবার জন্য দসঙ্কল্প 
হইলেন। 

২২শে সেশ্টেম্বর, শুক্রবার (৬ই আশ্বন) 
কাঁলকাতা টাউনহলে আর একাট প্রাতিবাদ 
সভার আয়োজন করা হইল । সোঁদন বারবর্ধণ 
সত্বেও সভাম্ষেন্রে অন্ন বশ হাজার লোকের 
সমাবেশ হইয়াছিল। কোনো কোনো সংবাদ- 


পত্রের প্রদত্ত বিধরণ মতে প্রায় অর্ধ লক্ষ লোক 


সভায় যোগদান কাঁরয়াহল। টাউনহলে 
দথানাভাবের দরুণ চাঁরাট সভার ব্যবস্থা কর। 
হয়। দবতলের , সভায় সভাপাতত্ব করেন 
সবিখ্যাত বা"্মী ও রাজনীতিজ্ঞ ব্যারস্টার 
লালমোহন ঘোষ, িম্নতলের সভায় এবং 


শাস্পড়র উপরের সভায় সভাপাঁত ছিলেন 


যর্থক্রমে অমৃতিবাজার পান্রকার সম্পাদক স্বনাম- 
খাত শিশিরকুনার ঘোষ ও বঙ্গাবশ্রতি মনীষী 
হীরেন্দ্রনাথ দর্ভ। মাঠে লর্ড বেশ্টিংকের প্রাতি- 
মৃর্তর সম্মুখস্থ সভায় বন্তুতা করেন বড়লাটের 
আইনসভার সদস্য ও বিখ্যাত এট মাননীয় 


ভূপেন্দ্রনাথ বসু। ২৮শে সেপ্টেম্বর (১২ই 
আ্বন) তারখের “সঞ্জীবনশ” এই দিনের 


সভা সম্পর্কে যে মন্তবা কাঁরয়াছিলেন, তাহার 
কয়দংশ নিম্নে উদ্ধূত করা হইল £-- 

4৭ই আগঙ্ট টাউন হলে যে ধিরাট সভা 
হইয়াছল, তাহাতে বাঙালীর প্রাণে ষে অপূ্খ 
উদ্দীপনা ও সুদ সঙ্কলপ, জাগাইয়া 'দয়াছিল 
গত শুক্রবারের টাউন হল-মহাসভায় তাহা 
প্রবলতর, ভগবণতর মহাভাব প্রস্ক্াটত হইয়াছে। 
এই সভা আহ্বানের জন্য যথেষ্ট বিজ্ঞ [পন দেওয়া 
হয় নাই, সোঁদন ধান্ট কাদায় বাহরে চলাচলের 
অসাবিধা হইয়াহল; কিম্ছু তথাঁপ টাউন হল 
সভায় সোদন কাঁলকাতার অন্যন ২০ হাজার লোক 
একপ্র হইয়াহল। পূর্ববারের নায় এবারেও প্রায় 
দুই সহম্ হছাল্র বিচিত্র বেশে জাতীয় সঙ্গত 


গ্াহতে গাঁহতে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া টাউন হলে 
গমন করেন।” 
রাখশবন্ধন অন.ষ্ঠান 


বাঙলার নেতৃবর্গ 'স্থির কাঁরলেন যে, ১৬ই 
অক্টোবর (৩০শে আশ্বিন) জাতীয় শোক-দবস 
রূপে পালন করা হইবে। িভন্ত বঙ্গের মধ্যে 
এঁকোর যোগ-সনন্ত্র আঁবাচ্ছিন্ন রাখিবার জন্য এবং 
রাজনোতিক কৃত্রিম বিভাগ অস্বীকার করিয়া 
বাঙাল জাতির সৌভ্রাত্রের বন্ধন অটুট রাখবার 
উদ্দেশ্যে পারকাজ্পত হইল রাখ বন্ধন 
অনব্তান। সমস্ত দিন অরম্ধন এবং জনসভায় 
বিলাভী,পণ্ায বজনন ও স্বদেশণ ছ্ুবয ব্যবহারের 
প্রাতিজ্ঞা গ্রহণ ১৬ই অক্টোবরের কার্যসূচশর 


অন্তভূন্ত ছিল। কাঁলকাতা মহানগরীর জন্য 
এই সমুদয় ব্যতীত আরো দুইটি , কায 


নিধ্ণারত হইল; একাঁট অখন্ড বঙ্গ-ভবনের 
(17000415015 ৪0) ভীত্তি প্রতিষ্ঠা, আর 
অপরটি জাতণয় ধন-ভাণ্ডার স্থাপন ও তঙ্জন। 
অর্থসংগ্রহ। নেতৃমণ্ডলীর আহবানে সমগ্জ 


বাঙলা দেশ সাড়া দিল। বাঙলার নগরে নগর 
ও গ্রামে-গ্রামে- অরন্ধন এবং রাখশী বন্ধন 
অনূষ্ঠান পাঁলত হইল বাঙালশরা দলে দলে 
শ্োভাযান্রা কাঁরয়া জাতীয় স্গ্গশীত গ্াহঞ$ 
এবং সম্মিলিত কণ্ঠে “বন্দে মাতরম” ধা 
কয়া স্নানান্তে পরস্পরের হাতে রাখ বাঁধিয়। 
[দিল। এই স্মরণীয় শদবসের অনুষ্ঠানের জন" 
জাতীয় 'মলন-বজ্ঞের হোতা" রবীন্দ্রনাথ রচন। 
কাঁরলেন প্রাণস্পশর্ঁ সত্গশত +- 
“বাংলার মাটি, বাংলার জল, বাংলার বায়;, 
বাংলার ফল-- 
পুণা হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, | 
হে ভগবান 02,555. 
থন্ডিত বাঙলার মাীলনের আদর্শ এবং 


সমগ্র বাঙাল জাতির মধ্যে অন্তরের একা 
সাধনের মহান উদ্দেশ্য লইয়া রাখী বন্ধন ও 


"ফেভারেশন হল" 'নর্মাণের পাঁরকজ্পনা রাঁচত 
হয়। ইহাতে ভাবপ্রবণ কম্পনা-কুশল বাঙালণর 
কাঁবাচত্তের পাঁরচয় 'মিলে। শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় “রামেন্দ্রসন্দর  বিবেদী" 
শীর্ষক প্রবন্ধে ১৩৫৫--কার্তিক সংখ্যা 
'শানবারের চিঠি) লাখয়াছেন £-- 

“১৯০ সনের ১৬ই অক্টোবর তে০শে 
আশ্বন ১৩১২) বধ্দের অঙ্গচ্ছেদ কার্য সমাধ। 
হইবে-এই সরকারী ঘোষণা যখন প্রচারত হইল, 
তখন ভাঙা বাংলাকে জোড়া দিবার জন্য দেশে 
বিপুল আন্দোলনের সবক্ট হয়। এই জাতীয় 
আন্দোলনে রামেন্দ্রনুন্দর নম্তেষ্ট থাকিতে পারেন 
নাই। বঙ্গ বিভাগের শদনাটকে দেশবানশর মনে 
গিরজাগরুক রাখবার জন্য রবীন্দ্রনাথের মাথায় 
যেমন উভয় বঙ্গের মিলনস্চক রাখীবন্ধনের, 


তেমনি রামেন্দ্রসূন্দরের মাথায় ক্যোভসচক 
অর্ধনের পাঁরকজপনা  জাগিয়ছিল। শাতনি 
অরন্ধনের পাঁরকঙ্গপনা কাঁরয়া তাহা সামাঁজক 


ব্রত অনুষ্ঠানের অঙ্গশভূত কাঁরয়া. 'দিয়াছিলেন। 
সমাজের অধণজ্ঞভাঁগণণ স্তীজাতিকে সেই আন্দো- 
লনের পশ্চাতে দণ্ডায়মান ক্লাখিয়া পৃরষজাতির 
শান্ড ও উৎসাহ বর্ধন কারবার আঁভপ্রায়ে তানি 
শান্তরপিপী স্তীজাতর জন্য অপূর্ব ভাষায় 


'বংগলক্ষরীর প্রতকথা' রচনা কারয়াহলেন" 
প্যস্তিকার ভূমিকায় প্রকাশ £--“বঙ্গ ব্যবজ্ছেদের 
দিন অপরাহে জেমো-কান্দি গ্রামের অর্ধ দহম্াধিক 
পরনারী আমার মাতৃদেবীর আহবানে আমাদের 
বাড়ার বিষু-মান্দরের উঠানে সমবেত হইয়া- 
ছিলেন; গ্রন্থোন্ড অনুষ্ঠানের পর আমার কনা 
লী [গিরিজা কতৃক এই ব্রতকথা পঠিত হয়।” 

১৬ই অক্টোবর (৩০শে আশ্বিন) রাখা 
বন্ধনের অনুষ্ঠান উপলক্ষে কলিকাতা মহা- 
নগরীতে ষে অভূতপূর্ব উল্মাদনার সৃষ্টি 

যাছল, তাহাতে নেতৃবর্গ ও কামর্মণ্ডলণ 
দেখিতে পাইলেন বাঙালীর জাতীয় জশবনে 
নবোদিত সূের রান্তম আলোকচ্ছটা। জাতির 
ভাঁবষ্যং তমসাচ্ছন্ন নহে ভাবিয়া ইহারা সকলেই 
আশান্বত হইলেন। আমাদের জাতীয় ইতি- 
হাসের সেই স্মূরপীয় দিনে মহমহহ অগ্বাণত 
জনগণের সম্মিলত - কম্ঠের বন্দে মাতরম- 
ধ্বনিতে মহানগরী মুখারত হইয়া উঠিল। 
৮ ও উপকণ্ঠ হইতে সহম্্ সহঙ্র দল 


শা 


“রা পোঁষ, ১৩৫৫ সাল, 


হিতে পণ্যতোয়া ভাগীরথী তরে আসিয়া, 
'মবেত হইল। স্নানান্তে পরস্পর পরস্পরের 
সত রাখ? বাঁধিয়া দু কারল জাতীয় এঁক্য 
“ধন, সাক করিয়া তুলিল জাতীয় অনৃজ্ঠান। 
রাজের দোকান ব্যতীত সমুদয় দোকানপাট, 
জ-কারবার, হাট-বাজার যানবাহন চলাচল 
ত্যাঁদ সমস্তই বন্ধ ছিল। সহর ও সহর- 
চলর কল-কারখানাগুলিতে শ্রামকগণ কাজ 
রে নাই। শত শত কারখানার বংশীধবান 
সাঁদন ছিল স্তব্ধ হইয়া। গঙ্গা নদীতে 
জাঁটর কুলশ-মজুর কাজে যোগ না দেওয়ার 
[ল জোঁটতে পাঁড়য়া রাহয়াছিল। ছাট দেয় 
[ই বাঁলয়া কাশীপৃরে বন্দঃকের কারখানার 
চালরা কারখানা ছাড়িয়া চাঁলয়া আসে । বারন: 
কাম্পানীর ৯২০০ কুল ছাট চাঁহয়াছল, ন। 
দয়ায় কাজ কাঁরতে অস্বীকার কাঁরয়া প্রস্থান 
দরে। ক্িিকাতা ও সহরতলণর হাট-বাজারে 
[লিশ পাহারার ব্যবস্থা হইয়াছিল। কিন্তু 
কতা-বিক্রেতার অভাবে বাজার একেবারে বন্ধ 
কায় পুলিশ বাহিনী কর্মতৎপরতা দেখাইবার 
[যোগ পায় নাই। সৌদনকার অনুষ্ঠানের 
বশদ বিবরণ তৎকালের শীবখ্যাত ইংরাঁজ 
দীনক বেঙ্গল”, ও 'অমৃতবাজার পাত্রক।' 


বং প্রলিদ্ধ বাঙলা সাপ্তাহক “সঞ্জশীবনণ' 
হতবাদশ' প্রভাতি সংবাদপনের স্তম্ভগদীল 
ঘন আলোকিত করিয়া 'দয়াছ্ছল । স্বদেশশ * 


নান্দোলন আরম্ভ হইবার ১৪1১৫ বৎসর পরে 
ন্ধী-যুগে আমরা 'হরতাল'এর কথা প্রথম 
নিতে পাই এবং তৎসম্পকে আঁভজ্ঞতাও 
[াভ কারি। কল্তু ১৯০৫ সনের ১৫ই 
[ক্টোবর রাখী বন্ধন অনূষ্ঠান উপলক্ষে 
ডাল বস্তৃতঃ পক্ষে 'হরতাল' পালন করিয়া- 
হল। সেকালে আমাদের রাজনৈতিক আভিধানে 
(রতাল' শব্দাট সম্পূর্ণ অজ্ঞাত থাকলেও 
[ঙালগ কার্যতঃ ইহার সাহত পরিচিত ছিল। 


অখণ্ড বঙ্গা-ভবনের ভিত্তি প্রাতণ্ঠা 


অপরাহ তিন ঘটকায় অখণ্ড বঙ্গ- 
বনের ভিত্তি স্থাপন অনূহ্ঠান। সা্সুলার 
ব্নাডে ব্রার বালিকা বিদ্যালয় ও মুক-বাঁধর 
বদ্যালয়ের অধ্যস্থ ভূমিখনণ্ডে প্রায় অর্ধ লক্ষ 
শাকের উপস্থিতিতে প্রস্তাবিত ভবনের ভিত্তি 
তিঘ্ঠা হয়। এই অনূষ্ঠানে পৌরোহত্য 
রিয়াছলেন কংগ্রেসের প্রান্তন সভাপাঁতি 
হবিখযাত ব্যারিস্টার আনন্দমোহন বসু। এক 
সর যাবত তান রোগ-শহ্যায় শায়ত। সেই 
বস্থায় চলংশান্তহীন রুগ্ন জননায়ককে 

ম্ঠাসনে বসাইয়া. সভাস্থলে বহন করিয়া 
ধু ডান্তার নীঙ্লরতন সরকার ও 
স্তার প্রাণক্ক আচার্ধ্য সঙ্গে আসিলেন। 
রেল্প্রনাথ বন্দ্যোপাধায়, আশুতোষ চৌধ্রী, 
বশন্দ্রনাথ ঠাকুর, অন্বিকাচরণ মজুমদার, 
াগ্গেশ চৌধ্দরা প্রভৃতি বস; মহাশয়ের অনু- 


ঙ 


যেন বেআইনী নামগম্ধও প্রকাশ না পায়। 


দেশ 


সরণ কারলেন। স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
এই অনুষ্ঠানে যোগদান ক্ারয়াছিলেন” তাঁহার 
আগমনে সভাস্থলে বিপুল উন্মাদনার সঞ্চার 
হইয়াছিল। কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপাঁতির 
পদ হইতে অবসর গ্রহণের পরে এই তাঁহার 
প্রথম রাজনৈতিক সভায় যোগদান । 

“স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কার্য 
হইতে অবদর গ্রহণের পর 


বাপারে যোগ দিতে পারেন নাই। সমস্ত জাতির 
মহাবপদের সময় আর তান গৃহে থাকিতে 
পারলেন না। [তিনি গতিন্ভা ক্ষেত্রে উপনীত 


হইলেন। তাহাকে দশন কাঁরয়া বহু লোক ছা 
অধপর হইয়া তাঁহার পদতলে পাঁতত হইল । অবনত 


কন্টে বান্দমাতরং রবে চতুর্দিক 'িনাদত কিছ 
তুলল” 0১৯শে অক্টোবর-২্রা কাঁতকের 
'সঞ্জশবনশ হইতে উদ্ধত) 


সভাপাতর ?লাখত বন্তুতা পাঠ করেন 
সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । আভভাষণের আরম্ভ 
এইরূপ 8 
“এক অখণ্ড বঙ্গরাজোর জনা গৃহন্দ, 
ও মুসলমান [প্রিয় সুহদগণ, পদরাকালে একহন 
খাষ দেবতাঁদগকে এই বাঁলয়া ধন্যবাদ অর্পণ 
করিয়াঁডলেন বে, তান তাহাঁদগের কুপায় 
কাঁপলাবসতুর বূদ্ধদেবের ধরাগমন দোঁখয়া যাইতে 
প্ারয়াছিলেন। আম খাঁষ নাহ; কোন খাঁষর, 
পদধূঠীল গ্রহণেরও উপয্দ্ত নহি; কিন্তু তবু আজ 
আদি এই বাঁলয়া [ি*বপাঁতিকে ধন্যবাদ ই_যিনি 
ইংরেজ ও ভারতবাসী সফলের সম তর্প- 
আজ আম তাঁহাকে এই বালয়া ধন্যবাদ দিতেছি 
যে. আম এইদিন পৰন্তি জাঁবিভ থাকিয়া এক 
জাতির অভ্যুদয় নো; বাইতে তে পারলাম। আম 
যেন আজ মমশান হইতে উন্থিত হইয়া এই জাতীয় 
জাগরণ জন্দশ'ন কারিতে আপনাদের মধ্যে উপস্থিত 
হইযাঁছি।......৮ (সগুণবনণ' ইরা কাতিক) 
এই সুচিন্তিত ও সীলাখত আভভাষণের 
অন্য এক স্থলে বস্‌ মহাশয় বাঁলয়াছেন £-- 
“শবশুদ্ধ পাবশ্র প্রীতর সাহত আত্মোৎসর্গ 
যাঁদ আমাদের সাধনা হয়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
আমাদিগকে এবং ছাত্র বন্ধূগণ, আপনাদগকে 
ভগবান: ব্রক্ষা করিবেন এবং অক্ষয় আনন্দ ও 
নূখের আধকারণশ কারবেন। সে সখ যে কিরূপ 
যাহারা আস্বাদন করিয়াহেন, তাহারাই বাঁলতে 
পারেন। সকলেই সতবক€ হইবেন আমাদের রঃ 
যাঁদ 


প্রয়োজন হয়, আমরা অনাভিজ্ঞ র্রাজপুরুষ ও 


হে প রাজনশীতক 


৩১৩ 
নপাতজ্ঞানহপন পুলিলের হঙ্গেতে অতাচার সহ] 
কারব; কিন্তু আমরা অত্যাচার ফাঁরব না। আমা- 
দিগকে এক্ষণে ধৈর্য সাহফতা শিক্ষা কারতে 
হইবে। বালিদান ব্যতশত কোন যজ্ঞ সম্পূণণ হয় ন৷ 
এই ধমণ্রল্থসমূহ ইহাই শিক্ষা দেয়। যাঁদ কোন 
রাজপ্‌র্ষের দুবুদ্ধিবশতঃ আমাঁদগকে অত্যাচার 
সহ্য কাঁরতে হয়, সকলে পুস্তুত হউন, মাতৃভূমির 
জন্য আমরা তাহাই সহ্য কারব। আজ যে কণ্টকে 
আমাদের চরণ বিক্ষত হইবে কালে দেই কণ্টকেই 
আমাদের জন্মভূমির গৌরবমকুট [নির্মিত হইবে ।” 
--(সঞ্জশীবনণ') 

আভভাবগের পারসমাহি হইয়াছে রঃ 
ভাবে 2 রি 

“আজ আমরা .প্রাণের ভিতয়ে সন্দশ'ন কা 
যে, স্বর্গদ্বার উ্মুন্ত হইয়াছে দেবদূতেরা অবতাণ' 


হইতেহেন। প্রাচীন গ্রন্থে এইরূপ বর্ণলা আছে যে 
দেবতারা যুদ্ধক্ষেত্রে পুম্পবৃচ্ট করিতেন। 


বন্ধুগণ, আজ কি আমরা দেখিতে পাইতোঁছি না 
যে, “সেই সকল দব্যহস্ত হইতে আজ আমাঁদগের 
উপর পষ্পবৃষ্টি হইতেছে, স্বদেশের কল্যাণের 
জন্য বশরোচিত সাধনা ও কঠোর সংকল্প গ্রহণে 
শোণিতহশন নবতর মহাসংগ্রাম ক্ষেত্রে আমাদিগকে 
সাদরে অভ্র্থনা বাঁরয়া লইতেছে 2৮ প্সঞ্জধবনী') 

সভার্পাতির আভিভাষণ পাঠ সমাপ্ত হইলে 
পর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পাঠ কাঁরলেন £- 


ঘোষণা 
“যেহেতু বাঙালী জাতির সবর্জনখন প্রাতবাদ 
অগ্রাহ্য করিয়া গভনমমেন্ট বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ কার্ষে 
পাঁরণত করা সঙ্গত বোধ কাঁরয়াহেন; অতএব 
আমরা এই প্রাতজ্ঞা কাঁরতোছ এবং ঘোষণা 
কারতেছি যে, বঙ্গের অজাচ্ছেদের কুফল নাশ 
রতে এবং বাঙালী জাতির একতা সংরক্ষণ 


কারতে আমরা সমশ্্র বাঙালশ জাতি, আমাদের 
শক্তিতে যাহা কিছু সম্ভব, তাহার সকলই "প্রয়োগ 
কারব। বিধাতা আমাদের সহায় হউন ।” | 


অখণ্ড বঙ্গভবনের "ভাত্ত প্রাতিষ্ঠা অনুষ্ঠান 
শেষ হইলে পর বিপুল জনতা বাগবাজারে 
পশুপাঁতিনাথ বসুর বাড়শর দিকে খায়। 
সার্কলার রোড হইতে বাগবাজার পরযন্তি জন- 
সমুদ্র। সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছিল পাাঁলশ 
কাঁমশনার মিঃ হ্াযালডের আঁধনায়কত্ে বড় 
একটি পুিশ বাহনী। এই সম্পর্কে ইহা 
উল্লেখযোগ্য ষে. প্রতাষ হইতে প্রদোষ পর্যস্তি 
কাঁলকাতায় ও উপকণ্ঠে কোথায়ও কোনো প্রকার 


ছেড জি £ ৬নং বিষেকানন্দ রোড, কলিকাতা । 
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শাগ্তিভঙ্গের কা রও বে- আইনী কার্য রর টা 


অন্ন্ঠিত হয় নাই! 
জাতশীয় ধন-ভাপ্ডার প্রতিম্ডা 


জাতীয় ধন-ভান্ডার প্রাতষ্ঠা এই 'দনের 
অনুষ্ঠানের শেষ কার্য । এই উপলক্ষে পশুপাতি 
বাধর বাড়ীর সম্মুখস্থ বিরাউ ময়দানে 
লক্ষাধিক লোকের সমাবেশ হইয়াছিল। অপরাহ 
পাঁচ ঘটিকা হইতে রানি এগারটা পর্যন্ত জন- 
প্রোতের- বিরামহীন প্রবেশ চাঁলয়াছিল। নেতৃ- 
বর্গ দুই দলে 'বভন্ত হইয়া ভিতর বাড়তে ও 
বহির্বাটতে অর্থ সংগ্রহ , করেন। মহারাজা 
সূর্ঘকান্ত আচার্য, কুমার নতীশচন্দ্র সিংহ, 
ধুমার মন্মথ মিত্র বাড়ীর ভিতরে এবং গগনেল্ 
নাথ ঠাকুর বাড়ীর" বাহরে অর্থ সংগ্রহের 
আয়োজন কারয়াছিলেন। এই প্রকার জন- 
সমাগম হইবে বলিয়া নৈতারা কঙ্পনাও কাঁরতে 
পারেন নাই। তদ্দরুশ বিশাল জনতাকে আয়ন্তে 
রাখা সাধ্যাতীত হইয়া পড়ে। বিশ্‌জ্খলার জনা 
অনেকে অর্থ দানের সুযোগ না পাইয়া ক্ষু্প 
মনে বাড়ী 'ফারয়া যান। সরেদ্দ্নাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, মনোরঞ্জন গৃহঠাকুরতা, নালিতমোহন 
ঘোষাল প্রীতি বন্তৃতা 'দিয়া জনগণকে অথ্দানে 
উৎসাহত কারয়া্ছিলেন। 

“সুবাবস্থা থাকিলে সোমবার 'দনই &০ 
হাজার টাকা সংগৃহীত হইত। সকলে শনিয়া 
আনদ্দিত হইবেন, সোমবারের ২৫ হাজার টাকার 


প্রায় সমস্ত, দাঁরদ্র ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর এক আনা 
হইতে এক টাকা দানের ফল।” প্সঞ্জীবনধ”) 


ভগিনী নিবেদিতার পন 
তৎকালে প্্রবাসধ' সম্পাদক স্বনামখ্যাত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এলাহাধাদে থাকিয়া 
'প্রবাসী'র সম্পাদনা করিতেন। এলাহাবাদের 
বাঙাল সমাজে রাখী বন্ধন ও অরম্ধন 
অনুগ্ঠিত হইয়াছিল, সংবাদপন্রে প্রকাঁশত 
তথাকার অন্ষ্ঠানের বিবরণ হইতে 'জানা যায়, 
“প্রবাসী সম্পাদক বাবু রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়ের 
পারবারে ২৯শে আশ্বিন রানে এবং ৩০লে 
আশ্বিন প্রাতে ব্লহেনাপাসনা হইয়াছল। যাহাতে 
ধর্মের উপর স্বদেশপ্রেম প্রতিষ্ঠিত হয়, তঙ্জন্য 
এই পরিবারে প্রার্থনা হইয়াছিল। কলিকাতা 
হইতে ভাঁগনশ নিবোদতা 'হন্দুস্থানী ও 
প্রবাসী বাঙালশগণকে দিবার জন্য 'নধ্নালাথত 
পন্প সহ কতকগুলি রাখ বাবু রামানন্দ 

চট্টোপাধ্যায়ের 'নকট পাঠাইয়াছিলেন £_- 
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আমাদের বরং এভতংসম্পকো দভতার পনিচয় দেওয়া উচিত । 


আমরা 'মাত্র 


এই বিজ্ঞাপনের মারফৎ উচ্চশ্রেণীর গায়ে নখা সাবান ক্রয় করতে চাই-- 


ঘা ধনীদরিদ্রনিবিশেষে সকলেরই ব্যবহারোপযোগধ। 


আমরা এমন কথা 


বলতে চাই না যে, কান্তি সাবান আপনাকে এনে দেবে সৌন্দয,, প্রণয় এবং 


ভন্যান্য অনেক কিছ; । 


কিন্তু সাত্য করে আমরা একথা বলতে পার যে, কান্তি সাবানের সংগষ্ধি 
মনোরম এবং এ ব্যবহারে কোমলতম ত্বকেরও কোন অপকার করে না। 


স্বাস্তকের অন্যান্য উৎকৃত্ট সামগ্রী £ যথাঃ কান্তি সাবান, স্বস্তিক শোভং 
স্টিক, ধাপড়কাচা সাবান, গোরালিন ব্র্যাড বনস্পাতি, ইত্যাদ, ইত্যাদি । 


খা 
22- ৩৮, 





গমন 





উদ 85 711. 018 71615 £র চি 


5015852. ₹ 


পাশ্মব্গের সোল এজেটস্‌ঃ এসিয়াটিক মাকেস্টাইল কপোররেশান, 
৯, ৬১৩১ কাঁলকাতা। 
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রি ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
আঁধবেশন স্থল জয়পুর । ক্ষীন্র শৌধের 
গাথা চারণগণের মুখে মুখে যে রাজ- 
এশা একদিন ঝঙকৃত হয়োছল, সেই 
জপুতাণার একটি বাঁশঘ্ট রাজ্য জয়পুর । 
ভীত এঁতিহ্যের সঙ্গো সাম্প্রীতিক কালের 

র আর একাঁটি গৌরব অজর্ন করল» 
[তায় ভারতের কোঁট কোটি নরনারীর আশা- 
ঝর মূর্ত প্রতীক, সংগ্রামী ভারতের 
বত বিগ্রহ কংগ্রেসের তম অনুষ্ঠান 
ক্ররুপে। এই গৌরব আরও অনন্যসাধারণ 
ই এনা যে, স্বাধীনতা লাভের পর কংগ্রেসের 
থু, আধবেশন জয়পুরে এব দেশীয় পাজ্য- 
এ.হের মধ্যে জয়পুরেই এই প্রথম আধবেশন 
.ম্ঠত হচ্ছে। 


্ে 


“এন 


রত 


এ পযন্ত কোন, দেশশয় রাজ্যেই কংগ্রেসের 
মেমলন অন্যাম্ভত হয়নি। তার কারণ এই 
7, বৃটিশ ভারতে কংগ্রেস দেশীয় রাজ্যসমহের 
জ্শে শনরপেক্ষতার নীতি অবলম্বন করোছিল। 
সইজন্য ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের কোন 
শাখা এ পযন্তি কোন দেশীয় রাজ্যে স্থাঁপত 
য়ান। দেশীয় রাজ্যসমূহে প্রজা-আন্দোলনের 
বঙ্গে প্রত্যক্ষ সাম্রববজন-নশীতির জন্যই 
চথাকার গ্রজাগণকে নিখিল ভারত দেশীয় 
[জ্য প্রজামন্ডস বা 411 100018, 31899 
১০0] 09001070709 গঠন করে সামল্ত- 
জাসমূহের ৈবরতন্মের বিরুদ্ধে , সংগ্রাম 
নিতে হয়েছে। এই সর্বভারতীয় প্রজা- 
তিষ্ঠানের সঙ্গে যা্ত প্রজামণ্ডল, প্রজাপারিষদ, 
র্বজনিক সভা, স্টেট- -কংগ্রেদ ইত্যাদি নার্মে 
জাবৃন্দের নানা সঙ্ঘ 'বাঁভল্ল দেশীয় রাজ্যে 
ড়ে উঠেছে। কংগ্রেসের সঙ্গে সাক্ষাৎ সংস্রব 
1 থাকলেও নিখিল, ভারত দেশীয় রাজ্য প্রজা- 
“ডলকে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের নেতৃত্ব ও তাঁদের 
প্রণার উপর নির্ভর করতে হয়েছে। পণ্ডিত 


ওহরলাল নেহরন ও বর্তমান রাম্পাঁত পট্রভশী 


শিতারামিয়া এই সর্বভারতীয় প্রজামণ্ডলের 
[ভাপাঁতপদে বৃত হয়েছেন। 


জয়পুরের কথা মনে হলেই মনে ' পড়ে 
পারকতপনা অনুসারে ঘশার্মত লালচে 
রঙের প্রাসাদ ও অন্টাপকাশ্রেণন, -হর্ময শৃর্ষে 


একই 
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শগর্ষে অঙ্জানে অঙ্গনে 'বিচিন্নবর্ণ, ময়্‌র়ের 


নৃত্য, প্রশস্ত  পরিচ্ছ্র রাজপথ, জনাবপর্ণ 


নদশোভল বাজায় ও বিপণনশ্রেণী। 
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চাঁদপোল 


এীতহাসিক পটভূমি 


জয়পুর রাজোর বর্তমান রাজধানশ জয়পুর 
শহর ১৭২৮ খ্টাব্দে মহারাজা সওয়াই 
 জয়াঁসংহ করতৃকি স্থাঁপত হয়। প্রবাসী বাঙালী 
বিদ্যাধরজী নামে পাঁরচিত বিদ্যাধর ভট্রাচার্ষ 
কর্তক এই নগরের সুসমঞ্জস পাঁরকজ্পনা রচিত 
হয়। জয়পুরের প্রাচীন রাজধানী অদ্বর। 

প্রাসাদধি আছে যে, সূর্ধবংশাবতঃস রাম- 
চন্দ্রের দ্বিতীয় পুত কুশ জয়পুর রাজবংশের 
আঁদপুরুষ। 

জয়পুরের বর্তমান মহারাজা সওয়াই 
দ্বিতশয় মানসিংহ ১৪০তম অধস্তন পুরুষ । 
এখন বয়স বর্তমানে ৩৭ বংসর, ১৯১১ সালে 
জল্গগ্রহণ করেন। গদশী লাভ করেন মানত ১৯১ 
বংসর বয়সে ১৯২২ সালে। ইংরেজ শাসনকালে 
 জয়পুরের মহারাজগণ ১৭টি তোপধ্যনির 
সম্মানের আঁধকারী ছিলেন। 

গাম্ধগ-নগর' 

জয়পুরের মহারাজার রামবাগ প্রাসাদের 
সম্মুখভাগ ও মোতিডুধীর পাহাড়ের মধ্যবতরশ 
স্থান পাঁরম্কৃত ও সমতল কয়ে অল্প কালের 
মধ্যে এক সুদৃশ্য অস্থায়ী নগর গড়ে তোলা 


হয়েছে। অস্থায়ী হ'লেও অদূর ভবিষ্যতে 
জয়পুর শহরের এাঁদকে সম্প্রসারত হওয়ার 


সম্ভাবনা আছে। কংগ্রেস আঁধবেশম উপলক্ষ্য 
করে হয়ত তারি সূচনা হল। দুই লক্ষ টাকা 
বায়ে জয়পুর রাজ সরকার এখানে কয়েকাঁটি 
রাজপথ তৈরি ফরিয়েছেন। মোভিড়ংর 
পাহাড় ও বি, বি, এণ্ড সি আই রেলপথের 
খালনা স্টেশনের সংলগন এই বিস্তীর্ণ 
অসমতল অশ্পারষ্কত স্থান কংগ্রেস আঁধবেশনের 


বাজারের স্দশ্য ফটক 


জন্য নগর-রুপ ধারণ করে সার সার শিবির, 
তোরণ ও মণ্ডপে মনোরম হয়ে উঠেছে। 
মহাত্মা গাল্ধীর নামানুসারে এই স্থানের নাম- 
করণ হয়েছে 'গান্ধীনগর!। 
ভোগোলিক পরিচিতি 

আয়তন ও লোকসংখ্যাঃ জয়পুর রাজ্যের 
আয়তন ১৫১,৬১০ বগ্গমাইল। লোকসংখ্যা 
৩০,৪০,৮৭৬ জন। এর মধ্যে এক রাজধানশ 
জয়পুর শহরেই বাস করে ১,৭৫,৮১০ জন। 
এখানকার শতকরা ৫০ জনেরও আঁধকসংখ্যক 
লোক কৃষির উপর নির্ভর করে। 
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সধোৎকৃন্ট গানেটি' নামক 





রাজস্ব ঃ বাংসারক রাজস্বের পাঁরমাণ ১ 
হো" ৫৪ লক্ষ টাকা 00 

খানজ ও প্রন্কভিক্ক অস্প্দ ঃ পূথবীর 5০] 
বহমূল্য রউবুদ 
মাঁণ ও 'বোরল' নামক হ্ারৎ বা নীল বের 
1ফরোজ মাঁণ পাওয়া ঘায়। 

তামা, কোবাজ্ট' (0:07)81), 00100. 
২1114 নামক এক প্রকার স্ফটিক বা বালুকা- 
প্রস্তর, 41০4116 নামক একপ্রকার নরম 
প্রস্তর, 'কঙকর' নামক একপ্রকার 'কার্বনেট অল 
লাইম্‌” বা চূণাপাথর জাতীয় পাথর, রামখাও 
বা ফ্রেঞ্-চক্‌, গোর মাটি ও চীনা মাটি 
এখানকার প্রাকাভক সম্পদের মধ্যে উল্লেখষোগ।। 
ভৈসলানা নামক গ্রামের কৃষ্ণ মমরি, মকানা ও 
রাইয়াওসার নামক স্থানের শ্বেত মর্মর বিখ্যাত। 
মেমোরিয়াল হল প্রভূতি নানা ইতিহাসবিখ্যাত 
ও প্রাসদ্ধ সৌধ এইসমস্ত স্থানের মমর বা 
নাবেল পাথর দিয়ে নিমিত হয়েছে। 

শিল্পদ্রব্যঃ& জয়পুরের অলংকৃত ধাতুময় 
পান্র প্রাসদ্ধ। এখানকার কার.কারমাণ্ডিত কাঠ 
ও পাথরের দব্যেরও সমাদর আছে। চন্দন কান্ত 
ও হাতশর দাঁতের নানাবধ সুদশা শিলপদ্রবাও 
এখানে 'নামিতি হয়। 

এখানে সংন্দর গালার চুঁড় প্রস্তুত 
সাঙ্গানীর নামক স্থানের কাগজ উৎকৃষ্ট! 

দর্শনীয় স্থানসমূহ 

অম্বর £ জয়পুরের প্রাচীন রাজধানী অম্ধর 
আধানিক জয়পুর শহর থেকে ৬1৭ মাইল 
দরে অবাস্থত। মহারাজা মানাসিংহ কর্তৃক এই 
রাজধানী ১৬০০ খন্টাব্দে স্থাঁপত হয়েছিল। 

এরূপ প্রাসাদ্ধ আছে যে, মান্ধাতার পন্ত 
অম্বরীশের নাম অনুযায়শ এই রাজধানশর নাম 


হয় 


৮. শত শশা ত পাশা পা আপা অঙ্গ ৭7 শখ ৭ তল শান তল 


সশাশবনশকত । চি 
। 





৩7; ;পাঁষ, ১৩৫৫ সাল 


গু". হয়েছিল। অন্বর বর্তমানে একরূপ 
ভ* শ্াপ্রাপ্ত। দু্গপ্রাকার মাঝে মাঝে ভেঙ্গে 
571 কতকশদীল মাঁন্দর ও অট্রালকা এখনও 
তদ.; আছে। এই সমস্ত মন্দিরের মধ্যে 
ড০-শরোমণি মান্দির প্রীসদ্ধ। 

এখানকার প্রাচীন রাজপ্রাসাদ, দেওয়ান-ই- 
খা, দেওয়ান ই-আম, শীষমহল ' নামে ও 


স্থাণতারীতিতে . মোগল, যুগের সাঙ্গ] 
দি।  অম্বরের প্রান রাজপ্রাসাদের 
চহাবাজ্ঞা ও  মহারাণীর  ভোজন-কন্দের 
প্রত রে আঁঙ্কত নানা তীর্থস্থান ও 
দেহাণক কাহনীর চিত্র মনোরম । জয়পুর- 
চেস্কোর প্রাসাষ্ধ আছে। কাজেই ভ্রম 'কারি- 
পের পক্ষে এই প্রাচীন প্রাচীরাচন্লগুলি 


ঢা)ল।। 


এখানকার কালীবাড়শও দর্শনীয় । ' এই 
নপিরে 'যশোহারেশ্বরী' কালীমর্তি প্রাতিত্ঠিভ 
আছে। মহারাজা মানাসংহ বাদশাভ আকবরের 
সেনপাতরূপে বাঙলা দেশ জয় করে বশোহর 
থেলে যশোহরেশবরী কালী ও উত্ত গ্রহের 
পুজারীকে সঙ্গে করে জয়পুরে নিয়ে যান। 
এখন এই বাঙালী পুরোহিতগণের বংশধরেরা 
এই কালীমূতির পূজক। বঙমানে এপ্রা 
ভাখায় ও আচার ব্যবহারে অবাঞ্গাল হয়ে 
গয়েছেন। এদের িববাহও বাঙ্গলা দেশে 
হয় না। 


জয়পুরের শহরের পাঁরকজ্পনা-রচনাকারী 
বদ্যাধর ভষ্রাচার্য এই বংশেই জন্মগ্রহণ করেন। 
গলৃতাঃ জয়পুর শহরের পূর্ধদকে রেল- 
ওয়ে স্টেশন থেকে 91% মাইল দূরে অবাঁস্থত 
গারপথের নাম গলতা। গল্‌তা নামে একট 


প্রাচীরবেষ্টত ছদেত্র প্রাসীন শহরও এখানে 
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জয়প;রের প্রাচীন রাজধানশ অম্বরের সাধারণ দৃশ্য 
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নর্তকী 
(বিদামান। নানাদকে অবাস্থত পাহাড়ের উপর 
[নামত দগগাঁল প্রাচীনকালে এই শহরকে 


সুরাক্ত করে রেখোঁছিল। এই সমস্ত দুগের 
মধ্যে নহরগড় দুর্ঘ উল্লেখযোগ্য । 
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৩৯৩. 


হও 


বক 


উনাবংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগের জয্মপ;র-চিন্রকলার নিদর্শন 


এখানকার প্রাচীন সূর্ধমান্দর বখ্যাত। 
প্রীতি বংসর এই মন্দির থেকে সূর্দেবের 
বগ্রহকে নাঁময়ে একটি সসাঁষ্জত যানের 
উপর স্থাপন করে শহরের রাজপথ দিয়ে 
সামন্তগণ ও উচ্চপদস্থ রাজকম চারগণ 
এই শোভাযান্রায় যোগদান করেন! সূর্ধ- 
দেবের মন্দির ছাড়া এখানে রামচন্দ্রজীর 
দুট মান্দরও আছে। এই মান্দর 
দৃঁটিও দর্শনশয়।  +% 
. গালব মান এখানকার গারপথে তপস্যা 
করে 'সাদ্ধলাভ করোছলেন বলে এর নাম 
গল্‌তা হয়েছে বলে প্রাসম্ধি আছে। 

মানসান্দর £ জয়পুর শহরের 'যল্তর' বা 
দাক্ষণে মাঝে মাঝে ভঙ্ন প্রাচর-বেন্টিত 
সাঙ্গানীর নামে একাঁট প্রাচীন ক্ষুদ্র শহর 
আছে'। এখানে বহু বিরাট প্রাসাদ ও আন্রালকার 
ভগ্নাবশেব বর্তমান। কতকগযাল আট্রালিকা 
এখনও টিকে আছে। কথিত আছে, এখানকার 
রাজপ্রাসাদে যুবরাজগণ বাস করতেন। 

আানমন্দির ঃ জয়পুর শহরের ফণ্তর বা 
মানমন্দির প্রাসন্ধ। জয়পুরের মহারাজা সওয়াই 


জয়সিগহ জ্যোতাব্দ পাণ্ডিতরূপে খ্যাতিলাভ 
করেছিলেন। তিনি ভারতের মথুরা, 


দিল্লী 
॥ 


৩১৮. 





জয়প্যরের মহারাজার প্রাসাদ. 


(যল্তর-মন্তর), বারাণসশ, উজ্জাঁয়নশ "ও, জয়পুর 
-এই পচিটি স্থানে পাঁচাটি মানমান্দর 'নর্মাণ 
করান, তার মধ্যে জয়পূরের মানমাম্দির সব- 
পেক্ষা বৃহং। সৌর-জগৎ পর্যবেক্ষণের জন্য 
সওয়াই জয়সিংহ ইট, পাথর ও ধাতু দিয়ে 
যে সমস্ত যন্্ তৈরী করোছিলেন, তা 
নখু্ভ ও আুন্দর। 

ছত্রীঃ জয়পুরের মহারাজগণের সমাধ- 
'সান্দরের নাম ছন্ী। গেতোর গ্রামে এই সমস্ত 


ছন্শি অবাঁস্থত। মহারাজা জয়াসংহের ও 
মহারাজা রাম গিসংহের ছন্নী বিশেষভাবে 


দর্শনীয় । তল্মধ্যে প্রথমোন্ত মাঁন্দরই সর্বাপেক্ষা 
মনোরম । শেবত পাথরের উপর উৎকীর্ণ কারু- 
কার্য এবং পৌরাীণক কাঁহনীসমূহের 
মনোরম টিন্রাবলশ অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক । 

এীতিহানিক স্থান ছাড়াও 
জয়পুর শহারের পোঁথখানা, শিলেখানা, যাদহ 
হর, লাধারণ পাঠাগার ইতাঁদ দশনীয়। 
গশলেখানার় বা অস্ধাগারে জয়পুরে নির্মিত 
ছোরা, ভরধার, বন্দুক, বর্ম প্রভীভি অস্তরশস্হ 
রাক্ষত আছে। পোঁথিখানা বা পশ্গীথখানায় বহু 
প্রাচন পদীথ ও গ্রশ্থ আছে । এখানে বাদশাহ 
আকবরের সময় রাচত 'রাজামৃনামাহ্ত বাঁক্ষিত 
আছে। 'রাজান্নামাহ শ্রল্থের কতকগুলি 
চিত্রের প্রাতিলাপি যাপুঘরে রাঁক্ষত আছে। 
পোঁথথানায় জয়পুরের মহারাজগণের চিন্রাবল্লনী, 
অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ ও সমরেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের আঁঙ্কত িন্রাবলী রাক্ষিত আছে। 
সাধারণ পাঠাগারে বহ সংস্কৃত, হম্দী, ইংরাজী 
ফারসী গ্রল্থ ও কিছুসংখ্যক হস্তাঁলাখত 
পুপথণ্ড আছে। যাদুঘরে জয়পুরের 
প্রাচীন অস্ত্রশস্ত্র, বম পরিচ্ছদ, গাঁলচা, ধাতু- 
দ্রব্য আছে। এখানে চীন, জাপান, আঁসারয়া, 


॥ টিকে ্ 4 
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এই সমস্ত 


৮১০ পস০ পানতত এ পীশা৫৭৮০০৯০৭০৮৭। 


কাল্ডয়া প্রভাতি দেশের + প্রাচীন িন্র ও 
মহারাজগণের িন্রও আছে। ্‌ 
সাম্প্রদায়ক মৈত্র ও উদার দৃম্টিভঙ্গশ 
জয়পুর রাজ্যের সাম্প্রদ্যায়ক মৈতী 
প্রশংসনীয়। ভারতবর্ষ 'বিভন্ত হওয়ার পূবে 
এবং পরে সারা দেশব্যাপী সাম্প্রদায়ক 
উদ্মন্ততার যে তাণ্ডব চলোছিল, জয়পুর রাজ্য 
যেন 'বাচ্ছন্নভাবেই তা থেকে দূরে অবস্থান 
করাছল.--এখানকার জন-জশবনে তার 
আঘাত এসে লাগেনি। সর্ব সম্প্রদায়ের 
[তি উদার আচরণ জয়পুর রাজ সরকারের 
না রীত। জয়পুর রাজপ্রাসাদের 





প্রাঙ্গণের সীমানার মধ্যে রাজসরকারের মুসল, 
মান কমচারী ও পারিচারকদের উপাসন।ও 
জন্য মসাঁজদ প্রাতন্ঠিত আছে। মহরমের সম 
রাজসরকারের পক্ষ থেকেও একটি তাঁজয়। 
বের করা হয়। এই তাঁজয়াঁট সবাপেক্ষ। 
বৃহৎ ও সুন্দর হয়ে থাকে। ্‌ 

মুসলমানও নিয্ুস্ত হয়েছেন। মন্ত্রীর বাস- 
ভবন সংলগ্ন মান্দরে দেব-বিগ্রহ প্রাতাত্ঠিত 


 আছেন। এই বাসভবনেই মুসলমান মল্ত্রীরাও 


বাপ করেছেন। 


জয়পুরে এক সময়ে বাঙালীর অত্যন্ত 
প্রভাব-প্রাতপ্পাত্ত ছিল। জয়পুর নগরের পাঁরি- 
কম্পনাকারী বদ্যাধর ভ্রাচার্য রাঙালী। 
এর কথা পূর্বে উল্লখিত হয়েছে। হারি- 
মোহন সেন, সংসারচন্দ্র সেন, 'কাঁন্তিচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় জয়পুরের মহারাজার মাল্পদে 
আধান্তঠত হয়োছলেন। 


দেশীয় রাজ্যগালর মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
মধ্যযুগীয় রাজপুতানার অন্তর্গত জয়পুরে 
জাতীয় কংগ্রেসের আঁধবেশন িবশেষ তাৎপর্য 
পূর্ণ। মীরাট থেকে অখন্ড জ্যোতর, যে 
আলোকযাঘ্লা জয়পুরে পেপছেছে, এবং তার যে 
শিখা সম্মেলন মণ্ডপে স্থাপিত হয়েছে, তার 
আলোকে জয়পুর তথা সমগ্র রাজপুতানা, 
এমনাঁক সমগ্র ভারত উদ্ভাঁসত হয়ে নব- 
জীবনের স্পন্দন জাগ্রত করবে। "অখণ্ড 
জ্যোতর' এই অপারম্লান আলোক-শিখা দিকে 
দিকে সন্টাঁরত হয়ে সমশ্র জগংকে আবার 
উদ্দীপত করে তুলবে,-শাশবত ভারতের 
অন্তরাত্মার অমৃত বাণীর, জাতীয় ভারতের 
সাধনার এই আলোকযান্লরা তারই ইীাঁঙ্গাতা 





'* আম দুদ 


পের্বানুব্যান্ত) 


জট কাছে ঢুকলে 
প্রথমেই তিন নম্বর ব্যারাক। ব্যারাকের 


ামনেই দাক্ষণে বেশ খানিকটা খোলা জায়গা, 


পাহাড় চাঁছিয়া সমতলক্ষেত্র তৈরী করা হইয়াছে। 
এখানেই ভোরে সন্ধ্যায় বন্দীদের 
দাত্ডা, ব্যাডামন্টন, ভি, প্যারেড, পতাক। 
মাভবাদন ইত্যাঁদ চাঁলত। এই ছোট্ট ও প্রশস্ত 
থানাটর পূর্ব সগমাল্তে একটি প্রকান্ড ঘর, 
চাঠের গলাটকফষমের উপর অবাঁস্থত। ইহাই ছিল 
মামাদের কমনরুম। পশ্চিমের একাঁদক হইতে 
থর কাটিয়া বানানো 'সক্ড়ী বা রাস্তা নামিয়। 
গয়াছে। হাত পনর নঈচে নামলে ডাঁহনে চার 
ম্বরের দুইটি ব্যারাক। মাঠটির দাক্ষণ প্রান্ত 
ইতেও অনুরূপ আর একাঁট রাস্তা নাঁময়া 
য়ে হাসপাতাল ও ডাহিনে ছুয় নম্বরের ব্যারাক 
ইটির সম্মৃখে গিয়া পেপাছিয়াছে। পেপীছিয়াই 
গষ হয় নাই, অতঃপর ডাঁহনে মোড় লইয়া 
এশ্চম প্রান্ত হইতে আগত রাস্তাঁটর সঙ্গে 
(লিত হইয়াছে । এই মলনের পাম ভাগে 
1চ নম্বর ব্যারাকের দুহাঁট ঘর এবং পূর্বভাগের 
[স্তৃত স্থানে তিন চৌকার রান্নাঘর, খাবার 
র. টাফন ঘর, গুদাম ঘর ইত্যাদি । 
ক্যাম্পের চৌহদ্দীর এখানেই শেষ নহে। 
সপাতাল ও ছয়নম্বর ব্যারাকের মধ্য 'দিয়। 
স্তাটা দাক্ষণে আরও নাময়া গিয়া একটি 
গানে শেষ হইয়াছে, ইহার নাম দেওয়া হইয়া- 
জল আমবাগান। তারপর গভীর খাদ, দুর্ভেদয 
গলে আবৃত, ছাড়িয়া দিলেও মানুষের পক্ষে 
পথে পলায়ন সম্ভব নহে। এইস্থানে 
ডাইয়া দাঁক্ষিণে বাঙলার প্রান্তর, পশ্চিমে 
মালয়ের গার 'শিখরের অভ্যন্তরে সূযেরি 
প্তগমন ইত্যাদ দশ্যগ্ীল দোঁখবার সবচেয়ে 
শশী সৃবিধা পাওয়া যাইত। 

উপরে তিন নম্বর ব্যারাকের সম্মখভাগের 
ই ছোট্র মাঠের দক্ষিণ সীমানায় দুইটি প্রকাণ্ড 
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হ্টাচলা, 


 গুইহাত বাড়াইয়া অভার্থনা কারবার? 


ছল না, তাঁহারা জ্ঞানাঞ্জন শলাকা. প্রয়োগ 
কাঁরলে চক্ষু খালয়া 'গেল এবং জানতে 
পারলাম যে, এ বটবক্ষ নহে, রবার গাছ। ক 
ঠকানই এতাঁদন ঠকাইয়াছে, আত্মপাঁরচয় গোপন 
কারয়া বটবংশের মর্যাদা আদায় কারিয়া। 
লইয়াছে। 

এই গাছটার সঙ্গে আমাদের  অনেকগুল 
দিনরাতির বহু স্মৃতি আলো অন্ধকারের মত 
জড়াইয়া আছে।. এই গাছেই টেনাবাবুর প্রফ্শ্ড 
মোরগ দুইটি ভোরে খাঁচা খোলা পাইয়াই 
উীঁড়য়া আসিয়া চাঁড়য়া বাঁসত। একাট উষ্চু 
ডালে রঙ্গীন ও দীর্ঘ লেজ ঝূলাইয়া সারাদিন- 
মান কাটাইয়া দত, সন্ধ্যয় অনেক সাধ্যসাধনা 
ও কৌশলের আশ্রয় লইয়া তবে তাহাঁদগকে 
নামাইয়া আনতে হইত। রঙ্গশন মোরগ 
দুইটিকে গাছের ডালে ময়ূর বালয়া ভ্রম হইত। 
এ গাছ হইতে একাঁদন জ্যোছনারান্ে সতশশ- 
বাবুর প্রায় ঘাড়ের উপর ভূত লাফাইয়া 
পাঁড়য়াছিল-ব্যাপারটা সংক্ষেপে এই-? 

নীচে পাঁচ নম্বর ব্যারাকে সন্ধ্যার পরে 
জলসাগোছের একটা অনুষ্ঠান চলিতোছিল. 
সকলেই সেখানে গিয়া জমায়েং হইয়াছেন। 
রাল্লটা ছিল পাঁণমা। সারা আকাশ জ্যোছনায় 
ভাসিয়া গিয়াছে, অথচ আমাদেক্স আকাশে চাঁদ 
ছিল না, কারণ পৃবের পাহাড়টা তাকে আড়াল 
কারয়া রাঁখয়াছল। কিছুক্ষণের মধ্যেই পূবের 
পাহাড়টার মাথা আলোকিত হইয়া উঠিল, বুঝা 
গেল চাঁদ অনেকটা আগাইয়াছে। বন্ধুবর 
কালীপদ (গৃহরায়) এতটা ধৈর্য ধারবার জন্য 
রাজী ছিলেন না। পাহাড়ের ওধারে যে-চাঁদ 
আসিয়া গিয়াছে, তাহাকে আগাইয়া গিয়া 
অভ্যর্থনা কারবার কাঁব প্রেরণা তাঁকে পাইয়া 
বাঁসল' । কেডস্‌ পায়েই তিনি রবার গাছে চাঁড়য়া 
বাঁসলেন। হাত চৌদ্দ-পনর উচু এক ডালকে 
ঘোড়া বানাইয়া তিনি উপাধন্ট হইলেন এধং 
অপেক্ষা কাঁরতে লাগলেন । 

অপেক্ষায় ফল ফলিল, পাহাড়ের ঠিক 
চূড়ায় আসিয়া শশিকলা নয় একেবারে পুর্শচল্দর 


'. স্থান লইল। কাঁববর উপাবন্ট আসন: ছাঁড়য়া 


উঠিয়া দাঁড়াইলেন, ১৪ 
অভার্থনা আর জানানো হইল না। একে কাঁবির 
শয়ীরে ছিল ওজন, দুইয়ে ছিল মাধ্যাকর্ষণ, 
ভৃতাঁয়ে ছিল: না পূর্বপ্ররুষদের . মানে পাখা, 
মদের দক্ষতা, তাই গাছের শাখাকে পায়ের 


ভার মী পধবসর আত বাবার করা দেল 
না। ফলে, ডাল ভাঙ্গল এবং 


সেই ভাঙ্গা 
ডালের ঘোড়ায় চাঁড়য়া তান সশব্দে ও সবেগে 
নীচে নাময়া আসিলেন। 


পড়াব তো পড় একেবারে তাঁর সম্মুখে । স্থানাট 
ছায়াচ্ছন্ন ছিল, তার মধ্যেই যতটুকু দৌখবার 
সতীশবাবু দোঁখয়া লইলেন। এই আচমকা 
দর্শন ও ঘটনার ধাকায় ভদ্রলোক চোখ বদ্ধ 
কারলেন, মুখ হইতে গোঁ কগাঁ একটা আওয়াজও 
নির্গত হইতে লাগিল এবং তশর সমস্ত 
শরণরটায় বংশপত্রের কম্পন সণ্তারত হইল 1 
এদিকে কালশপদধাবু ডাল ভাঙ্গিয়া ডাল- 
শৃপ্ধ নশচে নামিয়া দূই হাত থাবার মত মাটিতে 
পাতয়া ধাক্কাটা সামলাইতোঁছলেন। ভাগ্যবশতঃ 
তান অক্ষতই অধতীশর্গ হইয়াছলেন। শক্ত 


সতশশ বাবুর অবস্থা দোখিয়া তান ভশত ও 


সন্মস্ত হইয়া উঠিলেন। 

ওদিকে নীচে পথে লোকজনের গলা শোনা 
যাইতেছে, জলসা ভাগ্গিয়াছে, তাই একে একে 
সকলে ফরিতেছেন। সঙ্গগন কিছু ঘাঁটবার 
আগেই অসহায় সতশবাবুকে রবার গাছ তলায় 
একা ফোঁলিয়া কালশপদবাবূ রুদ্ধশবামে ছুউ 
“দিলেন এবধ ব্যারাকে গিয়া আত্মগোপন 
কারলেন। | 
পিছনে যাঁরা আঁসতেছিলেন, তাঁরা উপরে 
উঠিয়া আসিয়া সতশশবাবূকে তদবস্থায় দর্শন 
কারলেন। 

ডান্তার নি কহিলেন, “কাজাডা 
[কিরে মশায়।” এটি ছিল ডাক্তার গুরগোবিন্দের 
পেটেন্ট বাল, ঘটনাস্থল বা কোনস্থলে প্রবেশের 
মুখে এই মন্তরটি তিন উচ্চারণ কারতেন। 

মন্তের অর্থ--ব্যাপারটা কি শুনি 2” 

আরও একট আগাইয়া আসিয়া ডাক্তার, 
প্রশ্ন করিলেন,-“এাক, এখানে এরকম করে 
দাঁড়য়ে আছেন যে?” 
ফারিয়া পাইলেন, বাললেন--“ভূতি।” 

_প্ভুত? কি বলছেন ?” 

_-পঠিকই বলাছি।” 
কার্লেন__ “আরে মশাই খুলে বলুন না আপনি 
ভূত দেখেছেন 2” 

হাঁ ।% 

-একোথায় 2” 

সতাঁশবাব সম্মুখে পাঁতিত ভালটা 
দেখাইয়া দিলেন। ডাক্তার গুরুগোবিন্দ হাসঘা 
আশ্বাসের সুরে বাঁললেন, হটাত! গাছের 
ডাল।” 

সতাশবাবু কহিলেন, জানি; ওটা চেপেই 
তো ঝাপাৎ করে: উপর থেকে নামল।” : 


৩২০ ্ঁ 

.... শ্রোতারা এতক্ষণে সত্যই একটু ভাবিত 
হইলেন, ব্যাপার 'একেবারে মিথ্যা নাও হইতে 
পারে। ধকিছু একটা 'নশ্চয় ঘঁটয়াছে। কিন্তু 
সেই কিছুটা কি? 
_... এইসবে ডান্তার গুরুগোবিন্দের মাথাটা 
খেলে ডালো। গোয়েন্ঠা কর্মচারীর মত প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করলেন, “ভূতটা গেল কোনদিকে 2” 

-“তার আম কি জানি। আম ডালে চড়ে 
তাকে নাবতে দেখেছি, তারপরেই চোখ বন্ধ 
হয়ে গেছে, দেখব কেমন করে ?” 

--“আচ্ছা,” বাঁলয়া ডান্তার় তন নম্বর "ব, 
ব্যারাকের আভমুখে, অগ্রস্র হইলেন। ঘরে 
ঢুকিয়া দৌখলেন যে, কে একজন চাদর মাড় 
দয়া শুইয়া আছে। সণটটা কার, ডাক্তারের 
জানা ছিল। চাদর উঠাইয়া ধাক্কা দিতে 'গয়া 
হাতে কেডস্‌ ঠোঁকয়া গেল। কালণীপদবাব 
দেপড়াইয়া আঁসিয়াই শষ্যা লইয়াছিলেন, তাড়া- 
তাঁড়তে খেয়াল ছিল না, তাই জুতাটা আর 
খোলা হয় নাই। 

ডান্তার গোবিন্দ কাঁহলেন,--«“আরে কাজ্যডা 
কিরে মশায়, জুতা পায়েই শুয়ে পড়েছেন। 
সতাশবাবু কি আর সাধে ভূত ' দেখেছেন ।” 
বালয়া কাঁবকে টাঁনয়া তুাঁললেন। তখন দুই 
বন্ধুর হাসিতে ঘরটা ভারয়া গেল। 

সমস্ত শুনিয়া সতাশবাব্‌ যতপরোনাষ্তি 
র্টে হইলেন। জণবনে যাঁদও বা একবার ভূত 
দেখবার সুযোগ আসল, তাও এইভাবে মাঁট 
হইয়া গেল। গোঁ গোঁ আওয়াজ, চক্ষুবন্ধ, বংশ- 
পন্লের কম্পন, মাঝখান হইতে ইহাই শুধু সার 
হইল। তাই চাঁটয়া ?গয়া মন্তব্য কারলেন,_ 
“চাঁদ দেখবার জন্য আবার গাছে ওঠা কেন, 
বাপের জন্মে শুনিনি। দৃমিনিট দের করলেই 
তো হতো। যত সব ইয়ে-কবি না ভূত।” 


তিন নম্বর ব্যারাকের এই মাঠেই ভদ্রু- 
লোককে দোখি। পঠথবীতে এক জাতীয় লোক 
থাকে, যাদের খুঁজয়া বাহির কাঁরতে হয় না, 
চক্ষুত্মাণ ব্যান্তমাতরের দাস্টতেই তারা ধরা 
পড়ে । প্রথম দিনেই দেখিতে পাই যে, পাঁরধানে 
খদ্দরের হ্যাফপ্যান্ট গায়ে সব্জ রংয়ের গলা- 
বন্ধ খদ্দরের কোট, পায়ে স্যাপ্ডাল, চোখে চশমা 
এক ভদ্রলোক ঘঢুঁড়িয়া বেড়াইতেছেন। পোষাকেই 
পারচয় কিছু পাইয়া গেলাম। বয়স্ক বান্ত, 
কিন্তু কিছুই শ্রাহোর মধ্যে আনিতেছেন না। 
কে 'কি ভাববে এ যেন তাঁর ভাবনার মধ্যেই 
আসে না। লোকে দি বাঁলিবে অর্থাৎ জনমতকে 
যানি এত সহজে তুচ্ছ ও অগ্রাহা কারতে পারেন, 
তাঁর ব্যান্তত্ব সম্বন্ধে কোন সন্দেহেরই অবকাশ 
নাই। রামকষধদেবের প্রশ্নের উত্তরে যুবক নরেন্দ্ 
নাক একাঁদন মন্তব্য করিয়াছলেন, “লোক না 
পোক।” নরেন্দ্রনাথ ষে উত্তরকালে 'সংহপূরুষ 
হইবেন, তার ইঙ্গিত এই উ্রাস্তর মধ্যেই পাওয়া 
'গিয়াছিল। নিজের ব্যান্ত্রত্বে কতখানি প্রাতান্ঠত 
থাকিলে লোককে পোকার সামিল মনে হইতে 


দেশ 


পারে, আপনারাও একটু ভাবিয়া দেখলেই 


বুঝিতে পারিবেন। আমিও প্রথম দেখাতেই 
বৃঝিয়া লইলাম যে, এই ভদ্রলোক শুধু লোক 
নহেন, তিন বিশেষ লোক। দেহের সবল 
স্বাস্থ্য ও দড়গঠন দেখিয়া দ্বিতীয় আর একাঁট 
অনূমানে উপনীত হইলাম যে, প্রচুর প্রাণশান্তি 
লোকটির ভিতরে মজৃত রাঁহয়াছে। 

অনুমান ছাঁড়য়া ভদ্রলোকের জাগাতিক 
পাঁরচয় একটু দেওয়া যাইতেছে। ডেপুটি 


ম্যাজিস্ট্রেটের ছেলে এম এস-সি পরণক্ষা না 


দয়া শান্ধধজীর অসহযোগ আন্দোলনে যোগ- 
দান করেন, বরিশালের তরুণ সম্প্রদায়ের 
একজন নেতা বাঁলয়া গৃহশত হন, ডাক নাম 
রূণুবাব্‌, পোষাকী নাম শৈলেন দাশগৃপ্ত। 
১৯২৪ সালে সরকার তাঁহাকে বাঁরশাল হইতে 
বাহত্কার কারয়া দেন এবং বিদায়কালে 
জানাইয়া দেন যে, তাঁহার মত অবাঞ্থিত ও 


সন্দেহজনক চাঁরঘের লোক যেন বাঁরশালের 
ত্রসীমানার মধ্যে পা না দেন, দিলে ভালো 
হইবে না। এক কথায়-18156 099. ভদ্রলোক 
সেই হইতে কৃষনগরের স্থায়ী বাসিন্দা হইয়া- 
ছেন। 
দিকে পণ্টাননবাবু বলিলেন 
“চল, এক ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করাব। 
এক সঙ্গো কৃষ্নগর জেলে ছিলাম।” 
পণ্চাননবাবুর সঙ্গে পাঁচ নর শব 
ব্যারাকে য়া ঢাঁকলাম। কোণার পদকে সটে 
আগাইতে আগাইতে পণ্চাননবাব ডাকিয়া 
বাঁললেন, “প্রভূ, এই আমার বন্ধু অমলেম্দু।” 
“আস্তে আজ্ঞা হোক,” বলিয়া রুণুবাবু 
হাতের তক্‌লস রাঁখয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন॥ 
[বপ্লবশ নেতা মাথা না কাটিয়া সূতা কাটেন, 
দেখিয়া বুঝলাম যে, গান্ধধজীর নিকট মাথাটি 
ইনি আপাততঃ গাঁচ্ছত রাঁখয়াছেন। 


বৈকু্ একাদশী উপলক্ষে 1 বশেষ ব্যবস্থ 


২৬,০% টাক। অবখ্যই গাঙয়। চাই 


গাভঃ রোঁজঃ নং ৬৪২ 


প্রতিযোগতা নং ১৯ 


ঘে সকল সমাধানকারীর সমাধান মাদ্রাজের প্রাময়ার ব্যাস্ক অব- ইশ্ডিয়া লিঃ-এর নিকট 


শশলমোহর করিয়া রাক্ষত আমাদের সমাধানের সাত িলিক্সা ঘাইবে 


তাঁহাদের ১৬,০০০ প্রথম 


পূরস্কার ও প্রথম দুই সাঁরর নির্ভুল সমাধানকারশদের ৬০০০২ ধদ্বিতখয় প;রস্কার এবং প্রথম এক 
সারির নির্ভুল সমাধানকারশীদের ২৫০০২ তৃতখয় পুরদ্কার ও প্রথম দূইটি সংখ্যার নির্ভুল সমাধান- 


কারীকে ৪র্থ পুরস্কার ১০০০, টাকা ও যান 
তাহাকে ৫ম পুরস্কার ৫০০. টাকা দেওয়া হইবে। 


৪৬ 


যান প্রাতিযোিতায় সর্বাধিক সংখ্যক প্রবেশপত্র পাঠাইবেন, 


সমাধান পাঠ্াইবার শেষ তানি 


ফল বাঁহর হইবে--৪-১-৪৯ 





৫. টাকা মান। 


] শকর্‌পে সমাধান কারতে হইবে £. 

প্রদত্ত চতুষ্কোণে 
সাজাইতে হইবে যে, প্রত্যেক সারি 
যোগফল ৪৬ হইবে। 
যাইবে না। প্রবেশ ফিঃ একাঁটি সমাধানের জন্য ৯. প্রাতি ৬টার জন্য 


৪ হইতে ১৯ পব্ত সংখ্যাগলি এইরূপে 
কলম ও কোণাকোঁণ 
একটি সংখ্যা একাধকবার ব্যবহার করা 


£-সাদা কাগজে 'লাখয়া ধতগ্দাল ইচ্ছা. সমাধান 


পূবোন্ত হারে ফিঃ সহ পাঠাইলেই গৃহশত হইবে। মাঁশঅর্ডার বা 


ক্রশ না করা পোম্টাল অডণর মারফত ফি পাঠাইতে হইবে। 
ও ঠিকানা লেখা 8 খাম ও মশিঅর্ডারের রসিদসহ 
[কঃ পাঠান হইবে না তাহা বাতিল বাঁলয়া গণা করা হইবে।. 


সমাধানের সাহত 


সমাধানের ফল জানাইবার 
পাঠাইতে হইবে। ' 


5998 


বন 


টাকার কম পাওয়া গেলে, অনুরূপভাবে প্রত্যেক পুরস্কারের পাঁরমাণের তারতম্য হইবে। এই 


প্রতিযোগিতা সম্পর্কে সকল "বিষয়েই ম্যানেজারের [সম্ধান্ত চরম ও. আইনানুগ 


হইবে। 
দিতে পাঁরিবেন। 


১৭নং সমাধান 


মোট যোগফল ৩৮ রি 
৩ ৪ ১৬ ১৫ 
১৪ ৪ এ ৮ 
৯ ঙ ৯০ ৬৩ 
১২ ৯১ ৭ ৮ 





সবক 


সি 


কোন চিঠিপত্র আদানপ্রদান ঢাঁলবে না। 
সমাধানের সংখ্যাগযীল ইংরাজশতে 'িখিক়্া পাঠাইবেন। 


বাঁলয়া গণ্য করা 


যাঁহারা এই নিয়মগৃঁল মাঁনয়া চাঁলবেম, কেবলমান্ন তাহারাই এই প্রাতযোগতায় যোগ 


আপনার নাম, ঠিকানা ও 





এই ঠিকানার ফি ও জাপনায় 
সমাধান প্রেরণ করুন-- 


প্রভাত ট্রভি€ কো? 
রি ১৬নং টা ডঃ আট, মাদ্রাজ ১। 


ত্রা পৌষ, এ সাল 


সব চেয়ে আশ্চর্য হইলদম : এ-বেলার' 
'বাধাক দেখিয়া। রুণুবাব. তাঁর রাজপরিচ্ছদে 


এলন। একটা দামী এশ্ডির চাদরকে কাপড় 


শা 
ইলাম। 
শজত্ঞাসা কারিলেন, “তামাক খান ?” 
দি তবু বাঁললাম, 
রি 2 
বেশ, বেশ। শুনে সখী হলাম, 
গিয়েই আছেন দেখাছ। কোন ক্লাশ থেকে 2 


-প্বড় লেটে আরম্ভ .করেছেন। 


স্বহস্তে তামাক সাঁজয়া হৃকা আগাইয়া 
লেন, আঁমও আমার স্ব-হস্ত বাড়াইয়া গ্রহণ 
'রলাম। 

আলাপ জমিয়া উঠিল এবং প্রগাঢ় বন্ধৃত্ের 
1ত্ত সেই আসরেই পত্তন হইয়া গেল। এমন 
একখান গান, আসলে একটি ছত্র পর্যন্তি 
নি গাহিয়া শুনাইলেন। ছতাঁট এই--প্রভু! 
কত বড়, আঁম কত ছোট, ভাবতে 
কর্তব্যাবমূঢ় হইয়া যাই-ই।” ইহা তাঁহার 
টণ্ট ও একচেটিয়া গান, অন্য কেহ গাঁহলে 
তুষ্ট হইতেন। গানখানি হইতেই অনুমান 
য়া লইতে পারেন যে, রুণুবাবূরা ্রাহম্। 
মও তাঁর “প্রভুর” দলে পাঁড়লাম, অর্থাৎ 
রা পরস্পরকে প্রভূ বলিয়াই সম্বোধন 
তাম, বয়সের ব্যবধান লোপ করিয়া আমর 
য়সশী সথা হইয়া উঁিলাম। 


রুণুবাবুর টাইপের লোক চার হাজার 
র মধ্যে আর একটি. আম দৌখ নাই। 
| স্বাস্থ্য, ওস্তাদ খেলোয়াড় ঁবশেষ 
মা হকি), ক্ষুরধার বুদ্ধি ও প্রীতভ। 
য়া যে-ব্যান্তত্ব প্রস্তুত হইয়াছিল, দেশের 
ব-আন্দোলনের নায়কত্ব কারবার সমস্ত 
বনাই তাতে মজুত 'ছিল। কিন্তু কোথায় 
দক একটি 'জানসের অভাব ছল, তাই 
শান্ত তার যথোপহ্স্ত কাজে লাগিল না। 
র অনেক সময়েই মনে হইয়াছে যে, বিধাতা 
) মহৎ আয়োজন কাঁরয়া অভাঁম্ট 'সাদ্ধির 
ঢাঁছি আসিয়া কি ভাবিয়া অবশেষে যেন 
ছাঁড়য়া 'দয়াছেন। যে-শন্তি ও সম্ভাবনা 
রূণ্বাবু আসয়াছলেন, সে-সম্বব্ধে 
ধীজেও যে কেন সজাগ হইলেন না, ইহা 
[ কাছে আজও প্রন রাঁহয়া শ্িয়াছে। 


র সৃষ্টও যে অর্ধপথে অসমাপ্ত হয়, 


বু তার একটি দচ্টাল্ত। ডে 
হার বিপরণত দক্টান্তও যে না দোঁখয়াছি, 
নছে। যাকে গ্রাহ্যের মধ্যে আন লাই, 


গ্রহণ কািতে দেখিয়াছি। পঙ্গণকে দিয়া 
লঙ্ঘন, বোবাকে যখর কাঁরয়া 
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। ও প্রয়োগ জানা চাই। 


" ধষদ্যার . 
ক্ষুদ্র-শার্তী ব্যান্তকেও সংসারে বৃহৎ 


ইত্যাদির কথা আমি বাঁলতোঁছ না। আমার 
বন্তব্য যে, যার কাছে সকলেই আশা করে, সে 
বার্থ হইয়া যায়। অথূচ, যাকে দেখিয়া কোন 
আশাই জাগ্রত হয় নাই, সে-ই একাঁদন বহর 
আশা তৃপ্ত করিতে আগাইয়া আসে । এর উত্তর 
খুরীজতে শিয়া ইহাই আমার অবশেষে মনে 
হইয়াছে, শান্ত পাইলেই হয় না, তার ব্যবহার 
ঠিক রুঝাইতে হয়ত 


পারিতেছি না। আম বালতে চাই, মানুষের 


সার্থকতা বা জশবনক্ষেত্রে সিশ্ধির জন্য বাঁধদত্ত 
শক্তিই যথেষ্ট নহে, সাধনা ব্যতীত সর্বশান্ধই 


বন্ধ্যা হইয়া যায়। আবার সাধনার . সাহায্যে 
ক্ষুদ্রশান্তিও বৃহৎ 'সাদ্ধতে ফলবান হইয়া উঠে 
-ক্ষুদ্ু স্ফুলিঙ্গ যেমন বাতাসের আনুকল্যে 
খাণ্ডবগ্রাসী দাবাশ্নতে পারিণত হয়। 

মোট কথা, আমরা প্রত্যেকেই বড় হইতে 
পার, নিজ দিজ জশবনে সার্থক হইতে পার, 
যাঁদ আমরা একটু এঁকান্তিক নিচ্ঠা লইয়া 
চেষ্টা কাঁর। আমরা চেষ্টা কার না, তাই সবই 
অসাধ্য ও অসম্ভব থাঁকয়া যায়, যার শান্ত 
আছে, তারও সে-শান্ততে মরিচা পাঁড়য়া যায়। 

একটা “বিষয়ে প্রভুর মানে রুণুবাবুর দান 
আমাদের বক্সা জীবনে এতখাঁনি ছিল, যার 
জন্য আজও আমরা, অনেকে তাঁর নিকট মনে 
মনে কৃতজ্ঞতা বোধ কাঁরয়া থাঁক। প্রধানতঃ 
তাঁর চেষ্টা ও তাগিদেই আমরা খেলার মাঠাঁট 
ভোগদখলে পাইয়াছলাম। এ ষে কণ প্রাপ্ত 
বন্দ ব্যতীত অপরের পক্ষে বুঝা সম্ভব নহে। 
বাঁচিয়া 'গিয়্যাছলাম। আমার ধারণা খেলার মাঠে 








১২১ 
নিস ব্যয় কারবার স্যোগ . 


পাইয়াছলাম বাঁলয়া আমাদের রন্তের স্বাভাবক 
ছন্দ রাক্ষিত হইতে পারয়াঁছল এবং শরীরে 


ও মনে আমরা সুস্থ ও স্বাভাবক থাকিতে 
পারিয়াছিলাম। নতুবা, আমাদের মধ্যে অর্ধে” . 
কেরই বেশশ ভগ্স্বাস্থ্য ও অসুস্থ অস্বাভাবক . 
মন লইয়া গফাঁরতে . বাধ্য হইতাম। আত্মহত্যা 

কাঁরয়া বাঁন্দদের মধ্যে যাঁরা যম্মুশা এড়াইয়াছেন, 
তাঁদের সংখ্যা নিশ্চয় আরও বৃদ্ধি পাইত, যাঁদ 
খেলার মাঠের যত আবহাওয়াটি আমাদের 
কাছে অপ্রাপ্য.ও অনাধগময খাকিত। 


বাহরে নানা কাজে লনা রকম ঘাত- 


প্রাতঘাতে শান্ত, উদ্যম ও উৎসাহ বায় কারবার 


সৃযোগ ছিল, দুর্গের এই বদ্ধ আবেষ্টনীতে 
খেলার মাঠেই সে. সবের অভাব পূরণের চেষ্টা 
আমরা কারয়াছি। উগ্র কর্মশান্ত ও তেমান 
উগ্র কামনাগুজি যাঁদ বাইরে পথ না পাইয়া 
শরণর ও মনের ভিতর সুড়ঙ্গ খহপড়য়া পথ 
কাঁরতে বাধ্য হইত, তবে বহ্‌র ক্ষেত্রেই ফলে 
ভয়াবহ পাঁরিণাম দেখা 'দিত, যেমন কাঁতপয়ের 
ক্ষে্ে দেখা 'দয়াছে। গান-বাজনা, পড়াশনা 
ইতাঁদ অবশ্য ছিল এবং তাহাতে মগ্ন থাকিয়। 
আত্মরক্ষা ও আত্মচর্চা করিয়া অনেকেই দীঘ' 
কারাবাস' তপস্বীর মত যাপন করিয়াছেন। 
ণকন্তু স্বীকার কাঁরতে দোষ নাই যে, আমরা 
বেশশর ভাগ সংখ্যাই 'ছলাম সৈন্যজাতীয়; 
তপস্বী, সাধক ও জ্ঞানীর সংখ্যা দে তুলনায় 
ছিল আঁত কম। ৮০৪৮ ও 
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ফুল আপনার ভাগ্য বলিয়া দিবে 


৭ ভারতের প্রাচীন সহাপ্রুষদের রাঁচিত ফলত জ্যোতিষবিদা। (তামরাবৃত সংসারে সের 


দশাপ্ততে প্রকাশ পাক । 


যাঁদ আপাঁন এই অম্ধকারপূর্শ পুথবীতে আপনার ১৯৪৮ সালের ভাগোর 


অন্সতি.পূর্বেই দেখিবার আঁভলফে করেন, তবে আজই পোঘ্টকার্ডে পছন্দমত কোন ফলের লাম 
এবং পুরা ঠিকানা লিিখিয়া পাঠান) আমার জ্যোতবাবদ্যার অনুশীলন ্বারা আপনার এক বংসরের 
ভাঁবধ্যৎ যথা_ ব্যবসায়ে লাভ. লোকসান, চাকুরীতে উন্মাত ও অবনাত, বিদেশ যাত্রা, স্বাস্থ্য, রোগ, . 


স্শ, সন্তান সুখ.. পছম্দমাফিক বিবাহ. মোকম্দমা 
ও পরীক্ষায় সফলতা, লটারা, পৈতৃক সম্পাপ্ড 
প্রাপ্তি প্রড়ীত সমস্তই থাঁকবে। . আপনার চিঠি 
ডাকে ফোঁলবার সময় হইতে বার মাসের ফলাফলে 
বিশদ .ববরণ উহাতে থাঁকবে। এতখসঞ্চে 
কুগ্রহের প্রভাব হইতে কির্পে রক্ষা পাইবেন, 

ও, ধনদেশে থাকিবে । ফলাফল মাত ১০ 


আনায় ভি শি যোগে প্রেরত হইবে। ভাক খরচ 


্বতক্ত। প্রাচীন মৃনিখ্খাযাঁদগের ফাঁলত "জ্যোতিষ 
চমক্কারত্ব একবার পরীক্ষা 
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অলৌণকক দৈবশক্তি সম্পন্ন ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ তাঁন্তরক ও জ্যোঁতিবিবদ 
কাঁলকাতা ১০৫ গ্রে ম্ীশউ্থ ভারতের অপ্রতিদ্বন্বী হস্তরেখাবিদ্‌ ও প্রাচ্য, পাশ্চাত্য, জ্যোতিষ তল্ল ও. যোগাঁদ শাস্ত্র 
সাধারণ শান্তশালী আন্তজণতিক খ্যাঁত-সম্পন্ন জ্যোতিষ-সম্রাট, জ্যোতিঘ-শিরোমাণ, যোগবিদ্যাবিভূুষণ পণ্ডিত শ্রীঘন্ত রমেশচন্্ 


ছুটাচার্য জ্যোতিষার্ণব, সামঢাদ্রকরত্ব, এম-আর-এ-এস্‌ লেশ্ডন)+ বিশ্ববিখ্যাত--নাখল ভারত ফলিত ও. গ্রাঁণতপাঁরষদের 
সভাপতি এবং কাশীস্থ সবজনাবাদিত বারাণসশ পাঁণ্ডিত মহাসভার স্থায়ী সভপ্পতি। 
এই অলোঁকিক প্রাতিভাসম্পন্ন যোগী দেঁখিবামাত্র মানবজাবনের ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান নির্ণয়ে সিদ্ধহস্ত। ইন্হার তান্তিক ক্রিয়া ও 


অসাধারণ জ্যোতিষিক ক্ষমতা দ্বারা ইনি ভারতের জনসাধারণ ও উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারা, স্বাধীন নরপাঁতি এবং দেশীয় নেতৃবৃন্দ ছাড়া ও ভারতের 
বাহিরের যথা-ইংলপ্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা, চীন, জাপান, মালয়, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি দেশের মনীষাবৃন্দকে চমংকৃত ও বিস্মিত করিয়াছেন। এই 
সম্বন্ধে ভূর ভূরি স্বহস্তলিখিত প্রশংলাকারীদের পন্লাদ হেড 'অক্ষিসে দেখিতে পাইবেন। ভারতে ইনিই একমাত্র 
জ্যোতির্বদ- যিনি বিগত. ১৯৩৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসে বিশ্বব্যপণ ভয়াবহ যুদ্ধ ঘোষণার প্রথম দিবসেই মাত্র চার 
ঘণ্টার মধ্যে ভ্রিটিশ পক্ষের জয়লাভ ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন এবং তাহা সফল হওয়ায় মহামান্য লমাট যন্ঠ জর্জ, ভারতের 
বড়লাট এবং বাগ্গলার গবর্ণর মহোদয়গণ কর্তৃক উচ্চপ্রশংাসত ও সম্মানিত হইয়াছেন এবং ১৯৪৬ সালে ২রা সেপ্টেম্বর 
_ ভারতের রাষ্ট্রনেতা পণ্ডিত জওহরলাল কর্তৃক গবর্ণমেন্ট গঠনের এক ঘণ্টার মধ্যে জ্যোতিষসম্লাট মহোদয় ইহার ফলাফল 
সম্বন্ধে যে ভবিষ্যদ্বাণী কারয়াছিলেন (টেলিগ্রাম নং ১৯ হাটখোলা, ওরা সেপ্টেম্বর এবং সোসাইটির আঁফস চিঠি নং 
৪৩৬৪ তাং ৬ই সেপ্টেম্বর দ্ুষ্টব্য ) তাহাও আশ্চর্যজনকভাবে সফল হইয়াছে। এভদ্ব্যতশত বিগত ১৯৪৭ সালে 
১৫ই আগন্ট স্বোধীনতা) বহু ঘোষিত ভারত ও পাকিস্থান রাষ্ট্র ও অন্যান্য ব্যাপারে যে সমস্ত অদ্ভূত ভবিষ্যম্বাণশ 
ক্ষরিয়াছেন তাহাও সফল হইতে চঁলিল। ইনি ভারতের আঠারজন বিশিষ্ট, স্বাধধন নরপাঁতির জ্যোতিষ পরামশপ্দাতা। 
ক্ষমতা ও প্রতিভা উপলব্ধি করিয়া ভারতবর্ষে একমান্র ই“হাকেই বিগত ১৯৩৮ সালে 





রাজ জেতঘাতষী 
জ্যোতিষ ও তন্ত্র অগ্ধাধ পাণ্ডিত্য এবং 
[ডসেম্বর মাসে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের শতাপ্িক পণ্ডিত ও অধ্যাপকমণ্ডলশর উপাস্থিতিতে ভারতশয় পণ্ডিত মহামণ্ডলের সভায় 
[শিরোমাঁণ” এবং ১৯৪৭ সালের ৯ই ফেব্রুয়ারী কাশীতে আড়াই শতাঁধক 'বাভন্ব দেশর পাঁণ্ডতমন্ডলণর উপস্থিতিতে বারানসধ পাণ্ডিত মহাসভা 
কর্তৃক “জ্যোতিষ সমাট” উপাধি দ্রারা সর্বোচ্চ সম্মানিত করা হয়। 'িবগত ১৯৪৮ সালে ১৫ই ফেব্রুয়ারী বারাণসশতভে সর্বসম্মাতক্রমে বিশ্ববিখ্যাত 


বারাণসী পাণ্ডিত মহাসভার স্থায়শ সভাপাঁতি নির্বাচিত, হইয়া | পাণডিতগণ কর্তৃক সম্মানিত হইয়াছেন। এবাম্বিধ সম্মান ভারতে 
জ্যোতার্ধদগণের মধ্যে এই প্রথম। যোগ ও তাঁন্দুক শান্ত প্রয়োগে ডাক্তার কাধরাজ-পারত্যন্ত দুরারোগ্য ব্যাধি নিরাময়, জটিল মোকদ্দমায় জয়লাভ, 
সর্বপ্রকার আপদুদ্ধার, বংশনাশ এবং সাংসারক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষায় তিন দৈবশক্তিসম্পন্। 
কয়েকজন , দেশ- বিশিষ্ট ব্যান্তর অভিমত দেওয়া হইল £ 

হজ হাইনেসূ মহার।জা আটশড় বলেন-“পণ্ডিতি মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতায় মগ্ধ ও বিস্মিত।” হার হাইনেস মাননশয়া হচ্ঠমাতা 
মহারাশী নিপা ছ্টেট বলেন-_-“তান্িক কিয়া ও কবচাঁদর প্রত্যক্ষ শাক্ততে চমৎকৃত হইয়াছ। সতাই তান দৈবশান্তসম্পন্ন মহাপুরুষ ।” 
কাঁলকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয় স্যার মন্সথনংথ মনখো পাধ্যায় কে-টি বলেন-_“ভ্রীমান. রমেশচন্দ্রের অলৌকিক গণনাশন্তি ও প্রাতভা 
কেবলমাত্র স্বনামধন্য পিতার উপয,স্ত পূত্রতেই সম্ভব।” সক্তোষের মাননীক্প .মহারাজা বাহাদুর স্যার অম্মখনাথ ন্নায় চৌধুরী কে-টি বলেন__ 
“পশ্ডিতজশর ভাঁবধ্যদ্বাণী বর্ণে বর্ণে মাঁলয়াছে। ইনি অসাধারণ দৈবশান্তসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” শাটনা হাইকোটেপর বিচারপাঁত মাননশয় 
গিঃ বি কে রায় বলেন-_-“তনি অলোৌচিক দৈবশান্তসম্পন্ন ব্যন্ত- ইহার গ্রাণনাশাল্ততে আম পুনঃ পুনঃ বিস্মিত।”  বঙ্গণয় গভখমেণ্টের মল্লশ 
রাজা বাহাদ;র শ্রীপ্রসন্নদেব রায়কত বলেন-_-“পাঁণডতজীর গণনা ও তা্নিকশান্ত পুনঃ পুনঃ প্রত্যক্ষ কাঁরয়া স্তম্ভিত, ইনি দৈবশান্তসম্পন্ন মহা 
পুরুষ ।” কেউনঝড় হাইকোটের মাননীয় জজ রায় সাছেব এস এম দাদ বলেন--“তাঁন আমার মৃতপ্রায় পূররের জীবন দান কাঁরয়াছেন-_জশবনে 
এরুপ দৈবশান্তসম্পন্ন বান্ত দেখ নাই।” ভারতের প্রেণ্ড বিদ্বান ও বর্বশান্তে  পণ্ডিভ মনশষশী মহামহোপাধ্যায় ভারতাচার্য মহাকাব জীহিদাস 
িদ্ধাতবাগশশ বলেন-__“গ্রীমান রমেশচন্দ্র বয়সে নবীন হইলেও . দৈবশাল্তসম্পন্ন যোগ । ইন্হার জ্যোতিষ ও তন্ত্রে অনন্যসাধারণ ক্ষমতা ।৮ ভাঁড়ষ্যার 
কংগ্রেসনেত্রশ ও এসেম্বলশর মেম্বার মাননীয়া ভ্রীযস্তা সরলা দেবী বলেন---আমার জীবনে এইরূপ বিদ্বান দৈবশাস্তসম্পন্ন জ্যোতিষী দোখ নাই।” 
বিলাতের 'প্রাভভকাউীক্দলের মাননীয় বিচারপতি স্যার সস মাধবম্‌ নায়ার কে-টি বলেন--“পাণ্ডিতজণর বহু গণনা প্রত্যক্ষ কারয়াছি, সত্যই তান 
একজন বড় জ্যোতষী।” চশন মহাদেশের সাংহাই নগরীর মিঃ কে রূচপল বলেন_“আপনার [তিনটি প্রম্নের উত্তরই আশ্চজনকভাবে বণে বর্ণে 
মালয়াছে।” জাপানের অসাকা সহর হইতে মিঃ জে এ লরেম্স বলেন--“আপনার দৈবশান্তিসম্পন্ন কবচে আমার সাংসারক জশবন শা্তিময় হইয়াঙ্ছেশ 


প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ কয়েকাঁটি অত্যাশ্চর্য কৰচ, উপকার না হইলে মূল্য ফেরৎ, গ্যারাস্টি পত্র দেওয়া হয়। 


ঘলদা কথা িব্দবাহান উপল বশাকরণ কলা খে অভান্টন 


ধারণে ক্ষদ্রু ব্যান্তও রাজতুল্য বশশভূত ও ক্বকার্ষ 
(শববাক্য) মূল্য--১১], শান্তশালশ সত্বর ফলদায়ক 


ূ সাধনযোশ্য হয়। 
এশবর্য) মান, যশ, প্রাতষ্তা, সুপূুন্ন ও শ্রীলাভ করেন। তল্দোস্ত, 
মূলা ৭0০1? অদ্ভূত শাক্তসম্পন্ন সত্বর ফলপ্রদ কল্পবক্ষতুল্য বৃহৎ || -৩৪%০। মহাশান্তশালী ও আজীবন ফলপ্রদ_-৩৮৭৪%০। 
কবচ ২৯]৩০। প্রত্যেক গৃহশী ও ব্যবসায়ীর অবশ্য ধারণ কতবব্য। . ধাহারা পুনঃ পুনঃ পরণক্ষায় 


সনব্নতা কচি এ 


আজশবন ফলপ্রদ মহাশান্তশালশ মূল্য ১২৯]১০। 


পরাজয় এবং যেকোন 


বগলামুখী 


মামলা মোকদ্দমায় সুফল লাভ, আকাস্মক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা 
এবং উপ্পীরস্থ মাঁনবকে স্তুণ্ট রাঁথয়া কর্মোম্নীতি লাভে গ্রহমাস্ত। 


শাল্তশালশ- বৃহৎ ৩৪%০ (এই কবচে ভাওয়াল সন্ব্যাসশ 


মল্য--৯১%০। 
মহাশীন্তশালশ--১৮৪1০। 


জয়লাভ ণরয়াছেন)। 


শত্ুদগকে বশীভূত ও 


হীনতায় অশাল্তি পাইতেছেন তাঁহাদের অবশ্য ধারণ করতব্য। মূলয_- 
৯//০, বৃহৎ ও শাল্তশালী--৩ ৮1/০1 


০ ট শ্বেত বা রস্তপ্রদয়, হিষ্টিরয়া 
নুসিংহ ৮০৭1 ও মৃগীনাশক ও বধ্ধ্যার 
রক্ষায় এবং সর্বপ্রকার স্তীরোগে প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ। মুল্য-:-৭0/০, বৃহৎ 
শাক্তশালী--১৩)/০। ইহা: ছাড়াও 'ধহ্ কবচাঁদ আছে।, 


স্থোঁপতান্দ__ 


এশ্ট্) অল হাওয়া এষ্রোলীজক্যাল এগ এষ্্রোনীমিক্যাল সোসাইটা ্বোপতা) 
| (ভারতের মধ্যে সর্বপেক্ষা বৃহৎ 'নিভব্রশখল জ্যোতিষ ও তান্রিক ক্রিয়ার প্রাতজ্ঠান) | 


হেড আফল--১০৫(দে), গ্রে স্টখট, “বসম্ত নিবাস" প্রৌস্রীনবগ্রহ ও কালাঁ মাশ্দির), কলিকাতা 1. 


সাক্ষাতের সময়--প্রাতে ৮মটা হইতে ১১টা। 


পাত আকফ্ষদ-_-৪৭, ধর্মতলা ম্ীট €ওয়োলংটন . স্কোয়ার), কাঁলকাতা ।.ফোন-_. কাঁলুকাতা ৫৭৪২1... সময়- বৈকাল ওটা হইতে গভী।. 
পণ্ডন আক্ষিস-মঃ এম এ কার্টিস, ৭এ, ওয়েন্টওয়ে, রেইনিস পাক. লম্ডল। .. ০ ৫ 


৮. 
1 
। 


ফোন-+ব বি ৩৬৮৫৭ 


এ এতই 


ত.1 সল কথা, বাঙলার লেখকদের মন 
র্‌ এখনও - খাঁনকটা তরল।- কোনও 
। ক্ষেত্রে দানা বাঁধছে অথবা বেখধেছে। 
না ; গজ্প, কাঁবতা এবং প্রবন্ধ যে লেখা 
না-যেখানে 'বনবাসের সততা. ও 
একের দডঢ়তা আছে, এমন কথা 
এলে নেহাৎথই শনন্দকপনা করা হয়া কিন্তু 
"এমন যেন ভেস্তে যাচ্ছে। সবটা জমাট হচ্ছে 
এা। যে কাঠনতায় সুষমাশদদ্র, চিত্র, পেলব 
ভুষারকণা অনেক গুরু-পদ-ভার সহ্য করতে 
পারে, পারাঁনর সঙ্কট থেকে বহু আশান্বিত, 
পশীড়ত ও প্রতীক্ষমান মানুষকে উদ্ধার করতে 
পারে, সে কাঠনতার আভাস পাওয়া যাচ্ছে না। 
এ যেন 'আইপিং' লাগানো মিথ্যা-কাঠিন কেক্‌। 
মূখে দেবার সময় একটু দাঁতের চাপ লাগে, 
এই যা। কিন্তু তারপরেই মিলিয়ে যায়। নানা 
রঙে ও কাজে বেশ সুন্দর করে তোর ও 
সাজানো । কি ৯ঞ1লেউ-ক্রীমে মুখ 
গেলেও কোথায় যেন বাঁস নারকোলের গন্ধ। 
এক কথায় সাজ-বাহার আছে। সাদারিক 
চার আর ব্যবহাঁরক মূল্যও আছে কিহুটা। 


বে 
এপ 


তি টা 


কিন্তু রা ফলে যে ক্ষার 
বিবর্ণতা, সেটা স্পম্টই চোখে পড়ে। মধ্য।বত্ত 


ঘরের আতি- টা রা নীরন্ত সন্তান- 
গুলি যেমন জশবনীশীন্তর অভাবে স্বাভাবিক 
বাধ ও দী্তি নিয়েও ঝাময়ে থাকে আর 
তাদের জননী যেমন আপনার ক্ষীয়মান দেহ- 
সৌষ্ঠবের চ্লানতাটুকু সযত্কে ঢেকে রাখে, 
বর্তমান সাহাত্যক নজর্শবতা দেখে সেই 
টপমাটাই বারবার মনে পড়ে। সামাজিক এবং 
মর্থনোতক দুরবস্থা এর জন্য অনেকখানি 
নায়, একথা খুবই সত্য। কিন্তু যে সাহাঁসক 
নপুণতায় আর আন্তারক কমণেন্টায় আত বড় 
[র্দনেও শিজ্পশ-সাহাত্যিকরা দেশে-বিদেশে 
নস্টির কাজ অব্যাহত রাখেন, প্রতিকূল 
মবস্থাকে অন্তত লেখনশ 'দিয়ে আয়ত্ত করবার 
চম্টা করেন, তার অভাবও লাক্ষত হচ্ছে। 
বদেশী শাসন-শৃঙ্খল অপসারিত হলেও, 
পান্তন অবচেতন আর অবদমনের গোপন 
চারসাঁজ এখনও চলেছে। সেই কারসাঁজর 
চলেই আমদের আঁনচ্ছুকতা, পরাগ্মুখিতা 
ত্যাদ প্রবৃত্তিগ্লো মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। 

ক ফু ক 

ভাব-জগতে, সাহিত্য-ক্ষেত্রে যখন যে 
মান্দোলনের ঢেউ জাগে সেটা ধীর ও 1স্থরভাবে 
হণ না করে আমরা হয় প্রোতে গা ভাসিয়ে 
দই, নয়তো সব নষ্ট হয়ে গেল এই ভয়ে 
[হমান হয়ে' পাঁড়। যাঁদ নূতনকে রণ কার, 
ঢা হলে সেইটেই শেষ কথা। তাকে পরখ না 
রে, যাচাই' না করে অকারণে খানিকটা 
তোঁজত হয়ে প্রাতপক্ষের মূখ বন্ধ হয় কিসে, 
থমে সেই চেষ্টা কাঁর। মজার ব্যাপার এই £ 
[ কারণে সেটা গ্রহণযোগ্য অর্থাৎ নৃতনত্বের 
টা এখ্যে দাবী ও আকর্ষণ সেটা অনেক ক্ষেত্রেই 
মাদের নজর এড়িয়ে - যায়।' আর “যেটা 


[বিতকো'র সাষ্ট হুত না। 


নিতান্তই. বাহ আর গৌণ, অর্থাং উপ্লক্ষণ, 
তাই 'নয়ে মাতামাতি কার। 
সামাঁজক এবং প্রাতহাঁসক কারণে, নৃতনত্ের 

জন্ম, তাঁগদ ও প্রেরণা, সেই মূল সত্রগ্যীল না 
তাঁলয়ে বুঝে শুধু বিচাঁলত হই মান্ত। এতে 

স:ন্ট হয় না, হয় বসৃন্টি। কাল গুণে এক 
একটা আন্দোলন ওতঠে। 
আলোচনা চলে। সেটা প্রাণশীস্তরই লক্ষণ, রিস- 
বিচারের অপারহার্য অঞ্গ। কিন্তু হুজহগ হল 
অনা 12ানস। তাতে কাজ এগোয় না। ভাব- 
প্রবণ, উত্তেজনাশশল অসংযত লেখক-শিক্পীীরাই 
প্রগাতর প্রধান শব্রু। 





যে আনবার্য 


তা খনয়ে তর্ক 


শুধু গ্বন্থের আকর্ষণ-ীবকর্ষণে দোলা খেত 


' না। একটা টকছু চন্তা, বা বিষয়ের সাচীন্তিত 


এবং. সাঁচীন্রত বিকাশে তৃপ্ত হতি। নৈরাশ্যত, 
জনত আক্ষেপের জন্ম হয় নৈরাশ্য থেকেই. । 
আমরা এখন দেখাছ বদ্ধ ও ভাব-জগতের 


. মাৎস্যন্যায়, যেটা সমাজ ও রাষ্ট্রনীতি বর্তমান 


পারাস্থাতকে অনুসরণ করে চলেছে। 

ফু ফু ক ছাঃ ৃ 

সমুদ্রের লবণান্ত জল ছেড়ে ইলশের দল 
গমঠে জলের সম্ধানে বহু দর চলে আসে 
তাদের বার্ক দুঃসাহাসক আভযানে। তারা 
নিয়ে আসে সমুদ্রের স্বাদ, য়ে যায় 
স্রোতাস্বিনীর স্মতি। কাজটা স্থায়ী হয় না; 
দলন্ণ্ট হয়ে ' অনেকেই গ্ারা গড়ে। তব; সে 
আঁভযান সামীয়ক"হলেওঁ"সার্থকতার আহাশক 
ভাঁগ্ত বহন করে অপরের মুখে) 

আরু ঝণণ ধারার খানিক দূরে উপল-ঘেরা 
একটুখানি জলাশয়ে বাস করে অজস্র ব্যাঙাচি। 





আর বওর। আতি মান্নার আকফৌক্দ্রিক, 
অন্ম্খী, কৈশোরসলভ আত্মপ্রীত এবং 
সৌন্পর্যমোহে আপনাদের সংক্ষতর ও স্পর্শকাতর 
মনটিকে মুড়ে রায়েন, তপরাও কিছু কম 
ধেশয়ার সন্ট করেন না। তদের রচনার বর্ণ 
মণ্ডলাটি তাঁদের স্বকীয় মানস-দযাম্টর অনরঞ্জন 
নাত! ভাব-ভঙ্গী অপেক্ষাকৃত কম বিষয়গত 
বলেই তশদের বান্তগত সাড়া পিছন 'দকে 
প্রেরণা খোঁজে। বিবেকচাঁলত হয়ে, বর্তমানের 
সম্মুখীন হয়ে, তাকে বোঝবার চেষ্টায় যে 


কর্তব্য এবং দায়ত্ব আছে, সেইটাকে তাঁরা 


এাঁড়য়ে যেতে চান। .ফলে স্মাত--বন্যাস আর 


অতাঁত প্রয়াণই তাঁদের কাছে বেশ? কাম্য এবং 


চত্তাকক হয়ে ওঠে। এবং তার অবশ্যম্ভাবী 
পাঁরণতি হল সাহত্যের তিলাঞ্জলি। সেটাও 
কম মারাত্মক ময়। গলা টিপে শবাসরোধ করাও 
খুন, আবার বহু দিন ধরে মফিয়া-আর্সেনিক 
সেবন করানোটাও খুন। 

আমাদের সাহিত্য এখন এই দোটানায় পড়ে 
হাবদ-ডুবন খাচ্ছে। 
সংঘাত থেকে হয় নব জম্ম। আইরিশ নাট্যকার 
ীসনজ বলোছিলেন_ ৪ 20০6 5508 1001 
0171 01 116 ৭100 01 100 21081011812? 
কিন্তু আমাদের ক্ষেত্রে সাঁত্যকারের 'শকা্‌ 
এখনও আসেনি। শুধু কয়েকটা অনুভূতির 


স্পন্দন; িজমোগ্রাফে ধরা পড়েছ বহ্ দরের 


সক্ষা ভূ-কম্পন রেখা । যে প্রচণ্ড বেদনায়. অক্লান্ত 
সহন-সাধনার নিজ্ঠায় জীব জন্মের পম্ভব হয়, 
সে বেদনায় আকাঁস্মক সত্যের চাঁকত দর্শন পাই 


মধ্যে মধ্যে। কিন্তু সে বেদনা-বোধ এখনও 
পযন্তি অজ্ঞাতসার। মানসের বাধ্যতামূলক . 
সৃষ্টি নয়। দ্বন্দের সংস্থান কোথায় আর 


সমাধানের সূচনা কোথায়, এই কথা যাঁদ 
আন্তরিকভাবে চিন্তা করা হত, সংযম-শাধনায় . 


পরীক্ষায় এবং বাঁলম্ঠ প্রকাশে যাঁদ সেই প্রাত- 


পাদ্যকে রূপাঁয়িত করবার চেষ্টা চলত, নে. 


আমাদের পাঁহত্যে এত দলাদাল, ব্যাসতুগত তর্ক 
প্রত্যাশী পাঠকরাও 


(55 বন্য ও নিয়ে আত্মগারমায় বিভোর থাঁক। আগাছা 
ছেটে, সর; আল দিয়ে বেধে, 


তারা ছোট ছোট লেজ নাড়ে গকল্তু  স্থানচ্যুত 
হয় না। প্রাণে আঁকড়ে থাকে পাথরের গায়ে. 
প্রানো-সব্ুজ শ্যাওলাকে। ূ 
জলের ফেণা, কল্লোল আর প্রবাহ। 
ছাড়ার সাহস নেই। জীবন-লীল্া় 
ছলনা করে চোখ বুজে মরা পাথরের রঙ দেখে... 
খতিয়ে খখাটয়ে। নির্মল জলজ শৈবালে 
দেখে বৃহৎ আকাশের খাঁণ্ডত স্ব্ন। ভাবে. 
এই সত্য, এই পরম বিশ্রাম, শান্তর আবেশময় 
আবেষ্টনীতে এই সম্পূর্ণ জীবন। 
ভাঙ্গন-নদীর দনমল্ণ-কৃলে বিস্তৃত পাঁল-'. 
মাটি, তারও পিছনে দগন্ত-প্রসারিত কুমার 


মৃক্তকা। রিন্ত প্রান্তর দোখ, বেদনায় গবহ্ল 
হই। কিন্তু আহবানে সাড়া দিই না অথবা 


নিভূলি সঙ্কেতকে ভূল ভাবি। ফসলের হইত্গত 
ফলাই; শুন্য কুটীরে নিঃস্ব বৈরাগণর উদাস 
মুর্তি প্রাতত্ঠা কাঁর। 

নয় তো মানত তিন বিঘা জাঁমর জাঁমদারণ 


খোঁচা-খোঁচা 
কাঁটা-তারের বেড়ায় ঘিরে জাম)ুকৃতে কেবল 
সবমজ ঘাসের স্বগন দেখি। নিছের চোখেহ 


সপ ৫০1 
"পাচা া৮৯৮৩৩৯৩০ ০৮০" ওর ওপার. প্রা কা 
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টি উপল সির 


টি পা নি না রে 
 গুধাং-জোড়া ' ক্ষুধার নিরসন 'কারি। ভা, 


রি সাই চাষ ঘা গাল খেয়ে বেছে থাকুক! 


ষ্. রক 


ই থাকা, পরতে 







বাণী খুশীও 


যেন 
(বেদনা বোধ করে। 'মাঁলয়ে দেখলে দেখা যায়, 


সমর স্বভাবকে উত্তরণ করেছে_সানয়ে নেবার 
: মেনে চলবার জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা কফরছে। 


অকারণে খুশী হবার নেশা যেন আজকাল 
দাদাকে পেয়ে বসেছে। দাদা কি এই ছিল? কেন 


 এ্রমন হলো? 


বিশেষ করে বাণীর প্রাত সমরের স্নেহ” 
দম্টটা আজকাল বড় জাগ্রত। বাণণর চলা-ফেরা 


শোয়া-বসা-পড়া সব বিষয়ে সমর আগ্রহ প্রকাশ 
ফরে। সকাল বিকাল নিয়মিত বোনের পড়া- 


শোনা দৌখয়ে দেয়। 

কিন্তু সমরের সম্লেহ আভিভাবকন্ধটা যাণণ 
সহজভাবে নিতে পারে না। কেমন যেন লক্জা, 
. সঙ্কোচ বোধ করে। অথচ ঈজ্জাটা িসের, 
সঞ্কোচটাই বা কেন বাণী ঠিক বৃঝতে পারে 
_না। দাদার আদর ছোটবোনের প্রাপ্য নয় কি? 
'ভালবাসাটা সহজ নয়ঃ অনেক সময় বাণণর 
দাদাকে বড় ভয়, করে-কেমনভাবে দাদা চেয়ে 


থাকে সময় সময়! দাদার এ ভালবাসার স্নেহ 


দেখাবার কোন মানে আছে কি? মাঝে মাঝে 


'পাণশ সমরকে যে সন্দেহ করে তা কোন রোনের 


পক্ষে বড় ভাইকে করা হয়তো উঁচত নয়। খুব 
বেশী সময় সমরের সঙ্জো একলা থাকতে পারে 
মা। কেন? সমর বাণধর মনের এ সগ্টেকোচ, এ 
[দ্বধাগ্রস্ত ভাবের খবর রাখে না হয়তো । ধাণশ 
কোন ফাঁকে উঠে যাবার চেষ্টা করলে সমর বলে 
ধস না-এর মধ্যে উঠ্‌্চিস কোথায়? 

ধরা পড়ে যাওয়ার লজ্জায় বাণী আরো 
খানিক্ষণ আড়ঙ্ট হয়ে বসে থাকে। সমর 
গঞ্জপ বলে যায়, শুর পথ আগলে কোন এক 
নিজন ্বণপে সমরদের তাবু ফেলে অপেক্ষা 
করার ছবিটা বাণীর চোখের ওপর ভাসে £ 
চারদিকে নীল জল, মীল আকাশ সোনালণী 





 অন্দুকের কাছে কূপের মাহাযাং। অবশ্য 


সবই. চলে। * মনে সাচ্ষনা পাওয়া  ঘায়,_ 
আকাশের অত বড় পারাটা কেমন সহজে 


আয়ত্ত হয়ে এসেছে! বার-দরিয়ার ঝড় তুফানের 
বালাই নেই অথচ অন্তঃসলিলা ভোগবতাঁর 
উৎসারিত শান্ত প্রেরণায় হৃদয় কেমন ভরপুর । 


রাইফেল আর কামান নিয়ে ওৎ পেতে বসে 
আছে। দূরে যেখানে আকাশের নীলে আর 
অনন্ত জলরাশিতে মিশে একাকার হ'য়ে গেছে, 
হঠাং কোন সামদুক পাখার ক্লান্ত ডানায় 
প্রভাত সূর্য ঝলসে উঠলো-নরীলমায় 
'রুপালশী ছোঁয়া চমকে উঠে কোথায় যেন 
হাঁরয়ে গেল, সো সঙ্গে অনেক কামান 
গর্জে উঠলো $ গনডমম, গুড়ম, ভ্ডডু 
গমু-মূ! নাম-নাজানা দ্বীপটা প্রাতধানত 
শব্দে আছাড় খেয়ে সমযদ্রের, জলে উতথাক্ষিপ্ত 
হয় বুঝি! ও'ি শর্র বিমান? 'দিকচক্রবালে 
হাঁরয়ে যাওয়া সমদ্রের জলে শব্ধ; সমাধিস্থ 
হ'লো নাক? সকাল বেলায় বার্দের গন্ধে 
ধোঁয়ায় ছোট দ্বীপটা চমাকিত আকাশের তলায় 
মাঁচ্ছত হ'য়ে পড়ে থাকে-কে জানে সে 
মূচ্ছা তার আজও ভেঙেচে কি না। প্রভাতের 
উত্তেজনা কাটলে দ্বপ্রহরে দেখা যায় 
ুনচ্কম্প নীলনায় মিত্রপক্ষের বমানবহর 
ঘাঁটতে ফিরছে_ একটানা শব্দ হয় £ 
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.. আশ্চর্য দ্বপ! চাঁরাদকে মাথা উচ্ছু 
করা কেবল নারিকেল গাছ, চোখে নীলের 
ঘোর লাগে মাটিতে চাইলে মনে হয় ছায়া 
কাঁপছে। . বড় বড় ঘাসের বনে রাইফেল 


কামান লুকোন থাকে অস্টগ্রহর--শান্ত সমদ্রের 


জলে 'জঘাংসা ভেসে বেড়ায়। মাটির স্পর্শ 
এখনো কিন্তু বড় কোমল! 


বাণশ যেন দাদার সঞ্গণহখন সত্তার একক 


রূপটা প্রতাক্ষ করতে পারে। যদ্ধে গিয়ে 
দাদার কোন পাঁরবর্তনই হয়নি। কত নাম- 


নাজানা দ্বীপে শত্রুর পথ আগলে অপেক্ষা 
করে" করে' দাদার মনটা তো কাঁঠন হয়ে ওঠোনি! 
সেই নির্জনি দ্বীপের স্মাতিতে দাদা আজো কি 
দেখতে চায়? নিম্ম িষ্ঠকুর হানাহানির 
মাঝখানে বাস করে' দাদা কি কলকাতায় এই 





বারা টা 
অসীম।. কেন না কুপোদকে স্নান-পান-ত্পণ ৫ ূ 


উপাই) কোলন উপ 
গরন্ম আসুক; পাঁকের মধ্যেও আত্মগোপন করে 
বেচে থাকা এমন [কিছ কষ্টকর নয়। খরপ্রোত 
আর খরবায়দ-দুটোই বড় প্লশীবিয়ন 





বকুলবাগানের কথা মনে করতো? 
জনো-- 
সমর কত বড় যোদ্ধা বাণ আন্দাজ 
করতে পারে না। দাদার পোষাক পরিচ্ছদের 
ঘটায় মানুষটার নতুন পাঁরচয়ও খশুজে পায় না! 
মিলিটারীকে ভয় কেন? প্রেম ভালবাসা দয়া 
মায়া তারা চিরতরে বিসজন দেয় কি? যুদ্ধে 
গেলে মান'যগদলো আর মামষ থাকেনা? 
যুদ্ধের বিরদ্ধে একজন বড়লোকের কথা 
ছোড়দার মূখে বাণী শঃনোছল-_এখন 
মনে পড়ছে £ 
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তার দাদার সম্বন্ধে ও-ফথা খাটে কি? 


দেশভান্তর ফাঁকিটা দাদা নিশ্চয়ই বুঝতে 
পেরেছে। বারত্বের অসারতা ৯ দাদাকে দেখে 


এখন বরং করদণাই হয়। কি অসহায় লোকটা! 
যদদ্ধে গিয়ে মোটা মোটা টাকা পাঠিয়ে তাদের 
সংসারটাকে বাঁচয়ে 'দিয়েছে-মাসে মাসে 
'এলটমেন্টের' টাকা হাতে পেয়ে বাবার মুখটা 

কেমন হ'য়ে উঠেছে, হাঁসি-কাম্নায় ভরা! দাদার 
টাকা যোঁদন আসতো মা কিছ; খেতেন না। 
কেন? সারাদিন এমন গুম্‌ হয়ে থাকতেন মা! 
তার দাদান শরণরে দয়া মায়া নেই? দাদা 
তাদের ভালবাসে না? ' 

কি মনে করে বাণধ বললে, তুমি আর. 
যুদ্ধে যেও না দাদা। 

সমর হাসলে । বললে, যুদ্ধ যখন শেষ 
5 তখন আর যুদ্ধে যাব কেন? 

ভাল, ও বা৭ ? 

টি তুমি আর যেও না, 


সমর বলে, ওরা না-ছাড়লে তো আর 
যাব না বলতে পারি না! 

কেন, এই তো বললে হ্ম্ধ্য শেষ হয়ে 
গেলে, আর তোমাদের দরকার নেই? বাণী 
ভাবে দানা আভমান করেছে। 

সমর বলে, আবার যুদ্ধ হবে এই ভেবে 
এখন না-ও ছাড়তে পারে। যুদ্ধ শেষ হলেও 
শামরা তো এখনো শেষ হইনি। 


“বা তি” ৮৫ বড. পাদ 


সময়ের কথার যোনার সা যেন যাগণ 
বতে পাঙ্জে।. কি বলবে ভেবে পায় না। এই 
ও আগে : দাদাকে অহেতুক সন্দেহ 
শে নিজের কাছে অপরাধী হয়ে থাকে। 
দর আয় বসতৈ না বললেও অনেক্ষণ বসে 
গকে। সানারক জীবনের 'নয়ম-শৃঙ্খলার 
কথা শুনতে ভালই লাগে বোধ হয়। মানুষের 
নংখ্যায়, কামান-ব্দুকের ভারে, বোমা-বারুদ 
'শার উড়োজাহাজের বহরে টসন্যবাহিনীর কারা, 
“কোর” কারা খ্যাটেলিয়ন” আর কারাই বা 
রেজিমেন্ট যথাযণ্ সংজ্ঞ। দাদার মূখে পেলেও 
বাগীর হসেবটা গুলিয়ে যায়। স্থলে-জলে- 
অন্তরীক্ষে যুযুধানদের অর্থ-পদ-মান সম্পূর্ণ 
[ভন্ন! যে লোকটা, এঁগয়ে যাবে সে- আর 
যে লোকটা পেছন থেকে তাকে ঠেলে এাঁগয়ে 
দেবে সে দুজনের অনেক তফাৎ_ একজনের 
হলে নম্বর আর একজনের হবে নাম! মারতে 
এনে র্যাঙ্কের, জন্যে অনেকের মরাটা বথা 
হয়ে যায়। গাদার মড়ায় উড়ো-খৈ-এর মত 
ঘ:লের মালা দ*ড়ে দেওয়া হয়। বাণী দাদার 
খের দিকে চেয়ে দেখে, র্যাত্কের' গর্ত 
বোঝাতে গিয়ে দাদা কেমন যেন বিমনা হয়ে 
পড়েছে। মনে হচ্ছে, সামরিক, বাতুর 'র্যার্কের' 
তন্যে দাদার এখনো মনে মনে আকাঙ্ক্ষা আছে। 
দাদার সঙ্গো যারা যুদ্ধে গিয়েছিল, তারা কে 
কে, কতজন 'কি-ভাবে বড় বড় অফিসার হয়ে 
গেছে দাদার ঠিক ঠিক মনে আছে। দাদা চোখ 
ধ্জে তাদের চেহারার বর্ণনা করতে পারে। 
বাণী জিগ্যেস করে, আচ্ছা দাদা সব চেয়ে 
বড যোদ্ধা কেঃ 
বাণীর প্রশ্নটা বড় অনাভঙ্গের মত হয়েছে। 
পপর বলে, কম্যাণ্ডার-ইন-চীফ। 
বাণী জিগ্যেস করে, তার চেয়ে বড় কেউ 
নেই১ যার চেয়ে বড় আর হয় না! 
যতটা ছেলেমানুষ ভাবা ঘায়, বাণীর 
প্রশ্নটা কি সে রকম মনে হয় না? কি উত্তর 
দেবে সমন্ন এবারঃ 'সুপ্রম কম্যান্ডার' 2 
শরারম্যান অব 'দ চিফস? যার চেয়ে আর 
কেউ হয় নাকে সে? 
উত্তর দিতে গিয়ে সমর থমকে যায়-কি 


বে বোনকে। হঠাৎ মুখ দয়ে বেরোয়, 
নাঃ 

বোঝা যায় বাণশ খুব গম্ভীর হয়েই 
-ত্যাশা করছে। বলে, মানে যাকে হনকুম 
“এবার আল কেউ নেই-যার হুকুমে সব্যই 
নধ করে প্রাণ দেয়। 


সমর হেসে জবাব দেয় £ সে তো হিটলার! 
শ্ধ্; হিটলার? আর, তোমরা যাদের 
ক্স যুম্ধ, করণে তাদের কেউ? বাণী যেন 
বাদ করছে। চার্চল ? রঃজভেল্ট ? 
শশা 5 & 

সমর বলে, এদের সঙ্গে হিট্জারের 
হানা আর 


সন্দেহ করে 


করে এখনো । 


জরা তার পতি রেছিল। সা 


দুপক্ষের সমান নয়! হিটলার বলোছিল, 
আমই দেশ, আমিই সব। আমি, যা করবো, 
যা বলযো তাই, আর অন্যজনরা বলোঁছল, 
আমাদের দেশ, আমাদের যা বলবে ভাই-_যা 
করাবে তাই। কাজে কাজেই- 

বাদণ চুপ করে কি ভাবে। খানিক্ষণ পরে 
বলে; তা হলে যুদ্ধে নাশগিয়ে ওদের মত 
ইলেই তো হয়-.অনেক সম্মান পাওয়া যায়! 

সমর ঠিক বুঝতে পারে না, বাণশ বিদ্রুপ 
করছে কি না। সমর ধলে, তা হলে যুদ্ধ 
করবে কেঃ | 
বাণী হেসে বলে, ভালই তোন-তা হলে, 
হ্দধও বেশ হবে না। 

বাণীর ছেলেমানুষণ যুক্তিতে সমরও হাসে। 
হঠাৎ যুদ্ধের ভয়ঙ্করতার কথা মনে পড়ে যায় 
সমরের_ধবংসের প্রাত মানুষের কি আকর্ষণ, 
কি অনুরাগ! রক্তের উল্লাস যেন অন্ভব 
রেগে মানুষ নিজের সথের 
জিনিস নিজে ভাঙে কেন? 
বুদ্ধহশীন পাগলামী? এত অর্থ. এত 
কৌশল, এত পরিশ্রম খরচ করে মানূষ কার 
নগর, কার কীর্ত, কার আত্মীয় ধংস করে? 
িরোসিমোর ধনংসাবশেষের দৃশ্য মান্ষকে 
খুশী করেছে না দুঃখ 'দিয়েছেঃ মানূষ সে- 
ধ্বংসের বিরাট ব্যাপকতায় 'বাস্মত হয়েছে, না, 
ফেঅস্রে সে-ধবংসলীলা সাধিত তার কার্য- 
ভয়ের না, ভাবনার না, অভাবনীয় ভয়ঙ্কর 
করার কথা মনে পড়ে যায়। মোমছাল পটাস 
কি সাংঘাতিক সংমিশ্রণ। তবুও : অতটুক্‌ 
বয়েসে ওরই প্রাত কি দুর্বার আকর্ষণ! যে 
বাজীটা জোরে শব্দ করতো না তার জন্যে কি 
আক্ষেপটাই না হতো, আর যেটা ভীষণ শব্দ 
দক উল্লাসই না প্রকাশ পেতো! কেন? আজ 
যেন সমর বুঝতে পারে। 


যেন যুদ্ধ হবে না বললেই অমাঁন হবে 
না আর কি! যুদ্ধ ছাড়া অন্যায়কে দমন 
কর আর কি উপায় আছে? আর যক্ধু 
লা হলে বাণীরই বা কি লাভ হবে? বাণী 
দনশ্চয়ই কানে না, যুদ্ধ হয়েছিল বলে তাদের 
দাদাদের একটা ব্যবস্থা হয়েছিল। উচ্চশিক্ষার 
সার্থকতা য্যদ্ধের আনবার্যতায়! আর যার 
মাই হোক না কেন, যম্ধ না বাধলে সমরদের 
দক হতো এখন ভাবা যায় কি একজনের 
পরে বেচে গেল তো! দর্দনের কোন 
স্পর্শ তাদের সংসারে লেগেছে কি? . 

বাখী বললে ক হবে, যুদ্থুও বেশ. আর 
হয় না! ছেলেমানুষ! 


শুধু কি 


* যাও? 


এতগুলো লোক খেয়ে 


ডেবে দেখলে 
যেদ্ধোর জাবনই দরের দা ভাজ জার 





সমর অন্য কথা পাড়ে ॥ চল্‌ তোকে আর 
এক জায়গায় নিয়ে যাব। আলাপ করাব দেখাধ: 
সুন্দর লোক তারা! রী 
যাগ? িগোস কারে ৫ কে? কাদের বাড়ি 
আমার এক বন্ধুর বাঁড়ি। যুদ্ধে খিয়োছিল.. রে 
মেজর হয়েছে, বন্ধুর, জন্যে একট যেন, রা ও 








আঙ্বস্ত হতে পারে মা। 
ক এই বিরাগ। 
উপেক্ষা করে? 


যাণী কি প্রতাগতনের নর 
সমর বলে, কিরে যাবি না? 


বাপ-মা-বোন খুব কালচার্ড! রী 
বাণী জিগ্যেস করে, তুমি ওদের বাড়ি. 
ও*দের সঙ্গে! আলাপ আছে? ও 
না, শুনোচ। চলনা আঙ্জ যাই, আলাপ 
করে আসি! সমর বোনের উত্তরের অপেক্ষা " 1 
করে। বাণী কি না বলবে? যাবে কিঃ মা 
বাণশকে ইতস্ততঃ হা 
এসে বোনের হাত ধরে ঝাঁকান দেয় £ কিরে: 
যাব নাঃ চুপ করে আসছ যে! . . 
বাশ হঠাৎ ভারি ভয় পেয়ে যায়-দদাদা”, 
আজ এতো পেড়াঁপাঁড় করছে কেন? হাতের 
স্পর্শটাও বড় তীর মনে হয়। দাদা কি 
কাপছে এত অসহায় ঃ হাতের স্পর্শে 
যেন মনের ঝড় টের পাওয়া যায়। দাদা : কি. 
তাহলে নিজেকে প্রতারণা করছে! এত . 
দুর্বল! দাদা যোদ্ধা নয়? ২ 
বাণী সম্মাত জানায় £ আচ্ছা যাবা! . 
অরবিন্দকে নিয়ে দাদার কাছে বাণণ ভয় 
পায় কিনা কে জানে! 


হও ও জরি 
হ8+ ৪8? শিখি রাতে 
ভিপি রঃ লাগে না| 
পাহেজ সী ১ 


ধ্ 





২২৪ টকা মুলোর ছড়ি 


৫০০২ পলু্রক্কাল্ 


€গবর্ণমেপ্ট রোঁজিন্টার্ড) 


পাকা দুল ? পুষ্প 


ৃ রিরন উজিনিওত 
| ব্যবহারে সাদা চুল পুনক্লায় কৃফবর্ণ হইবে এবং উহা 
ফ্যাট ৪ জুয়েল কোম--২৩২ স্মল-- ২৫ | ৫০ বৎসর পর্ল্ত স্থায়ী থাকিবে ও মাস্তচ্ক ঠাণ্ডা 
৯৫ | রাখিবে, চক্ষুর জোত বৃদ্ধি হইবে। অঞ্প পাকার 
মূল্য ২ ৩ ফাইল একর ৫ বেশ পাকার ৩. 
[৩ ফাইল একর লইলে ৭৬ সমস্ত পাকার ৪, 
৩ বোতল একন্ ৯.। মিথ্যা প্রমাণিত হইলে &০০ 
পুরস্কার দেওয়া হয়। বিশ্বাস না হয় /১০ ষ্ট্যা্ 
পাঠাইয়া গ্যারাশ্টি লউন। 
ঠিকানা-_পাঁশ্ডত শ্রীরাম্বরণ লাল গুপ্ত 
নং ২২৪, পোঃ রাজধানোয়ার (হাজারবাগ) 


ই “কুঠ ৫ ধবল 
॥ %ঠ ও ধ 

| রোগগ্রস্ত বান্তগণ রোগ বিবরণ ও জল্মবার জানাইদল 
[ইহার অমোঘ মহৌষধ ও একটি কবচ আম দয়া 
থাঁক। প.ণ্যতীর্ঘ শ্রীত্রীকাশীধামে কোনও যোগবসদ্ধ 
স্লাসীর নিকট হইতে ইহা আমরা পাইয়াছিলাম। 
শ্রীআময়বালা দেবী (পাহাড়পুর), 
৩০।৩বি, ডান্তার লেন, কাঁলকাতা । 



















২২৫০ 
৭ জয়েজ ফ্োম-_ ২৭, রোজ্চ গোল্ড-৩৮৬ 
জয়েল-৩২, রোল্ড গোল্ড ৫৮, হম 
রেস্টাঞ্গলায় কারস টোনে। (চতাননয়ংপ) 
& জুয়েল কোম ৩০, রোজ্ড গোঙ্ড ৩৫৬ «. 
জুয়েল ক্রোম ৩৭.. রোল্ড গোল্ড ৪৮৬ ৯৫ জহয়ে, 
ক্রোম ৫২. রোছড গোজড ৬০, 
এলাম টাইম পাস ৯৮, সুপঃ ২২, বড় ২৫: 
ডাকব্যয় আঁতায়জ.- য়স্টওর়াচ একে 
লইলে ২২ টাক! মূলোর একটি রছ্ট ওয়া' 
দ্র 


[] 

পাইওনীয়ার ওয়াচ কোং 
পোস্ট বন্ধ নং ১১৪২৮ কাঁলকাতা।  শো-রছম- 
৩১৮-এ িত্তরপ্জীন এভোনিউ। 




















আত্মা আগের তেউ 
লিয়ামন্ষ্চারী আতহোীকঘথ 


৯ ব75 তাপ খে 
০ /%/তে অহরজোতত 


প্রহয ধাখ দেহনেই ইহা জলীম পতি পাটি 
গছিধেন। ছইপিং কাশি, গ্রহ ইটিশ প্রতৃতিতে 
ধাখদ ঘইতে শ্বাসছি দেখন করিলে স্কোপ্ হকির 





নং ১৪০, পোঃনওয়াঙ্গা গোয়া) 


£৮1951০ 2৩ ০21452 


৮ এ মম নন 
উরি সাধারণ অজ্ঞ থাকে না) 
টিক লে। ক € £ চ্তা-575 7977 ১% 
তরে কা মে রর . কে আাতন্ন 
এরি সাহায্যে বিনা 
ঝজজাটে, সনদ? | রজত খড় ঘড় তদোকচঙ্গ 
রি গাওয়া ঘা। 






সুন্দর ফটে। 
তুলতে পন প্রি ক্যামেরার সাহত ১৬খানা | ৩ 
ছবি ত্ীলবার ফিল্ম, একট লেদার কেস্‌ বিনামঙ্গো। 
দেওয়া হ হয়। মূলা ১৫ টাকা। ডাকবায় ১।০ আনা 


পাকার ওয়াচ কোং 
| রস ৰ রোড, ' কাঁলিকাতা ৭1 





এক্বন্ন চু জবা ঙ্গা 
হারাইবেন না। 
অপারপামদশীর ন্যায় রোগ দেহে ও জটিল 
ধলে চেপে রেখে নিজের অমূলা জীবন ধ্বংসের 
লথে ঠেলে দেবেন না। বিশেষ বৈজ্ঞানিক চিকিৎসার 


স্থায়ী আরোগ্যের . জন্য আমাদের যৌনব্যাঁধ 
বিশেষজ্ঞের সূপরামর্শ লউন। 


শ্যামসল্দর হোমিও 'ক্রিনিক 
১৪৮, 'আমহাষ্ট গ্রট কলকাতা । 


পাকাচুল, 


কলপ ব্যবহার কাঁরবেন না। 
আয়ুবেদীয় সুগন্ধি তৈল উন এবং 
চিরকাল আপনার পাকা চুল কালো রাখুন। আপনার 
পৃন্টিশন্তির উন্নাত হইবে এবং মাথাধরা সারিয়া 
যাইবে। অজ্প সংখ্যক চুল পাকলে ৩ টাকা ও 
বেশ পাকিয়া থাকলে &. টাকা মূল্যের এক শাশ 
তৈল ক্রয় করুন। 


শ্বেততু্ঠ ৪ ধব্ণ 


শ্বেতকুত্ত ও ধবলে কয়েকদিন এই ওঁষধ 
প্রয়োগের পর আশ্চর্যজনক ফল দেখা যায়। এই 
গষধ প্রয়োগ কারয়া এই ভয়াবহ ব্যাধির হাত হইতে 
মযান্তলাভ করুূন। ২১ দিনের উষধের মূল্য ৫ টাকা। 


শরীক আয়ুবেদি ভবন 
বড়বাজার, হাজারবাগ। 


ধরণ $ কৃ 


গানে 'বাবিধ বর্ণের দাগ, জ্পর্শশাশ্তহশনতা, অঞ্গাঁ 
স্ফীত, অঙ্গুলাদির থরুতা, বাতরভ, একাঁজমা, 
সোরায়ৌসস্‌ ও অন্যান্য চমরোগাঁদ নির্দোষ 
আরোগ্যের জন্য ৫০ বর্ষোধ্বকালের চাকিখসালর। 


হাওড় কুষ্ঠ কুটার 


সর্বাপেক্ষা নিভরযোগা। আশানি আপনার 
রোগলক্ষণ সহ প্র 'লাখরা বিনামূল্যে 
ব্যবস্থা ও চাকিংসাপ্হ্তক লডউন। 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরট, হাওড়া। 
ফোন নং ৩৬৯ হাওড়া। 

পাখাঃ ৩৬নং হ্যারদদ রোড, কলিকাতা । 
পরব সিনেমার নিকটে) 





(1). €0.) 





৮ 








ত্য ধারা... 


সম্রসে্ি মম 











অনুবাদক- শ্ীভবানশ মুখোপাধ্যায় 


[পবানবৃতি] 
. নয় | একথা বলতে চাইনা, তবে এটুকু বলতে পার 
ক বা দুই সপ্তাহ পরে অপ্রত্যাশিতভাবে আমার সমস্ত পাঁরাচত আর্টিস্টদের চাইতে 


এ একদিন লারীর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল! 
জান ও আম উভয়ে এক রাত্রে একত্রে ডিন 
বরে, সনেমা দেখে বূলভার্দু মনত্‌পারনাসের 
ননেমা দেখে বৃলভাদ্দ মনত্‌পারনাসের 
নলেকটে বসে এক গ্লাস কুরে বায়র পান 
রছিলাম, এমন সময় লারী এসে দাঁড়াল। 
টাবলের ধারে এসে দাঁড়য়ে ওকে চুমো খেল 
[ার আমার সঙ্গো করমদর্দ করূল। দেখলাম 
যেন নিজের চোখকেই শ্বাস করতে পারছে 
এ 

সে বল্ল £ 'বসতে পার 2 আমার এখনও 
চলার খাওয়া হয়ানি, কিছু খেতে হবে|” 

সুজান বলল, “ও£ তাই নাকি, কিন্তু 
হামাকে দেখে ভারী আনন্দ লাগছে।” 
জানের চোখ আনন্দে উজ্জল! “কোথা 
গকে তুমি এলে ? তুমি যেবে'চে আছ এ খবর 
কও এক বছরে ভিতর দাওাঁন।” 

“হা ভগবান! কি রোগাই না হয়েছে। 
1ম ত", জানতাম তুমি হয়ত মরেই 
[য়ে 


“যাক মরিনি। লারণশ জবাব দেয়, তার 
[খ দুটি িউীমট করছে। সে আবার বলে, 
সূজানের মেয়ের নাম ওদেখ। 


“ও, সে এখন ডাগর হয়ে উঠেছে। সৃন্দরীও 
য়েছে, এখনও তোমাকে তার মনে আছে” 
আমি ওকে বাল “তুমি যে লারীকে জানো, 
1তো কোনো 'দিন বলানি। 

“ কেন বলব ? আমি দি জানি আপনি 
কে চৈনেন- আমরা যে পুরানো বন্ধ? 
লারী 'নজের জন্য ডিম আর বেকনের 
ভার দেয়। সুজান তাকে তার মেয়ের এবং 
জের সম্বন্ধে সব কথা বলে। লারী তার 
জস্ব মধুর হাস্যময় ভঙ্গীতে ওর বকবকান 
নে যায়। 

সুজান বলে সে এতাঁদনে থিতু হয়েছে 
বং ছাঁব আঁকছে। আমার 1দকে মুখ পায়ে 
ঢলে &. 


“আমার স্বর অনেক উন্নীত হয়েছে লা ? 
মাপনার ?ি মনে হয় ? আমার প্রাতভা আছে 
দয়া | 


আমার শাস্ত কিছু কম নয়।” ূ 
লারী জানতে চায়-“ছাঁব একখানাও 
বক্কী করেছ ?” 
বেশ ভঙ্গী নিয়ে সুজান বলে, পাবক্ষীর 


দর্লকার হয় না, আমার নিজস্ব অর্থসামর্থয 
আছে» | 
“ভাগ্যবতী মেয়ে তুমি” 


“ঠিক ভাগ্যবত নই, তবে চালাক বলতে 
পারো। একাঁদন এসে আমার ছবি দেখতে 
হবে।” 

এক টুকরো কাগজে নিজের "ঠিকানা 
খে দিয়ে ওকে দিয়ে একাঁদন আসার প্রাতিজ্ঞা 
কারয়ে নিল। উত্তেজিত সুজান অনর্গল কথা 
বলে যায় তারপর লারী বিল আনতে 
বল্‌ল। 

সে চেশচয়ে ওঠে_“সে কি! 
নাক ?” 

সে হেসে বলে “হ্যা যাট্ছি। 

দাম দিয়ে হাত নেড়ে ও আমাদের ছোড়ে 
চলে গেল। আম হাস্লাম। গর 'ভঙ্গীটুছে 
বরাবরই আমার মজা লাগে। এই তোমার সঙ্চে 
উধাও। এমনই আকাস্মক ওর অন্তর্ধান যেন 
হাওয়ায় 'মলিয়ে গেল। 

সুজান একটু বিরস্ত হয়ে বলে “এত 
তাড়াতাঁড় কেন গেল কে জানে?” 
মেয়ে ওর প্রতীক্ষায় বসে আছে। 

ব্যাগ থেকে প্রসাধন সামশগ্রশ বার করে 
মূখে পাউডার মেখে সুজান বলে £_“একটা 
কথার মত কথা বটে, ওর সত্পে যে মেয়ে প্রেমে 
পড়বে সে আমার করুণার পারী-আ-হা- 
হা ।” 

“একথা বলছ কেন 2” 

॥ আমার মূখের পানে এক নট গম্ভীর 
ভাবে তাকিয়ে থাকে সুজান, ওকে সচরাচর 
এতখাঁন গম্ভশর দোখ না। 

“একবার আঁম 'নাীজেই প্রায় ওর প্রেমে 
পড়ে গগয়োছলাম আর 'ক- বরং জলে প্রাতফাঁলত 
প্রীতাবদ্ব বা বরা সা ভা শকংবা 


চলে যাবে 


হর জা রি জন্য খুব বেচে ছি রি 
কি 'বপদেই না পড়তে হত? ; এখনও সেই 
কথা ভেবে আম ?শউরে উঠি।” ০ 

বিবেচনা চুলায় যাক্‌। ব্যাপারাট যে কি 
তা না জানতে চাওয়া অমানাষক হবে। নিজেকে 
ধন্যবাদ দিলাম এই ভেবে যে মৌনতা কাকে 
বলে তা সুজান জানে না। ্‌ 

আমি জানতে চাইলাম--প্তুমি যে কি করে 
ওকে জানলে তাই ভেবে অবাক হাঁচ্ছ ?” 

“38 সে অনেক বছর আগের কথা, ছ?. 
বছর ক সাত বছর হবে, মনে নাই। ওদেখ 
তখন সবে পাঁচ বছরের । আম যখন মাসসেলের 
সঙ্গে থাকৃতাম ও" তকে জানৃত। স্টডয়োতে 
এসে আমি যখন পোজ' 'ঈদতাম তখন 
ও বসে খাকত। মাঝে মাঝে আমাদের 
[ডিনারে নিয়ে বেত। মাঝে মাঝে সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ আস্তইনা-আধার দুঁতন দন 
উপযুপাঁর আঙত। মার্সেল ওর আসা যাওয়া 
ভারী পছন্দ করত, সে বলত ওর উপস্থাতিতে 
নাক সে ভালো আঁকতে পারে। তার- 
পরই আমার টাইফয়েড হ'ল। হাসপাতাল থেকে 
বোরিয়ে এসে ভীষণ দুঃসময়ের ভিতর পড়লাম ।” 
সুজান কাঁধ নাড়লোঃ “তবে সে সব কথা ত 
আপনাকে বলেছি! একাদন ম্টুডিয়ো মহলে 
ঘুরে বেড়াচ্ছি কাজের সন্ধানে, কেউই আমাকে 
চায় না, এক গ্লাস দুধ ছাড়া কিছুই খাইনি-- 
ক করে যে ঘরের ভাড়া দেব তাই ভবাছি এমন 
সময় হঠাৎ বূলভার্দ 'ক্লিবতে ওর সত্শে দেখা : 
হয়ে গেল। ও আমাকে দাঁড় কারয়ে আমার 
টাইফয়েডের বিবরণ জানালাম, তারপর ও 
আমার দিকে তাকিয়ে বলল “তোমায় দেখে 
মনে হয় এখন ভরপ্টে খাওয়ার দরকার 1” আর 
তার কণ্ঠস্বরে ও চোখের দৃষ্টিতে কি যেন 'ছিল 
আম ভেঙে পড়লাম। চোখ দিয়ে আমার জল 
পড়তে লাগল । 

“আমরা লা মোৌর-মারিয়েতের পাশেই 
ছিলাম, ও আমাকে হাত ধরে নিয়ে গিয়ে একটি 
টেবলে বসাল। এতই আমার ক্ষিৈধে পেয়েছিল 
যে একটা ছেক্ড়া জূতাও খেয়ে ফেলতে পার- 
তাম--কিন্তু যখন অমলেট এল তখন যেন 
মনে হল আম কিছুই খেতে পারবো না। 
একট; খাওয়ার জন্য জোর করে ও আমাকে 
এক গ্লাস বার্গেন্ড 'দিল। তখন অনেকটা 
ভালো লাগল, কিছু এযাস্শারাগাস শেতমৃূল) 
খেলাম। আম ওকে আমার দুঃখের কাহনশ 
১559705 বসার পক্ষে আম 

অত্যন্ত দূর্ল--গায়ে শুধু হাড় আর চামড়া, 
আর দেখাচ্ছে আত 'বশ্রী। এখন কোনো 
মান্ষকেই পাওয়ার আশা করতে পার না। 
দেশে রে যাওয়ার মত অথথ ও আমাকে ধার 
দতে পারে কনা জানতে চাইলাম। সেখানে 
অন্ততঃ আমার মেয়েটি আছে। ও আমাকে 


নু ক সেখানেই যেতে 


৩৩০ 
মনীযন শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ প্রতিরোধের কারণ ও 
পল্থার আলোচনায় বাঁলয়াছলেন- 

এদেশে যে ব্যবস্থায় শিক্ষা প্রদত্ত হয়, 


আমরা তাহাতে অসন্র্ুট। ইহার দৈনা, 
অসম্পূর্ণতা, জাতায়তাকিরোধী প্রকৃতি, 


সরকারের অধীনতা ও সেই অধশীনতার সুযোগে 
জাতির দেশপ্রেম ক্ষুগ্ করা-আমরা এ সকলের 
[বরোধা। 


আর তান যখন এই কথা বাঁলয়াছিলেন, 
তখন যে শিল্ষাপদ্ধাভ প্রধারততি হিল, আজও 
তাহাই রাহ্য়াছে। আজও তাহার পাঁরবর্তন 
হইল না- আমাদিগের' বালকবালিকারা আজও 
[শক্ষার নামে কুশিক্ষা লাভ করিতেছে । শিক্ষা- 


পদ্ধাতি পাঁরবর্তনের কোন উল্লেখঘোগ্য 
আয়োজনও নাই বাঁললেই হয়। বাঙলা 


বিভাগের পরে পশ্চিমবঙ্গে কলেজের সংখ্যা 
বাঁড়য়াছে; কিন্তু প্রাথামক বিদ্যালয়ের ফি 
হইল? 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অনাতন সচিব 
শ্রীনিকুঞ্জবিহারশ মাইতি সদলে আন্দামান পাঁর- 
দশশনে গিয়াছিলেন। লোক মনে করিয়াছিল, 
পৃবরবিজ্ঞত্যাগী 'হন্দ;দিগকে তথায় বাস করাই- 
বার জনাই তিনি অবস্থা দেখিতে গিয়াছিলেন। 
তান প্রত্যাবৃত হইবার পরেই যে িধানবাব্‌ 
তাঁহাকে দিল্লশতে ডাকিয়াছিলেন, তাহাতে 
লোকের সেই কথাই মনে হইয়াছিল। এখন 
শুনা যাইতেছে যে, বাঙালশীদগকে তথায় 
বসাঁত করান হইবে কফি না স্থির নাই। নিকুঞ্জ- 
বাবুর রিপোট* প্রকাঁশত হইবে কি না, আমরা 
বলতে পাঁর না। তবে এপর্খল্ভ তান যাহা 
বাঁলয়াছেন, তাহাতে নূতন কোন সংবাদ নাই। 


১৯৩৮ থনজ্টাব্দে বড়লাটের শাসন পাঁরিষদের 
সদস্য স্আার হেনরী কো যখন বালয়াছিলেন, 


আন্দামান স্বগ তুলা, তখন তাহার বিশেষ 
প্রতিবাদ হইয়াছিল এবং প্রাতনাদকারীরা প্রধানত 
ভারত ,সরকারের জেল কাশাটির শরপোর্ট 
[নিভর কাঁরয়াই সমালোচনা করিয়াছিলেন । 
তখন আন্দানান পরিদশনের প্রস্তাব হয় এবং 


বাবস্থা পারষদে কংগ্রেস দল চাহেন যে, তাঁহা- 
দিগের মনোনীত কেহ পরিদর্শনে যাইবেন। 


সরফার তাহাতে অম্মত না হইয়া বায়জাদা হংস- 
রাজ ও আগার মহম্মদ ইয়ামিন খাঁব্যবস্থা 
পারষদের এই ২ জন সদস্যকে পারিদর্শনে 
প্রেরণ করেনা আন্দামানে নির্বাসিত বন্দশ- 
1দগের-বশেষ রাজনশীতিক কারণে বন্দগদিশোর 
অবস্থা পারদশনই তাঁহাদগের উদ্দেশ্য ছিল। 
তখন পোর্ট র্রেয়ারে আন্দামানজা তাঁদাগের 
সভার পক্ষ হইতে তাঁহাঁদগকে যে আভনন্দন 
পত্র প্রদান করা হয়, তাহাতে দেখা যায়, ১৮৫৮ 
খুঙ্টাব্দে প্রথম আন্দামান বাশ্দনিবাসর্পে 
ব্যবহৃত হয়। তখন সিপাহশ বিপ্লবের পরে 
ভারতের কারাগারে আর স্থান না থাকায় তাঁহা- 
গিকে আন্দামানে প্রেরণ করা হয়। রায়জাদা 


দেশ 
হংসরাজ তাঁহাঁদগকে ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামে যোগদানকারী বাঁলয়া আভাহিত কারিয়া- 
ছিলেন তখন আন্দামানজাতগণ বলেন, 


আন্দামানে লোক গতায়াত বন্ধ করা অসম্ভব । 
কারণ-- , 

৫১) আন্দামানজাতগণ এ 
তাহাদিগের মাতৃভীম মনে করেন; 

(২) আন্দামানে অনেক জাঁমতে ধান্যের, 
নারকেলের ও রবারের চাষ হয় এবং 
তাহাতে ভারত সরকারের আয়ও হয়; 

(৩) সামারক ঘাঁটি হিসাবে আন্দামানের 
গুরুত্ধ অল্প নহে; তথায় ব্যবহারযোগ্য বন্দর 


দ্বীপকেই 


আছে এবং তথায় আবহাওয়ার ও বেতারের 
কেন্দ্র থাকায় শীবমানের ও জাহাজের বিশেষ 


সৃবিধা হয়। 

তথায় তখন ২ হাজার বর্গমাইল স্থানে বন 
ছিল,এবং সেই বনের কাম্ঠের আদর অঙ্গ নহে। 
বহু বন্দী মযান্ত পাইবার পরে আন্দামানেই 
বাস কাঁরযাছে এবং ব্যবসা কাঁরয়া অর্থাজন 
কারয়াছে। 

এসব কথা যেমনই কেন হউক না, পূর্ব 
বঙ্গাগত শীভল্দ্াঁদগকে তথায় বাস করাইতে 
হইলে সেই স্বতন্ল ও উন্নত সংস্কীতিসম্পশ্ল- 
দগের জন্য শিক্ষার, শিল্পের, কৃষিকার্ষের 
উপযুক্ত বাবস্থা কারিতে হইবে । 

কংগ্রেসের নির্বাচিত সভাপাঁতি ডন্টর পট্টভন 
সীতারাময়া ভাষার ভাত্ততে প্রদেশ গঠন 
সম্বম্ধে কংগ্রেসের নীতর সম্ভ্রম রক্ষা করাই 
কত'ব্য বাঁলয়া স্বীকার কাঁরয়াছেন। আর 
পাঁশ্চমবঙ্গের দাবী যাঁদ ন্যায়সঙ্গত হয়, তবে 


তাহাতে 'বহারের আপান্ত অসত্গত এবং সেই, 


জন্যই উপেক্ষিত হইবার উপযুক্ত । খার্সোয়ান ও 
সেরাইকেল্লা লইয়া ডীঁড়ষ্যার একদল লোক 
কাঁরয়াঁছল, মানভূম ও সিংভৃমাঁদ পাঁশ্চমবঙ্গতভূত্ত 
হলে তেমনই বিহারের একদল লোক তজণন 
গন কারতে পারে-কিন্তু সে তন গজন 
বাথ হইবেই। বিশেষ যখন সমগ্র রাল্ট্রে 
শৃঙ্খলার ও রাষ্ট্র সম্বন্ধে আনগত্যের প্রয়োজন 
অধিক, তখন পশ্চিমবঙ্গ বা বহার 
কাহারও পক্ষে কংগ্রেসের প্রাতশ্বুত নীতি 
পালিত হইলে ভাহাতে বিরোধিতা করা সঙ্গত 
হইবে না। কংগ্রেসের প্রাতিশ্াতি কখন ভঙ্গ 
করা হইবে না--এই বিশ্বাস আবচাঁলত রাঁখয়া 


অত্াহত 


বাঙলা এতাঁদন যে রাজনীতিক অবস্থার 
প্রতীক্ষা কাঁরয়া আঁসয়াছে-যে অবস্থার 


প্রবর্তন জন্য বাঙালশরা জাতীয়তার জনক 
[হিসাবে কোনরূপ ত্যাগ স্বীকারে কৃণ্ঠানুভব 
যাঁদ তাহার দাবী সঙ্গত বালিয়া স্বীকৃত হইলেও 
বেদনাদায়ক হইবে, কংগ্রেসের পক্ষে তেমনই 
অসঙ্গত হইবে। 


যে সময় 'দল্লশতে ভারত রাঙ্দৌের ও পাকি- 
স্তান রাস্ট্রের প্রাতানাধরা প্রীতির পরাক্ষা 
[দতেছেন, সেই সময় "আনন্দবাজার পান্রকা' ও 
শহন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ডের' দিল্লীস্থ সংবাদদাতা 
জানাইয়াছেন £-_ 


পূর্ববঙ্গে বরিশাল শহরে যে সকল ঘটনা 
ঘাঁটতেছে, সে সম্পর্কে দিল্লীতে প্রাপ্ত সংবাদে 
জানা গেল যে, তথায় 'হিল্দু সম্প্রদায় ক্রমবর্ধমান 


আঁনশ্চয়তা ও সংশয়ের মধ্যে বাস কারতেছেন। 


এমন শক যে সকল দাঁয়ত্বশশীল (হন্দ;) 
ব্যান্তরা এত দন তথায় থাকিয়া নাজ . নিজ 
অণ্চলে কংগ্রেসের কাজ কাঁরতোছিলেন, তাঁহারাও 
বোধ্য হইয়া) শহর ত্যাগ কাঁরয়া যাইতেছেন। 


প্রকাশ, কংগ্রেসকমীণীদগকে ব্যাপকভাবে 
গ্রেতার করা ও তীঁহাদিগের প্রত অত্যন্ত 
দৃর্ণবহার বরা হইতেছে। তাঁহাদগকে হাতে 
হাতকড়া দয়া এবং কোনরে দাঁড় বাঁধয়া লইয়া 
যাওয়া হয়। তাঁহাপগকে আরও নানাভাবে 
অপমানিত ও নির্যাতিত করা হইতেছে । পূর্ব 
গাঁকস্থান ব্যবস্থা পারধদের সদস্য ও ময়নন- 
[সিংহ জলা কংগ্রেসের সম্পাদক শ্রীবনোদ 
চক্রধতর্শ, ৬০ বংসর বয়স্ক কংগ্লেসকমীর্ ডক্টর 
অবলা কর ও অন্য ব্যান্তাদগের গ্রেপ্তারে সবি 
ঘাসের সপ্তার হইয়াছে । এই সকল লোকের 
গ্রেপ্তার ব্যতীত গৃহে আঁঙনমোগ, নারীধষণি, 
ভশীত-প্রদর্শন, চুর প্রভাতির সংবাদও পাওয়া 
যাইতেছে। 

সংবাদে আরও প্রকাশ-- 


(১১ শ্্রীঅনন্ত সাহা নামক একজন 'হিন্দঃর 
দোকান ঘরে রান্রতে বাহর হইতে দ্বার বদ্ধ 
কারয়া অশ্নযোগ করা হয়। এ সময় এ ঘরে 
কয়জন 'নাদ্ুত গিলেন। তাঁহাঁদগের আর্তনাদে 
স্থানীয় হন্দুরা সমবেত হইয়া কোনপ্রকারে 
তাঁহাঁদগের উদ্ধারসাধন করেন। 


(২) গত খরা নভেম্বর কোন সম্ভ্রান্ত 
পারবারের ২টি স্তীলোককে কয়েকজন 
মুসলমান আক্রমণ করে-াকন্তু তাঁহারা কোন 
উপায়ে পলায়ন কাঁরতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
তখন কতকগ্যাল মুসলমান রাস্তার উপর 
সমবেত হইয়া তাঁহাঁদগের উদ্দেশে গালি দিতে 
থাকে ও ভয় দেখায়। দুইঁদন পরে রান্রকালে 
তাঁহাঁদগের গৃহে আগ্নযোগ করা হয়। 


৩) জনৈক মোস্তারের আবিবাহতা ভাগনী 
[রকায় যাইবার সময় কয়জন মুসলমান কর্ৃকি 
আক্রান্তা হন। আর কয়জন মুসলমানের চেষ্টায় 
তাহার উদ্ধার সাধিত হয়। 

শহন্দাদগের গৃহা হইতে গরু, ছাগল 
প্রভাত গ্হপাঁলত পশ চুর হইতেছে। 

পূর্বোন্ত ঘটনাগুলি শহরের আমানতগঞ্জ 
পল্লীতে নভেম্বর মাসের মধোই খাঁটয়াছে। 





রা ঘ্রপাল রাজাজী কাঁলকাতা বাঁণক 
জ*( সভায় বালয়াছেন--“৬৬০ 89 2 & 
1)10%11)0 71$00:--্বন্যা বা সমদ্রে তালয়ে 
যাবার ইঞ্গত আশা কার, এ উীন্ততে নেই”ন 


বলেন খুড়ো। 
সঃ রঃ জা ঙ্ 
(লকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয় রাজাজীকে 1). 
48 উপাধিতে সম্মানত করিলে 


রাজাজশ বাঁলয়াছেন ইহা হওয়া উচিত 1), 4), 
অথণৎ 1096107609৫ 11279. কিন্তু 





'ট্রামেববাসের কেহ কেহ মত প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, 1). 1)-র চেয়ে 7). 7). গার প্রয়োজন 
আমাদের বর্তমানে বোঁশ। 
প্র চ্দবশ্পের সরবরাহ সাঁচবের পার্লা- 
মেণ্টারী সেক্রেটারী জানাইয়াছেন যে, 
ধ্বসায়ীদের মন থেকে লাভ করার মতলব 
সমূলে উৎপাটন করিবার জন্য গভর্নমেণ্ট কৃত- 
সঙ্কজ্প হইয়াছেন। -_এই উীন্তি শুনিয়া কোন 
কোন ব্যবসায়ী নাক জানিতে চাঁহয়াছেন যে, 
অতঃপর ব্যবসা ছাঁড়য়া ঘোড়ার ঘাস কাটায় 
০ 
? 


রং সঃ ফ ঞ 


যত রাধাকফাণ বালয়াছেন যে, ক্ষুধা 
হইতেই কামিউীনজমের জন্ম হয়।- 
শকদ্তু চোখের খিদে থেকেও ধে অনেক সময় 


শি 


বাঁমউীনজমূ জন্মে, তা হয়ত শ্রীষত 
কাঁরলেন 


রাধাকৃফ্কাণ জানেন না"-মন্তব্য 
জনৈক সহযাত্রী । 
সং ও ক র্‌ 
বারা বিদেশ' 


রা শ্যার নারীদের মধ্যে ী 
*ং | স্বামীকে াববাহ কাঁরয়াছেন, তাঁরা 
স্বামীদের সঙ্গে ঘর কারবার অনুমাত 
পাইতেছেন না। সোভিয়েট সরকার একবারে 
খাঁট |নভে'জাল বলিয়া যাদের ধারণা, তারাও 
এই ব্যাপারে হতভম্ব হইয়া 'গিয়াছেন। 

০ চে ক সং 
কোন এক সাঁমাতি 
এলোপ্যাথ 'াকৎসা 
উঠাইয়া দেওয়ার পরামর্শ দিয়াছেন । 
-পপাগলামো দূর করার পরামর্শ এখনো কেহ 
দেনীন" মন্তব্য করিলেন খুড়ো। 


ক চা ক 


যুক্ত প্রদেশের 
ভারতবর্ষ হইতে 


ভিন সরোজনী নাইডু পাটনার এক 
সভায় মাহলাদের উপদেশ দিয়াছেন 
4১110701119 
সট্রীমে-বাসে চাঁড়য়া এই 
বড়ই শল্ত! 


রঙ ও ক সং 


807,0৮9 07 0111918.৮ 
৮১ 
ভডপদেশ পালন করা 


1ক ধরণের বাঙলা 
হইবে, 


পাকস্থানে 
করা 


"১" বৰ 


৫ ব্যবহার তা [নর্ধারণ 





কারবার জন্য একটি কা্াট গঠন করা হইয়াছে । 
“যাঁরা বাঙলা জানেন না বা বাঙলায় কথা বলেন 
না, আশা করি, নিরপেক্ষ বিচারের জন্য এই 
গুরুভার তাঁদের ওপরই অর্পণ করা হয়েছে". 


ৰা উইয়কেরে স্টেট- এথলোটিক কমিশনের 
র্‌ চেয়ারম্যান মন্তব্য কারয়াছেন যে 


খেলাধূলার মধ্য শীদয়াই, পাঁথবীতে শান্তি 
স্থাঁপত হইবে । তান রাশ্যা এবং আমোরকার 
সা 


ইল. 





মধ্যে এথলেটিক প্রাতযোগতার পরামর্শ 
দয়াছেন। বিশুখুড়োর পরাঘর্শ-তাই যাঁদ 
হয়, তাহলে এই দহদেশের মধ্যে ০86৫10-85- 
986010-68107১৩ কুস্তির ব্যবস্থা করেই--এই 


গল্যখাটকে ভালো করে যাচাই করে নেওয়া 
উ টত। 
সা ক ক এ 


[্চমবঙ্গ সরকারের অধীনে নয্ক্ত 
কেরানীদের মধ্যে যারা সরকারের হীঁতি- 
কতব্য সম্বন্ধে সুপরামর্শ দিতে পারবেন 
তাহাদিগকে পুরস্কৃত করিবার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে বাঁলয়া শুনিলাম। পরামশ মত 
গভনমে্ট কাজ কাঁরবেন কি না সে সম্বম্ধে 


অবশ্য কোন সরকারী 'াববৃতি এখনও 
প্রকাঁশত হয় নাই! 
ঞ চল এ ফং 


এ কটি সংবাদে প্রকাশ জাপানী য্ধ- 
অপরাধীদের মৃত্যুদণ্ড সম্বন্ধে রাশ্যার 
“ইজভোক্তিয়া” মন্তব্য করিয়াছেন__-“দণ্ডদান 
লঘু হইয়াছে। বিশুখড়ো মন্তব্য শুনিয়া 


_ ধালিলেন-“মরার-বাড়া গালও তাহলে আছে ?” 


গং ক রক সং 
নিউ ইয়কররে এক সংবাদে প্রকাশ ষে, 
জনৈক নিগ্রো বাসে এক শ্বেতাঙ্গের 


পাশে বাঁসয়াছল, এই অপরাধে গুলীবিদ্ধ 
হইয়াছে। নিগ্রো্টি নির্বাচনে 18021-এর 
জয়কে নিশ্চয়ই [1706 1081)-এর জয় বাঁলয়া 


ভুল কারয়াছিল। 








উহ্যনর বন হরণ কারিতেছে ন্‌ 


এ শাড়ীখানা দেখিতে চমতকার ! কিন্ত কিনিবার আগে একবার 

ভাবুন। আপনার কি সত্যই এখন কাপড়ের দরকার আছে! 

আপনার কি প্রয়োজনের অতিরিক্ত কাপড় খরিদ করা নাই ? আপনার 

যাহা আছে তাহাতে আরও কিছুদিন কি চলেনা ? মনে রাখিবেন-- 

দেশে আবন্যকের অভিরিস্ত কাপড় নাই । আপনি যদি প্রয়োজনের 

রা অতিরিক্ত কাপড় কেনেন, তাহা হইলে অপর একজন তাহার শ্যাধ্য অংশ 
হুইূতে বঞ্চিত হইবে। সম্ভবতঃ বঞ্চিতের প্রয়োজন আপনার অপেক্ষা ঢের বেষ্ট। 


গ্রেডে 27 হাত 
নেহাৎ ঠেকিলেই কাপড় কিনুন এবং যেটুকু 
একান্ত প্রয়োজন . সেটুকুই শুধু কিনুন । 


রা 


তাত সরকায়ের শিল্পা ও শরবন্াহ ঘণ্তর় 45 প্রচারিত, 


গু 


তি সর তু চারশ 
ও 
সি চা তি 
হু 2: পু ** চা রে ** তত ক ** 
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টিপী সং 


ই ভিঙেম্বর--নয়াদিল্লাগতে ভারত ও পাঁক- 


স্থণর প্রাতাঁনীধদের গুরুত্বপূর্ণ সম্মেলন আরম্ভ 


হয়। পাকিস্থান ও ভারত গভনমেণ্টের ধবিবেচনা- 
(শন বিভিন্ন বিষয় সম্পকে কয়েকাঁট সাব কাঁমাঁট 
গঠিত হইবার পর বৈঠক মৃলতুবশ থাকে। 
ঢাকার সংবাদে প্রকাশ, নারায়ণগঞ্জ মহকমার 
মরাপাড়ার ৯ জন পহন্দ জাঁমদারের বাসগহ ও 
বাস্তনি দখল করিবার আদেশ জারণ করা হইয়াছে। 
রি [ডিসেম্বর অপরাহ। &টার সময় গৃহের 
কদের গৃহত্যাগ কারবার নোটশ দেওয়া ₹শ 
এব" বলা হয় যে, এ 'দিনই তাহাদের 
কাধে হইবে। 
পশ্চিম বঙ্গের অসামারক সরবরাহ সাঁচিব 
প্রফল্লচল্দ সেন ঘোষণা করেন যে, ভারত 
কার কলিকাতা সহরে তাঁতের কাপড় সমেত 
ন রকমের কাপড় মিলাইয়া মাথা পিডু বাখিক 
১৮ গজ কাপড়ের রেশন বরাদ্দ ফাঁরিয়াছেন। 
বা ছি ভারতেই ৪7 গ্রথদ সাপ্ারণ 
নপণ্প্নর জন্য পশ্চিম বঙ্গে যে গ্রাথামক ভাটার 
রঃ শ্বা প্রণীত হইতেছে তে কলকাতা 
সপ্যা্স এলাকায় এযাবৎ ১১ লক্ষণঘক ব্যাক্ষ 
ভাটা ভালিকাভুস্ত হইয়াছে বাঁলযা জানা গিয়াছে। 
৭ই িসেম্বর--ভারতশয় গাণপ?, বদের আপপ- 
বশান ধর্মস্বাধীনতা সম্পর্কে কতকগাগল আঁধকার 
কান করিয়া খসড়া শাসনতন্তের ৩ অনান্ডেদ 
মত হইয়াছে। একাঁট অনএচ্ছেত 7 ধর্মানুতান 
শাণচালনায় এবং ধমগয় অনুষ্ঠানে অগহা সংকাথরি 
পায়ের উদ্দেশ্যে সমপাডর মালক্ানা দখল ও 
গারিচালনার স্বাধীনতা প্রদান করা হইয়াছছে। 
দ্াতীয়াটতে নাগীরকাদগকে কেলি [বিশেষ ধর্ম 
এথবা ধর্মের নাম অবধাহত ব্রাখার তগধকার দওয়া 
ওয়াছ্ছে। তুতখয় অনুচ্ছেদে সম্পর্পরপে সরকারী 
অর্থে পরিচাঁজত শিক্ষা ভান শীলতে ধর্ম 
1শক্ষাদান নাষদ্ধ হইয়াছে । 
নয়াদিল্লশতে উভয় ডোঁমানয়নর প্রাতানাধ 
সম্মেলনে উভয় ডোধ্মানয়নের মুখপান্লগণ 
'(ডাঁমানয়ন হইতে অন্য ডোমাঁনয়নে গমনর কারণ 
1বশ্লেষণ করেন। এক প্রেসনোটে বলা হইয়াছে 
যে. কাঁলকাতা চুন্তির রাজনগাতিক ধারাসমূহ কার্ষে 
পাঁরণত করার 'িবষয় এবং সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
ধাস্তুত্যাগের বিষয় একটি রাজনৌতিক কাঁমাটতে 
প্রেরণ করার সিদ্ধান্ত সম্মেলনে গৃহশত হইয়াছে। 
৮ই িসেম্বর-নয়াদিল্লশর এক সংবাদে প্রকাশ, 
১৯৪৯ সালে ভারতে ২০ লক্ষ টন চাউল এবং 
আনুমাঁনক ১০ লক্ষ টন অন্যান্য খাদ্যশস্য ঘাটাতি 
পাঁড়বে বাজয়া সরকারখভাষে হিসাব ধরা হইয়া 
এরুপ অবস্থায় কর্তৃপক্ষ খাদাদ্রবোর পূর্ণ নিষল্ণ 
বাধস্থা পুনঃ প্রবতন ত্বরাদ্বিত কাঁরবেন বাঁলয়া 
স্থির কারয়াছেন। আগামশ ফেব্রুয়ারপ মান্সর 
মধো ৭ কোটিরও অধিক সহ্রাণ্লের ধাঁসন্দা 
রেশনিং ব্যবস্থার অল্তর্ভৃন্ত হইবে। 
[হঙ্সাব অনূযায়শী আগামী বৎসর বিদশ হইতে 
খাদাশস্য আামদানশির দরুণ ভারতকে একশত 
কোটিরও অধিক টাকা বায় 'কারতে হইবে। 
৯ই ডিসেম্বর-অদ্য ভারতশয় গণপারষদে যে 
অনচ্ছেদটি গৃহীত হইয়াছে, ডাঃ আস্বেদকর তাহাক 
সমগ্র খসড়া প্রস্তাবের মূল বিষয় বাঁলয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। . জনসাধারণকে প্রদত্ত মোঁলিক 
অধিকার বলবৎ করার জন্য শাসনতন্লে যে বাবস্থা 


শর ক ০৯5০ 
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উল, 


৪”) 


5.2 ত্য.5 


এক 


বর্তমান 


করা হইয়াছে, এ ধারায় তাহার আলোচনা করা 
হংয়াছে। পাঁরষদে গৃহীত ধারায় মৌলিক আধকার 
সম্পীক্তি বিধান অনুঘায়ী আঁধকার বলবং 
করার জন্য সংগ্রীম কোর্টে আবেদন করার আঁধকার 
দলাকৃত হইয়াছে। সুপ্রীম কোর্ট মৌলিক আঁধকার 
সপপাঁকিতি বিধান অনু যায় প্রদত্ত যে কোন আঁধকার 
ধলবং করার জন্য প্রয়োজন অন্ুযায়শ আদেশ জারী, 
কারতে পারিবেন। 

১০ই িসেম্বর- ভারতীয় গণপাঁরদে এই 
[সদ্ধান্ভ গূহপত হইয়াছে যে, ভারতশয় ইউানিয়নে 
একজন রাষ্ট্রগৃতি (প্রোসডেপ্ট) থাকবেন এবং 
[তানি শাসনতন্ত্র ও আইন অনুযায়শ ইউনিয়নের 
শাসন ক্মতা পারচালনা কাঁরবেন। আরও সদ্ধান্ত 
হইয়াছে যে, ভারতের সেন। বাহনগসমৃহের সবময় 
কর্তৃত্ব রাষ্ট্রপাতির হস্তে ভাঁপিত হইবে। ৃ 

আগাম সপ্তানে জর়পুপে কংগ্রেসের যে 
আধবেশন আরম্ভ হইবে, সেই আধবেশনের 
কর্মনঢ ও প্রস্তাব রচনার জন্য অদ্য নয়াদল্লীতে 


বোস গয়াকিতি কাঁমাটির  আঁধবেশন আরম্ভ 
হয়াতে। জানা গিয়াহে যে, ভাষার "ভাত্ততত 


আশ্রায়প্রাথখীদের পুনর্কপাতি এবং 
ভখনৈততিক পরিক্জপনা  গ্রড়ীতি বিষয়ে কয়েকাঁট 
খদড়া প্রস্তাব সম্পকে সভায় আলোচনা হয়। 
রান্্রীয় স্বয়ংসেদক সঙ্ঘের ববাশিন্ট কর্মী 
এবং হনতাদগকে ব্যাপকভাবে গ্রেপ্তার করা 
হইতেছে) পূণা সহরে.২৮৯ জন, বোদ্বাই সহরে 
২৫৬ জন, কাশশীতে ১০০, ন্যাসকে ১০৪, 
ঝাঁলকাভায় ১০৬ এবং আমেদাবাদে ৬১ জনকে 
প্যন্তি গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । 
ভারতীয় ভাই ইনাস্টাটউট কর্তৃক 
সংগৃহীত ৬থ্য হইতে জানা যায় যে, গত সেপ্টেম্বর 
মাসের ভূতীয় সপ্তাহ পরষল্তি পূর্বজ্গ হইতে প্রায় 
সাড়ে তের লক্ষ আশ্রয্নপ্রাথী আঁসয়াছে। 
কালকাতা ট্রামওযয় কোম্পানী আগামণ 
জান্য়ারী হইতে প্রথম শ্রেণশর ট্রাম টিকিটের উ 
এক পয়সা এবং মাসিক টিকিটের উপর তদনু পা 
ভাড়া প্রদ্ধি করতে মনস্থ করিয়াছেন। ধদ্বতণয় 
শ্রেণীর ভ্রাম গাড়ীর ভাড়া বাঁদ্ধ করা হইবে না। 
১১ই িনেম্বর-নয়াদল্লশতে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কামাটর বৈঠকে ভারতের পররাষ্ট্র নাত, বিশেহতঃ 
বুটেন ও কমনওয়েলথের সাহত ভারতের সম্পকণ 
ভারতে বিদেশ আধকুভ স্থান গভীত বিয়ে 
সামায়কভাবে কয়েকাঁট' প্রস্তাব গৃহিত হইয়াছে। 
প্রধান মল্পী পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু অদ্যকার 
আলোদনায় যোগ 'দিয়াছলেন। 
বাঁলকাভা প্ালশ অদ্য রাষ্ট্রীয় স্বয়ং সেবক 
সঙ্ঘের ১৫৭ জন সদস্যকে গ্রেপ্তার কিয়াছে। 
১২ই ভিসেম্বর-নয়াঁদক্লীতে কংগ্রেস ওয়াক 
কামাঁটর আধিবেশনে কংগ্রেসের মূল লক্ষ সম্পর্কে 
গৃহশত প্রস্তাবে ভারতের সকল শ্রেণীর লোকের 
মধ্যে একা ও শুভেচ্গা বিধান, শ্রেণখ বৈষমোর 
গবলোপসাধন এবং শান্তিপূর্ণ উপায়ে শ্রেণশহখন 
গণতাল্মাক সামাঁজক সংস্থা গঠতনকল্পে আত্ম- 
নিয়োগের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা 
হইয়াছে। ওয়াকিং কমিটি অদ্য ছয়টি খসড়া 
প্রস্তাবের চূড়ান্ত - রূপদান করিয়াছে । এই 


প্রদেশ গহিন, 


লি 


শি 


হা 


উত্থাপন করা হইবে। 


কংগ্রেসের 
গৃহীত  প্র্তাবসমুহে 


নম্নোস্ত বিষয়সমূহ আলোচিত হইয়াছে, যথা ৪৮ 
কংগেসের মূল লক্ষা, ভারতের পররাষ্ট্রনশীতি, 
দেশ বিভাগের ফলে ক্ষতিগ্রস্ত বান্তগণ, শ্রামক 


সমস্যা, সাম্প্রদায়ষতা ও দাক্ষণ আঁফ্রকার 
ভারতশয় সমস্যা । টা 


ভ্িদপী সংবাদ 


৬ই ভিসেম্বর--আন্তর্জাতিক সামরিক ট্রাই. 
ব্যনালর প্রাণদণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে দুইজন জান 
সমর নেতা মাঁক্ণি সুপ্রীম কোর্টে যে আপীল 
করিয়াছেন, উহার শুমানী হইবে বলিয়া অদ্য স্থির 
হইয়াছে। জেনারেল দইহারা ও ভূতপর্ধ প্রধান 
মতী হিরোতার পক্ষ হইতে আপসল করা হইয়াছে? 

৯ই ভিসেম্বর-বৃটিশ পররাত্ী সাচব মিঃ 
আর্পেস্ট বোভন কমন্স সভায়. বলেন যে, বুটেন 


চীনা গভর্নমেন্টকে জানাইয়া দিয়াছেন যে, আর্থিক | 


অবস্থার জন্য জাতীয় বাহনীকে সাহাব্য করার 


ক্ষমতা তাহার নাই। 


১০ই 'ডিবেদ্বর_- জেনারোলাসমো চিয়্াং 
কাইপশক সমগ্র চনে সাগারক আইন জারণ 
কারয়াছেন। নানাকং-এর সংবাদে প্রকাশ, নাতন 


আমদানী শত সহম কমানিষ্ট সৈনা অদ্য নানাকং-এর 
মাত্র ৭৫ মাইল দরে ঘদ্বিতশয় সরকারপ পক্ষাবাহের 
উগ্র প্রচণ্ড আরুমণ আরম্ভ কাঁরয়াছে। 


১১ই 'ডলেম্ধর-_সাংহাই-এ্র সংবাদে প্রকাশ, 
চীনের ওয়াঁকবহাল রাজকনতক  মহালের ধারণা, 
সামাহাদী চীনের সাহত ও গ্রতত্যারজ্ে 
আলাপ-আলোচনা আরম্ভ করার জন্য মার্কণ 
যক্তরান্ট্র প্রোদডেণ্ট য়াং কাইসেকের উপর 
চাপ দতেছ্ে। আই হই, ভোনান ও িয়াংদস 
প্রদেশে পাঁরনোন্টত সরকারী চশনা বাহন 
তনাটর খাদ্যাভাব ঘাটম়াছে। | 

হোগে সরকারীভাবে 
হল্যাড ও ইন্দোনেশীয়। গণতালর মধ্যে তিন 
বংসর বাপশী বরোধের  মীমাংসাকশেপে ফে 
আলোচনা চালতোছিল, তাহা স্পূণরিংপে ভাবঙ্গয়া 
ঘগয়াছে। ৰ 
প্যারিসে সাম্মীলত জাতি 
সাধারণ পাঁরযদ প্যালেন্টাইন সম্পকে 
বার্ণাদোতের পারকজ্পনা বাদ খদয়া 


ঘোঁষধত হইয়াঙ্কে যে, 


গতি রী 
কাউণ্ট 
একটি নূতন 


সপ জীন ৯ পদ পিপিপি শা পাপীাপিটশীশিট পিস পিপিপি পাত শত সপ তি০ প্ক৩৮৫৭/-- ০৫ পাকা 


-সারাথ 


আপাঁন যাঁদ নতুন লেখক বা লোঁখকা হ'ন, আজই 
আপনার ভাল টো ৩ পয়সার ডাক টাক সহ 
পাঠান বা দেখা করুন, মাত্র শানবার ১--৩টা। 
১২, গড পোম্ট আঁফিস শট (ভেতলা) কলি--১। 


| দস ৪০৩২) 

শবাসনালীর যল্পণা ২৯ 

দিনেই: উপশম  কারয়া 

“এ্যাজমোলা” ৭ দিনেই আরোগা করিতে 

গ্যারাণ্টিড। মূল্য ৩. মাও ৮০1 কবিরাজ-আর, 
এন, চক্রবতীঁ (আয়বে্দশাস্ত্শ), 


২৪নং দেবেন্দ্র 
ঘোষ রোড, ভবানীপুর, কঁলিঃ। । 


আঁধবেশনে 


লা 


ঞ 


৮৩৪ 


প্রঙ্গতাব গ্রহণ করে: উত্ত প্রস্তাবে বলা হইয়াছে যে, 
[তনজন লইয়া গঠিত একাঁট আপোয কাঁমশন 
প্যালেন্টাইনে যাইবে । ব্‌টেল, 
ফ্লাণ্স, চীন এবং রাশয়া যাহাদের মনোনয়ন কাঁরবে' 
তপহাদের মধ হইতে গন ব্যাস্ত সাধারণ পারিধদ 
কর্তৃক 'িবাঁচত হইবে। 


স্পীড 


£ংখন হইতে বঙ্ছা কারে 


ছি পতি তারেণ ও 3একটী 


“০ ধূপ চলি গাকে, 
০ চা শট সত 85 ৫] লো 
& পর ১/612)সহিন আমি দেয় 





মঠ বাড়, 


ইহার আশ্চঘভা এই যে, খাইাতি আতি 
সংলাপ ১ দিনে জবর ফাডে, তিন ?দনে প্লীহা 


যকত কশে। হাপরে বিচারে সেবন চলে। 
প্রতি ফাইল ১০. ৩ ফাইলের কনে ভিঃ পিঃ 
শাঙাল হয় না। ৩ ফাইল সমেত পোম্টেজ ৩২ 
. বাকা । 


প্রোঃ- হীণ্ডিয়ান কেমিকেল ওয়াকস 
ভাঁফস নড়াইল 
পোঃ নড়াইল, যশোহর। 


পপি শপ লাক, ০ রাগ ০০০ পাপা 5 আসল পপ পপ পা পাশা আপস 


(০০, ঠাক। গবস্কার 


“বশীকরণ সেগ্ট” 


এই. আতাশ্চর্য সেন্টের এন্দ্রজালিক সুগন্ধ 
বাবহারের আধ ঘণ্টা হধেই এমন কি প্রস্তরের মত 
কঠিন হ্দয় নান্তও ভালবাসার জন্য উদগ্রগব হইয়া 
পড়ে। দু্ট গ্রহের কোপদণন্ট হইতেও ইহা রক্ষা 
" ধারয়া শুভ বিবাহ সম্পাদনে সাহাব্য করে। সমস্ত 
. ফলের জন্য গ্যারাণগী দেওয়া হয়। মজা প্রীত 'শাশি 


৯০ টাকা। এক সঙ্গে তিন শাশ-৬, টাকা, 
: ভাববায় স্বতদ্জ 

শ্রীশঙ্কর ভাণ্ডার 
ৃ পো: বকা নং ৪৩, কাণশপূর। 


আাকণি যুক্তরাষ্ট্র, , 


দেশ 


৯ 


১২ই (ডিঙগেম্বর নানীকংএর সংবাদে প্রকাশ, দলের শেষ রক্ষাব্যুহ ভেদ কাঁরয়াছে। অদ্য এ 


রাজধানী নানাকং হইতে উত্তর-পশ্চিম দিকে 
৪%& মাইল দূরে অবাস্থত রেলপথের উপর এক 
স্থানে চীনের কম্যীনস্ট বাহন সরকারী সেনা- 





স্থানে দ্রুত দুই 'ডাভিসন সরকারণ সৈন্য প্রোরং 
হইয়াছে । তুমুল যুদ্ধ চলিতেহে। কম্যানষ্টদেং 
আরও সেনাদল আমদানণ করা হইয়াছে। 









রি 


চাপ সুপ টা ০ *৮ টে 


 ॥শশু-দেহ আধকতর পাঁরক্ষার 
পাঁরচ্ছন্ন থাকা চাই 


৩০০নং বহঃবাজার স্টীট, কাঁলকাতা ১৯ 
রেঙ্গুন আশফস--৩৪ইনং মোগল ্ট্রখট 


সবল অর্ডাদ। এবং ডাঙ্কারগ প্রেসকপশান্‌ 
ডি মন্ত্র সহ্কালে সরবরাহ করা হয়। 









সা াপপাহাগালারাহোটারারারারারার+-.... 


31৬৪ ৮৯ 


গকউাঁটাকউরা সাবান (07111001730) শিশুর 
রেশম সদশ কোমল অঙ্শা পরিধকার রাখে । ফলে উহা 


অটুট স্বাস্থোর আঁধকার্পশ হয় 


এবং 


প্শজ্মপ্রধান 


দেশের পক্ষে আবশ্যক দেহের স্বাভাবিক আন্রতাও 


বালা কবে। 





ভক্তি ঈশীত্ডাই 
হঙ্ৌজ্্রঞ ৮ 








শ্লীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তক &নং চিন্তামাণ দাস লেন ক'লিকাতা, শ্রাগৌরাঞ্গ প্রেস হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
স্বত্বাধকারণ ও ৮85 পাশ্নকা লামিটেড়, ৯নং বমণণ ম্ীট, কাঁলকাতা। 


॥ টা 


র রা ঢু 
পা 
1 11 দা || এ এ 





জয়প্র কংগ্রেস 

জয়পুরে কংগ্রেসের পণ্চপণ্টাশং আধবেশন 
ভারতের-শুধু. ভারতের কেন, জগতের 
ইতিহাসে একাঁট  চিরস্মরণযর় ঘটনা । 
বদেশীর শাসন-পাশ হইতে মস্ত হইবার 
পর কংগ্রেসের এই প্রথম ও প্রকাশ্য 
আধবেশন। এই আধবেশনের আরও 
একটি দিক হইতে বিশেষত্ব রহিয়াছে। 


ভারতের সামন্ত রাজ্যগীল এতাঁদন পর্যন্ত 
বটিশ সাম্রাজ্যবাদের আশ্রয়ে মধাযুঞ্খীয় প্রগাঁতি- 
বিরোধ শান্তর ঘাঁটি বালয়াই বিবেচিত হইয়া 
আসয়াছে এবং ভারতের স্বাধীনতার আদশের 
আমলা এমন প্রতবেশের অন্ধকারে পারপূর্ণ 
ম 'হমায় প্রকাশ পাইবার সুযোগ লাভ করে 


দাই! সামন্ত রাজ্যে কংগ্রেসের আধবেশন এই 
সর্বপ্রথম জয়পুর গাম্ধীনগরে ভারতের সহস্র 


শীর্য পুরুষ মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়াছেন এবং সমতা 
ভারতের আত্মা এখানে সব স্বেচ্ছাচারতা উৎখাত 
কাযা মানবতার অকুণ্ঠ আঁধকারকে মর্যাদা 
[দয়াছে। জয়পুর কংগ্রেসে নানাদক হইতে 
স্বাধীন ভারতের অগ্রগতির পন্থা স্দানাশ্চত 
হইয়াছে। 'ব্রাটিশ সাগ্রাজোর সঙ্গে ভারতের 
ভবিষ্যৎ সম্পক* কিরূপ হইবে, জগতের 'বাভন্ন 
ট্বাধীন রাষ্ট্রের সাহত ভারত কোন পথে চালবে, 
জয়পুর তাহা নদেশ করিয়াছে । ভারতের 
াস্ত্রীয় এবং অর্থনীতি আদর্শ কংগ্রেসের 
এই আঁধবেশনে পাঁরস্ফুট হইয়াছে । জয়পুর 
ফংগ্রেস ভারতের সাধ্য এবং সাধনাকে 'বাচ্ছন্ন- 
ভাবে দেখে নাই, বিশ্বের মানবতার 
কংগ্েস ভারতের রাস্ট্ীনীতকে সুব্যবাছ- 
করিবার সিদ্ধান্ত নির্ণয় করিয়াছে। অয়পার 
কংগ্রেস জাতিকে গভীরভাবে আত্মস্থ হইবার পথে 
অন্প্রাণত করিয়াছে এবং কংগ্রেসকমর্সীদগকে 
বিশেষভাবে তাহাদের দীয়ত্ব সঙ্বন্ধে -সচেতন 
কারয়া দিয়াছে । গাম্ধীজীর জীবন-সাধনাকৈ 
জাঁতর সম্মূখে কংগ্নেস জীবন্ত করিয়া অভ্রান্ত 
ভাষায় ঘোষণা করিয়াছে । ত্যাগ স্বীকার এবং 
জনসেবার পথেই যে ভারতের রাষ্ীয় অভ্ুযুথান 






সী এ 
্্‌ পে ১ 
$ ১ (৮. 
চি রি দি. নি 
ন্‌ নারী ১১, সি ক চি 
্ 


একমান্র সম্ভব কংগ্রেসের অধিবেশনে এ সত্য 
[বঘোষিত হইয়াছে । কংগ্রেসকমীর্রা ঘাঁদ এই 
আদর্শকে তাঁহাদের কর্মসাধনায় উদ্দীপ্ত 
রাখতে না পারেন, তবে ভারতের রাষ্টীনশীতিক 
স্বাধীনতার কোন মূলাই থাকবে না 
জয়পুরের এই খনদেশ। কংগ্রেসকমীীদগকে 
চারপ্র বলে এবং নৈতিক মাহমায় সমগ্র 
জাতির চিত্তবৃত্তকে -সব সঙ্কীর্ণতার উপরে 


লইয়া যাইতে হইবে জয়পুর কংগ্রেসের 
ইহাই  অনুশাসন। বস্তুত ভারতের 
দাঁয়ত্ব আজ অপীম। সমগ্র বিশ্বের 


সাংস্কীতক জাগরণের ক্ষেত্রে আজ ভারতের 
আহ্হান আঁসয়াছে। বৈদোশক সাম্রাজ্যবাদের 
প্রভাব হইতে মানুষকে মুস্ত করিতে হইবে, 
জাত এবং সাম্প্রদায়ক বৈষম্যের বর্বরতার 
"্লাঁনকে বিশ্বের বুক হইতে অপসারত 
কারতে হইবে। শ্রশ কোট নরনারী 'অধ্যাষত 
ভারত এ দাঁয়ত্বকে পাঁরত্যাগ কাঁরতে পারে না। 
মহাত্মা গান্ধীর ন্যায় মহামানবের সাধনার 
শীল্ততে যাহারা অনপ্রাণত হইয়াছে, জগৎ 
তাহাদের গনকট অনেক 'কছিু, আশা কাঁরতেছে। 
জয়পুর কংগ্রেসে লক্ষ লক্ষ কণ্ঠে সে আশাকে 
সার্থক কারবার সঙ্কঞ্প ঘোঁষত হইয়াছে। 
ই ইতিহাসে সত্যই ইহা এক অভূতপ্দু্ব 
। 


রাষ্ট্রপতির নিদেশি 

রাষ্ট্রপাতি ডক্টর সশতারামিয়া গাম্ধীজশর 
একান্তনিষ্ঠ অনুবতরঁ পৃরুষ। তাঁহারা 
সুচাল্তিত সুদীর্ঘ আঁভভাষণের সর্ব 
গন্ধীজীর আদর্শের সুরই বত্কৃত হইয়াছে। 


[তান গান্ধজীর সম্বম্ধে গ্বিধাহীন কণ্ঠে ও 
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অবতারের আঁবর্ভাবের উদ্দেশ্য ছিল। রাষ্ট্রপাঁতি 
আমাদের 'বাভন্ন সমস্যাগুলর সমাধানের জন্য 
গান্ধীজীর প্রচারিত এবং অনুসৃত নীতই 
সবক্ষেত্ে অবলম্বন করিয়াছেন। গান্ধ-শিষ্য 
ডক্টর সীত্তারাঁময়ার দৃম্টি ভারতের গ্রামগীলর 
কে স্বভাবতই আকৃষ্ট হইয়াছে। 'তননি 
ভারতের রাষ্ট্রয়তাকে গ্রামের 'ভীাত্ততে প্রাতষ্ঠিত 
কারতে চাহয়াছেন। এ একটি 'ভীত্তকে আশ্রয় 

কারয়া জাতির অর্থনীতিক, সামাজক ও 

রাজনীতিক সমস্যাসমূহের সমাধানের পথ. 
[তিনি নিদেশ কাঁরয়াছেন। রাম্ট্রপাত জন- 

সেবার এই দম্টিতেই শ্রামক, শিলপ, পুনগরঠিন- 

পঁরিকজ্পনা, স্বাস্থা, খাদা, সামাাজক ন্যায় 

[বচার, গোধন পাঁরচর্যা এবং হারজন সম্পার্কত 

বিষয়গীলর আলোচনা কারয়াছেন। কংগ্রেস 

ও গভনমেন্টের মধ্যে সম্পর্ক শীকরূশ্প হওয়া 
উীঁচত রাষ্ট্রপাত তাঁহার আভভাষণে মধ্যপল্থা 
অবলম্বনের পরামর্শ 'দয়াছেন। তশহার 
আঁভমত এই যে, একাঁদকে দেশের জনসাধারণের 
সখ দুখ, আশা-আকাৎ্ক্ষা এবং অপর 'দকে 
দেশ শাসন, এতদ্দভয়ের মধ্যে কংগ্রেস সেতুর 
মতো কাজ কাঁরবে। কংগ্রেস রাষ্ট্রনশীতর ক্ষেত্র 
হইতে একেবারে সাঁরয়া দাঁড়াইয়া সাক্ষাৎ 
সম্পকে জনসেবার সামাঁজক দিকটা লইয়াই 
থাকিবে তিনি সর্বাংশে এই নশীতি সমর্থন 
কাঁরতে পারেন নাই। রাস্ট্রপাঁতর এই পরামশণ 
কতটা সার্থকতা লাভ কাঁরবে কংগ্রেসকমর্শদের 
আদর্শানষ্ঠা এবং গভর্নমেশ্টের কর্ণ ধারগণের 
সেবা ও ত্যাগের উপর তাহা অনেকখানি নিভ'র 


করে। প্রকৃতপক্ষে সেবা এবং ত্যাগে রাষ্ট্র এবং 
সমাজ উভয়াদকে আমাদের অভভন্নাতিকে 
সনিশ্ত কারতে পারে। রাষ্ট্নগাতর 


বাহরঙ্গতা এই ত্যাগ ও সেবার মাহমাতে 
সমাজ-চেতনার সঙ্গে ঘানিষ্ততা স্‌ন্রে অম্তরঞ্গতা 


লাভ করে। আশা করা যায়, রাশ্র্পাত 
সীতারাময়ার নেতৃত্বে গভর্নমেন্ট এবং জন- 
চেতনা উভয় দিকেই কথগ্েসের আদর্শনিষ্ত 
সেবা এবং ত্যাগের মাহমা সম্প্রসারিত হইবে। 
এইভাবে কংগ্রেস এবং গভনমেন্ট হাত ধরাধার 
কারয়া অগ্রসর হইবেন এবং দেশ ও জাতিকে 
উন্নতি হইতে মহস্তর সমশ্সাতির দিকে আগাইয়া 


লইতে পাঁরিবেন।  রাম্ট্রপ্তর  আভিভাষণে 
ভারতের জনসাধারণের অন্তার নূতন আশার 
সুর বাঁভয়া উবে সন্দেহ নাই। তাঁহার 


নবভারতের স্বগ্ন সার্থত হোক, ভানরা ইহাই 
কামনা কাঁর। 


ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠনের বিরঃদ্ধতা 
বোম্বাই এবং মাগ্াজে ' ভাষার ভীাক্ততে 
চারটি নৃতন প্রদেশ গঠনের যৌন্তকতা সম্বন্ধে 
তদন্ত কারবার জন্য ভারতখয় পারধদের 
সভাপাঁত ডষ্র রাজেন্দরপ্রসাদ কর্তক শনহুন্ত 
কাঁমিশন তাঁহাদের মন্তব্য প্রকাশ কারয়াছেন। 
কাঁমশনের মতে ভাষার ভাত্তিতে প্রদেশ গঠিত 
হইলে প্রতোকটি নৃতিন প্রদেশ অধিকতর সুখী 
ও শানস্তশালশ হইবে এবং তাহারা নিজেদের 
সংস্কাঁতি সর্বঞ্গীণ বিকাশের উপযোগশী পথে 
নিজেদের উন্নাতি সাধন কাঁরতে পারিবে । এই- 
ভাবে গঠিত শান্তশালী প্রদেশের পক্ষে 
ভারতবর্ধকে সমগ্রভাবে আধকতর সুত্তু সেধা 
করা সম্ভব হইবে এবং ভারতের জাতশয়তাবাদ 
বাঁলষ্ঠ হইয়া উঁঠিবে, এমন ধারণা ভ্রান্ভ। একট, 
বিবেচনা কারলেই বোঝা যাইবে, গত ২৫ 
বংসরকাল কংগ্রেস যে আদর্শ গ্রহণ কাঁরয়া 
চাঁলয়াহে, এবং জাতির 1চন্ভামায়ক যে নীতিকে 
সবশন্তঃকরণে সমর্থন করিয়াছেন, কামশনের 
কয়েকজন বিচারক কলমের খোঁচায় তাহাকে 
একেবারে উড়াইয়া দিয়াছেন। কাঁমশনের মতে 
আগে যে সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে, স্বাধীন ভারতে 
আর তাহা চলবে না এবং ভাষাগত প্রদেশে 
উপজাতীয়তাবোধই আঁধিকতর শান্তশাল9 হইয়া 
দেখা [দবে, ভারত রাষ্ট্র সংহত শীত আর 
থাকবে না। কাঁমিশনের সদসাদের বাদ্ধিমত্ায় 
আমরা সন্দেহ প্রকাশ কারতেছি না; কিন্তু 
ভাহারা আজ মে ধ্ান্ত উপাঁষ্থত কারয়াছেন, 
ভারতে মনস্বাঁ রাষ্ট্রনায়কদের দাম্টতে তাহা 
আগে পড়ে নাই, এমন কথা আমরা নয়া লইতে 
প্রস্তৃত নাহ । ভারতের সংহত রাম্ট্র-চেতনার 
বেদনাময় ব্গ্রহ গান্ধীজশ স্বয়ং ভাষার ভাক্ততে 
প্রদেশ গঠনের যৌক্তিকতা স্বীকার কাররাহেন 
এবং জীবনের শেষ পযক্িতও দ়ভাবে তাহার 
সমর্থন কারয়াছেন। বস্তৃতঃ ভাষার 'ভাত্ততে 
প্রদশ গঠিত হইলে সমগ্র ভারতের রাম্ট্রবোধ 
ুগ হইবে, কানশনের এমন যণীম্তর মধ্যে 
আমরা সংগাঁত খদ্াজয়া পাই না। 
ভারতের সব প্রদেশের সংস্কাতির বীজ সমগ্র 


ভারতের রাষ্ট্রীয় বোধের উপর প্রতিষ্ঠিত 
রাহয়াছে। ভাষাগত সংস্কাঁতির স্বচ্ছন্দ 'বকাশ 


ঘাটলে সে বোধ হ্থাস পাইবে, এমন হাস্তর 
আমরা কোন মূল্য দেখিতে পাই না। পক্ষান্তরে 
ভাষাগত 'ভান্ততে প্রদেশ সুসংস্থত না হইলেই 


সেই বোধ, শাথিল হইবে, ইহাই আমাদের দড় 


বিশ্বাস। কাঁমশন তাঁহাদের বন্তব্য এই বলিয়া 
ইতি কাঁরয়াছেন যে, “ভারতের জাতীয়তা 
আঁধকতর সংপ্রাতীষ্ঠত হইলে বর্তমানের 
কয়েকঁট প্রদেশ পুনর্গঠিত হওয়া উচিত; কিন্তু 
ভাষার ভাত্ততে না হইয়া শাসনগত স্নীবধার 
1ভাত্ততেই তাহা হওয়া বাঞ্ছনীয়”  শাসনগত 
সযাবধা বালতে কাঁমশনের সুযোগ্য সদস্যগণ 
বুঝিয়াছেন, আমরা সম্যকরূ্পে উপলাব্ধ 
কারতে পারলাম না। আমরা তো ইহাই বাঁঝ 


যে, শাসনগত সীবধার জন্যই ভাষার 'ভীত্ততে 


প্রদেশগ্ালি গঠিত হওয়া প্রয়োজন। ফলত 
সাহত্য বা কাব্য আলোচনার সাবিধার জন্য 
ভাষার 'ভাত্ততে প্রদেশ গঠনের প্রদ্তাব উখ্বাপত্ত 
হয় নাই এবং জাতির কর্ণধারগণ তাহা সমথনও 
করেন নাই। বতমানে ভাষার ভিক্তিতে প্রদেশ 
পতনের পক্ষে: কমিশন কতকগুলি বাস্তব 
অসবিধার কথা উল্লেখ করিয়াছেন, সেগুলি 
অবশ্য বিবেচনার বিষয় এবং সেইসব অসীবধা 
আগে দূর করাও প্রয়োজন হইতে পারে এবং 
সেজনা প্রদেশ গঠনের কাজে এখনই প্রবন্ত 
হওয়া অসনীটশন বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে পারে। 
সেকথা স্বতন্ত্র এবং ভারতের কেন্দ্রীয় সরকারের 
পক্ষেই তাহা 'বিচার্ধ বিষয় বাঁলয়া আমরা মনে 


কার। সুতরাং সে তত্ব লইয়া মাস্তড্ক 
সঞ্টালনে প্রবন্তড না হওয়াই কাঁমিশনের উচিত 
ছিল বাঁলয়া আমাদের মনে হয়। প্রকৃতপক্ষে 


কামিশনের সদস্যগণ তাহাদের বিচার্ঘ বিষয়ের 
গণ্ডি  আতিক্রম কাঁরয়াছেন এবং একটা 
[বিশেষ মতবাদের সম্বন্ধে তাঁহাদের মনের 
একটা বদ্ধ সংস্কারই ভতখহাদের সিদ্ধান্তকে 
প্রভাবিত করিয়াছে । সমগ্র ভারতের স্বার্থ 
প্রণোদিত সংস্কারমন্ড দ্টির আলোকে এ 
সম্বন্ধে ভবিষ্য-পন্থা নির্ণয় করিতে হইবে । এই 
[দক হইতে কমিশনের সিদ্ধান্তকে আমরা 
চূড়ান্ত বাঁপরা গ্রহণ কাঁরতে প্রস্তুত নাহ। 


পূব পাকিস্থানের দায়িত্ব 

পূর্ব পাকিস্থানের দেড় কোটী হিন্দুর 
তথাকার রান্ট্রের পূর্ণ নাগারক আধকার লাভ 
কারবার দাবীর সঙ্গত নিশ্চয়ই আছে, 
ভারতের প্রধানমন্ত্  পাঁণ্ডত জওহরলাল 
নেহরু কংগ্রেসের প্রথম দিনের আধিবেশনে এই 
ণবধয়াটর উপর 'বশৈষভাবে জোর দয়াছেন। 
কংগ্রেসের বিষয় নির্বাচন সাঁমাতিতে সর্দার 
প্যাটেলের প্রদত্ত বন্তৃতায় বিষয়াট সুস্পম্ট 
হইয়াছে। সদ্শারজশ এসম্বন্ধে পাকিস্থান 
গভনমেন্টকে তাঁহাদের কর্তব্য স্মরণ করাইয়া 
দয়া বালয়াছেন, পূর্ববঙ্গের বাস্তুত্যাগীদের 
সম্পকিতি সমস্যার যাঁদ সমাধান না হয়, এবং 


ভারতের সঙ্গে পাকিস্থানের চুক্তি নিষ্পঘ 


হইবার পরও অবস্থার যাঁদ অবনাঁত ঘটে, তবে 
তাঁহারা সে অবস্থা স্বীকার কাঁরয়া লইবেন না। 
পাশ্চম পাঁকিস্থ্রন হইতে যে সব বাস্তুত্যা্ণ 
আঁসয়াছে, ভারত গভনমেস্ট তাহাদের পুন- 
বসাতর দায়ত্ব গ্রহণ কাঁরয়াছেন, কিন্তু 
পূর্ব পাকিস্থানের বাস্তুত্যাগীদের দায়ত্ব 
পশ্চিম বাঙলার গভনমেন্টকে লইতে হইবে 
এমন কোন কারণই নাই। সর্দারজীর এ যযান্ত 
আমরাও স্বীকার কাঁর। পূববিজ্গের সংখ্যা- 
লঘু সম্প্রদায় বালচ্ত স্বদেশপ্রেমের সংস্কাতিতে 
সমদ্ধ স্বেচ্ছায় াীজেদের জন্মড়াঁম তাহারা 
ছাঁড়তে চাহেন না দনশ্চয়ই। সর্দারজণ 
পূর্ববঙ্গের বাস্তৃত্যাগশদের সম্বন্ধে বলেন 
“প্বর্বিজ্গের লোকেরা বিশেষ বিপন্ন, হইয়া 
পাঁড়য়াছে। বিনা কারণে কেহই তাহার নিজের 
বাস্ভুঁভিটা ছাড়তে চায়না । িশেষভাবে ভারতে 
আসলে তাহাদিগকে অনাহারে থাকতে 
হইবে। পৃরবিজ্গের অবস্থার চাপে পঁ়িয়াই 
তাহাঁদগকে ভারতে আসিতে হইতেছে। 
আন্ত৪ঞডোঁমনিয়ন সম্মেলনে [ব্ষয়াট 
বশেষভাবে আলোচনা হইয়াছে । আমরা আশা 


এই 


কার, সল্তোষজনক ভাবেই প্রন্নের মীমাংসা 
হইবে। অবস্থা যে গুরুক্ষপূর্ণ তাহা পাঁক- 
স্থানী গভনমেন্টকে িশেষভাবেই  বুঝাইয়া 
দেওয়া  হইয়াছে। বাস্তাবক পক্ষে 
কংগ্রেস ভারত বিভাগে সম্মত হইবার 
সঙ্গো সঙ্গে সংখালঘু সম্প্রদায়ের জন্য 
দাঁয়ত্ব গ্রহণ কারয়াছে। রান্ট্রপাঁতি পটাভি 


সীতারাময়া পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 


এলোভাবকে যথাষথ মর্যাদা দিয়াছেন দেখিয়া 
আমরা সুখী হইয়াছি। ব্রান্ট্রপাতির মতে 
“এখানে তাহারা আশ্রয়ের সন্ধানে অথবা 
তাঁহাঁদগকে রক্ষা কারবার ভিক্ষা জানাইবার 
জন্য আসেন নাই। জাতি দেশ বিভাগে সম্মৃত 
দান করিয়াছে, তাহার ফলেই আজ তাঁহারা 
এইভাবে সাঁরয়া আসতে বাধ্য হইয়াছেন ।” 
বস্তুতঃ সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে দাস-জীবনের 
প্রাতবেশের মধ্যে কংগ্রেস কোনক্রমেই ঠেলিয়া 
দিতে পারে না। সৃতরাং ভারত গভনমেশ্টও 
এতৎংসম্পকিত দায়ত্ব পারত্যাগ কারিতে পারেন 
না। পাঁণ্ডত জওহরলালের উন্তিতেও ইহা 
স্বীকৃত হইয়াছে। পূর্ববঙ্গ গভন্মেন্ট যাঁদ 
তথাকার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের নিরাপত্তা 
সুনিশ্চিত এবং রাষ্ট্রীয় মর্যাদা প্রাতাম্ঠত 
কাঁরতে পরাজ্মুখ হন তবে ভারতের স্বার্থের 
জন্য ভারত. গভনমেন্টকেই আগাইয়া 
যাইতে হইবে এবং পূর্ববঙ্গের গভর্ন- 
মেন্টকে সে দায়িত্ব প্রাতপালনে বাধ্য 
কারতে হইবে। ভারত গভর্নমেন্টের মুখপান্র- 


ক 


১০ই পোষ, ১৩৫৫ সাল 


২০ টৈখ আসন তত উলটা সি 
দর্পে পণ্ডিত জওহরলাল এবং সর্দারজী খাজা নাঁজম্দ্দিন দঃ জা প্রয়োজন ইন উদ ভারতের 
উদ্ধয়েই এই দিক হইতে তাঁহাদের কেন্দ্রীয় পাঁরষদের উদ্বোধন কারতে শিয়া 57৬ চল 
কর্তব্য প্রতিপালনে দড়তার পরিচয় মন্দরট আবৃত্তি করিয়া লইয়াছেন। তান বিপন্ন 


দিয়াছেন, দেখিয়া আমরা আশ্বস্ত হইয়াছি। 


আন্তঃরাষ্ট্রীয় চুস্তির ভাবষ্যং 


নয়াদল্লশতৈ অনেক ঘটা কারঘ়া ভারত ও 
গাঁকপ্থানের মধ্যে আলোচনা সম্পন্ন হইয়াছে। 
এই সুদীর্ঘ আলোচনার ফল খুবই সন্তোষ- 
জনক হইয়াছে বাঁলয়া শোনা যাইতেছে এবং 
ইহার ফলে পুরাপুর ৮০ পৃচজ্ঠাব্যাপী চুলি 
ও এসদ্ধান্তে পেশছা সম্ভব হইয়াছে। 
কাঁলফাতা চুন্তর অবসানেও আমরা এই ধরণের 
অনেক আশার কথা শ্‌নিয়াছিলাম, শুধু 
তাহাই নয়, তাহার ফলে পূববজ্ঞা হইতে 
নস্তৃত্যাগের গাঁতি দকছু? সময়ের জন্য একেবারে 
বন্ধ হইয়াও যায়; কিচ্তু সে আলোচনা বাস্তব 
ভি লাভ করে নাই, কার্যতঃ সব সিদ্ধান্ত 
আজো হইয়াই থাকে । ইহার ফলে পূর্ব 
বঙ্গের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মনে পুনরায় 
নৈরাশ্যের ভাব গভীর হইয়া উঠে এবং বাস্তব 


সপ্ধান্তে সেই ব্াপারের পুনরাবাত্ত না 
ঘাঁটেলেই মঙ্গল । তৃতহঃ আমরা দল্রশর 


সিদ্ধান্তের সার্থকতা সম্বন্ধে এখনও সন্ধিহান 


নীহয়াছি। আমাদের এমন সন্দেহের কারণ 
কিঃ সে কথা আমাদের বাঁলবার প্রয়োজন 
নাই। পাকিস্থানের অর্থসাঁচব জনাব গোলাম 
রা নিডেই ভিতরের কথা ব্যন্ত কাঁরয়া- 
ছেন! ভান বলেন, উধনস্তিরে উভয় রাষ্ট্রের 


মপো চুন্তি সম্পল্ন হইলেও সেগীল সর্বাংশে 
সার্থক হয় নাই। নম্নস্তরের ৪55 
নিজেরা শাসন-দণ্ড চালাইয়াছেন এবং ছন্তর 
সর্ভ সব ভঙ্গ কাঁরয়াছেন। রাকচারাদের 
রি ধরণের অনাচার আর বরদাস্ত করা হইবে 
না। যাহারা ফ্ীন্তর বিধান ভঙ্গ কাঁরবে, তাহা 
[দগকে আদর্শ দণ্ডে দণ্ডিত করা হইবে বাঁলয়া 
পাকিস্থানের অর্থসাঁচব আমাধদগকে আশ্বস্ত 
কারয়াছেন। শকন্তু এক্ষেত্রে প্রশ্ন দাঁড়ায় এই 
যে, কর্মচারীরা এমন সাহস পায় কেন? এবং 
উধ্বতন কর্তৃপক্ষ এমন অনাচার কতটা দমন 
কাঁরতে সমর্থ। প্রকৃতপক্ষে জনমত যাঁদ জাগ্মত 
না হয়, তবে হাতে যাহারা ক্ষমতা পাইয়াছে, 
তাহারা সে ক্ষমতার অপপ্রয়োগ করিবেই। 
জনমত বাঁলতে সংখ্যাগারম্ঠের কথাই আমরা 
এক্ষেত্নে বলিতেছি।' কারণ, গণতাল্নিক 
দৃম্টিতে সেই মতই রাম্ট্রক্ষেত্রে কাযতিঃ 
মর্যাদালাভ কাঁরয়া থাকে । পাকস্থান 
রাষ্ট্রের সংখ্যালঘুদের জ্বার্থ এবং 
নিরাপত্তা সম্বন্ধে এইখানেই গলদ দাঁড়াই- 
তেছে। রাজের কর্ণধারগণ আবরত শাসন ও 
সাম্প্রদায়কতার কথা বাঁলতেছেন। ইহার ফলে 
সাম্প্রদায়ক বোধই জনমতকে প্রভাবিত 
কারতেছে। পাকিস্থানের গভর্নর জেনারেল 


ইসলামের স্থলে বিপন্ন মূসালিম জগতের সুরে 
সাম্প্রদায়কতাকে জড়াইয়া লঙ্ুয়াহেন। এমন 
অবস্থায় পাকিস্থানের সংখ্যাগারম্ঠ সম্প্রদায়ের 
সাম্প্রদায়কতার বোধ উদ্বুদ্ধ হইবে এবং সেই 


দাঁটতেই তাহারা রাণ্ট্রের স্বার্থের বিচার 
বারবে, ইহা স্বাভাবিক । ফলতঃ সংখ্যাগারষ্ঠ 


সম্প্রদায় যাঁদ এইরূপ সাম্প্রদায়ক মনোবাত্ত 
সম্পন্ন হয়, তবে রাজ-কমণচারীরাও সাম্প্রদায়ক 
পথ খোলা পাইবে । রাজ-কমচারণরা এক একজন 
ওমরের মত উদ্ধার দৃচ্টসম্পন্ন হইবে, এমন 


আশা করা অন্যায়। ফলতঃ স্বার্থ 
সাধনা এবং ধর্জের গ্রভৃত্বকে তৃপ্ত 
কারবার কাগনা এই শ্রেণীর সাধারণ 
মানের মধো থাঁকিবেই। প্রকৃতপক্ষে জনমতের 
চাপেই হি স্বেচ্ছাচার প্রবাঁত্ত সংযত 
থাকতে পারে। সভ্য কথা বলিতে গেলে 
পাকিস্থানের কর্ণঘারগণ সাম্প্রদায়িক দষ্ট 

ত্যাগ কাঁরয়া আধ্যানক উন্নত রাস্ট্রের বাস্তব 


প্রাতিবেশ রা জন্য যতাঁদন একান্ত না 
হইতবন, ভততাদন পাঁকস্থানে সংখ্যা- 
পঘু সম্প্রদায়ের স্বার্থ [নবাপদ এবং ভাহাদের 
মান মর্ষিদা পান্ট্রের দরদে দ় হইয়া উঁতিবে না। 


হক 


পাকিস্থানের সমস্যা 
খোগারিতি 


অম্প্রদায়ের বাস্তুত্যাগের 
ফলে ইহার 'অধোই পূর্ব পাকি- 
স্থানে আঁকি বপন দেখা দিয়াছে। 


পা1কস্থানের গভনরি জেনারেল খাজা নাঁজ- 
নন্দন ইহা স্বীকার কাঁরতে বাধ্য হইয়াছেন। 
তাঁহার কথাটার ভিতরে ভারতের উপর অসঙ্গত 
একটা খোঁঢা আহে। প্রকৃতপক্ষে অ-মুসলমান 


নাবসাপীত্রা স্ল্চ্ছায় পরিবিজ্ঞা ভাগ কাঁরয়া 
ভারতে ঢাঁলগা আসেন নাই, সেখানে যে 


অবস্থার সাস্চ হইয়াছে, তাহাই আ-মুসলনান 
বাবসায়ীদগকে পর্কবঙ্গ ত্যাগে বাধ্য কার- 
যাছে। খাজা সাহেব তাঁহার স্বর উচ্চগ্রামে 
তুঁলয়া আমাদগকে শুনাইয়াছেন যে, অনর্থক 
পারস্পারক দ্বন্বে ধানজেদের শীল্ত ক্ষয় না 
কারয়া জনগণের দুঃখ-কষ্ট নিরসনের জন্য 
নিজেদের সকল শাক্ধ প্রয়োগ করাই ভারত ও 
পাঁকস্থানের উভয়ের পক্ষে এখন কতা । বলা 
বাহ,ল্য, ভারত কোন দিনই বিরোধ চাহে না, 
ভারতের রাষ্ট্রীয় আদর্শে সাম্প্রদায়কতার কোন 
স্থান নাই। পাম্প্রদায়ক বৈষম্যবোধ এখানে 
যাহারা জাগাইতে চেষ্টা কারবে, ভারত ভাহা- 
দিগকে বিচূর্ণ কারবে, এ সঙ্কজ্প সে সুদ 
কণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছে এবং কার্যতঃ তাহারা 
নীতি আদর্শীনম্ঠ কঠোরতার সঙ্গে সে উদ্দেশ্য 
উদ্দেশ্যে প্রযুস্ত হইতেছে। সে নশীত এতই 
সুস্পন্ট যে, সে সম্বন্ধে দঙ্টান্ত উল্লেখ করা 


 প্রাতিক্তিত হইয়া থাকে। 


চেতনাকে জাগ্রত কাঁরয়া তুলিয়াছে। কংগ্রেসের ্ 


রাষ্ট্র-সাধনার মূলে উদার মানবতার আদশেরি 
অনুপ্রেরণা সব সমরই কাজ কাঁরয়াছে 
এবং জাম্প্রদায়ক সঙ্কীর্ণতা 'নান্দত হইয়াঙ্ছে। 
পক্ষান্তরে সাম্প্রদায়িক বৈষম্য এবং ভেদ- 
বাদ্ধই পাকিস্থানের প্রতিষ্ঠার মূলে প্রেরণা 
যোগাইয়াছে। শুধ্‌ তাহাই নয়, আজও সেই 
সঙ্কীর্ণ পথ ছাঁড়য়া বলি্ঠ উদার আদর্শের 
ভত্তর উপর রাস্ট্রীয় সাধনা দাঁড় করাইবার 
সাহস পাকিস্থানের নেতারা পাইতেছেন না। 
এ পথ পাকিস্থানের অকল্যাণেরই পথ । 
ইন্দোনেশিয়ার ব্যাপারে ভারত ও পাকিস্থানকে 
আজ সংহতিবদ্ধ এ্রবং স্জাগ হইতে হইবে। 
সাম্রাজ্যবাদী শত্রুর দল এখনও সজাগ 
রাঁহয়াছে। 
বোঝা দরকার । পারস্পারিক যাযান্ত ও সদ্ধান্তের 
মূলে এই সতাটি পাকিস্থান রাম্ট্র-নশীতর 
কর্ণধারগণ যত সত্বর উপলাব্ধা করেন, 
ততই মঙ্গল। 


কংগ্রেস সেবার আদর্শ 

ক্ষমতা হাতে পাইলে তাহার অপব্যবহার 
7 একটা ঝোঁক দেখা যায়, মানব প্রকাতির 
পক্ষে ইহা স্বাভাধক; কিন্তু ভারতের সুদশর্ঘ 
স্বাধীনতা সংগ্রানের ত্যাগ ও তপস্যায় যাহাদের 
চারত্রধল জুদঢ় হইয়া উঁঠয়াছে, সেই সব 
কংগ্রেসকমা্ এমন দুবলিতার উধের্ব নিজেদের 


আদশের মাহমা উন্নতি রাখবেন, সকলেই 
এমন আশা করেন। অথচ এ সম্বন্ধেও 
আঁভযোগের কারণ থঘটয়াছে। কংগ্সেসের 


জেনারেল সেক্রেটারী শ্রীণঙ্কররাও দেও কিছু 
দন প্‌বে পশ্চিনবজোর কংগ্লেস কমর্গদের এক 
সামমলনে তীঁহাঁদগকে এ সম্বন্ধে সতক কারয়া 
দয়াছলেন। জয়পূর কংগ্রেসে সম্যক সংস্পষ্ট 
ভাষায় এই সম্পর্কে সাবধান-বাণন উচ্চারত 
হইয়াহে॥। বন্ভুতঃ এতদ্বারা কগ্েসের আদর্শই 
জনগণের সম্নথখে উজ্জ্বল কাঁরয়া ধরা হইয়াছে। 
অতঃ যাঁহাদের 


কাজে কংগ্রেসের 
আদর্শ ক্ষুপ্ধ হইবে, তাঁহারাই ধীনজেদের 
মর্ধাদা. হারাইবেন। ফলতত কংগ্রেসকে 


তাহাদের আচরণজাীনত মালিন্য স্পর্শ করিবে 
না। কণ্তু প্রস্তাব পাশ কারলেই সত্যকার 


ত্যাঙ্গে ও সেবার 
আদর্শে অনপ্রাঁণত কংগ্রেসকমীরা 


শ তাঁহাদের 
আল্তারকতাপূর্ণ আচরণের দ্বারা কংগ্রেসের 
মযাদা জাতির অন্তরে জীবন্ত কারয়া 


তলবেন, আমরা ইহাই আশা কাঁর। অবশ্য, 
শর,ও আমাদের আছে। ইহারা সতাকেও 
মিথ্যা করতে চাঁহবে; কিন্তু আঁভিযোগের 
সতাই যাঁদ কারণ না থাকে ভবে মিথ্যার তেমন 
গলানি আদর্শের কোন হান করিতে 
পারে না। 


এীসয়ার সঙ্কট কাটে নাই, ইহা 





প্যারা অধিবেশনের সমাপ্তি 

প্বনিদিম্টি সময়ের একদিন পরে 
সম্মিলিত রাম্টর প্রতিষ্ঠানের প্যারা অধিবেশনের 
সমাপ্তি হয়েছে। একে সমাপ্তি বললে 
বাঃংপাত্তগত দিক থেকে কিছুটা ভ্রান্তি দেখা 
দেবার সম্ভাবনা । এ. অধিবেশনাটকে কয়েক 
মাসের জন্যে মুলতুবী রাখা হয়েছে বলা চলে। 
বাম প্রাতষ্টানের পাঁরচালকবর্গ ঘোষণা 
করেছেন যে, ১৯৪৯ সালের ১লা এ্রাপ্রল লেক 
সাক্সেসে এই আঁধবেশনেরই পুনরারম্ভ হবে। 
প্যরী আধবেশনে সমাপ্য কাজের তুলনায় যে 
কাজ নিষ্পন্ন হয়েছে, তার পাঁরমাণ দেখে অনেক 
শ্রীতাঁনীধই হতাশ হয়েছেন বলে প্রকাশ। বেশ 
1কছুটা নৈরাশ্াজনক পাঁরবেশের মধ্যেই এ 
আধবেশনের সমাপ্ত হয়েছে। এই সাধারণ 
আধবেশনের সভাপাঁত ডাঃ এভাট্‌ লৌকিকতার 
থাঁতরে অবশ্য বলেছেন যে, পারশী আঁধবেশনে 
ভাল ফলই হয়েছে, কিন্তু কার্যতঃ ভাল ফল 
যে পাওয়া যায়নি তা তার নিজের বিবৃতির 
নৈরাশ্যজনক ভঙ্গ থেকেই প্রকাশ। আজ 
ঠবপদের কারণ হয়ে দাঁড়য়েছে বৃহৎ শান্তপঃজ 
মতাবরোধ। যে যে ীবষয় নিয়ে এই মত- 
ণবরোধের স্ষ্ট হয়েছে, তার কোনাঁটির সম্বন্ধেই 
কোন স্থায়ী সমাধানের হীঙ্গত প্যারী 
আঁধবেশন দতে পারে নি। বরং এক পক্ষে 
' ইঞ্গ-মার্কন শীল্তদ্বয় ও অপর পক্ষে সোভিয়েট 
রাশিয়ার মধ্যবতরশ ব্যবধান যে আরও বেড়ে 
গেছে প্যারী আধবেশনের ফলে 'িবশ্ববাসীদের 
চোখে সেটা ভালভাবে ধরা পড়েছে। বশ্বের 
স্থায়ী শান্তির পক্ষে এটা কি আদৌ আশার 
কথা? অথচ প্যারী আঁধবেশন উপলক্ষে 
সাম্মালত রাস্্র প্রাতষ্ঠানের সদস্য ৫৮টি দেশের 
প্রাতানীধমণ্ডলীকে বহু অর্থব্যয়ে সমবেত হতে 
হয়োছল এবং প্রায় তনমাসকাল বাক্ঠীবতণ্ডা 
ও আলাপ আলোচনায় ব্যয়ও করতে হয়েছে। 
সে তুলনায় আমরা ফল পেয়োছ কঃ প্রত্যক্ষ 
ফলের মধ্যে 'নম্বোন্ত কয়েকাঁট উল্লেখযোগ্য £ 
(১) আর্ণাবক শান্ত কাঁমশনকে 'নাশ্চিত 
অপমত্যুর হাত থেকে বাঁচিয়ে এক বছরের 
জন্যে তার আয়ু বাঁড়য়ে দৈওয়া হয়েছে- অবশ্য 
এই কার্যক্রমের দ্বারা আণাবক শান্তর 
আন্তজাতিক 'নয়ম্লণের সমস্যা মিটবে কনা 
গভশর সন্দেহের শবষয়। (২) সামাঁজক 
গোম্তীর ধ্বংসসাধনকে 'জাতিহত্যা' আখ্যা 
ণদয়ে অবৈধ ঘোঁষত করা হয়েছে এবং সেই 
মর্মে একাট আন্তজাতিক চুক্তিও রচিত হয়েছে। 
(৩) মানুষের মৌলিক আঁধকার সম্বন্ধে 
উচ্চাদর্শে উদ্বুদ্ধ একাঁটি ঘোষণাবাণী প্রচারিত 
হয়েছে। এই ঘোষণার ফলে মানবীয় অধিকারের 





কোন উন্নাত হবে না তা এখনও 'নাশ্চত 
করে বলা শস্ত। (89) 
বার্নাদোতের পাঁরকজ্পনার অবসান ঘাঁটয়ে 
[তিনাট দেশের প্রাতানাধদের সমন্বয়ে গাঠিত 
একাঁট সালশী কামশনের ব্যবস্থা করা 
হয়েছে । কিম্তু এই কণ্মিশনের আঁধকার ও 
কর্মপ্রণাল সম্বন্ধে কোন সুনাদর্ট সশমারেখা 
টেনে দেওয়া হয় নি বলে এ কামিশনের বার্ধতার 
সম্ভাবনা অত্যন্ত বেশী । (৫) রাশিয়া ও তার 
সমর্থক রাষ্ট্রপুঞ্জের তীব্র বিরোধিতা সত্তেও 
বল্কান ও কোয়া কমিশনের আয়ু আরও 
এক বছর বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। (৬) রাশিয়া 
ও তার অনুগামী রাম্ট্র কয়াটর 'বরোধিতা 
সর্তেও পাঁশ্চমী শাল্তপূপ্ত কর্তৃক উথাঁপত 
নিরস্বকরণের প্রস্তাব ভোটাধক্যে গৃহীত 
হয়েছে। (৭) এই আঁধবেশনে একটা ভাল খল 
এই দেখা গেছে যে, পাথবীর ছোট দেশগদাল 
আর বড় দেশগীলর তাঁবেদারী করে সন্তুষ্ট 
নয়। তারা চাইছে বেশী পাঁরমাণে আত্মস্থ 
হয়ে নিরপেক্ষ নীতি অনুসরণ করতে। এই 
শেষোল্ত ব্যাপারাটই যা-ীকছু আশার কথা। 
তা ছাড়া অন্যান্য যে সব প্রস্তাবাদ গৃহীত 
হয়েছে, তাদের প্রস্তাবগত মূল্য হয়তো 
অনেকখান, কিন্তু তার ফলে মুল বশব- 
সমস্যার কোন সমাধান হবে বলে মনে হয় না। 

উপরে যে কাজের 'হসাব দেওয়া হল তার 
প্রত্যেকাঁটর মধ্যেই যে কৃতিত্বের পাঁরচয় আছে 


এমন নয়। কোন কোনাটর মধ্যে অকাতিত্বের 
পারচয়ও আছে যথেষ্ট। যেমন ধরুন 


প্যালেস্টাইনের সালশশ কাঁমশনের কথা । এর 
মধ্যে সাম্মালত রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠানের আভ্যন্তরীণ 
দুর্লতার রূপ স্পম্ট ফুটে উঠেছে। 
প্যালেস্টাইন সমস্যার সমাধানকজেপে রচিত 
কাউন্ট বার্নাদোতের পাঁরকজ্পনার মধ্যে দোষ- 
প্র্ট থাকলেও তার মধ্যে একটা সুনাদঞ্ট 
পথের হীঞ্গত ছিল । বর্তমানে সে পাঁরকল্পনার 
অকালমৃত্যু ঘাঁটয়ে যে সাঁলশণ কাঁমশনের 
সৃষ্ট করা হল তার আসল রূপ ধরা ছোঁয়ার 
বাইরে। পরলোকগত কাউন্ট বান্নাদোতে 
সম্মিলিত রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠানের 'নিয়োজত মধ্যস্থই 
ছিলেন। নিজেদের নিয়োজিত মধ্যপ্থ ও 
সালিশীর সুপারিশ গ্রহণ করে তদনযায়শ কাজ 
করার মত ক্ষমতাও যাঁদ সাম্মলিত রাষ্ট্র 
প্রতিষ্ঠানের না থাকে, তবে সে প্রাতিষ্ঠানের 


প্যালেস্টাইন সম্বন্ধে 


নিদেশের উপর বিশ্ববাসীদের শ্রদ্ধা থাকবে 
কেন? প্যালেস্টাইন নিয়ে একই দলের 
অন্তভুক্ত ইংল্যাপ্ড ও নাকিনি যুক্তরাচ্টের মধ্যে 
বে মতভেদ রয়েছে তারই যৃপকান্টে বান্নাদোতে 
পরিকল্পনাকে বলি দেওয়া হয়েছে। তার 
পাঁরবর্তে আরব ও ইহদীদের স্বাথের দিকে 
না তাকিয়ে ইংল্যান্ড ও মাঁক্ন হু্তরাস্্রর 
মতভেদের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধানের জন্যে যে 
তাতে আদৌ কোন কাজ হবে বলে আশা করা 
যায় না। একাঁদকে রুশ: স্বার্থবাদ ও অপর 
দিকে ইঙ্গ-মাকিন স্বার্থবাদ আজ পরস্পর 
ববদমান এবং তারই ফলে আজ বিশ্বের কোন 
সমস্যার স্থায়ী কোন সমাধান হচ্ছে না। 
বালন নিয়ে এই দুই পক্ষের দীঘর্থায়ী 
কলহের কথা সূবিদিত। সম্মিলিত রাম্্ 
প্রতিষ্ঠান বাঁলন সমস্যা সমাধানের কোন 
হাঁদস [দিতে পারে নি। নিজেদের স্বাথেরি 
লড়াই-এর মীমাংসা যারা নিজেরা করতে পারে 
না, তারা অপরের পথ [নদেশি করবে কোথা 
থেকে?  ব্াস্ট্র প্রতিষ্ঠানের এই আভান্তরীণ 
দুর্বলতা আছে বলেই দাক্ষণ আঁফ্রকার জাঁতি- 
গর শ্বেতাঙ্গরা বারবার রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠানের 
দেশ লঙ্ঘন করার জাহস পায়। ক্ষুদে 
সাম্রাজ্যবাদী ডাচরাও রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠানের সাঁদচ্ছা 
কামটির নিদেশি অমান্য করে ইন্দোনেশীয় 
[রপাব্রককে গ্রাস করার দুঃসাহস পায়। তাই 
প্যারী আধবেশনে কাজ যতটা হয়েছে, ভার 


তুলনায় অনেক বেশী কথার তুবড়ী ছুটতে 
আমরা দেখোঁছ। কেবল পরস্পরীবরোধী 


দোযারপ। ইংলাশ্ড ও আমোরকা বলছে 
রাঁশয়াই বিশব-শাল্তর পথ রোধ করে দাঁড়য়ে 
আছে আর সোভিয়েট রাঁশয়া বলছে যে, ইঞ্গ- 
মাক্ন সাম্রাজ্যবাদই বশব-শান্তির বড় 
প্রাতবন্ধক। এর শেষ কোথায়ঃ এই 
প্রীতদ্বান্দিতার ফলে রাঁশয়া বদেশীদের সঙ্গে 
িববাহত রুশ রমণীদের বিদেশে যেতে দিতে 
চাইছে না বলে তার বরুদ্ধে 'নন্দাসূচক প্রস্তাব 
গৃহীত হয়েছে রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠানে। কিন্তু দাঁক্ষণ 
আকফ্রকার অশ্বেত আঁধবাসীদের প্রাত ম্যালান 
গবনমেন্টের অন্যায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
প্রীতবাদ জ্ঞাপনের মত সময় হয় নি রাষ্্র 
প্রীতম্ঠানের । ইঞ্গ-মাকনি পক্ষে আছে ভোটের 
জোর আর রাঁশয়ার হাতে আছে ভেটোর অস্্ন। 
ভেটোর জোরে রাঁশয়া পুনরায় 'সিংহলের রাষ্ট্র 
প্রীতন্ঠানের সদস্য পদ লাভের আবেদন নাকচ 
করে দিয়েছে । এর অর্থ এই নয় যে, সোঁভয়েট 
রাঁশয়া সিংহলের সদস্যপদ লাভের বিরোধী । 
এর একমান্র অর্থ হল বৃহৎ শান্ত কয়টি 
পারস্পারক ক্ষমতালাভের প্রাতদ্বন্দিবিতা। যেহেতু 
আলবোনয়া প্রস্বীত দেশকে ইঞ্জ-মাকিন পক্ষ 


১০ই পৌষ, ১০৫৫ সাল 
রাগী প্রাতষ্ঠানের সদস্যরূপে গ্রহণ করতে 
নারাজ, সে হেতু রাশিয়াও ইঙ্গ-মাঁকন পক্ষ 
কর্তক সমর্থিত ইটালী, সংহত, আয়ল্যার্ড 
প্রভৃতি দেশকে সদস্রপে গ্রহণ করতে 
অস্বীকৃত। রাশিয়া চায় সামাগ্রকভাবে 
আবেদনকারী সব কয়াঁট দেশের প্রশনই এক 
সো বিবেচিত হোক-কোন একাট বশেষ 
কোন কারণ আছে বলে সে মনে করে না। 
রাশয়ার এ যাষ্তির পিছনে জোর আছে বলেই 
ভারতবর্ষ সংহলের প্রাত পাঁরপূর্ণ সহানূভীতি- 
সম্পন্ন হওয়া সত্তেও রাষ্ট্র প্রাতিতানে এই জটিল 
বিষয়ে ভোট দানে বিরত 'ছল। 

প্রাতটি সমস্যা আলোচনা করলেই দেখা 
যাবে যে, ভোট ও ভেটোর এই পারস্পাঁরক 
লড়াই-এর ফলেই আজ যত জাঁটলতার »জ্ট 
হয়েছে। এই জটিলতার অবসান ঘটাতে পারে 
একাঁটমান্ন উপায়ে, সে হল বৃহৎ শাল্তকয়াটর 
মধো পারস্পারক বোঝাপড়ার দ্বারা। তা ছাড়া 
দ্বতীয় একটি পন্থাও আছে, সে হল ভেটোর 
অবসান ঘটানো এবং ভোট্াধক্যে সকল প্রস্তাব 
গ্রহণের রশীত প্রবর্তন করা। 1কন্তু তা করতে 
গেলে সাম্মালত রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠানের মূলেই 
বুারাঘাত করতে হবে। যে সনদের 1ভপক্ততে 
পরিবর্তন ছাড়া এ কাজ সম্ভব নয়। বৃহৎ 
শান্ত কয়টি একমত হয়ে বিশ্ব সমস্যার সমাধানে 
অগ্রসর হবে এই উদ্দেশ্যেই একাদন ভেটোর 
প্রবর্তন হয়োছল। রাশয়া জানে রাস্দ্র 
প্রাতষ্ঠানে ভোটের জোর তার নেই--তাই ভেটো 
সে হাতছাড়া করতে রাজী হবে না। ভেটোর 
ক্ষমতা সীমাবদ্ধ করার জন্য পাশ্চমী শাল্তপন্জ 
যে প্রস্তাব এনেছে সে সম্বন্ধে তীর 'বরোধতা 
থেকেই তা স্পন্ট বোঝা যায়। সুতরাং ভেটোকে 
দূর করতে হলে রাশিয়াকে সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্র 
প্রাতষ্ঠান থেকে দূর করতে হবে। তাতে 
স্থায়ী বিশ্বশান্তি স্থাপনের পথে বাধা বাড়বে 
বই কমবে না। সাঁম্মালত রাষ্্ী প্রাতষ্ঠানে র্ুমশ 


যেরূপ অচল পরাস্থাতর সাম্ট হয়ে চলেছে 


তাতে একাঁদন হয়তো পশ্চিমী শাল্তপুঞ্জ এই 
উপায়ই গ্রহণ করবে। কিন্তু আজও তারা 
এই চরমপম্থার জন্যে প্রস্তুত নয়। এ অবস্থায় 
একমান্ত উপায় হল পারস্পারক বোঝাপড়ার 
চেষ্টা করা। এ সম্বন্ধে রাষ্ট্র প্রাতম্ঠানে সর্ব- 
সম্মতভাবে মেক্সিকোর যে প্রস্তাব গৃহীত 
হয়েছে তাতে এই 'নিদেশই দেওয়া হয়েছে। 
রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠানের প্রোসিডেন্ট ডাঃ এভাট ও 
সেকেটারশ জেনারেল মঃ ট্রিগাভ লি সাম্মালত- 
ভাবে যে বিবৃতি দিয়েছিলেন তাতেও এই 
পথেরই 'িদেশ ছিল। নান্য পল্থা 'িদ্যত়ে 
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অয়নায়। তা নইলে সাম্মালত রাম প্রাতষ্ঠান 
[নিছক একাঁটি আন্তঙ্জাঁতক বিতর্ক প্রাতষ্ঠানে 
পাঁরণত হবে__তার থাকা না থাকা হয়ে দাঁড়াবে 
সমান অর্থহঈন। 


ইন্দোনেশিয়া 


ইন্দোনোৌশয়ার আকাশে আবার সন্দেহ ও 
আঁবশবাসের কালো মেঘ ঘাঁনয়ে আসছে। 
আগামী ২।১ সপ্তাহের মধ্যে যাঁদ আবার 
ইন্দোনেশীয় িপারিকের বিরুদ্ধে ডাচদের 
কোন কারণ থাকবে না বলে ওয়াকিবহাল 
মহলের ধারণা । এই শান্তভঙ্গের আশঙকাতে 
[রপাব্রক গভর্নমেন্ট ইাঁতিমধ্যেই ব*বস্বাস্ত 
পাঁরষদের কাছে আবেদন করেছেন। শীকল্তু 
তাঁদের আবেদন ফলপ্রসূ হবে কনা সে সম্বন্ধে 
নিশ্চয় করে কছু বলা শল্ত। ডাচদের সঙ্গে 
ইন্দোনেশশয়দের যে আপোব-আলোচনা চলাছল 
তা চূড়ান্তভাবে ডেঙে ষাওয়াতেই এই অবস্থার 
সৃষ্ট হয়েছে। ডাচরা তাদের পূর্ব 'নীর্দ্ট 
ঘোষণা অনুযায়ী আগামী ১৯লা জানয়ারীর 
মধ্যে 'রপাব্রককে বাদ দিয়েই তাদের তাঁবেদার 
বাষ্ট্রগাীলকে শীনয়ে অন্তর্বতর্ঁ ফেডারেল 
গভর্নমেন্ট গঠনের চেণ্টা করছে এবং সেই 
সুযোগে কোন ছল ছুতো ধরে 'রপ্ারককে 
তারা আক্লমণ করে বসবে এরূপ আশঙ্কা করার 
কারণ আছে। ইদানীং ভাচরা যেভাবে প্রাত- 
[নয়ত (রপ্পাররকের বিরুদ্ধে শাম্তচুন্ত ভঙ্গের 
আঁভবোগ আনছে তার আলোকে বিচার করলে 
এ আশঙ্কাকে আদৌ অমূলক বলে মনে হয় 
না। রাষ্ট্র প্রাতন্ঠানের ষে সাঁদচ্ছা কামাটি দশর্ঘ 
বংসরাধককাল ইন্দোনেশিয়ায় আপোষ- 
মীমাংসার প্রচেষ্টায় রত আছেন তাঁরাও অনুরূপ 
আশঙকা প্রকাশ করেছেন। ১৯৪৭ সালের 
জুলাই মাসে সাম্রাজ্যবাদী ভডাচরা পুঁলশশ 
ব্যবস্থার নামে রিপার্রকের বিরুদ্ধে সামারক 
আভযান আরম্ভ করায় ভারত ও অস্ট্রোলরা 
স্তস্তি পরিষদে 'বিষয়াট উপস্থাঁপত করে এবং 
১লা আগস্ট স্বস্তি পারষদ যুদ্ধ বরাত ও 
আপোযে বিরোধ নিষ্পান্তর নিদেশ দেন। 
তদবাঁধ সাঁদচ্ছা কাঁমাটির মধ্যস্থতায় আপোষ 
প্রয়াস চলে আসছে এবং উভয় পক্ষের মধ্যে 
রেণীভল চুন্তু নামে একাঁটি শান্তচুন্তিও 
সম্পাঁদত হয়েছে । কিন্তু স্থায়ী কোন রাজ- 
নোতিক চুন্ত সম্পাদিত না হওয়ায় এ শান্তি- 
চুন্তর প্রত্যক্ষ ফল বিশেষ কিছু হয় নি। আপোষ 
মশমাংসার নামে একাঁধক ডাচ প্রাতানাধদল 
ইতিমধ্যে ইন্দোনোশয়ায় যাতায়াত করেছেন। 
কিন্তু ডাচদের মূল উদ্দেশ্য অর্থাৎ সাম্রাজ্যবাদী 


টিটি, ৩৩৯: 


শাসন শোষণের নীতি পরিবার্তত না হওয়ায় 
কোন আপোষ-মীমাংসাই সম্ভব হয় নি। ডাচ 
প্ররাম্টরীসচিব ডাঃ স্টিটারের নেতৃত্বে সম্প্রাত যে 
প্রাতিনাধদল ঘুরে গেলেন তাঁরাও অবস্থার 
কোন উন্নাত ঘটাতে পারেন নি। হাতপূর্বে 


সাঁদক্ছা কামার তরফ থেকে একাধিক আপোষ- 


মীমাংসার সূত্র উভয়পক্ষের কাছে উপস্থাঁপত 
করা হয়েছিল; কিন্তু প্রধানত ডাচদের 
[বরোধতার ফলেই যে সেসব কার্যকরী হতে 
পারে নি সে কথা সাঁদচ্ছা কামাটির সদস্যরাই 
ঘোষণা করেছেন। ইন্দোনেশীয়রা যে এখনও 
সম্মানজনক সর্তে আপোষ-প্রয়াসী সেকথা 
গরপাররকের প্রধান মন্ত্রী ডাঃ মহম্মদ হাতা 
পূনরায় ঘোষণা করেছেন। কিন্তু ভাচ গভন- 
মেন্ট বলছেন যে * ইন্দোনেশীয়রা 'বিনাসর্তে 
অন্তর্কতরট ফেডারেল গভর্নমেণ্টে যোগ দিতে 
রাজশী না হলে তশরা নতুন কোন আপোষ 
আলোচনা করতে নারাজ। কল্তু স্বাধীনতা- 
কামী ইম্দোনেশশয়রা নিজেদের রন্তমূল্যে কেনা 
স্বাধীনতা গবসর্জন গদয়ে তথাকাঁথত তাঁবেদার 
ফেডারেল গভনমেন্টে যোগ দিতে রাজশী নয় । 
অন্তর্বতর্ঁ ফেডারেল গভর্নমেন্টকে ভাচরা যাঁদ 
প্রয়োজনানুর্প স্বাধীনতা না দেয় তবে সে 
গভরন্নমেন্টে যোগ দিয়ে লাভ কোথায় ১ ডাচদের 
আক্রমণাত্মক' দরাভসান্ধর শবরূদ্ধে স্বাস্ত 
পাঁরষদ ষাঁদ আঁবলম্বে ব্যবস্থা না করেন, তবে 
শীঘ্রই ইন্দোনোশয়ায় রন্তৃক্ষয়ী সংগ্রাম আরম্ভ 
হবে এবং দক্ষিণ-পূর্ব এঁশয়ায় তার বির্‌প 
প্রীতক্রিয়া হতে বাধ্য। এ বিষয়ে দক্ষিণ-পূর্ব 
এীশয়ার শবাভল্ন দেশের মনোভাব কি সেটা 
সপচ্ট বোঝা গেছে পাশ্চাত্য শাল্তপুঞজের 
বিরোধতা সত্তেও ইন্দোনেশীয় 'রিপাক্রককে 
সুদ প্রাচ্যের অর্থনৌতিক পরিষদের সহযোগী 
সদস্যরূপে গ্রহণ থেকে। প্রতিবাদে ডাচ 
প্রাভতনাধ অর্থনৈতিক পাঁরষদের আঁধবেশন 
বজঁন করোছলেন। তবু এঁশয়ার জাতিপু্জ 
তাদের আঁভমত পারবর্তন করে 'নি। ভারতের 
সঙ্গে ইন্দোনেশিয়ার যোগসূত্র তো অত্যন্ত 
গভশর। ইন্দোনেশীয় রিপাঁরকের প্রোসডেণ্ট 
ডাঃ সোয়েকার্ণে ভারতের প্রধান মন্্শ পশ্ডিত 
নেহরুর আমন্ত্রণ গ্রহণ করে ভারত ভ্রমণ করতে 
আসছেন--এ সংবাদ ইতিমধ্যেই প্রচারিত 
হয়েছে। এ অবস্থায় ডাচ সাম্রাজ্যবাদীদের 
অপাঁরসীম পররাজ্যলোলুপতা ও গুঁদ্ধত্য যাঁদ 
পুনরায় দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার বুকে যুদ্ধের 
আগুন জবালিয়ে তোলার দুঃসাহস দেখায় তবে 
বিশবশান্তির পক্ষে ও সাম্মীলত রাম্ট 
প্রতিষ্ঠানের মর্যাদার পক্ষে সেটা হবে মারাত্মক। 
বিশবস্বাস্তি পাঁরষদ সে দূর্ঘটনা ঘটতে দেবেন 
না-এই প্রত্যাশাই কারি। ৯৯-১২-৪% 





জ্রপতিকে জয়পুর কংগ্রেস সভামণ্ডপে 


থে 


একটি রৌপ্যানামিত রথে বহন 
কিয়া নয়া যাওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে। 


ব্বস্থাঁটি নল । যাহারা নৃতনে আস্থা স্থাপন 
কাঁরতে পাবেন না তাহারা শানয়া সখা 
হইবেন_ রথের-বাহন সেই চিরপুরাতন বলদই 


থাঁকবে। 
এ সং ঞ চনে ক 
হগ্েসপের কোযাধ্ক্ষ দর্শনাথদের 
কম্বল নয়া যাইতে বাঁলয়াছেন। 


খুড়ো বাললেন--ভয়ের কোন কারণ নেই, এই 
সঙ্গে লোটা নিতে বলা হয় নি”। 


সং ক ্ 
ন দ্র প্যাটেল বলিয়াছেন--“1001 
11003 701079 1)০10৪”--“তাঁর 


এই বাণীর সারবন্তা উপলব্ধি করেছেন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়--ভাই বুঝি ডঙ্টরেটের এতু ছড়াছাঁড়" 
মন্তব্য বলা বাহুল্য খুড়োর। 


সঃ সং ফা ঞ্ খু 
স দ্শারজীী তারও বাঁলয়াছেন আমরা 
নাকি আগ্নেয় গারর উপর বাঁসয়া 


আাছি। খুড়ো দতকরবাণী, উচ্চারণ করিলেন 





“যাদের আঁগ্নগর্ভ বন্তুতা বা গববাঁত দেওয়ার 
অভ্যাস ভারা অঞাহভ হউন 1” 
ঙ ক ঞ্ ঙ্ 
শু নিলাম জয়পুরগামী স্পেশাল গাড়শ 
গুলির নামকরণ হইয়াছে নেতাদের 


নামে-সতরাং স্থানাভাক হইলেও আনন্দের 
অভাব হইবে না। 
রঙ ক ফ ক 


সঙ্গত রেলওয়ের শ্রেণি বিভাগের 

কথা মনে পাঁড়ল। কতৃপিক্ষ শেব 

পর্যন্ত প্রথম দ্ধিতীয় ও তৃতশর শ্রেণীর গাড়ীর 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। সাধারণ যাশ্লীরা প্রথম, 
দ্বিতপয় ও তৃতীয় শ্রেণীর পাশও হইবে নাল 
তারা সেই “ফেল”। 
সং রঃ স র্‌ 

ব্রা জাজখ তণর সাম্প্রীতক ভাষণে গণতার 

* | বাণী স্মরণ করাইয়াছেন--মা-ফলেষ; 


কদাচন। “আমরা মনে রাখব নিশ্চয়ই এবং বলব 


০০০৭৪ 


॥ রাতের এ টস্থি চর 
টি ৩১ 7 
১১৪ ০১৫ 
রা রর 






পপ ১ 
৪০ 


এ সব টকো ফল”খুড়ো ঈসপের গল্প স্মরণ 


বরাইলেন। 
ফ ফু রস চু 

প্‌ টনা কলেজের ছেলেরা নাকি দাবী 
জানাইয়াছেন যে টেস্ট পরীক্ষা না 


দিয়াই তাহাদিগকে ফাইন্যাল পরীক্ষা দেওয়ার 
পৃযোগ দেওয়া হউক। কতৃপিক্ষ এ'দাবী না 
মানায় তারা ধর্মঘট পধন্তি করিয়াছেন। আমরা 
বাল ফাইন্যাল পরিক্ষা না 'দিয়াও পাশ করাইয়া 
শদবার দাবশ জানাইলে তারা সর্বভারতীয় ছাত্র- 
দের সহযোগতা লাভ কাঁরতে পারতেন । 
ঞ্ সং ্ ক 
জণ্পুর উচ্চ ইংরেজী বাঁলকা ধবদ্যালয় 
হইতে বাঙলা উঠাইয়া দেওয়ার নাবস্থা 
হইয়াছে_ “সাতাকারের আসামী হওয়ায় আর 
বংধা নেই” বলিলেন খুড়ো। 


ক চে ঙ 
ক বুল বিশবাবদ্যালয় সংস্কৃত শিক্ষাকে 

বাধাতামূলক বলিয়া ঘোষণা কাঁরয়া- 
ছেন। আমরা কাবুলকে গোপনে জিন্দাবাদ 
জানাইরোছি। গোপনে এই কারণে যে যাহারা 
উর্দু ভাষা নিয়া ভাসিয়াছেন তারা না মনে 
করেন৷ এটা হীণ্ডয়া ইউাঁনয়নের 206৮5 081); 
৭101 মাম! 


সং 


ছেন- আমরা জগতের দুয়ারে 
ভিক্ষার্থী যেন না হই। খহড়ো বাঁললেন-- 
র্ তান কি জানেন না যে 
গেয়ো যোগী ভিখ পায় না |” 
সং লং ফু ঞ 


তীঁমতশ সরোজনশ মেয়েদের উপদেশ 
[দয়া বালয়াহ্বেন--4 01065 
1:০7 01 1)68৮-পাকিল্ত তার জন। 
উপযুক্ত রূজ, কাম প্রড়ীত পাওয়া যায় কিনা 
সে কথা বলে দলে উপকার হতো" মলতযা 
কাঁরল শ্যামলাল। 
সং সং চি ঞ 
শু নিলাম ক্টেন এবং উত্তর আরল্যন্ডে 
নাকি চাল্লাশ লক্ষাঁধক টেলকোন 
আছে 1-কল্ত "00 300121)-এর 
সংখ্যাটা আমাদের দেশে িনচয়ত ওদের চেয়ে 
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বব দাঁদনের সপ্তাহে পরস্পর বিবদমান 
আরব ও ইহুদীরা বেথলেহেমের পথে 
কোন গোলমাল করিবেন না বাঁলয়া কথা 'দিয়া- 
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ছেন বাঁলয়া একটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । 
পযশুর ভাগ্য বলতে হবে” বলিলেন বিশ 
খুড়ো। 





বেল লাবোল তিন তিনটে লাঁশবাগান 
কদম পারত্কার হইয়া গেল। সব- 


সাকুল্যে প্রায় দু হাজার বাঁশের কম হবে না। 
কাঁণ্গুলো জহাল লানর কাজে লাগবে খানিক 


ক্ষণ ভেবে 'নলেন নলরতনবাদু ৪ পাঁশ্চিস 
বাঙলায় ইদানীং দেগন কয়লা আর জবালানি 


কল্ট, তাতে করে বাঁশের ভেলার উত্পর কাণ্টি- 


গুলো একবার অশটি বোধে কোনভাল 
রি শ্যাদবাজারের খংল অবাধ ভাসিয়ে 


গনয়ে যেতে পারলে অন্তত আগামী ছয় মাসের 
জন্য উনূনের ব্যবস্থা যে রি রইল, তাতে 
ভূল নেই বাঁশগুলো আপাভত কোথাও গনয়ে 
তোলা যাবে; কলকাতার ইতি নাটর সেরই 
চার পয়সা, এক-একখাঁন বাঁশ সেখানে এক 
টাকা, দেড় টাকার কম হবে বক2 অঙ্কে ভালো 
মাথা নেই নীলরতনবাবুর, তবু একবার মনে 
২ 


তেন িসেল করে [নিলেন দে লাহার লাশ 
পরোপাীর বিকল হলে দয হাদান থেকে তিন 
টাকা তো হাতে আজানেই কাটে প্রাণ 
প্লেন নশল্পরতনলাল 1 
কলকাহাল শতলতলশীডে দেখে শুনে এ টাকা 
দমে জান কিনে ধীরেসুদ্থে বাড করায় 
[নিশ্চয়ই লেগ পেতে ভবে না। আপাতিত ভাড়া- 
বাঁড়ট ষথেণ্ট। প্রতিবেশী পণ্চকে হীতপকে ই 
ণতাঁন বলে রেখেছেন বাঁড় ভাড়া করতে। 
ইতিমধ্যে নিশ্চয়ই অনেকটা কাজ এাঁগয়ে 
রোখছে পণ্। মনে মনে একবার সাত- 
পুরুষের দবধাতাকে স্মরণ করলেন নীলরতন- 
বাবু। 

বন্দাবন এসে কখন কাছে দাঁড়িয়েছে, 
চোখে পাড়োন। বললো, “আইডন আছে 
বাবু, আগুলটা একবার ব্যান্ডেজ করে নতাম। 


হাজানু 


৮৯ চি ০ ৫ 
খ[নকিতা। জাল 


৫ 


চোখে পড়তেই হঠাৎ আঁকে উঠলেন নীল- 
রতনবাবু। ব্ন্দাবনের বপ-হাতের তর্জনাটা 
ধারালো দা'তে কেটে গিপ্ে প্রায় ঝুলে পড়েছে, 
রস্ত পড়ছে দরদর করে। 


সারা গায়ে একবার কাঁটা শদয়ে উ৩লো 
নীলরতনবাবুর “এ তুই করেছিস ?ক পাগলা ই 
আইশডন 'দয়ে দক হবে রে, এষযে রীতিমত 
জখম! যা, যা, শীগ্াগর ভবতারণবাবূর 
গডস্পেল্সারীতে ছুটে যা। ইস, র্তও 
তোর গায়ে ছিল! 


৩৪২ ট 


ডান হাতের মুঠোয় একবার বাঁহাতের 
কক্জীটা শল্ত করে ধরে নিল বৃন্দাবন, বললো, 
“এ আর কি, এটুকু আমাদের সহ্য করবার 
অভ্যাস আছে বাবু । রক্ত তো দেখেনই নি, রক্ত 
ছল আগার পিতাঠাকুরের গায়ে; শিকারে 
গিয়ে বাঘে অচিড়ে দিয়েছিল, দেখোঁছলাম 
রন্তু কাকে বলে! 
কথার শেষে দুই ঠেশটের মধ্যে একটুকরো 
হাঁস চেপে নিল বৃন্দাবন । 
গুকন্তু এত কথা শুনবার মতো তখন ধৈর্য 
নেই নীলরতনবাবুর । চরাঁদন অজ্পতেই 'ত'নি 
বড় বোশ শাঙ্কত হয়ে পড়েন। পূর্ববাঙলার 
এই প্লাজারহাট থেকে শীপতৃপুরুষের ভিটে 
ত্যাগ করে যাবার আগে অল্তত িতীন চোখের 
[িন্দমান্রও রপ্তপাত দেখতে চানান। 
ওটা অমঙ্গলের সচনা। চিরকাল ধর্মভীরু 
মানুষ নশলরতনবাবু । বললেন, “তা দেখোছিলি 
দেখোতাল বেশ করোছি, এখন একবার 
দৌড়ে থরে আয় ীদাক ভবতারণ ডান্তারের 
কা থেকে । হতচ্ছাড়া, খ্লাঁছস সহ্য করাতে 
পার, এঁদকে যে আঙুলের মাথাঁটি খেয়ে 
বসে আঁছস। নে ধর, এই আধুলিটা সঙ্গে 
ঘনয়ে যা।' 
বড় একটা আর পুনরান্ত করলো না 
বুন্দাবন, আধ্‌িটা শুধু ট্যাকে গদ্জে নিয়ে, 
ধগরে ধীরে সরে পড়লো । 
বৃন্দাবন নীলরতনবাবূর পাঁরবারভূন্ত নয়, 
1ঠকে ঘরাম। বাগান পাঁরি্কার করবার জন্য 
দশগুন ঘরামিকে বেলা হিসেবে চিকে নিষয-্ 


করেছেন নীলরতনবাবু। দলের সর্দার 
বণ্দাবন। স্বয়ং মোডলের। আউূুলহারা- এটা 


দি 


দুশ্চিন্তার কারণ 
নিজের মনেই 
অনাদি। 
অনাঁদ এসে গড়গড়ায় তামুক সেজে 
গদয়ে নীরবে একবার বাবুর মুখের দিকে 
দান্টপাত করে গেল। প্রায় সহ্ষই সে বাবুর 
সঙ্গে কথা বলতে ঢায়, িকনতি সংযোগ খত 
পায় না। যখনই কিছ বলবে মনে করে, সামনে 
এসেই বাঝুর মুখের দিকে লক্ষন করে নিঃশব্দে 
আবার পশ্চাদপদ হয় । দাবি হাসিখাশ 
মানুষ ছিলেন বাবু, কাছে ডেকে গলপ করতেন 
যখন-তখন । আজ সেই হাঁসমুখে দহাশ্চন্তার 
রেখা ফুটে উঠেছে । দু মাসের মধ্যে যেন দশ 


বৌক নীলরতনবাবূর । 
একবার হাঁক দিলেন তান ঃ 


বছরের বোশ বুড়ো হয়ে পড়েছেন তাঁন। 
তাকাতে গেলে মায়া হয়; অনাদির নিজের 
কথা তখন কোথায় চাপা পড়ে যায়, নিজেই 


বুঝে পায় না সে। 
সাঁতাই বড় বেশী বাঁড়য়ে গেছেন বৈকি 


ইদানীং নীলরতনবাব্পরগণা শহর এই 
রাজার হাট। পিতৃপুপ্ুযের ভিটে কামড়ে 


এতাঁদন দাবা নিশ্চিন্তে ছিলেন 'তান। চুলে 
কেবল পাক ধরছে, মানাগণাও করেছে তেমন 
এতাঁদন হাটবাজারের লোকেরা । পানওয়ালা 


দেশ 


থেকে সব্জীওয়ালা পরন্তি হেসে আসুন বাবু 
বলে পণ্য হাতের কাছে এগয়ে ধরেছে। বিপদে- 
আপদে-প্রয়োজনে পাড়ার মানুষ এসে নীলরতন 


বাবুর বাগ থেকে ইচ্ছে মতো বণশ কেটে 
নিয়ে গেছে । কে কটা নিল, তাঁকিয়েও 


দেখেননি তান কোনোদিন। নির্ঝঞাট সংসারে 
নির্বিরোধে দিব্যি গড়গড়া টেনে কাটয়ে দিয়ে- 
ছেন তান এতাঁদন। বকন্তু রাষ্ট্রীবধাতার 
[হিসেবের খাতায় এসব মানুষদের দিকে তাকিয়ে 


গোণাগুণাঁতির যোগফল নামে না। দনকালের 
আজ পারিরর্তন হয়েছে। দশ আনা ছ-আনা 
হয়ে গেছে আজ বাঙলা দেশ রাজারহাটের 


বুকে আজ পাকিস্থানী অনশাসন। কম লোক 
ছিল না এই পরগণাতেই। অনেক সঙ্গীতসম্পন্ন 


হন্দ্‌ এরই মধো সরে পড়েছে, সরে পড়েছে 
তারা-যাদের পুতিন পররঃষেপা একদিন 


পাঠানকে ঠোওয়েছে, মোঘলকে হটিয়েছে, 
বাশের বেয়নেটের গুলীর সামনে বুক পেতে 
দশাঁড়য়ে ভারভবষেরি স্বাধীনতাকে এাগরে 
[দয়েছে। পেয়েছে বৈ কি সেই স্বাধীনতা 
আজ ভারভবর্ষ! ?িশ্তু সে ভারতবর্ঘ আজকের 
ভারতবর্যধ নয়। শত শত শহীদের বৃকের রন্ত 
একাঁদন যে ভারতবর্ষের মাটিকে রাঙা করেছে, 
সেই মাঁট থেকে আজ জন্ম নিয়েছে পাকিস্থান । 
রাষ্ট্রীবধাতার নামের দণ্ড উদ্ধত হয়ে আছে 
সীমনা-সংস্থাকে লক্ষা করে। সেই সীমানার 
চক্কে পড়ে উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে আজ বাজা- 
হাটের নরম মাটি। সেই মাটির একটি ক্ষরণতম 
অঙ্কুর নীলরতনবাবু । তাঁকয়ে দেখলেন 
একে একে সরে পড়েছে প্রাতিবেশীরা। কায়েত। 
বামন, বাঁদা, বাঁণকে ঠাসাঠাসি তিল পাড়াটা, 
দেখতে দেখতে প্রায় খালি হয়ে উঠেছে। ঘে যার 
মতো জমি জায়গা ঘর বাড়ী বিরুশ করে ভারত 
রান্টের প্রজাস্বতের সযোশে বোরষে পড়েছে 
এখানে সেখানে ।  বাড়ীগলোয় ইদানিং মণর্শ 
চরতে দেখা যায়, দেখা যায় কলহাসো মুখর 
হয়ে উঠতে নতুন বাসিন্দাদের । ধক দর্দুরূ 
করে ওকে নীপরতন কাবুর। মনে পড়ে সত্য- 
প্রসম্ল বাবুর কথাঃ 'ঘাঁদ বাদ্ধমান হন, তবে 
এই বেলা সরে পড়ুন; এবপর, যেমন শুমাচি, 
মালপত্র নিয়ে নৌকো বা রেল ধরতে 


পারবেন 
না। . ডোমানয়নল, বুঝেছেন মশাই ৯ 
রান্ট্রানুগতোর কলে পড়ে পাঁজাতুলো হয়ে 
যাবেন।' 


কথাটা .কছাাদন আগেকার মা্র। তখনও 
নঈলরতন বাবু মনে মনে শক করি, কি কারি 
করছেন। ভততক্ষাণে আরও দুচার পাঁচ ঘর 
নিজেদের পথ দেখেছে। সতাপ্রসম্ বাবূরা তো 
কবেই গয়ে সেরেছেন। থাকবার মধ্যে থাকলো 


শুধু পণ্ুরা অর্থাৎ প্রশান্ত মিপ্রেরা। সংখে 
দুঃখে দু'চার কথা তাঁর সঙ্গে হয়। ছেলে 
পণ; এখান থেকে ওখান থেকে এটা ওটা 


আতঙ্ককর খবর 'নয়ে এসে পাঁরবশন করে 


আরও অনেকখান আতঙ্ক সাঁন্ট করেন নশল- 
রতন বাবূর। নিজেও যে বড় বেশী ভরসা 
পান, এমন নয়;'এক সময় তাই বাড়ী ঠক 
করবার জনা পণ্চুকে পাঠাবার উদ্যোগ করেন 
কলকাতায় । উদ্যোগ হয়ে নীলরতন বাবু এসে 
গাড় ভাড়াটা হাতে গুজে দেন পণ: ঃ 
'জানো তো বাবা আমার লোকের অভাব। 
এতকাল একসঙ্গে পাশাপাঁশ জীবন কাট।লাম, 
কলকাতায় শগয়েও যাতে একসঙ্োই বাক 
তৌঁবনট্রা কাটাতে পারি, সেটুকু কোরো )' 
একরকম  প্রাতশ্রুতিই দিয়ে গেছে পঞ্চ, 
তবে যাবার সময় গাভী ভাড়াটা জিভ কেটে 
ফিরিয়ে দিয়ে গেছে। তা দিক্‌, ছেলে ভালে! 


টার: 
দিন কতক কেটে যেতে গ্রশান্তনাবূর 
মুখেই শোনা গেল-বাসা একটা প্রায় পিক 


করে ফেলেছে পন্য এখনও প্যরোনো ভাড়া 
আছে। বাড়ীওয়ালা আগান রসিদ দিয়ে 
বলেছে বলেছে-সামনের পয়লা ভারখে বাড়ী 
খাল করে দেবে। কেলেন্ডারের দিকে একবার 
ভাঁকিয়ে দেখলেন নীীলরতন বাবু মাঝখানে 
শহর একটা সপ্তাহ । কেটে থাক পণ্চ উন্লাত 
হোক্‌ পঞ্চ । নতুন পরিবেশের মধে। গিয়ে 
পরোনে।  প্রাতিবেশীর সঙ্ঞে চিরকালের 
আত্মীয়ের মতই গলপ তামাসা করে দন 
কাটানো যাবে। 

সদীবধে মতে। দরে বাড়ল ক্ষীর জন্য 
উদ্যোগী হয়ে উষ্টলেন মাীলরতন বাদু। পিক, 


পুরুষের 1ভতে, মন সায় দিচ্ছিল না, কিন্তু 
উপায় নেহ। এখানকার নতুন সরকার মাক 


ধখন-৩খন বে কোনো বাঁড় রিক্ইজিসন করে 
নচ্ছেন।  শন্পদট। নতুন মগলরতন বাবুর কাছে। 
গোপনে এসে একবার িকসেনারীর পাতা 
উন্চয়ে নিলেন। িবপদ কম নয়, আজই যাঁদ 
বাড়ীঢা সরকারী দখলে চলে যায়, তবে য়ে 
দাঁড়াবার জায়গাকও থাকবে না! বিধাতা হয়ত 
কপা করলেন! কে একজন জহিরুল মূল্নী 
বাঁড়ার দপ দিল তিন হাজার । শুনে কিছুক্ষণ 
মাথা চুলাকরে নিলেন শীলরতন বাবু ॥ এসব 
অণ্চলে বালাম চালের দর যখন ছিল [তিন টাকা 
করে মণ, তখনকার দিনেই বাঁড়ঙা করতে নাকি 
বারো হাজার ঢাকা খরচ পড়োছল। বংশের 
পুরোনো হিসেবাবলীতে দেখেছেন 'তানি। 
জাঙ্জ চড়াতি বাজার সে বাঁড় এমন তন 
হাজ।রে বাকয়ে দিতে হবে? দিন দুয়েক সময় 
শিয়ে চিন্তা করে দেখলেন নীলরতন বাবু । এই 
দু-াদনের মধো আর বড় একটা কেউ নতুন দর 
নিয়ে এলো না। বাধ্য হয়ে 'বক্ষীনামা লিখে 
দিল্নে তান জাহরুল মৃল্সীকেই; সংক্ান্তির 
1দনই তান ঝাঁড়.খাল করে দিয়ে যাবেন।7 
এ ছাড়া অন্য পথ 'ছিল না নীলরতন বাবুর । 
নানা রকমের সন্পাস চারপাশে । বয়স্কা মেয়ে 
নিয়ে কেউ আর বড় একটা নাশ্চন্তে নেই 


এসব দিকে; উড়ো চিঠি এসে পড়ে বাঁড়তে, 


-১০ই পৌঁষ ১৩৫৫ সাল 


শঅরমলশল উীন্ত এসে কানে বাজে । তা ছাড়া 
এ ফান্ড, ও ফান্ড, চাঁদা দাও প্রতোক পাঁঝ়বার 
থেকে। জোর তলবদারী। ধর্মভীর পন্টি 
মাছের প্রাণ নীলরতন বাবুর, এক একটা ঘণনার 
থা শোনেন আর নিজের মধ্যে কেপে কেখপে 
ওঠেন ।-পতৃপূরূষের ভিটে, বাঁড়টাম প্রা 
নোনা ধরবারই উপক্রম হয়োছিল; নিঃজর 
সঙ্গাততে কোনোদন এভ৮,কুণ্ড সংস্কার করে 


উঠত পারেনাঁন তান বাঁড়ভার। এই 'নিরে 
বতাঁদন ঝগড়া হয়ে গেছে স্তীর সঙ্গে। বলে 


বলে ানজেই শেষ পযন্তি অনুশোচনা দ্ধ 
চয়েছেন নয়নতারা । নিজের মধ্যে একটা বড় 
রকমের নিশ্বাস চেপে নিয়ে জার এবখলার হাঁক 
নেন মীলরতন বাব 'অনাদ আহস 
উৎসগণককৃত ছাগাশিশ,র হতে পরায় 


ভন্াদ এসে সামনে দাঁড়াল। 
চোখ তুলে তাকালেন একবার নীলরতন 
বাব ঃ শনজের কথা কিছ; ভেবে দেখাল অনাঁদ 2 


অনাদও এগ কথাই আবাছল এতাদন 
ধরে। নিভের কথাটা কিছুতেই িজ্ঞেস করে 
উদ্ধতে পাপ্ীন্ুণ না বাবুকে । ভেবোছল-তাও 
ভাবার চিন্তা বক বাবু যেখানে যাবেন, 
তারও সেখানেই গাতি হবে। বললো, “আজ্ঞে 


শা, ভাবাঁন তো কিছু! 

এরপর তো আর বাড়ি ঘর দের বল। 
কছু রইল না, ভাই ভাবচি- 

অর্থৎ এরপর নীলরতন 

একেবারেই অনাবশাক অনাদ। 

1কছুন্দ৭ মাথা নি? করে মাটির দিকে 
তাঁকয়ে ক যেন একটা দেখতে চেষ্টা করলো 
অনাদ, তারপর কিছুটা ইতস্তত কণ্ঠে বললো, 
'আম সঙ্গে না গেলে নতুন জায়গায় গিয়ে যে 
কম্টে পড়বেন বাবু । এইসব লটবহর নয়ে 
একা একা কোথায় গিয়ে দড়াবেন? কুল ভাড়া 
ঘদতে 1দতে বে বাঁড় িক্লীর টাকাটাই নেনে 
যাবে! 

গড়গড়ার নলটা আর একবার দুপাঁট 
দশঙ্ের মধ্যে কামড়ে ধরলেন নীলরতন বাবু। 
দিযে বলোনি অনাদি। নতুন জায়গার গয়ে 
দনজের বিপদটাকে অনাঁদর মতো এত বেশী 
ধরে ভাবতে পারেনাঁন তান। অনাদকে বে 
প্রতমুহূতেরি জন্য অপাঁরহার্য! গড়গড় করে 
বার কয়েক শব্দ হলো গড়গড়াটায়, গলগল করে 
কয়েকবার ধোঁয়া ছেড়ে নিলেন নশীলরতন বাবু। 
যা, হাত চালিয়ে বাঁ 
ফেল গিয়ে; 
নেই। 

নিঃশব্দে এক সময় আবার নেপথ্যে গা ঢাকা 
দিল অনাদি। 

দিনক্ষণ যে বসে নেই, সে কথা কর্তার 
চাইতেও ভালো জানেন নয়নতারা । কাঁদন 
ধরেই তাই তান বেশ মুখর হয়ে উঠেছেন। 
ইতিমধ্যেই কয়েকবার এসে 'তাঁন ঘুরে গেছেন 


৪ 


বাবর জাবনে 


এঁদকে দনক্ষণ তো আর বসে 


ধাছণদাগুলো চটপট সেরে, 


দেশে 


কর্তার সামনে দিয়ে বাল গড়গড়ার নল মুখে 


দিয়ে থাকলেই কাজ হবে নাক ও কিছ না করো 
ঘরে গয়ে তো একবার বসে এলেও পারো! 


প্যাকং-এ পছুটলিতে যে পাহাড় গণ্ড় উঠলো, 
না কমালে এত জিনিস নেবে,কি করে? 

কাতর চোখ দুটো একবার িমটাীসিটং 
করলো নীলরতনব্বর। কি বলবেন ঠিক 
শদখে উউলেন না। 

গলার স্বর অপেক্ষাকৃত 
নয়নতারা | ছোট 
ধ।পড়ের টাত্কে ভনোছ, তাতেও সঙ্গে যাবার 
নূতো ড্রাঙ্ক সাতটা। পুরোনে। তালাভাঙ্গা 
প্টাকশ পুতে কেরেিসনের িনগ্লোর সঙ্জে 
সকালেই শিক? 1 অআদ্ট, নইলে 


কছুটা চেপে 
হাতবাক্সটা গরম 
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কারে দিয়ো । 
এ বক্রী করে নাক আবার চারটে টাকা নার 
হয়। তা বাকগে, এঁদকে কাছের বাক্সও যে 
[হ1বাড়ায়। লো ভাটপশঢায় দাঁড়ালো! নাই ঝা 
হবে কেন, কাচের বয়ম, গ্লাস, খাবার থালা 
1পতলের বালটঠুত কলসীগুলো তো 
আর কোলে কাঁখে বয়ে নেওয়া যাবে না? ক 
কাণ লোড 

বড় বড় চোখ দু'সে একবার স্বামীর মুখের 
।নকে তুলে ধরলেন নয়নভারা । 

সুখ থেকে একবার নলটা নাসিয়ে নিলেন 
নালরতনবাব,£ ঘা করছো তাই করো ।, 


-তিবে আর চিন্তা ছিল ক? স্বর 
তুললেন নয়নতারা ৪ "যাতায়াতের যেমন সব 
সসএবধে শুনছি, কচ্ছ, যে বলছো না তুম? 
এ ছাড়া ক্যাম্প্‌ খাট আছে দু'খানা, তন্তপোষ 
আছে এ-ঘর ও-্ঘর মালয়ে তিনখানা। তগা 
বলছে-আর কু যাক না যাক, ভার পড়বার 
চৈয়ার টেবল্‌ যেন আবাশ্যই সঙ্গে যায়, নইলে 
আর বই খাভা ছদুর়েও দেখবে না। পারো তো 
বোঝো গে ভোমার মেয়ের সঙ্গে । কেমন কারে 
যে এত সব সঙ্গে যাবে, আম তো বাঝ না 
বাপু" 


বাসন, 


খানিকক্ষণ ঢুপ কারে থেকে একবার মাথাটা 
পারকার কারে নিতে চেম্টা করলেন নীলরতন- 
বাবু £ "ক্যাম্প খাট দু'টোর চট খুলে নিয়ে 
পালো তো ত্রাঙ্ষেই কোথাও গছজে নাও । 
চেয়ার, টেব্ল্‌] আর খাটগুলোকে শন্ত দাড় 
[গণঠয়ে বাঁশের ভেলার উপরেই এপ্টে দেওয়া 
যাবে। বোঁড়ং আর দ্রাংকগুলো শুধু সঙ্গে 
রাখবো ।' 


শহনে চোখ কপালে তুললেন নয়নতারা ও 
'ত্গে রাখবো ক বলছো? এরই মধ্যে ভূলে 
বসে আছ সব ?কছু 2স্বামীর কানের কাছে 
একবার মুখখাঁন এগিয়ে ধরলেন নয়নতারা £ 
যাবার পথে শহর হায়ে যেতে হবে নাঃ 
গয়নাগাঁটিগুলো রয়েছে দাদর কাছে; এরপর 
তারাও যাঁদ কোথাও চ'লে যায়, তবে যে বিপদে 
পড়তে হবে! 


৩৪৩. 


[বপদেই পড়তে হবে বৈ কি! নালরতন- 
বাধ একবার দু দষ্ট নিবদ্ধ ক'রতে চেষ্টা 
ক'রলেন স্যীর মুখের দিকে ।-শহরে চুরি 
ডাকাতির ভয় কম: ট্রেজারশী আছে, ব্যাঙ্ক আছে, 
থানা পুলিশ আছে, এই ভরসাতেই নয়নতারা 


আর তপতীর গয়নাগ্ুলো ইাতপূকেই শহরে 
[গয়ে ভায়রাভাইয়ের জিম্মা ক'রে দিয়ে এসে- 


1ছলেন নীলরতনবাধু। 
সৈই কারণেই বড় [ছিল। 
না দিলে গরনাগ্‌লোর কথা আসলে মনেই 
পড়তো না নীলরতনবাবূর। কতাদিকে এক 
সাথে মন দেওয়া যায়! মাথার আর কিছু রইল 
না এ কণদনে। 

সংসারের অন্ন প্রাতপণলত 
বাবাজ £ 


বড় ভায়রা £ ভরসাটাও 
নয়নতারা মনে কারয়ে 


হখচ্ছন ভাগ্নে 


শম্ভুপুদ। »ছেলোট গোব্রামুখো। 
নয়, দীব্য চটপটে। এস্থর করলেন 


পান্জীতে যাবভীয় মাল 'নয়ে রওনা হবে সে; 
বাঁশের ভেলা নিয়ে যাবে অনাঁদ। এখানে 
ওখানে যাতয়াতে অনাদণ্ড কম চটপটে নয়। 
অতএব তাকে ভার দিয়ে নাশ্চিন্তে নাথাকবার 
কিছু নেই। দুদিন আগে বরং ঝৌঁরয়ে 
পড়বেন তান স্বী আর মেঘে তপভশকে নিয়ে। 
শহরে বড় ভায়রার বাঁড় হয়ে ট্রেনেই কলকাতা 
রওশা হওয়া যাবে। মেঙ্েমান্ষও একেবারে 
কম বোঝা নয়; মালপত্র সঙ্গে না নিয়েও 
,যাভাযাভের চুড়ান্ত হাঙ্গামা আজকাল। 
নাঁভশবাস উপাস্থিত হয় ভাবতে গেলে। 
ভায়রাভাইয়ের ওখানে হায়ে কলকাতা পেশছাতে 
পেশছ্াতে শমভূপদ আর অনাদ গিয়ে শ্যাম 
বাজারের পাড়ে নিয়ে মাল তুলতে পারবে। 


শুনে উপস্থিত মতো কিছুটা. আমবস্ত 
হলেন বটে নয়নতারা, কিন্তু খুব যে.একটা 
মন সরলো, এমন নয় । তলে [লে বুক দমে 
(আন সমস্ত সংসারটাকে সাজিয়েছেন এতকাল 
ধরে। আজ অনেক কিছুই তার তচনচ হয়ে 
গেছে। বাকী সম্বলটুকুকেই শুধু গোছগাছ 
করে বেধেছেদে ঠনয়েছেন তিনি। এ-ও যাঁদ 
কানভ,বে খোয়া যায়, তবে ভার আগে যেন 
[তিনি চক্ষদ বোজেন। দেহে প্রাণ থাকতে এত 
বড় হাত [তি তি তাঁন সহ্য করে উঠতে পারবেন না। 
বললেন, 'বেই যা কিছ নিয়ে যাও, মঙ্গলমতো 
পেশছালেই হলো। আমার লক্ষ্যখনারায়ণের 
ফটোখাঁন যেন শুধু আমার হাতে থাকে? 


শখনে মনত হাস্যে মুখ ঘুরয়ে নিলেন 
নীলরতনবাবু। 
ইতিমধ্যে: ভবতারণবাবূর  ডান্তারখানা 


থেকে ঘরে এসেছে বৃন্দাবন। টিংচার বেজিন 
আর তুলো 'দয়ে শ্ত করে ব্যান্ডেজ করে 
দিয়েছেন ভান্তার ক্ষতস্থানটা। অনেকখানি 
আরাম বোধ করছে তাতে বন্দাবন। 


বললো, 
ডান্তারবাব; ড় ভালো লোক, িকি-আধুলি 
কিছুই নিলেন না বাবু। তা- ডান্তারবাবুরা 


সম্ভবত এখানেই থেকে গেলেন! 


_ থেকে যাওয়াই স্বাভাবক।' নীলরতন: 
বাব; বললেন, ডাক্তাররা চলে গেলে 
পাকিস্ভানে যে মরক লেগে যাবে। গুদের গায়ে 
অন্তত আঁচিড় লাগবে না) 

শুনে মুচকে একবার হাসলো বন্দাবন £ 
'আর আমাদের গায়ে 2 

উত্তর দেওয়া শন্ত হলো এবারে নলরতন- 
বাবুর পক্ষে । কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
বললেন, "অসুবিধে বোধ করলে শেষ পযন্ত 
তোদেরও যেতে হবে) 

[িকন্তু কোথায় যেতে হবে, কবে যেতে হবে 
_বন্দাবনের মতো মানুষেরা তার বিন্দু 
[িসর্গও বুঝে ওঠে না। ভারা জানে-ভারা 
নি গতর খাটিয়ে হাতে কাজ করে 

ছাড়া আর তাদের ভিল্ল জচ্ত নেই । নারবে 
তাই কিছুক্ষণ বাবর ম্খের দিকে ফ্যাল 
ফ্যান দূশ্টিতে তাঁকরে রইল এবং দলের দশ 
জনের খনির মাথাপিছু হিসেবে টাকা গুণে 
নিয়ে ধীরে ধারে এক সময় বাঁড়র পথে সঙ্গে 


যথাসময়েই তপতী আর নয়নতারাকে 
নে রওনা হয়ে পড়বার উদ্যেগ করলেন 
নীলরতনবাবু। ইতিমধ্যে দ্াদন রানে বাড়তে 
ণডল পড়েছে। এমন ভয়াবহ উপদ্রব মাথায় 
দুনয়ে এইভাবে আর পড়ে থাকা চলে না। 
ইউীনয়ন বোডেবি প্ৌসিডেন্টকে জানালে কোন, 


কথা কানে ভোলে শা এখানকার শাহন হাতফেজ 


সাহেবও তখৈবচ। অতএব 
ঘওনা হয়ে পাড়বারহ উদ্যোগ করলেন 


তি আর একবার সবকিছু ভালো 
করে বাঝয়ে দিলেন ভিনি শমভুপদ আর 
অনাদিকে, গুণে গুণে মালের হিসেব আক 
ত মিত্রের বাড়িটাও আর 
একবার ঘর এদেন সেই সঙ্গে। 


শনালেন 


সামতর নিজেও দদ একাঁদনের নধেই  রগ্ুনা 
হয়ে যাচ্ছেন, ছেয়েতলেদের হাতিমধাই সাজিয়ে 


1দয়েছেন বাড় থেকে । পণ্চর নতুন আর কোন 
1ডাঠি পাওয়া বাহান। আপাতত সে কোনো 
হোটেলে আছে একটা সশট শনম়ে। 


অসুবিধে নেই খহজে বের করতে; আমহাস্ট 
স্ট্রীট আর মআাপুর স্ট্টের জংশন। অতএব 


সৌদক থেকে খানিকটা নিশ্চিন্ত হয়েই 
বৈরোলেন নীলরভনবাধ£ পণ্চুর কাছে গিয়ে 
উঠলেই বাঁড়র সমস্যা মিটবে। বড় ভালো 
ছেলে পণ্টু। 

[কশ্তু কেন যেন রওনা হবার মৃহর্ভে 
অলক্ষ্যে দুফোঁটা অশ্রু গাঁয়ে পড়লো 
নীলরতনবাব আর নয়নতারার চোখ বেয়ে। 
সব বুঝেও নিবেোধের মতো একবার পিছন 
ফিরে তাঁকয়ে বুকের মধ একটা 
নিঃশবাস চেপে নিলেন নশীলরতনবাবু। 
সারা জীবনের সাধনা 
সমস্ত কিছ: মান, বৈভব, 
আজ পরের হাতে 'বাকয়ে 


তপ্ত 
তাঁর 
আর 'িতপুরুষের 
এীতিহা এমন করে 
দয়ে নিঃশব্দে 


দেশ 


অপরাধশর মতো তাকে পাঁলয়ে যেতে হচ্ছে 
এখান থেকে । কাপড়ের খদুটে একবার চোখ 
দু'টো মুছে লেন তিনি । বড় বেশী দুর্বলিতা 
প্রকাশ করে ফেল্চেন না তো? কিন্তু জীবনে 
কতবার কত. পরাজয় চেপে রাখা যায় সারা 
বুকখানতে 2৪ কতখাঁন সহ্য করতে পারে 
মানুষ ১-এ পুকুরঘাট, এ শিবের মঠ, এ আম- 
নারকেল আর 'লিচুধাগান, পাঁতিনেবকর গাছ 
দু'টোয় এখনও লেবু ধরে আছে দব্টার শো, 
কলাগাছগুলোয় মোচা দেখা |দয়েছে, সারা 
বাঁড়টা জূড়ে িতৃ-পুরুষের বক ানংঢানো 
স্নেহ চন্দ্রকিরণের মভো, এখনও স্নিধ 
আবেশে তরা্গত হচ্ছে। এ সব 'কিছ্যকে এমন 
একান্ত করে ছেড়ে আজ কোথায় চলেছেন 
1তাঁন১ কটা দন কাটবে সেখানে 
বাঁড় বিক্রীর [ভিন হাজার টকা 5 
এসে উঠলেন [ভান বড় ভার 


৯, ত 
তশত্র এই 


শহরে 
নকুলেশবরের বাড়তে । সাদর অভাথনা বহ করে 
বসালেন ানয়ে নয়নতারার দাদ চারা । 


বললেন, “একেবারে িটেয় তবে কপাল ঠদ্কেহ 
তোরা বোরঘোৌছস ৮ 
--না বোরর়ে দে উপায় ছিল না পালি 


নরনতারা বললেন, "ঘরে তে। তোমার সোম 
নেয়ে নেই, (কি করে বুকবে 2 তিপাকে নিঠে 


এভাদন যে ক করে ওখানে ভা ভয়ে শবাসননধ 
হয়ে ছিলান, বলতেও বখক কোপে গত দাদ) 
সে কথার বড় একলা উবাব দিলেন না 
চান,প্রভা, বললেন, "সবই বোন, নইলে 
দেশই বা ভাগ হলে কেন, আর লোকই বা 
গানাবে কেন টান | করে? 


অক চট 


নীলরভন বাব বলেন, তানআপনাদের 
দেখে বেন একরকম নাবকার বালেহ বোধ 


হচেছ দাঁদ, এক পাও এখান থেকে নড়বেন না 
বলেই স্থির করেছেন নঃকি 2 


কথাটার ভাবাশ 1দ শন নবুলে*বর [১ 'স্থর 
করা ভন উপায় কি? তাম পেরেহ, চললে, 


1কণ্তু আমার পক্ষে অসম্ভব । কেবল তো লোক 


পালানো সুর কু একটা শেষ না দেখে 
এক পা-ও শড়াছতে এখান থেকে । কোথায় 
যাবো বলো; মার যাঁদ খাই তবে এখানে 


থাকলেও খবো, গাঁদকে গেলেও খাবো। এঁদকে 
সাপের ভয়, গাঁদকে বাধের ভয়; বাঙালস হরে 
ওাঁদকে হণ্দ; জাতভাইদ্রে কাছে মার না খেয়ে 
এখানে মুসলমান ভাইদের দখা লাতি খাওয়াও 
ভালো । তবু যে দ্যাচো দিন বাঁচ, খরের খেরে 
আলোবাভাস পেয়েই বাঁচবো ।? 

1বরাট একটা বন্ভৃতার মতো বন্তবা শেষ করে 
পকেট থেকে একটা শবাঁড় বৈর করে ধরালেন 
নকুলেশবর; বললেন, যাও, মঙ্গলমতো 
পেশছাওগে, দেখো যাঁদ কোনোরকম সুবিধে 
হয়! তেমন বুঝলে যেতে শেষ পযন্তি 
আমাদেরও হবে বৈ কি!' _কথাটা একটু টেনে 
টেনেই বললেন নকুলেশবর। 


[কল্তু তার মধ্যে একটা বিরাট অর্থ খদুজে 
পেলেন নীলরতন বাবু । কথাটা একেবারে মিথ্যে 
বলেনান নকুলেশবর । কোথাও জীবনের কোনো 
স্থরতা নেই। খাঁদকে ভাষা বদ্বেষ, এদকে 
বর্ণবদ্বেষ। সমস্ত ভারতবর্ধ জুড়ে চলেছে এই 
বিদ্বেষের বহিন-ন্রোত। কেউ কোথাও স্থির 
নয়, কেউ কোথাও নিশ্চিন্ত নয়: চারপাশ থেকে 
আজ অনবরত গুপ্ত ঘাতকের মতো মৃত্যু উদক 
মারছে, শুষে নিচ্ছে মানুষের প্রাণরস। জীবন 
সংশায়ত, বিভ্রান্ত, বস্র্ভঃ কতকাল বাঁচবে 
মানূষঘ এইভাবে ? 

গয়নাগদলো সযত্ধে এবং সতর্কে শন্ত ফিতে 
থলেয় কোমরের সঙ্গে বেধে ানয়ে একসময় 
০ নি নীলরতনবাব]। 


তীর কিন্ত 'অতশাত শচন্তা নেই। 
জীব বিনে বে খাদন সে কলকাতা দেখোল, 
বদক।পার সবগেনে ভাই আশ একটা পারচ্ছা 


সখ বোধ করাছল দে হনে মনে জজ্জেস 
কন্লো, 'কতগ্ছণে বগি আমরা 
বাধা ?' 
কেমন কনে বাল তা 
তাকালেন একবা 
বরে ছাড়লো গাড়, তাতে পেশহাবার সনগটাও 
আনা ভুত 
স্বামীর 
[ফিসফিস 


€ 


পেশা 


বা 


দিবে 


১০ পাব 7 ০475 উস্টাশি 2০7 পাবি 
শা নি ৭ 455 ্ [2 পো, 


মেয়ের খের 


। 


কানের কাছে এত এলে 


বগল নবাব ও এভন 


একশ 
জাত 
কেউ ওগোন তো এগাউতিত, [তত হো 
ভান লোগ আমার অহখখশান্ামণের ছাবিখানি 
একেবারেই অপাবছ হয়ে বাবে) 

শুনে স্ত্রীকে 
করলো নালরতন 


ঙান 
উল 9 


4 


একবার ধক্গার দিতে ইচ্ছা 
বার । এত যে মেহমত্‌ 
গেল, পারলেন কিছ তার সমাধান করতে 
পক্ঘযীনারায়ণ 2 কি এত বড় কথাটা আখ 
উচ্চারণ করতে পারলেন না [2 ধর্মভীর, 
মানুষ, নিজের মনেই কবার জিভ কে পরে 
পসলাপেন, "টন ক, তেমন বলে এখানে গিয়ে 
গঙ্গাজলেও শুদ্ধ করে [নিতে পারবে।' 


ঝক্‌ ঝক্‌ ঝক্‌ ঝি 


আবশ্রা্ত গাতিতে ছুটে চলোছিল ট্রেন। 
তার সঙ্গে আঁবশ্রা্ত গাঁতিতে ছুটে চলোছিল 
নীলরতন বাবুর মন। ছুটে চলোছল এই 
পাব সীমারেখাকে আতন্রম করে অতীীন্দ্য় 
কোনো এক স্বগ্নরাজ্যে। সেটা স্বপ্ন কি 


দুঃস্বপ্ন বলা কঠিন। 


হঠৎ মাঝপথে গাঁড়টা দাঁড়য়ে গেল। 
সামনেই কি একটা জশন স্টেশন । প্লাটফমেরি 
ও1দক থেকে কেমন একটা শব্দ আসটৈ ও 
বহুকণ্টের কলধরান। সোঁদকে একবার কান 
খাড়া করলেন নাীণরতন বাবু। নিস্তব্ধ 
অন্ধকার রান্ি। ধ্যকৃধ,ক্‌ করে রা একবার 
বকখানি। পূববাঙলা আর পাঁশ্চমবাঙলার 
সীমারেখা টেনেছে রাণাঘাট। কিন্তু রাণাঘাট 
আসতে এখনও অনেক দেরী। বিপদ কিছু 


১০ই পৌষ, ১৩৫৫ সাল 


ঘটবে না তা এইখানেই ৪ একটা বড় রকমের 
ডাকাতি, একটা বড় রকমের আর কিছু? 

দরজার সামনে এসে একবার দাঁড়ালেন 
নলপতন বাবু । শুনলেন- ফাল ভোর বেলার 
আগে গাড়ী এখান থেকে নড়বে না। দেখলেন 
ইর্জনটা ইতিমধোই গাড়ী থেকে খসে ব্যাক 
কার আসছে পাশ দিয়ে । গাড়ীতে উঠবার আগে 
ঘা আশঙ্কা কলৌদ্ধলেন ভান, ঠিক তাই 
হাো। 

উৎকণ্ঠার দৃষ্টিতে তাকালেন 
নয়নতারা ৫ ওগো, [কিছু বিপদ নেই ভোও 

এবারে যাহ ধৈর্য 1ভ ঘটলো নখনল- 
রতন বাব: চোখ দুটোকে একবার বড় করতে 
[তান ঃ 


একবার 


চে)টা করলেন 'অতো জেনে ভোগার 
ক" “ঘা 2 বরং ঘুমুতে চেন্টা করো ১,জানে।' 

েন, তানি বঝ পাতার লেলদ খল 
এর পু বাজোক্‌।া আশাঁজ্কতি পদের 
দান প্রচ্ছলা একক রো ভাটার সুর তলে 


4 ৮ চি ৮১০৮ 
দেশ্লা াদয়ে বাঙাল দিকে 


তাকালেন 
দেখতে 


এববার 


কিনতু কিছ, পেলেন না। 


পঘ. অন্ধকারাচ্ছরর প্রাশ্তর, নাকে লক শি 
“একটা জোনাক ভুলা, |শয়াল ডাকুছে 


দর জুনের জিতিক্বাল শেকে। 
সাররাত লক্ষ ীনারায়ণকে বুকে চেপে 
%7৮ রইলেন শধনতারা। 


নস 
হং ১ ৮১৯ লন 
হাড় ঢা শফ্ভলুন্ি (কোতি লব2 পাপন 


সাল আটটায় বেশ নিনিদেই ছাডলো।। 
স্বা্ীর কানের কাছে আর একবার হু নিধনে 


পাবকয়েক ফসাঁফস করলেন শয়নভান্কা। 
“রানে আত যে ঢটোছালে, বাল আমান 


ও ১:০০ 82--58 রি 
নক্ষমশনারাঘণ করুণা শা বরছে। 1 এই িনপদ 


থেকে এতটুকুণ্ড রেহ্তাই পেতে; সব ব্যাপারেই 
ঢোখ গরম করলে কাজ হয় মা) 
না হলেই আলো। টা পলাদে ছুপ করে 


না 


বাড়ি বার করে 
এক৮১ টা ঘরে বসলেন 


গিয়ে পকেট থেকে শু) এ 
ধারয়ে নিয়ে 
নঈলরতনবাবু। 


পড়ে গেল। সঙ্গ মালপণ্রের্ লঙ্ঘাঁত নেই। 
অতএব পণ ওখানে গিয়ে সোজা না উঠে 
আগে শ্যামবাজার পেপছা আবশাক। আড়াই 
বেলার বোঁশ লাগবার কথা নয় শম্ভুপদ আর 
অনাদর এসে পেশছাতে। নীলরতনবাবুদেরই 
বরং এসে পেশছ্াতে দেরি হয়ে পড়েছে। পথ- 
ঘাট জানা নেই কিছু শম্ডুপদ আর অনাঁদর, 
অতএব তাঁথের কাকের মতো নিশ্চয়ই তারা 
এতক্ষণ মালপত্র আগলে অধনীর অপেক্ষায় বসে 
আছে খালের ধারে । মাঝি ব্যাটা হয়ত ক্লুশঃই 
ঘণ্টাঁপন্ দর চিড়াচ্ছে আর দাঁত 1খ*চোচ্ছে 
শম্ভুপদকে লক্ষ্য করে। ও | 
সামনেই একটা ট্যাক্সি পেয়ে মেয়ে আর 
স্পীকে নিয়ে উঠে পড়লেন নীলরতনবাবু। 
-'সোজা চলো শ্যামবাজার, টালা 'ব্রজ।' 


পেণছাতে বেলা 


দেশ 


[নটর উঠছে একে একেঃ এক টাকা থেকে 
'আড়াই টাকা, আড়াই টাকা থেকে চার টাকা 
চোদ্দ আনা। 

সাতাই তীর্থের কাকের মতো বসে আছে 
শম্ভুপদ আর অনাদি। মুখ দেখলে কে বলবে 
গুরদ্দশাগ্রস্ভ নয়! কাছে আসতেই প্রায় এক- 
সঙ্গে কাঁদো-কাঁদো স্কায়ে উঠলো  দদজনে। 
শম্ভূগদ ধললো, সব লু হয়ে গেছে, সব 
পথে ক্ষ'ইয়ে এসেছি মামাবাবু।' 

অনাঁদ ততক্ষাণে রীতিমত কেদে ফেলেছে। 

বাপারটা তিক হঠাংই কিছু অনুমান 
নর উঠতে পারলেন না নীলরতন বানু। 
লাললেন, শক ক্মলুইায়ে এসোছস ? নোবে 
কোথায়, বাঁশ কোথায়? | 


অনাদ এবারে রীতিমত বাবুর পা জাঁড়য়ে 
ধারে হাউ হাউ করে উনলোঃ সেই কথাই 
তো বালা লাল, ঠাবশ্বাস করুন আমাদের । 
খেভজবতলার বিল ছ্দাঁডয়ে আসতেই গু্প্ডা 
ডাকাতের নৌকো এসে 1 লাগলো । 
পাশপাশি আসছিলাম । শমভুবাব্‌ তার 
পান বিতেই ছিলেন মাঝর সংগে 


বাসে! ডাকাতেরা 


ছনে 


ব 


বাম 
শাগ্‌ ঢালপচ্ছলাম ভেলায় 


দদলা ভাগ হাতে এলে আন্তনণ কবলো। 
আম।দে। াজজ্ছেন করলো, কোথায় যাবে 
এ কা আর বাঁশ? বললাম, 


থা তারা হুঙ্কার রা উত্ভতলো, 


দহ দেঞ্যা হর রা জামস 2 বললাম, 
'এসন কথা তো. শ্যানান। অমনি একটা 


1ন "ক 


1পতে 


পন এপ. * ৯৮৯৮১ €৯ 
212 উঠ, লো শু নস 
রে শালা শরতান 2 সেই আওয়াজ 


আমাঙদর হছে গেছে। জবাব 


তখন 


পারল না। চেয়ে দেখলাম তিতক্ষণে 
শম্ভবালুন পান সা খেকে সমস্ত মাল তাঁদের 
তোর নৌ টার তুলছে গদডার।। নাক 


হতসলান [41 
শাল তুলে 


ডিল বলেই সম্ভবতঃ রক্ষা। সমস্ত 
নি আমাকে আদেশ করালো 
পান্সীতে উঠতে । ভয়ে জয়ে গিয়ে তাই 
উঠ্‌লাম। বোধ করি গুণ্ডাদের সদ্ণারই হাবে, 
স।ঝকে হাঁক 'দয়ে বললো, "সামনেই ভাঙ্গা 


পেয়ে শোয়ারী নামিয়ে নৌকো লিয়ে ফিরবে, 


নইলে বিপদ আছে মিগ্না।' বাঁশ আর মালপত্ 


নয়ে ভেগে পড়লো গুন্ডারা। মাঝরও 
সম্ভবতঃ বিপদের আশঙ্কাই ছিল; সামনেই 


এক যায়গায় আমাদের নামিয়ে দিল, বললো, 
প্রাদে বেচেছেন, এই যথেন্চ; থানা-পদীলিশ 
ক'রতে যাবেন না, 
হবে। পারেন তো কোনো কৈবর্তকেরায়া নিয়ে 
গন্তবাস্থানে চ'লে যান। নতুন এক মাল্লাই 
ক'রে তাই প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এলাম। আর 
কি ক'রবো বাবু, বলুন 2 

শম্ভুপদ শুধু বাঁলর পাঁণার মতো কাতর- 
দৃম্টিতে এক একবার মামাবাবূর মুখের দিকে 
তাকাচ্ছে আর নিঃশ্বাস চেপে নিচ্ছে । 


তাতে শুধু হাসাহাসহ 


.. | ৩৪৫. 


কিন্তু তার আগেই মুচ্ছা গেছেন নয়ন- 
তারা । 

বন্দুমাতও বাকস্ফৃর্ত হলো না নীল- 
রতন বাবুর। ইচ্ছে হলো-ভিনও একবার 
মাটিতে শুয়ে পড়ে প্রাণ ভারে কেদে নেন, 
কিন্তু পারলেন না। কতক্ষণ ঘে একই অবস্থায় 
অভিভূতের মতো তান দাঁড়িয়ে রইলেন, বলা 
শস্ত। পরে বললেন, “তোরা তো প্রাণে 
বাঁচাল তোর মামনাকে তুলতে চেষ্টা করা, 
ঈস্ডি 

তপতাঁ কোনো কথাতেই বড় 
দেয়ান এতক্ষণ। বেশ লাগাঁছল তার 
ক'লকাতার রাজপথের এই একাংশ। মোড় 
ঘরে ট্রাম আসছে যাচ্ছে গ্যালিফ স্ট্রীট 
আর হাওড়া স্টেশন । হন হন কারে বাস 
আসে, লরী। আসূচে, 'মাছলের পর মাছিল 
চলেছে মোটর ট্যাক্সর, আর জনারণ্যপথে 
কলগনঞ্জারত জীবনম্লোভ। একেবারেই নতুন 
পাঁরবেশ। কোথাও এতউন্কি সিল নেই তাদের 
রাজারহাটের সাথে। . বিমোহভ  দণন্টতে 
তাঁকয়ে তাঁকয়ে দেখাছল তপতী।- মায়ের 
[দকে হঙাৎ দান্টি পড়তেই কেমন যেন 
একবার ছাঁং কারে উচ্লো। ব্‌কখানি। 

[কল্তু ততক্ষণে আবার চোখ মেলেছেন 
নয়নতারা ।' মুখে চোখে অনবরত কয়েকবার 
ডলের ছিটে দিয়ে দিয়েছে শমভুপদঃ ওঠো 
মাঁনমা, উঠে বসো।-কেপে কেপে শব্দ- 
গুলো ধনানত হালো শমভূপদার কণ্টে। 

ধীন্ে ধারে সন্ধ্যার 
আসাছল গপচের বাসতায়। 


একটা কান 


অন্ধকার নেগে 


আজ আর সন্ধ্যার. 
নিস্তব্ধতা বুঝবার জো. নেই এখানে । 


ক'লকাভা জাঙজ জনসমদ্রে স্লাঁবত, মুখারত, 
মাচ্ছতি। গ্যাস আর ইলেকশন্রকের খাত 
জব্লছে পথে পথে: চালেছে মোটর, বিক্স, 
ট্রাম, বাস। দরে কলের মদ দিয়ে ধোঁয়া 
বেরোচ্ছে ঃ£ কালো ধোঁযা। এ কাজি যেন 
' রাতকে অন্ধকারে ঢেলে দিয়েছে রাজপথের 
এই কালো পিচের বকে । অন্ধকার, শুধু 
অন্ধকার, তমসার তম-প্লাবন বয়ে চ'লেছে 
চারপাশে । সেই অন্ধকারের বিষান্ত দাঁতে 
দংশত হয়েছেন লীলরতন বাবু অনেক 
আগেই ।নবহক্ষণ পর আর-একবার স্বর 
তুললেন তীনঃ "আমাকে একটু ধর্‌ তো 
অনাদ। একভাবে দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে 
পা দুটো যেন কেমন অবশ করে নিচ্ছে। 


দু" পা এগয়ে এসে হাত বাঁড়য়ে দিল 
তন, দি। বাবদর জন্য প্রাণ কাঁদে তার, কশকয়ে 
ওঠে প্রাণ-পঃরুষ। কিন্তু প্রকাশ ক'রতে পারে 


না সেটুকু অনাঁদ, মনে মনে করাঘাত করে 
নিজের ললাটে ।...... 


আমৃহার্্ট স্ট্রীট আর গিজাপুর স্টরগটের 
মোড়টা জানা ছিল নশলরতন বাবুর। হীতি- 
পুর্বে কয়েকবার এসে ক'লকাতায় ঘুরে 
গেছেন তীন।-জীবনের সব কিছুই তো 


একরকম ধুয়ে ঘুছে গেল, শেষ সম্বল এখন 
শুধু পণ্9। ক্ষুধায় পেট দপ্‌ দপূ্‌ করে 
আাগদনের হলকর মতো জবলছে 
হাতাল:৮। কাল সমস্ত রাতটা কেটেছে 
আতঙ্কে আর আঁনদ্রায়। কেটেছে আজ সমস্ত 
[দনটাও; স্নান নেই, খাওয়া নেই। জানে 
এমন কণ্টে কোনোদিন পড়তে হয়ান তাঁদের । 
রুমশঃ রাত গা হয়ে উষটে নিশ্চয়ই বাসা 
ঠিক করে রেখেছে পণ্চ। নতুন যায়গায় 
একলঞ্গে আবার ভাঙা পথরোনো আত্মীয়তা 
নিলে সিশে থাকবেন, এইটুনুই তো সবশেষ 
স.খ তাঁর জাঁবনে॥। পঞ্চ উল্লাতি হোক 
নঙ্গল করুন ভার ভগবান ।নানিজের মধ্যে 
1কছ:টা আলোড়িত হয়ে উদ্লেন নীলরতন 


বাবু । পু 


জঁলাছে, 


সম্ভবত সাপ্তাহক 'ফিত্টর বাবসথাতেই 
তখন সরগরম হয়ে উঠ্োছিল হোডেলটা। 


সিগদলো আজকাল পুঝোমান্রায় ভারে উঠে 
উপচে পড়েছে । মেম্বরদের চাইতে গেস্ট হয়েছে 
বেশি; ঘরের মেঝে আর ছাদে পযন্ত ঠাই 
নেই কোথাও । মানেজার বিপ্রদাস দত্তের তাই 
নিয়ে ইদানীং মাথা কিছুটা গরম থাকে। 

1সশড়র গোড়ায় এসে দাঁড়াতেই তার সঙ্গে 
দেখা হয়ে গেল মীলরতনবাবুর | িচ্তু 'িপ্রদাস 
দত্তের দন্ত আরও শেন, আরও প্রখর, 
মুহূর্তের মধ্যে চোখ দুটো তার চলন্ত 
সাইকেলের চাকার মভো ঘুরে এলো নয়ন- 
তারা, শম্ভুপদ, তপতীশী আর অনাঁদর মূখের 
উপরু দয়ে। করজোড়ে হাত দুখান কপালে 
ঠোকয়ে বললো, মাপ করতে হবে, নিজের 
হোগেলে নিজেরই আজ আমার একটা সীট 
নেহ'। দয়া করে অনাত্ত চেষ্টা দেখুন ।' 

এজাতীয় অনুগানের উপরেই আজকাল 
প্রথম দাান্র প্রথম পাঠ সেরে নেয় বিপ্রদাস 
দ্ত। কছু অন্যায় নয় তার পক্ষে ভাবা। 
অনবরত লোকের পর লোক এসে সাঁট আর 
ফ॥াঁমাপ রুমের জন্য বিব্রত করে তাকে। 

হতভম্বের এতো কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে 
নীলরতনবাবু বললেন, 'সধটের জন্য আসান, 
দয়া করে একবার পণ্টানন মিশরের সঙ্গে দেখা 
কারয়ে দিন, তাহলেই হবে)? 

চোটের উপর বারকয়েক দাক্ষণ হাতের 
তর্জনীটা মদুভাবে ঠুকে নিয়ে স্বগতোন্ত 
করলো একবার 'বপ্রদাস দত্তঃ পণ্ানন-_- 
দোতলার ১১ নম্বর রুমের পন্জানন মিত্র! 

_আজ্ঞে হ্যাঁ, রাজারহাট ইউীনয়নের 
পণ্চানন মির) 

-শুভ গড় সে তো আজ সকালেই সট 
ছেড়ে দিয়ে বাঁলগঞ্জ না গাঁদকে কোথায় তার 
নতৃন বাসায় চলে গেল।' 

বো করে একবার বিবঘার্ণত হলো 
নীলরতনবাবু্‌র ব্রহমতালুটা। --বাঁলগঞ্জ, 
নতুন বাসা, পণ, তবে আগে থেকেই চলে গেল? 


দেশ 

স্বগতভাবে কথাগুলো একবার উচ্চারণ করলেন 
নীলরতনবাবু। থেমে বললেন, 'কোন্‌ রাস্তার 
কত নম্বর বাঁড় শকছু জানেন না আপাঁন ?, 

-তিবেই হয়েছে।' বিপ্রদাস দত্ত বললো, 
দুদিনের পণ্মানন, তার কোঁণ্ঠঠিকীজ 'নয়ে 
বাঁ আর কি দশ বছর, পনেরো বছর ধরে 
যারা এখানে আছে, তাদেরই মশাই ভালো করে 
নাম জানি না, কেউ খ্যাদাবাব, কেউ নাকুবাবু, 
বাকী আছে এখন পঞ্চানন খিন্র। কথাগুলো 
কতকটা অনুনাঁসক সরেই বললো 'বিপ্রদাস 
দত । 

পিছনে দাঁড়িয়ে অনবরত চোখের জল 
'গোপন করে 'নচ্ছেন তখন নয়নতারা । 

নীলরতনধাপু নিজেকে অনেকখানি চেপে 
যেতে চেন্টা করলেন শিজের মধ্যে, কিন্তু 
পারলেন না? আচমকা একটা শব্দ উচ্চারিত 
হলো তাঁর কণ্ঠে তাহলে আমাদের উপায় 

-"উপায় একমার পাইস হোটেল । একটু 
সামনেই কলেজ স্কোয়ারের দিকে পালেন।' 
বিশ্দ'গাত আর অগেশন করলো না বিপ্রদাস 
দর্ভ। ফিস্টের কাপার নিয়ে দোতলা আর 
1তনতলায় বিরাটভাবে জমে উঠেছে বোডণররা। 
ফ্যামলী রূসগুলো সম্বন্ধে মাঝে মাঝে 
অসম্বৃতভাবে ইঙ্গত-আলোচনা চলেছে তাদের 
মধ্যে। সপ্তাহের এই দিনটা হোটেলের 
পড়াসাপ্লন' আর মেন নিয়ে আভীরন্ত ব্যস্ত 
থাকতে হয় ম্যানেজার 'বিপ্রদাস দত্তকে। বাজে 
সময় বায় করবার অবকাশ কোথায় তার? 
আবার দুখান যুক্ত কর কপালের দিকে উঠ্চে 
গেলঃ "আচ্ছা নমস্কার ।” গচগট করে পড় 
ভেঙে নিমেষের মধ্যে উপর তল,র দিকে উঠে 
গেল বিগ্রদাস দত্ত । 





বজ্রাহত বনস্পাতর মতো এতক্ষণ স্থির 
হয়ে দাঁড়য়েছিলেন নীলরতনবাবু। আগাগোড়া 
সবাকছ সহ্য করে এসেছেন তান, সনস্ত 
দুঃখ অবসাদকে চেপে রেখেছেন বুকের মধ্যে। 
কিন্তু আর বড় বোশক্ষণ সামলাতে পারলেন 
না নিজেকে । বনবন করে ঘুরাছল অনবরত 
প্রহমভাল,), শিথিল হয়ে আসছিল হাঁট্‌ দুনটা। 
টাণ সামলাতে না পেরে হঠাৎ হুমাঁড় খেছে 
পড়লেন তিনি সিশড়র উপর। 

চেশচয়ে উঠতে গেল একবার অনাদি ঃ 
'বাবধ। বাবদ) 

-নারে, না, কিছ হয়নি অস্ফুটে 
কাতরোন্তি করলেন মাত্র একবার নধলরতনবাবু। 
-ঁসশড়র লাইউগা সম্ভবত উপর থেকে 
ম্যানেজার নাভয়্ে দয়ে থাকবে; কেমন যেন 
অন্ধকারে হঠাৎ চোখ দুটো বুজে আসাহল। 
নে ধম, মাথাটা একটু তুলে ধর, উঠি) 

লাই যেমন ছিল, তেমানই জদ্লাছিল। 

দুহাতে বাধর মাথাটা একবার তলে পলা 
চে্টা করলো অনাদি। দেখলো-সিশডর কোণায় 
লেগে নাথার একটা পাশ কেটে গিয়ে 
করে রক্ত ঝরে পড়ছে বাবর 


ও 


রর 


ঢকাদেপু 


358 
নেই । 


কার মুখে এ৩৮কুও কথা আনেন 
কথা বলেছে তারা সারা জ্বাীবনে, আজকে 
ভাষা হা!রয়ে ফেলেছে.....স্তব্ধ হয়ে গোছে 
সবাই। আলোগখলো জাজ বীতংদ ছায়ানৃতির 
নতো গ্রাস করতে এাঁগয়ে আসছে সবাইকে। 
ভার মুখের কালো গহ্দরের সামনে 
খাদোর মভো অপেক্ষা করে আছে বিরাট ত% 
জীবনের একটা ভগ্ন অংশঃ নয়নতারা, তপত?, 
শম্ভুপদ, অনাদ আর নীলরতনবাবু। 


লক 





ক 





ভবতারণ [পিশাচখন্ডী 
2 পপ্রসাদদ শাস্তীর বেনের মেয়ে উপন্যাস 

হী ৃ এ 
একাধারে কাহিনী এবং হা বছরের 
পরানো বালা দেশর সামাজক ইাতহাস। 
পানকালের বাঙালীর কথাই এই কাহনখটির 
[কল্তু কেবল বাঙলা দেশের চিন্ুই 
্ হতে আছে মনে করা টিক হইবে না। 
ক১৭খর গ্লোত তৎকালীন বাঙালীর জবনকে 
ভারধযের বহর ক্ষেত্রে গয়া 
পাঠক কাহন। অনুসরণ 


৬১, 
উকি রে । 


১৮ রি 
উগ্াইয় 


রঃ 
এন শাদা 
মমতা (1, 1 


বাংলা সান্তা নারী 
প.নাশব১.-,,, 


রাজা এবং বেনে সম্প্রদায়। 
হন্দদের সাহাধা কারয়াছিল তাহার যথযোগ্য 
পরস্কৃত হইল, বকন্তু সকলের টেয়ে বোঁশ 
দাবা [পশ্াচখণ্ডীর, কারণ ভান বেনের ঘেয়েকে 


যূদ্ধে যাহারা 





[এ ধারা 
তার: ঢালতে শপ; কারলে বঙ্গণবপতির দু, 
হও ৰা পশ্াচখণ্ডীর পম্চাঙ পন্চাৎ কনৌজ 
॥:; প্শ্তি গিয়া পেখাঁছবেন। কাহিনীর 


আালার একাধারে ভাগাল ও £1তহাস। 


1. 


তা হা 


বদ একবার বর্ষার মেঘের সং্রমণ পথ 


2551. উপ্লন্দে অগকালন ভারভড়খণ্ডকে 
চিএ রি ০ 22248 
চ।দ কারবার লং বোগ আবষ্কার লব 
[28৮ টি এ 
হলনা, হরপ্রসার আস্ত? কাহিনীর স্‌ ডাকে 
288 7 ০ £. ১ রর 
1৮1 দশের জাখবন্যালার ব্য 9115৩ 
রর যারা ্রার্কা রদ হি লার 
তি তংনালন বছর জননযাহার পারগয় 
টা নি কাধ শা 0 জর ৩ 
“৫৮11 কাহুনীর দাবা। হেগান ভোক না 
সে? চারতবধাকে ভাল না বাস আভার। 
45০ কারতেন না। দেশ প্রি গভারতনর 
5৮৮01 পে শক শত নি ৭7৮ ৬৮০০ রা 
৮ মহজাগত লা হইলে ছেলের কথা বালতি 
21] বুডমবলা। 
৫ 2 কবি রা টার ০:৮৭ হা ২7 146 
১1145 ৭ নাড1ণ,তি।০ টানে চারে এ | 
চির ঘা: যা 

[প1410হগড। ।পৃশ্নাচখুনড ০ হাব 


৩1, তাই িগিশাচখাডনী। কাহি নার পথে 
2 ১21৮ 2 এ 

১৭ আসক নামে পারাঁচত। এস্করণ কিন 
'ত।শ বাড়ীতে বাড়ীতে আলোক প্রমোদ, নাচ 


৬ নে 5 14 512524 
গান ও হাব দেখাইহা ফারাতন হা তখহার 


চন 


াতবাবসায় নহে, নিতান্তই ব্যান্ডগত গণ । 
বিহারী দর্ভ সাতগণয়ের বেনে সমাজের 

শেন্ট। মায়া তান্ার একমাত্র সন্তান। সে 

*বশুরের একমাত্র পৃতের পঙ্জী। সম্প্রাত সে 


চি হই়াছে। সে পিতৃণুল ও ম্বশতকুল, 

ইকুলেরই বিপুল এম্বধেরি উত্তরাধিকারণী। 
অহাকে বৌদ্ধ সঠে লইয়া ভন্মদণী কাঁরতে 
পারলে ভাহার বিপুল সম্পাশ্তর মালিক বোদ্ধ 
নট হইতে পারিবে। এই আশাতে বৌদ্ধরা 
মেয়োটকে হরণ কারবার ষড়যন্ত্রে লিগৃত। দেশের 
গাঁজা বৌদ্ধ, কাজেই বেনেরা প্রকাশ্যে কিছ; 
বালতে পারে না। এক সময়ে মায়াকে হরণের 
ঘড়যন্ত্র বেশ পাঁকয়া উঠিয়্ছল-তখন মস্করা 
কৌশল করিয়া লুকাইয়া রাখিয়া তাহাকে রক্ষা 
করেন। তার পরে 'হন্দ; ও বৌদ্ধে লড়াই 
বাঁধয়া গেল। বোদ্ধরা পরাজত হইল, 
সাতগাঁর বৌদ্ধরাজা রূপা রাজা" নিহত হইল, 
বাঙলা দেশে 'হন্দ রাজ্য প্রীতান্ভত হইল। 
তখন মস্করী মায়াকে পিতৃহস্তে সমর্পা 
কারলেন। তাঁহার উপরে সকলেই খুশণ, 


রক্ষা না কারলে এত যদ ববাদ সবই বার্থ 
হইউ। সব কা শেষ হ ইয়া গেলে মহারাজাধ- 
রাজ মস্করীকে ভিসা কাঁধিলেন তুমি কি 
টাও ১ 


রী ৯ রা 
আম কিছুই টা 


বালনেন, মহারাজ নজের জন্য 
£ না। তন বাঁললেন মাহারাজ 
আনার ভাবেদন এই যে, প্া১ননকালে বক্মাদত, 

 প্রভীত চনত নাগ বেনন সভা কারয়া 
ভারতখত্ডের সকল গুণা জ্ঞানীকে আহবান 
কারতেশ, তীহাপের গণপনা বিচার করিয়া 
ঘথেচত পস্কার কারতেন, আপান তেমান 
বরন। পশা9খাউ। বাললেনইহঠাই আনার 
[ীসনেন, সে তো একাঁদনের 


আবেদন। 
বাদ এক। আয়োজনের জন্য অশ্ভত এক বৎসর 


হার 
ব151 


সময় পাাগবে। রাজাদেশে (স্থর হইল ছে, 
আগাম বজরের ফান পণীণমার দিনে 
সাতগাঁয়ে সেই সভা বাসবে। বর জাদেশে, 
আরও স্থন হইল বে, িপশাচখডী স্বয়ং 
বাজদৃতর্ণে ভারতবরেরি গুণী সমাঙ্গকে 
'ননন্ুণ কাঁরতে বাহির হইবেন। নিমন্ত্ণে 
হন বোদ্ধ, ব্রাহন্রণ। কায়ুস্থ, জাচারণ 
অনাচার! বোন ন প্রতেই থ|কবে শা গশাড- 
খত , তাহার সাহভ যথাপ্রয়োজন 


যাইবে, 
লস্কর থাকবে িপশাচখন্ডী 


সি 
রা তি ৮-তা কিঃ 
ই 
সাতগায়ের কাজকর্ম শেষ করিয়া পিশাচ 
খণ্ড নিমল্তনে 


এখন 


বাহর হইলেন। পৃস্ভকের 
ফোড়শ ও সপ্তদশ পারচ্ছেদ ভারত ভ্রমণের 


ববরণ। প্রথমে বিহার, পরে বতমান বুজ্ত 
প্রদেশ, কাশী, কনৌজ, মায় বৃন্দাবন মথ্‌রা। 
তৎবালখন বহার বৌদ্ধ গৌরবের ধবসাবশেষ; 
কাশী, কনোৌজ হন্দ; যুগের গৌরবে উজ্জল । 
বেনের মেয়ে উপন্যাস বাঙলার বৌদ্ধ যুগের 
অবসান এবং িল্দ2 যুগের পুনরখ্থানের 
ব্াাহনী। পশাচখণডীর নিমন্ত্রণের পযক্রিমা- 
সূচীতেও কৌশলে যেন তাহারই আভাস। 
কাঁহনী যেমন বোদ্ধ যুগ আঁতক্রম কারয়া 
হন্দ যূগে প্রবেশ করিয়াছে, িশাচখন্ডগ 
মহাশয়ও তেমনি বৌম্ধ বহার লঙ্ঘন করিয়া 
কনোৌজের হিন্দু রজ্যে পেশছিয়াছেন। এই 


পারচ্ছেদ দুটিতে প্রাচীন ভারতের যে 
রসোঙ্জঞল চিত্র আছে, ভারত সন্ধানী ব্যান্ত 
মাব্রেরই তাহা পাণ্য। সামান্য প্রবন্ধে তাহার 
কতটুকু পাঁরচয় আর দিতে পারব । 

[পশাচখণ্ডী প্রথমে মুদগাগার বা মুলোরে 
পেশীছিলেন। সেখানকার কাজ সারিয়া তাঁহার 
নৌকা গঙ্গা বাহয়া আবার পাঁশ্চম মুখে 
চঁলিল। এখন মেখানে বন্তিয়ারপূর, সেখানে 
[তান নামিলন। নৌকার মাঁঝাদগকে পাটনায় 
গিয়া অপেক্া করিতে ঝলিয়া ভিন কয়েকজন 
বিশ্বস্ত অনচবের সঙ্গে দাঁক্ষণ দিকে যাত্রা 
কীরলেন। লেখক কানা কীরতেছেন 
এখানট।ই মগধের প্রধান জায়গা, বড় বড মাঠ, 
বড় বড় গ্রাম, বড় খড় গোর, প্রচুর ফসল হয়, 
প্রচর দই দ্ধ প্রটুব টিডা, প্রচুর 
মুড়াক, প্রদির িপ্ঠাহা, প্রদ্ধর খোয়া ক্ষীর, প্রচুর 
থাভা।” আতকরী অন্ধ্যার গরে কোন গোয়ালে 
আশ্রয় লইয়া রঠিধ্য। খাণ, সঙ্গীরা বাজারের 
নস্টানা খাইর। ফলাহার করিয়া বাত কাঢায়। 
সগধের যেদশ এক্করী দোঁখয়াছিলেন, আজও 
সেই দশা পাঁথকের চোখে পাঁড়িবে। শ্রমণ 
গৌতম যখন মগণে অরমণ করিতোছলেন, তখন 
[তানও দৃশ্য দৌখয়াছেন। আবার তারও 
অনেক আগে ভীমাজনৈকে সঙ্গে রা ক্ষ 
জরাসন্পণর রাজধানীতে ধগয়াছলেন, 
তাহারাও নশ্চঘ্ই এই একই দশ্য দোখরা 
থাঁকবেন। মানব বদলায়, প্রকাতি বড় 
এবগ য়ে। ূ 

এক ন তাঁহারা দে হইতে মগধের 
রাজধানী ওদলতপনক্সীর অভ্ুচ্চ ফটক দোখে 
গাইালেন। ওলতপারর রাএসজ্লা পঙ্গাধপাতির 
পতকে সাদারে অদ্ভা্থনি। জানাইল, বঙ্গধপাতির 
নিমন্ত্রণ গৃহণ কাঁণল। এগধেশবর সাখদ 
জানাইলেন যে, এক অময়ে ণধে গঠানজনের 

অন্ত ছিল না, কিন্তু তাহার সে গৌরবের দিন 
আর নাই। বাঁললেন_-'তীশ্রীশ্রীনগর 
পাটালপুত এখন প্রা গঙ্গার গভি। আমরা 
এখর.প শগধের শমশান জাগাইয়া বাঁসয়া আছি 
বাঁললই ভদ্ম।” 

তারপরে নঙ্চরশ গদন্তপুরীর  বহারে 
য়া দেখলেন যে, দুই তলায় দূই হাজার 
বৌদ্ধ ভিন্দুক থাকবার স্থান। আর দোখলেন 
বহরের অগেয় এম্বর্ঘ। এই সময়ের প্রায় 
দুইশত বৎসর পরে মহম্মদীয়া বান্তিয়ার এই 
বিহার লুঠ কাঁরয়া সম্রাট অধ্বতরাবে। রা 
সোনা রূপা হারার স্তূপ বহন করিয়া ল 
শিয়াছিল। 

ওদন্তপুর হইতে পিশাচখপ্উস ও 
আঁসয়া পেশছিলেন। “নালন্দায় একটি 
রাস্তা আছে। রাস্ভাট বেশ গ্রশত ও 
পারত্কৃত। উহার একধারে বড় বড় বিহার 
একটার পরে একটা, তারপরে একটা, দুই-তিন 


পাওয়া যায়, 


সি 
[তান 


বা দায় 
বড় 


৩৪৮ 


গাইল পধল্হ চাঁলযা গিয়াছে । আর একধারে 
কেবল সত.প, বড়টা ২০০।২৫০ ক উষ্চা, 
আর মাঝার ছোট যে কত আাচ্ছে, ভাগ ঠিকানা 
নাই। ......রাস্তার ধারে যে সকল বিহার ছিল, 
তাহাগ চিক মাঝখানে বালানতা বিহার, চার 
ওলা উপ্চা। এখনকার ল্াটসাহেনের বাড়তে 
যেনন বাহির দয়া প্রণ।ডি এক সিপড় দুতলা 
পযণ্ভি উঠির়াছে, ভাহারও এরুপ এক সিশড় 
একেনারে রাসত। হইতে দুলা পযন্ত গিয়াছে 
যা 1সশডর সামনে দূতিলায় যেখানে খোলা 
চাতাল আছে, তাহার উপরে ভেতলা ও 
চোতলয় অধাক্ষের থাঁকিবার স্থান ।” 

নালন্প। ভ পিশাচখণ্ডী বাজগ,হে 
পেখাঁছলেন।  চারাঁদকে ১পাহাদ, মাঝখানে 
সমতল জাঁম হাই ছিল জরাসান্ধের রাজধাননী। 
নাল*্দা হ85 যে সেথো' সঞ্ঞে আসিয়।ছিল, 
সে তাঁহাকে বস্ধদেবের প্রিয় ভাম গধকন 
দেখাইল, নতন পাজগহ শহর দেখাইল, এগার 
এক হাজর ফুট উদ্চা এক পাহাড় 
দেখাইল। গরধবণতে [তান বৌদ্ধ সহ্নাসী এবং 
গার. একো সৈন সনাঘসী দোখলেন, সকলেই 
ধ্যানমগন, বাহান্জানশুনয। 

এখান হইতে গম্বা খোয়া ভইাতে বোধ-গয়া। 
বোধ-গয়ার আন্দর, শশাঙ্ক নরেদ্দ ণৃপ্তি কতৃক 
ছোঁদত অধ্বাথ গাহ, গাছটা চারশে। বছরে আবার 
প্রকাণ্ড হঠয়। উাপিয়া আশন্দিরটাকে শিকড়ের 
প্রয়াসে কাট ইয়া দিয়াছে সজ্করী সবই 
দেখিলেন। তিনি নারদের নিমন্্ণে বাহির 
হইয়াছেন। যেখানে গুণী লোক দেখেন, 
তাঁহাকেই বংগাঁধপাতির  নিমন্ণ জানান। 
বোধগয়ার় আস্বরী  পতই তিনজন নেপালী, 
দুই-তিনজন ভুটয়া ও দুই 1তনজন সংহলণীকে 
সভায় যাইবার জন্য জেদ কাঁরিয়া গেলেন... 
সেখানে আগও দেশ-বিদেশের পাঁডিতভ পাওয়া 
গেল । দুইজন পারসী বৌন্ধেরও নিমন্ত্রণ হইল। 
নীলা নদীর উত্তরে দুইজন রোম দেশের 
লোকেরও নমন্তণ হইল ।" 

তারপরে পা/না।  পাটালপৃত্র এখন প্রায় 
জনশনা। জলা, আগুন আর ঝগডাম পাগালপন্ত্র 
কতবার ধংস ভইগ্লাছে, আবার উঠিয়াছে। কিন্তু 
হাল আশার এক প্রবল শঘু ছিল ভামকমপ। 
সাট়ে ভিশশত বংসর আগে এক মহা-ভাঁমকমেপ 
সমস্ত নগর বাসা যায়। এখানো সেই জ্রীহীন 
'অনস্থা। অগধের লোকের পাটালপুজকে পালিত 
'নগরা। ইদাশটং ভাঙা নগরকে শ্রীনগর বলিত। 
[পিশাচখণ্ডী ঘারয়া পাটালপুন্ের  বতমান 
অবস্থা লক্ষ কাফলেন। 


চর 
চি জাতে 
হহ৮ 


বন 


কমে মস্বরী কাশীতিত আসিয়া পেশীছিলেন। 
“কাশ এ সঙ্গে ছোট ছোট দাটি নগর। একাঁট 
মগদাব আর একটি আব্মন্ড দেল । দজায়গায়ই 
লোকজন আনেক, এক জায়গায় হিন্দ আর এক 
বৌদ্ধ” িহনদুকাশী জ্তানবাপশ 
জলাশয়ের চারাঁদকে, মাঝখানে অশ্লপর্পা ও 
বিশেবশবরের মালির। বৌদ্ধ কাশী ক মগ্দার 


ভারগায় 


দেন 


একাঁদকে দুইটি স্তূপ। দহাটই প্রকাণ্ড। 
একটির এখন চিহবমাত্ত নাই। সে সময়ে ইহা 
১৬০ ফুট উচ্চ িল। মগদাব ও আবম 
দ্ষেত্নের মাঝখানে রাজবাঁড়। রাজা কানাকুক্জ- 
রসের সামন্ত। মস্করী উভয় স্থানের শ্রেচ্ত 
পাঁডতগণকে বঙ্জেম্বরের নিমন্্ণ জানাইলেন। 
বেদান্ত িৎসুখাচার্য এবং উদয়ানাচা্য 
বাঙলা টেশে যাইতে স্বীকার কারলেন। 

কাশশর কাজ শেয় হইলে মসকরীরু নোকা 
কনোৌজ যাত্রা কারল। মাঝপথে িবেণীতে 
ভান ভীথস্থান সারিয়া লইলেন। অবশেষে 
তাঁহার নৌকা কনোৌজের ঘাটে লাগল । এত বড় 
এতর আঙস্করশ উতভিপরবে দেখেন নাই! শহরাটি 
বৃ গায় 
[ভিন কোশ। কনৌজ এক।ধারে রাজধানশী, বন্দর, 
ব্যবসায়ের স্থান, বিদ্যার স্থান এবং সেনা নিবাস। 

কনোৌজে উপাস্থত হইয়া হস্করী সকলের 
সখেই এক কথা শুনিতে পাইলেন মে, মুসল 
মান আসতেছে । তান দোখলেন সকলেই হদ্ধ 
সঙ্গায় [তান শুনলেন যে, বাণ 
একজোড়া বালা মাত রাখয়া সমস্ত অলঙ্কার 
দিয়াছেন, রাজা 'এক বছরের রাজস্ব দিয়াছেন, 
বাবসায়খরা ছগ্ন মাসের মুনাফা দিয়াছেন 
যদ্ধের খরা9 বাবদ । রাশি বাশ উপকরণ ছ্ালা- 
বন্দী হইতে তান দেখিলেন। মাঝখানে পাল্সাব, 
পাঞ্জাব ধংস হইলেই মুসলমান কনোৌজে 
আ সয়া পাড়বে, এমন সোনার কনোৌজ ধংস 
হইয়া যাইবে । সহজেই বাঁঝতৈ পারা যায় 
এমন অবস্থায় মস্করীর রাজসভার আহন্তণে 
কেহ উৎসাহ প্রকাশ করিল না। তান মথ;রা 
ব্দাবন দৌখয়া দেশে ফরিলেন। ভাবলেন, 
রাজস্ভার আঁধবেশন শেষ হইলেই বাওলা 
দেশকেও মাতাইতে হইবে, নিজেও যুদ্ধে 
যাইবেন বালয়। তান স্থির করিলেন) ইহাই 
ভব্ৃতারণ পিশাচখণ্ডর ভারত ভ্রমণ । 

৩ 

বাঁলদাসের মন্দ? বাত 

নঘের উপরে শা দিয়া 


এ বাটি 


তন ক্রোশ দীর্ধ গঙ্গার ধারে, 


21৩০5: 4৪ 
বি মার 


বাস্ত। 


পেরণের ভার 
[পশাখণ্ডীর হাতি 


২০ পপি তাও ৩ 





সে কপ সপ শ শি াসিপশিশিদপীশশি পাদ 


কাঢা থে তলানো, ত্বকের 
(০41০৮৩) আবশ্যক হয় 


নিরাপত্তার 'নামত্ত ত্বকের হ্ষত মানুই 
[কউটিকিউরা মলম (071101000 
()1117110111) দয়ে চিকিৎসা করূন। 
[্নন্ধ জীবাণু নাশক এই ওষধ স্পর্শ 
মাতেই ত্বকের ক্ষতাঁদ 'নরাময় হয় ও 
স্ফীত হাস পায়। 


অনায়াসে ছাড়িয়া দিতে পাঁরিত। পশাচখণ্ড 
অলকায় গিয়া যক্ষপত্তীকে খদুঁজয়া বাহর 
কারয়া স্বামীর বার্তা পেপশছ।ইয়া দিত-সে 
[বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। বেনের মেখে 
উপনাসে অনেকগ্ীল নরনারী আছে-পাঠক 
যাহাদের ভলবাসতে বাধা হইবে-তাহাদের 
নাপ্য িপশা5খন্ড গ্রাদীনবাসথ ভবতারণ শঙ্া 
সকলের শ্রেষ্ঠ এমন ো়নলেোভ, -পরার্থপর, 
স্বহদশবংসল ন্ন্তি বাঙলা সাহতো বিরল, 
কেষল মালিনী উপন্যাসের হেমতন্দ্ের গিরি, 
মাধধবাচাযের সহিত ইহার তুলনা হয়। কিন 
এক হিসাবে আব চারি উপরে মস্করীর জিৎ। 
সাধবাঢা বড় নোশ গুরু, একেবারে গর) 
মঙ্কর। সামাাজক লোক, দশজনের একজন। 
প্রয়োজন হইলে নাচ-গাণের দ্বারা লোকের টিশ- 
[বিনোদন কিয়া [ভান স্বকার্য উদ্ধার বাঁপিতে। 
পারেন-জখ্চ অন্তরা আমিনের আশার গত 
নমল এবং সদব্রপরাহ ত। 
চেয়ে রক্াকতা। তিনাতন্র ঠচ্জা কাপালেই 


ধ পি রঃ পে রে 
এ এ নর চা বা সি নারি পেশা 1552 
প্র পারবো কি পাঠিত পাতে? | [সোদকে 


দলন্‌ 
1৩15 
ভাতার শন গেম শা। বাজারের 
-24 21555 রর হি 1:5৮ 
লতার হহাবে, আশায় াতান 


আধবেশনের দাবী কাযা লাসিলে 


- 
- 
ধ্বিহ 
২ 
7 
রি 
21 
শু 


নিঃল্তণের ভার আগায় ভায়া লইলেন। 


| তত ৮লন। দলের 
সর রি ক 22 চির € ১১১১১, 
খায় খাহারা বাশের আহক ভাড়া 
রঃ কির বির তি হা 824 72 
|পশাটখণ্ডা সেই ক্ষদ সমলপাত্নর এলাকা 
হরপ্ুসাদ আাস্া আাটিত শর খেত 


শিট টিটি শি শশী শি তি ৮০০২০০৮০৯৯৯, ১৮ পপির পা পপ পপি পশ-7 7৩1৩৭ 


॥ € পর দেখনি সকল প্রাণ 
] (16 বড় ঘ্যাগি ও গলা হি 
৮ | বক 


আঁতি সধর আরোগা হয়। 





৮. 


আশ উন বহি পরীক্ষিত ও 


দে 
চি 
-নি০। চে ক $ ধক শু ধর গ টো 7 0শ । 
প্রশংসনীয় । মলা জাত, ৩ শাশি 5 মাশুল পথক। 


ডাঃ এ, চৌধুরী, ধূবড়ী, আসাম | 
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লিংয়ে 'কিয়াংসু-চোঁকয়াংইয়াংংসে 
১ ব্যাঙ্কের অফিসে আলাটমাম্‌ ফায়ার- 
ঠক-আর্মীরশ্লেটেড-ভল্টের নবতম মডেলের 
ধে [সম্দঃকাঁট বসানো হয় তাভে পাশ্চাত্য 
তগ ও কারগরীর জানাশুনো সব রকম 
উপায়ই খাটানো ছিলো। সম্পান্ত রক্ষার একে- 
বারে চরম ব্যবস্থা । সিন্দুকাঁট বসাবার ঠিক 
1:নাঁদন পরই একটা আন্তঃপ্রাদোশিক লড়াই 
বেধে যায়প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকে যে 
ধণর লড়াই ইয়াংংসশী উপত্যকার নীচের । 
িকটাকে প্রায়ই বিধবস্ত করে যাঁচ্ছল এও 
সেই রকমই । সন্দুকাঁট কমপক্ষে যাতে একে- 
ধারে তিরিশ দিন আর খোলা না যায় সময্- 


বে 


ঘন্টা সেইমত বেধে দেবার পনেরো মিনিট 
পরই একদল ডাকাত, প্রান্ভীয় বাঁহনীরই 


“'নতর, ব্যাঙ্কের বাড়িটা দখল করে আদ্তানা 
(গড় বস যায়। 

ওতদর তাড়াতে প্রায় দিন এগারো পার হয়ে 
হা সঙ্গে প্রচুর বিস্কেরক গোলগনাইট 
থাকার এই কাঁদনের মধ্যে ওরা ব্যাঙ্কের বাড়িটা 
পশের বাঁড়গুলো, ওপারের তিনটি বাড় 
এপং প্রায় দুশো বগগগিজ  কংব্লীট মেজে নষ্ট 
খর ফেলে । কন্তু ব্যাঙ্কের িরেক্রবর্গ এবং 
উ'লংয়ের আধবাসীরা পরম উল্লাস ও 
সময়ের সঙ্গে দেখলে যে 1সন্দুকটা সব 
আকমণই প্রাতরোধ করে গিয়েছে এবং ব্যাঙ্কের 
কর্ণটারীরা আঁফিস পুনর্দখল করার সময়ে 
ওটাকে সম্পূর্ণ অক্ষত অবস্থাতেই পায়। 

এই ব্যাপারে 'আলএটমাম্‌  প্রডাক্টসের 
সাংহাইস্থ এজেন্ট মেসার্স কনকারাঁডন গ্যাপ্ড 
গালাগারের খুব খাতির কেড়ে গেলো । শুধু 
ঠাই নয়, ডাকাতদের তাড়াবার দন থেকে 
সময়-্যন্ত্রের নিদেশে সিন্দুক উন্মুন্ত হওয়া 
প্র্ত, মাঝেকার এই উনিশ দিনে ওরা শহরের 
'বাঁভল্ব ফার্ম থেকে প্রচুর অর্ডারও পেয়ে 
গেলো। 

সময়-যল্ত্র বেধে দেবার শীব্রংশতম দিবসে 
ব্যা্কের  িরেক্ররা খ্দব ধূমধামের সঙ্গে 
1সন্দক খুলতে দেখা গেলো যে, তার মধ্যে 
একমান্র ক্ষতি হচ্ছে িরেঠরদের ব্যন্তগত সূরা 
ভাণ্ডারাঁটর চুরমার হয়ে যাওয়া। 


পথ 


তারপর এক অদ্ভুত ব্যাপার ঘটে পেলো । 

ঠিক যে কি হয়েছিলো, আর কেই বা করেছিলো 

আজও কেউ জানে না; হঠাৎ যন্ধের ঝমঝমানি, 

একটা পাতলা ইস্পাতের শ্শলের ঘটাৎ শব্দ 
তী ক 





মুখর নু 
“রধাট স্ট(নাডস- 


আর সঙ্গে সঙ্গে সিন্দুকের দরজাটা তার 
পাল্লায় সরে, গয়ে একটা যেন *বাস ফেললে । 
মারাত্মক তেমন ছু হয়তো ওটা হতো না, 
মাদ না ব্যাপারটা ঘটার সময় ব্যাত্কের দুজন 
[িরেহর আর পয়লা নম্বর একাউন্টেন্ট ভদ্দর- 
লোক 'সন্দুকের ভেতরে থেকে না যেতো। 
তার ওপর আবার, এ িনজনেরই প্রতোকের 
পকেটে ছিল এক একটা চাবি, যার কোনটিকে 
বাদ 'দয়ে বাইরেকার ভালা খোলার কারুরই 
আর কোন উপায় ছিলো না। সন্দকের মধ্যে 
একেবারে তীরশ-তিরিশটা দন বন্ধ হয়ে 
থাকা বড় দশর্ঘ সময়......... 

সাংহাইয়ে কিন্কারাডন গ্যান্ড গ্যালাগারের 
কাছে ত্বরান্বিত টোলগ্রামাটি এই অস্বস্তিকর 
উত্তর নিয়ে এলোঃ “আমাদের এখানে কোন 
[স্তী নেই সিন্দুক খোলায় সক্ষম নিমাতাদের 
নিকটতম প্রাতিনাধ কাঁলকাতায় হেড আফসের 
সঙ্গে বাবস্থা করে ইংলশ্ড থেকে সাইবোরয়া 
ঘাঁরয়ে লোক আনা-ই বোধ হয় তাড়াতাঁড় হবে 
-নির্গাতারা সাহাধা করতে পারবে কি না 
গানবার জন্য ইংলন্ডে এখূনই তার পাঠাঁচ্ছ 
কোন বিস্ফোরক ব্যবহার ন৷ করে নর্মাতাদের 
নদেশ-পীস্তকার ৮২ পাতার উপদেশ মতো 
বায় শানৎকাষণ পদ্ধাত অনুসরণ করুন এবং 
সর্বোপার 'জল-নিকাশ ব্যাপারটায় খুবই 
সতকতা অবলম্বন করবেন 1” এখানে স্মরণ 
রাখতে হবে যে, বমান-ডাক তখনও ভাঁবষ্যতের 
শাঁভে। 


[শিকাগো ল-স্কুলের গ্রাজুয়েট, এটণীঁ মং 
জেমস্‌ মালরুণী সাংহাইয়ে ক্লাবে বসে সান্ধ্য 
পাত্রকা মারফত এই ঘটনার ববরণাঁট পাঠ 
করলে। একেবারে যেন ভাশ্যেরই নিয়ম্মণে 
তখন ঠিক তাঁর উল্টো দিকেই বসোঁছলো 'মঃ 
রবার্ট ম্যাককেকন, কয়াংসু-চোঁকয়াং- 
ইয়াংংসশ ব্যাঙ্কের সিনিয়র [ডরেন্টর। “দেখ, 
ম্যাককেকৃনণ”,  ধীরভাবে বললে মালরুনশ, 
“উালিংয়র এই বাপারটায় আম বোধ হয় 
সাহায্য করতে পারি।” 

“তার মানে 2” বিরন্তিসচক উত্তর এলো, 


“না, আমি অবশ্য কিছুই জান না,” বললে 
মালর্ণীী, “তবে আমার এক মন্ধেল আছে, সে 


জানে । আচ্ছা দাঁড়াও একটুখানি বসো, আঁম 


এক্ষুনি আসাছি।” 





কেশসৃলীর সুযোগ নিয়ে, সম্ধুক ভাঙ্গাল 
আঁভযুন্ত টম ফ্যাট নামক এক আসামী, যার 
নিজেরই কেশীসৃলশর মতে সাতটা বছর জেল 
নিঘ্ঘাং তারই সঙ্গে দেখা করার অনুমতি 
আদায় করে মালরুনী তার (ি-মডেল ফোর্ড 
থানায় ঝড়ঝড় , করতে করতে সাংহইয়ের 
ম্যানাসপাল জেলে *হাঁজর হলো। খুব 
সংক্ষেপে মালরুনী টমকে' উালং নাটকের মূল 
বৃত্তান্তটা জাঁনয়ে 'দিলে। তারপর প্রশ্ন করলে 
“এখন বল 'দাঁকান, কি করতে পারো?” | 


“সে ঠিক করে দেবো আমি,” টম জানালে. 
বেশ দপভিরেই, “হাঁ, নিশ্চয়ই ঠিক হবে?” 

“আচ্ছা, বেশ তাহ'লে! আম একটা সত 
ঠিক করে কাল দুপুরের মধ্যে তোমাকে এখান 
থেকে নিয়ে যাবো । ঘুণাক্ষরে কেউ যেন না 
জানে ।” * 

"+ বিজয়গর্বে মালরুনশ ক্লাবে মঃ ম্যাক 
কেক্নীর কাছে 'ফিরে এলো । তারপর মহাজন- 
প্রবরের পাশটিতে বসে চুপি চুপ কথাটা 
পাড়লে। 

লোককে 'সন্দক থেকে বের করে দিতে পার, 
অবশ্য তুমি যাঁদ সাহায্য করো। মানে, আমার 
এক মকেল 'বচারাধীন অবস্থায় জেলে আছে, 
'নাছামাছ তাকে হেনরণক্‌ এ্যান্ড উইন্টার- 
বটমৃসের গুদামে শসন্দুক ভেঙ্গেছে বলে 
আভযুস্ত করা হয়েছে। হেনরীক গ্যান্ড 
উইশ্টারবটমূস তোমারই ব্যাত্কের খদ্দের, 
বোধহয় ধারেও তোমার কাছে অনেক টাকা। 
ওদের একটা মোচড় 'দিয়ে রাজখ কাঁরয়ে নাও 
যাতে কাল সকালে মামলা উঠলে ওদের 
সা্্ীদের-স্মাতি 'বভ্রম হয়। আমার মক্ধেল 
যাঁদ ছাড়া পায় তো আমি তোমায় গ্যারান্টি 
দাচ্ছ যে ও এখেনে আসার পর বারো ঘন্টার 
মধ্যে তোমার ডীলংয়ের লোকেরা দিসন্দূক 
থেকে বোরিয়ে আসবেই। ওর 'ফ পাঁচ হাজার, 
অবশ্য তার অর্ধেক নেবো আম ওকে ঝামেলা 
থেকে বাঁচাবার জনো। কি বলো?” 

“বলবো ম্যাক্কেক্নশ চটে গিয়ে বললে, 
“এমন জঘন্য প্রদ্তাব কখনো আম শুনিনি, 
ন্যাষ্য 'বিচারকে ফাঁক দেবার একটা যড়যন্ত 
বৈতো নয়! আমার চেয়ে সেকথা তোমারই জানা 
উচিত। ওরকম সব উপায়ের সঙ্গে আম কোন 
যোগ রাখতে চাই না।” 


০০ 
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বললে, “ওরা তোমারই বন্ধ, আমার তো 
নয়! আজ থেকে তিনচারাদনেই ক্ষিদে তে্টায় 
ওরা শুকোতে থাকবে।” 

লোকের প্রাণ 'নয়ে তোমার অমনধারা দরাদার 
করা উচিত নয়!” 

“দরাদার আম কারিনি। দরাদরি করছো 
তো তুম। আমি তো তোমায় দসিধে বলছি, 
একেবারে সরল ভাষায় যে, আমার ীনরেোষ 
মকেল কি সর্তে সাহাজ্য করতে রাজী । সাহায্য 
না চাও তো আলাদা কথা, তবে সর্ত এ ।” 


শনদরশোষতা সাব্যস্ত করে এবং মর্যাদা 
কায়েম রেখে টম ফ্যাট: পরাঁদন সকালে আদালত 
থেকে বেরিয়ে আসতেই মালরুনী ওকে সঙ্গে 
দনয়ে সোজা স্টেশনে গিয়ে উীলংয়ের গ্রেনে 
চেপে বসলো । মালরুনীর বুক পকেটে 'কিয়াংসং- 
[াঁকিয়াং-ইয়াংংসে ব্যাঙ্কের সই করা চুন্তি যাতে, 
[সন্দূক খুলতে পারলে খরচ খরচা বাদে টম 
ফ্যাটের পাঁচ হাজার পাবার সর্তটা লেখা 'ছিল। 
ট্রেনে ঠিক ওদের পরের কামরাতেই আশা- 
চলেছে 'মিঃ কিনকারাঁড়ন, 'িনকারাডন এ্যান্ড 
গ্যালাগারের বড়কর্তা, উদ্বিগ্ন হয়ে ভাবাছলো 
শেষ পর্যন্ত কি হবে! 

মধ্যাহণভোজের সময় ডাইনিধ্কারে মাল- 
রুনীকে বললে সে, ক নিয়ে পড়েছো আমার 
মনে হয়, তুমি বুঝতে পারছ না। ওটা পুরণো 
আমলের পেটা লোহার সিন্দুক নয় যে জানালা 
থেকে পাথরের মেঝেতে আছড়ে ফেলে ভাঙ্গা 
যাবে। বিজ্বান আর শিল্পের চরম সমষ্টি ওটা। 
জেনো যে ওর ইস্পাতের দেওয়াল ৬ ইণ্চি 
গোলাকেও আটকাতে পারে । আর সময় যন্্টা... 
1কন্কারাডন। ভেবে দেখো, তোমার কম্পাঁনর 
ইজ্জং কতখাঁন বেড়ে যাবে যাঁদ, বুঝলে, যাঁদ 
আমার মক্েেল সিন্দুক খোলায় ব্যর্থ হয়। আরে, 
তখন তো উত্তর চীনের বড় বড় সব শেঠ্রাই 
একটা করে তোমার সিন্দুক নেবে।” 

“আমি ভাবাছ 'িন্দকে . আবদ্ধ সেই 
বেচারাদের কথা, “কন্কারাডন বললে করুণা 
প্রকাশ করে । 
মরেল সাফল্যলাভ করলে, তোমার কোম্পানসর 
ইঞ্জৎটা কতখাঁন চলে যাবে বলতো! সোঁদকটা 
ভেবেছো একবারও 2” 

গকন্কারডিন তো ঘণ্টার পর ঘণ্টা এছাড়া 
আর কিছুই ভাবোনি, কিন্তু মনটা খুব নরম 
বলে চিন্তাটা জোর করে মন থেকে তাড়াবার 
চেষ্টা করাঁছলো। 


মালরুনণ বলে চললো, “এটা তোমাকে 
মানতেই হবে যে, আমার মন্ধেল সাফল্যলাভ 
করলে এবং সাফল্য জাঁহর করে বেড়ালে সেটা 
তোমার পক্ষে খুবই বিশ্রী ব্যাপার হয়ে 
দাঁড়াবে। টম ফ্ল্যাটের মতো সরল লোকেরা তো 
তাদের কার্তর ঢাক বাজাতেই ভালোবাসে । 
মানুষের স্বভাবই হলো তাই, নয় কী? সাত্য 
বলতে কখ, তোমাদের মতো উঠতখ একটা 
ব্যবসার ক্ষতি হবে ভাবতেও মন খারাপ হয়ে 
যায়, তবে তুমি ব্যবসাদার লোক, সহজেই 
বুঝবে যে, আমার কর্তব্য আমার মন্কেলের 
শদকে। নাতির অনুজ্ঞা হচ্ছে, এছাড়া আর 
কোনাদক আমার ভাবা উচিত নয়।" 

“নীতি না ছাই!” 'কন্কারাঁডন খেশকয়ে 
উঠলো, “শুধু চোট দেওয়ারই মতলব,” সোজা 
কথায় বলো 'দাকান কতো চাই তোমার ?” 

“তা-ই যখন ধরে 'নয়েছো, তাহলে বাঁল-- 
আমার মকেেল যখন গসম্ধ্ক খুলবে-ও তা 
খুলবেই জেনো, তখন শুধু তুমি আর আম 
থাকরো। তারপর, দরজাটা খোলা হলে এবং 
আবদ্ধ লোকেরা বেরিয়ে এলেই আম ততক্ষণে 
বোধহয় আমার মন্ধেলকে সরিয়ে দিতে পারবো । 
জানই তো, ভারী লাজুক লোক! তখন, ইংলণ্ড 
থেকে, তারে গোপন উপদেশ পেয়ে লোক- 
গুঁলকে উদ্ধার করতে পারার একটা গল্প 
বানয়ে নেওয়া তোমার পক্ষে শন্ত হওয়া উচিত 
নয়। এই মধুরেণ সমাপয়েৎ ব্যবস্থাঁট করার 
জন্যে আমার ফি মানত পণচশ হাজার- অন্যায় 
বালান আঁম।” 

“কিন্তু আমি যে, শেন্ন অবাধ কথা রাখবো 
[ক করে বুঝলে, “কিন্কারডিন ধীরভাবে 
বললে, “বুঝতেই পারছো, কোনরকম লেখা- 
পড়ার মধ্যে আমি যাবো না।” 

“আরে ভাই” মালরুনী কপট হাসলে, 
“ভদ্দরলোকের কথাই হচ্ছে চুান্ত--এটাও তো 
তাই, কি বলো ?-তা সে যাঁদ খেলাপ করোই 
তাহলে আমারও ব্যান্তগত তুম্টি হবে শুধু এই 
চেস্টা করা যাতে চীনের আর কোথাও তুমি 
একটিও 'িসম্দুক না বেচতে পারো। আমার 
কাছে ঘুরয়ে আনবো, তাদের আম হাতেনাতে 
দোঁখয়ে দেবো িম্দকগুলো কতো সহজেই 
খোলা যায় আর তারা কেমন বেশ ভালোভাবেই 
প্রতাঁরত হয়েছে।” 

উিং স্টেশনে ট্রেন প্রবেশ করতে ন্‌ 
কারাডন শেষে অসহায়ের মতো সায় দিলে। 

উৎকশ্ঠিত ব্যাঙক-কর্মচারীদের কাছে প্রাত- 
পন্ন হলো যে, দকন্কারডিন তার বন্ধ; মালরুনী 
এবং দরকার যল্রপাঁত সমেত এক চীনে 
চাকরকে নিয়ে আবদ্ধ ব্যবসাদারদের উদ্ধার 
করতে এসেছে। 

“নীচের তলা ফাঁকা করে দাও।” কন 
কারাঁডন হুকুম করলে মালরুনশর ইঞ্গিতে। 


টা ০০ 

“ওপরেও, দয়া ক'রে, গোলমাল যেন না 
হয়। কিছু দরকার হলে আমরা ডাকনো'থন। 
কিছুই এখন. বলতে পান্নাছ না, তবে চেষ্টার 
পাটি করবো না," হয়তো অনেকটা সময়ও 
লাগবে” 

মালরুনী আর টম ফ্যাটের সঙ্গে একা 
পড়ে 'কন্কারাঁড়ন. একবার ফাঁকা দৃষ্টিতে 
সন্দুকের ঝকৃঝকে ইস্পাতের দিকে চাইলে, 
ির্মাতাদেয় কাছ থেকে পাওয়া সচিন্ত ক্যাটা- 
লগের বাইরে ওর কলকব্জা সম্বন্ধে আর 'কিছুই 
জানে না সে। আশাহত হয়ে তখন টমকে বললে, 
“নাও যল্ বের করে এবারে কাজে লেগে যাও।” 

“যল্তর আমার ঠিক আছে” বলেই টম 
পকেট থেকে এক গোছা বাঁকা বাঁকা তার বের 
করলে । 

“সে কি।” কিন্কারাডনের মুখ থেকে ফস 
করে বোরয়ে এলো, “ওকী এটাকে টাঁনের 
ক্যানেস্তারা ভেবেছে নাকি ?” 

“একটা ধোঁয়া দিন 'দাক।” জামাটা খুলে 
[সম্দুকের দরজার কাছে একটা টুল নিয়ে গিয়ে 
টম ফ্যাট বসলে । স্থিরভাবে বসে ও কাজে 
লেগে গেলো। 

ধীরভাবে ধোঁয়া টানতে টানতে টম ফ্যাট 
মাঝের তিনটে চাঁবর গর্তে তারগুলো নিয়ে 
খুটখাট করতে লাগলো । ানিট পাঁচেক পরে 
মাথা নেড়ে দন্তবিকাশ করলে, তারপর আর 
একটা সগারেট ধরিয়ে বাঁহাতের ঢোঁবরগর্ত 
নিয়ে পড়লো। আরও একটা সিগারেটের পর 
আবার বিজয় দল্তবিকাশ। তৃতীয় এবং ডান- 
হাতের চাবির গর্তটা একটু কড়া এবং পনেরো 
মাঁনট পার হতে ইস্পাতের একটা হাতল ঘ্রয়ে 
[সিন্দকের বাইরের দরজাটা খুলতেই প্রকাঁশত 
হলো তালার জোড় আর প্রাসসন যন্তের মত 
তিনটে সাদাসিদে গেছের ডায়াল । 

“এইবারেই গন্ডগোলের শুর।” কিন্কার- 
'ডিন সাঁন্দগ্ধভাবে বলে উঠলো । 

“গোলমাল করবেন না?” সিন্দক থেকে 
যতদূর সম্ভব দূরে এক কোণে টম ফ্যাট ওদের 
দুজনকে হাঁকিয়ে দিলৈ। | 

“কোন কথা নয়, দেশলায়ের খস শব্দাটিও 
প্রচেত্টায় টুলের নীচে ওর গাউনটাকে চেপে 
ডায়ালের ধারে বসে টম ফ্যাট জানিয়ে দিলে 
ওদের । তিন কি চার 'মানট খুটখাট" করার পর 
টম ফ্যাট মেঝে পার হয়ে গিয়ে দাঁড়ালো কিন 
কারাডন আর মালরুনশ নিঃশব্দে যেখানে 
খোয়াড় ভোগ করাছলো। “বড় জোরে িেঃখ্বেস 
নচ্ছো তোমরা, কিচ্ছু. শুনতে পাচ্ছ না; 
নাও, এইভাবে থাকো 'দিকিনি।” বলেই টম 
ফ্যাট তার সাটট্টা দিয়ে মুখটা ঢেকে দেখিয়ে 
[দিলে । ওরাও জ্যাকেট দিয়ে এভাবে নিজেদের 
মাথা মুখ ঢেকে নেবার পর টম ফ্যাট আবার 


তি 


দছ ১০ই পোষ, ১৩৫৫ সাল 


গিয়ে কাজে বসলো । বাঁকানটা ইস্পাতের দরজায় 
(পে ভায়ালগুলো নিয়ে এমাঁন আলতোভাবে 
নাড়াচাড়া করতে লাগলো যে, ভেবে দেখলে 
মাদও ওর পক্ষে একটা অসম্ভব ব্যাপার প্রাতি- 
পয় হয়, তবুও মনে হলো যেন সব রকম 
সংযোগেরই ও চেষ্টা করছে। 

ওখানে যাওয়া থেকে সাত ঘণ্টা যাবৎ 
সেই সিন্দক-বিশারদ চশনের ন্যষ্জ দেহটা 
[সন্দুকের দরজায় যেনো সেটে রইলো। ওর 
তখনকার সেই চেহারাটা একটা -প্রতশকের কথা 
মনে কারয়ে দিতে লাগলো £ দুঃস্থ প্রাচোর 
ধৈর্য সমগ্র পাশ্চাত্যের নির্ঘয় কারগরশর ওপর 
আছাড় খেয়ে পড়েছে। 

দেখা গেলো টম ফ্যাট যত বড়ো না তস্কর 
তার ঢেয়ে বড়ো আরেলবাজ। তার জাবনের 
সবচেয়ে বড়ো সমস্যার সামনে আজ সে পড়েছে 
আর তার সমাধানে ও তার যাবতীয় চাতুরণ 
প্রয়োগ করে যাচ্ছে! নেচগুলো ঘাটে ঘাটে 
পড়ার মৃদু আওয়াজগুলো ও উৎকর্ণ হয়ে 
শনে যাচ্ছে। চাঁব-প্রবণ মনটা সে দৌলত 
বাটাবার জন্যে এই দানবীয় যল্পটার যারা উদ্ভব, 
দশতাজার মাইল দরের সেইসব অজ্ঞাত 
বকারণগরদের মনের সঙ্গে মাঁশয়ে দিলে । তাকে 
ওদের মতই করে যেতে হবে, যে চাতুরীর 
ওস্তাদ তারই হবার কথা তার জন্যে নির্মাতা- 
দের উদ্দেশে মনে মনে তারফ জানিয়ে টম 


ফ্যাট তার মনোমুকুরাধারে জাঁটল কলকব্জা- 


গখলো ছকে নিলে, তারপর যখন সন্তুষ্ট হলো 
যে ভার কাল্পিত চাঁবর নকলটি মানুষের 
প্রতিভার একেবারে চরম হতে পেরেছে তখন 
সে খাটাতে আরম্ভ করলে তার গনজের 
প্রাতপাদ্য। র 

সপ্তম ঘণ্টার পর টম ফ্যাটের চোখ 'বিজয়- 
গর্বে উচ্ছবাসত হয়ে উঠলো, কিন্তু প্রায় অজ্ঞান 
অবস্থায় কয়েক পা এগয়ে আসতেই তার 
চোখের জ্যোতি নিষ্প্রভ হয়ে গেলো, তার 
সে-ভাব কাটতে কয়েক মুহূর্ত আতবাঁহত 
হয়ে গেলো। | 

“একটা সিগারেট ৮ এবার দন্তাঁবকাশ করে 
বললে সে, “খুলে গেছে।” উম ফ্যাট ওর পোষাক 
পরে 'নিলে। 

“তাহলে খুলে দাও।” কিনকারভিন প্রায় 
ধমকে উঠলো । 

“তোমরাই খোলো, স্ইটেই ভালো হয়,” 
হেসে বললে টম ফ্যাট। 

আবিশবাসে ভরা মুখ নিয়ে ফিন্কারাডন 
[সন্দূকের কাছে গিয়ে যেটা 'দিয়ে দরজা খোলে 
সেই প্রকাণ্ড হাতলটা ধরে ঘোরালে। বিস্ময় 
আর স্বাস্তব সঙ্গে দেখলে হাতলটা খ্যব 
সহজেই ঘরে গেলো । কয়েক সেকেন্ড, পর 
দানবের মত প্রকাণ্ড . ঝকৃমকে ইস্পাতের 
দরজাটা খুলতে খুলতে ঠিক যেন মানুষের 
মত একটা দশর্ঘশ্বাম ফেললে আর সিম্দকের 


অন্ধকার কোণ থেকে হমড়ণ খেয়ে বেরিয়ে 
এলো তিনটি প্রাণী, আকাশের নীচে আবার 


দাঁড়াবার আশা ০০০০ 


যারা। 1! 


সর রান্রির 
খুব বিনয় সহকারে স্বীকার করে নিয়ে যত 
তাড়াতাঁড় পারলে 'সরে পড়লো। 


বিশ বছরেরও বেশী টম ফ্যাট সাধু-জীবন 
যাপন করছে, বত্তশালীরা যেমন করে জীবন 
কাটায়। এই সময়ের মধ্যে ও 'তিনবার মাস- 
কতক করে সাংহাই থেকে অনুপাস্থত হয়েছে। 
ভব্যতা ববাজ্তি উৎসুক লোকেদের বলতো, 
“বাবার অস্বখ, তাকে দেখতে যাই,” যে 
কোফিয়ংটা মোটেই সন্তোষজনক লাগতো না 
যেহেতু টম ফ্যাটের পারচিত কারুরই জানতে 
বাকী ছিল না যে ওর বাবা বহ্‌ বছর আগেই 
দয়ার হিসেব চুকিয়ে গিযেছে। 


িডল্যান্ড সার বাইরে খুব উচ্চু 'পাঁচল 
দিয়ে ঘেরা ফ্যান্রশ, আলাটমান- -ফায়ারপ্রুফ- 
আর্মীরশ্লেটেড-স্টীলভল্ট কোম্পান লিমিটেডের 
কমচারাঁদের বদ্ধ গবেষণাগারে ওদের ম্যানোজং 
ডিরেষ্টর এই বিশ বছরের মধ্যে মাঝে মাঝে 
কয়েকবার বহ্ নৈশ প্রহর একটা বেটেখাটো 
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প্রীতিকর দ্বাদগন্মুক্ত 
ভাক্তররা চুপারিদ্‌ করেন 


২ এম্‌ এু বি, ০০৪ ) 





তগ- 


দেওয়া হয়ান। তার ওপর, সিন্দুক তৈরী হতে 
যাবার আগে মডেলের ছকের ওপরকার রহস্য” 


' জনক অক্ষরগুলোর অর্থ বের করতে পারলে 


ওরা আরও বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে যেতো । 
সাঞ্কোতিক অক্ষরের মধ্যে সবচেয়ে নগণ্য 


ট ফ ১৭ মিঃ” সেই মডেলেরই: 
একট পারবারত ছকের উপর লেখা 


“ট ফ ২ঘঃ ১১মিঃ”। হতভম্ব ইঞ্জিনীয়ার আর 
নক্সাবীদরা “ট ফ ১৪ঘঃ ২৬মিঃ”র মানে বের 
করতে হিমাঁসম খেয়ে গিয়েছিলো এবধ শেষ- 
পযন্তি পারবাতত ছকের ওপর শ্টফ ৯ 
৯৬ঘঃ” না পড়া পযন্তি সিন্দুক তৈরী হবার 
পাকাপাকি হুকুম পাওয়া যায় নি। 'িরেক্উররা 
বোঝালে-তার্দের ওপর কথা বলবে কে? 
থাওয়া শোওয়ার সময় বাদ 'দয়ে যাঁদ কোন 
সিন্দুক টম ফ্যাটকে নদন চোদ্দ ঘণ্টা রুখে 
তে পারে তো সেটা কেরামতাঁর চড় বলেই 
ধরতে হবে। 


আর টম ফ্যাট, চুরি চামারীর হৃজ্জতের 
চেয়ে মান বাঁচিয়ে চলাই শ্রেয়ঃ বলতে বলতে 
'বনয়মহকারে জানিয়ে দেয়ঃ আম মাঁদ দদনে 
'তালা না খুলতে পার, অন্য লোক দু হস্তায়ও 
পারবে মা। তাহলে সেগুলোর আর ভয় নেই। 


, দাও ীসগারেট দাও!” 


সী ৯ 


অন্;বাদক£ পঙ্কজ দত্ত পা 





সিরাপ, 








' পরী দশ লক্ষ কর্মী চা-শিল্প থেকে ভীবিকা 
অর্জন করেন এবং ভাদেরই শ্রমে এদেশে 
বছরে চুয়া্স কোটি পাউগ্ু চঃ উৎপন্ন হয়। 

আন্তর্জাতিক বাণিজ্যে ভারতীয় চায়ের শ্বনাম 

তো! আছেই, ত৷ ছাড়া গুরুত্বের দিক থেকেও 
ভারতের রপ্তানি পণ্যের মধ্যে চায়ের স্থান 





গা ১৯৪৫ খেকে ১৯৪৭ এই ভিন বছরের বপ্ানি 
চা থেকে ১২* কোটি টাকা মুল্যের সমান 
বৈদেশিক মুদ্রা আয় হয়েছে । 

ঞ% চা-শিল থেকে দেশের প্রায় দশ লক্ষ নরনারী 
'আীবিকা অর্জন করে। 

ক দেশের আভান্তরীন চাহিদা মেটানোতে 
পরিমাণ চাক প্রয়োজন তার উপর গভর্নমেন্ট 
প্রন্ি পাউগ্ডে তিন আনা করে শুন্ক আদায় 
করেন এবং শ্নখানির উপন্ন আদায় করেন 
প্রতি পাণ্ডে চার আনা। এই ছুটি গুহ, 
থেকে বছরে প্রায় তেকে। কোটি টাকা 
মাজফোধে অমা হযে থাকে । 

খু এ ছাড়া গভর্নঘেন্ট চা-কোম্পানিদের থেকে 
'আম্মকর হিসেবেপ্ত বেশ একট! মোটা অস্ক 

পেয়ে থাকেন । 


চা:শি দ্ধ কয়েকটি মোটামুটি ডথ) ৰ 


দ্বিতীয় ।'সাত লক্ষ একর জমিতে চায়ের চাষ 
হয় এবং বিদেশ থেকে বছরে প্রায় চল্লিশ 
কোটি টাকার সমান মুল্র খাছ্য আমদানিতে 
এই শিল্পটি স্লাহায্য করে থাঁকে | লক্ষ লক্ষ 
লোকের ঘবে ঘরে আয়েশ-আরামের জোগান 
দিতেও এই স্থপ্রাচীন পানীয়টির জুড়ি নেই । 
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পাকের বরা খে ই করছে হে 
ক বর্তমানে আমার এই প্রবাস-গৃহে 
কাকি কুয়োর ব্যাও নিয়ে 'ঘড়ই ব্রত আছি। 
সং পারা সকালটা ওদের [পিছনেই গেল 
নিজে ঠিক কৃপমণ্ডুক 'নই। তবু বলভে 
গাব যে, দুপাশে দুটি ছোট কিন্তু ফলবান 
পেপে গাছের মাঝখানে শান-বাঁধানো এবং 
চত্রঘেরা ইশ্দারাটি আমার বিশেষ প্রিয়। 
25 এ 
কুয়োতলায় গেলেই আমার ভাবাবেগ উপাস্থত 
শীতে পরারন্ডে যতটকু সের আলোর 
প্রয়োজন, সেইটুকুর সঙ্গে অজ্প একট; ছায়া 


রাত উনের গা শিরাশর 
করে অথচ চড়চড় করে না। প্রথম শীতের 


॥ আমেজ লাগে দেহে, আর ভাবনার বন্ধ 

ববাট যায় খুলে। ভাবাছলুম অনেক আজে- 
বাজে কথা... 

এমন সময়ে পত্র শশব্যদ্তে এসে খবর 

লেঃ “ভীম এখান থেকে একটু সরো। হরি, 

বেন, সখয়া, কাণ্ঠ মালী, সবাই এসে 


যি 


(অজ্ঞাসা করলুমঃ কেন এখানে ক হবে 
এখন 2 

“বা রে! কুয়ো থেকে সেই ব্যাঙদের তুলতে 
হবে না? তুম যে বলোছিলে পরশু, এঁর মধ্যে 


ভুলে গেলে?” 


অদ্রেই সাঞ্গোপাঙ্গরা দাঁড়য়ে আছে। 
কুয়োর কাঁটা, দাঁড়, ঝাড়, বালতি নিয়ে সবাই 
এমনভাবে তোর যে, সমযদ্র-গর্ভ থেকে মৃস্তা 
রি জন্য ডুবারর দল সিগন্যালে 


মনে পড়ল, কয়েকাঁদন আগে ব্যাঙগলোর 

সম্পর্কে একটা অন্যমনস্ক মন্তব্য করেছিলম। 
তারই ফলে এই আঁভষান। কণদন ধরে শুনাঁছঃ 
“কুয়োর মধ্যে যা ভাগর ডাগর ব্যাঙ ভাসছে. 
আবার ড্যাব্‌ ড্যাব করে চৈয়ে থাকে, ক বিশ্রী! 
এ জল হাতে-মৃখে দনাচ্ছ, ভাবলেও গা কেমন 
রা কথাটা একেবারে ভীঁড়য়ে দেবার মতন 
, দল্তু দি-বা বরা যায়। ব্যাঙের গায়ে 

রা ন আছে ক না আছে তাজান না। তবে 
৬চর প্রাণী জলেই থাকে । ইন্দারায় ঝপ্দকে পড়ে 
দেখলুম একাঁদন- একজোড়া বেশ হস্টপু্ট 
বযঙ। স্তব্ধ িতল কুয়োটির মধ্যে পরম 
উদাসীনতায় দুজনে ভাসছে, দ্বাদকে মুখ 
কীরয়ে।  স্বামী-স্পীর মধ্যে অসহযোগ 
অন্দোলন হয়তো শুরু হয়ে থাকবে। কিন্তু 
কোন 'আঁভযোগ নেই। বিনা আওয়াজে, চুপ 
করে দসমেন্ট করা প্রাচীরের গায়ে, অসশ 
এাহফতোয় লগ্ন হয়ে 'আছে। পল্ত 
একাঁট লোম্টী নিক্ষেপ করার ফলে জলে একট: 
'আলোড়ন হল। ওরা দুজনেই সরে গেল_ এবার 


বিমুখ থা 
পাশাপাঁশ। উপক 'দিয়ে দেখাঁছ, এমন সময়ে 
শীতের একটুকরো ময়লা মেঘ নড়ে উঠল। 
হঠাৎ ওদের ওপরেই ঝকমাঁকয়ে উপল অনেক 
উচু নীলের পাঁরত্কার ছায়া আর তর কোলে 
উড়ম্ত পাখীর দুএকটা অস্পন্ট ফোঁটা। মনটা 


খারাপ হয়ে গেল.....ইণ্দারার জলের গভীর 
কালোয় ওদের 'পঠের শ্যাওলা-সবুজ রঙ আর 


ওপরের সাদাটে নীল-সব শমাীশয়ে একটা 
কাব্য-দর্শনের ভ্রুণ সাষ্ট করলে। বললহম £ 


“আহা বেচারী! িরজীবন এই কূপের মধ্যে 
ওরা বন্দী আছে এবং থাকবে। যতদিন 
পরায়, ততাঁদন সাঁওতাল পরগণার এই 
অখ্যাত জায়গাঁটিতে ভূত ও সথাক্ষপ্ত 
পারসরেই ওদের বেচে থাকতে হবে। ওদের 
মান্ত দিলে কেমন হয়?” 

কথাটি বড় ধরল পুন্পের কঙ্পণাপ্রসারী 
মনে। বালকোচিত উৎসাহে প্রশ্ন করলেঃ 
“কবে তুলবে ওদের? "চিনা-বাদাম আর পালং 
শাকের ছোট ক্ষেত দুটোর মাঝখানে যে সরু 
নালীটা রয়েছে, এখানে বেশ ঝির-ঝিরে 
বালির ওপর দিয়ে জল আসে, মালীর বাগানের 
চৌবাচ্চা থেকে। পেছনেই পেয়ারা গাছের 
ছায়া... কোনও কষ্ট হবে না......” 


[শিশ কন্যা মাথা দলয়ে দাদার কথায় 
সায় দিলেঃ “নাঃ, কিচ্ছু কষ্ট হবে না। 
এইখানে উঠে এসে ওরা বেশ খেলা করবে, 
আমরা দেখবো । তখন কেমন মজা হবে” 

মজা হ'ল একটা ছেলেমানুষী প্ররো- 
চনায় মেতে উঠলূম। কাজ আরম্ভ করে 
িন্তু দেখা গেল, সাঁতাই কাঁঠন। 
ফেললে জলে প্রথমতঃ শব্দ হয়। সন্তর্পণে 
নামালেও ব্যাঙকে তার মধ্যে ধরা যায় না। 
বেতের ঝাঁড় অচল। ফাঁক দিয়ে জল বোঁরয়ে 
যায়, কেবল ভাসতে থাকে। অবশেষে একটি 
কেরোিনের খাল টিন যখন অর্ধেক ভার্ত 
হয়েছে, একটি ব্যাঙকে তার মধ্যে কোনও 
প্রকারে 'বন্দী করা গেল। শূনাপথে যখন কপি 
কলের চাহায্যে টিন উঠছে, তখন নির্ভুল 
একাঁট তাগ্‌ করে লাফ দিতেই, আমার বন্দী 
আবার ই'দারার জলে আত্মগোপন করলে। 
নানাবিধ চেষ্টা করা গেল, কিন্তু কোনটাই 
সফল হল না। অনেক বেলা হয়ে গেছে। কোনো 
ভ্রক্ষেপ নেই। সবাই 'তখন উত্তেজনায় অধীর 
এবং অন্যমনস্ক। শেষকালে মগজে এক প্রেরণা 
এল। একটা ছেড়া মশারির দুই প্রান্তে দুটি 
রাঁশ বেধে ই'দারার দুই দিক থেকে দুজনে 


বালতি 


আস্তে আস্তে সেটা ঝুলিয়ে দেওয়া গেল। 


করা গেল। তাদের তুলে এনে বাগানের ছোট্ট 


তখন উভয়েই হাঁপাচ্ছে। রোদে আমাদের গঠ 
ও মাথা গরম, উত্তেজনায় শ্বাস বেশ দ্রুত 
হয়ে উঠেছে। পুত্রের মুখে জেনারেল 'মাণ্টি'র 
বিজয়ী উল্লাস। 

ফ সা ফা 


আমাদের 'সাধু ইচ্ছা এবং পরোপকার- 
সাধনা কিন্তু ব্যর্থ হয়ে গেল। বিকেল বেলায় 
দেখা গেল,'একটি মৃত। চিৎ হয়ে অগভশর 
জলে ভাসছে। অপরীট খাঁবি খাওয়ার জোগাড়। 

মনটা খারাপ হয়ে গেল। তাড়াতাঁড় 
জশবল্মৃত, সাথীহখন মণ্ডূককে পুনরায় তার 
আবাসস্থলে নামিয়ে দেওয়া হল। আশ্চযেরি 
[বিষয় সোঁট বে'চে আছে আজও । অপরাটকে 
যথাবাহ্ত সংকার করে মনে-মনে আমাদের 
সাঁদচ্ছা-প্রণোদত অপকর্মের মারাত্মক 
পাঁরণাতির জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করল-ম। 
প্রতজ্ঞা করলুম, অপরের কাজে ' অথবা 
জীবন-যান্রায় অযথা হস্তক্ষেপ কখনো করবো 
না। যেটা মনে হচ্ছে ভালো কিংবা প্রয়োজনশয়, 
সেটা অপরের পক্ষে একান্ত মন্দ অথবা 
নিষ্্রয়োজন হতে পারে, এ সত্যাট তো হাতে- 
নাতেই প্রমাণ হয়ে গেল। আমার এ প্রাতিজ্ঞার 
দৃঢ়তা যাঁদ আর কিছুকাল স্থায়শ হয়, তাহলে 
আদর্শ গৃহস্বামীর সাঁটটাফকেট নিশ্চয়ই 
মিলবে; এমন আশা পোষণ কারি। 


চে পু খা ঙ 


িকন্তু ঠাট্রার কথা নয়। আমাদের স্াহতো, 
জীবনে ও সমাজে যে ক্‌পমণ্ডূকতা লক্ষ্য 
কার, সেটা আমাদের নিত্য *বাস-প্রশ্বাসের 
মতই অগ্সীরহার্য হয়ে. গ্েছে। হঠাৎ আগল 
ভেঞ্চেখ যাঁদ বোরয়ে আস, পুরানো জীবনের 
ঘুণ-ধরা "ভীস্ত যাঁদ নড়ে ওঠে কোনো কারণে, 
বহু দিনের অভ্যাস, আর সংস্কার যাঁদ টলমল 
করে ওঠে কোনো অত্যাবশ্যক অবস্থাম্তরে, 
তাহলে চোখ ধাঁধিয়ে যাবে। স্বাভাঁবক 
জীবনের ছন্দ যাবে কেটে? হয়তো মারাই 
পড়বো । শুধু তাই নয়”_ফোনও অবশ্যম্ভাবশ 
পারবর্তন ঘটে গেলেণ্ড অনেক দিন পর্যন্ত 
আমরা সেটাকে অন্গবীকার : করতে থাকবো 
আমাদের কুনো অপবাদটা একেবারে 'মথ্যা বা 
আতিয়াঞ্জত নয়। শাক্ষিত, অধীশাক্ষত অথবা 
আঁশাক্ষত বাঙালী কয়েকজন একন্ন বাস 
করলেই প্রবাসে একটি দল গড়ে *ঠে। 
উদরাম্নের খাতিরে মুখে ছু না বললেও 
 রাঁববাসরাীয় অন্নদাতা প্রদেশের 
আধিবাসদের মুস্ডপাত করে থাঁক। বাঙালপর 
উদারতার স্বাধে নিয়ে অপরাপর প্রদেশের 


৩৫৪ | রে 


লোকরা কেমন গাঁছয়ে নিচ্ছে, সে খবরটা 
আধংাশক সত্য হলেও, সমস্ত ক্ষণ আবচারের 
প্রাতবাদশ মনোভাব নিয়ে অসন্তুষ্ট 'চত্তে কাজ 
কার। বাঙালশর প্রাত অৰাঙালশর মনোভাব 
আজ সমস্পজ্ট। 
ব্যবহারে সেটা ক্রমশঃ রূঢ় মার্ত 'নচ্ছে। 
ীকম্তু কেন? 


বি ফযীন গোখরো সাপের কথা কেউ 
শুনেছেন কি? বোধ হয় না। কিন্তু 
প্রত্যক্ষ-সতা_-এবং এই সাপের প্জা 
বঙ্গের কোথাও কোথাও " হয়ে থাকে আত 
ভান্তভরে এবং সাড়ম্বরে- দেবতা জ্ঞানে । আমি 
মনসা পূজার কথা বলাছ না কিন্তু। 
আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে, যে সমস্ত গ্রামে এই 
সাপের পূজা হয় সেখানে অন্য কোনও রকম 
বষান্ত সাপ বা সর্প-দংশন জাঁনত মৃত্যু দেখা 
যায় না। 





“াংলাই' ও পুরোহিত 


“ঝঙ্কেশ্বরী” বা 


এই সর্পদেবতার নাম 
চলাতি কথায় “ঝাংলাই?। 

বধমান জিলার কাটোয়া মহকুমায় মঙ্গল- 
কোট থানার অধীন চারখাঁনি গ্রামে এ সর্প- 
দেবতার পূজা হয়। এ চারখান গ্রামের নাম 
মুসার, পলসনা, ছোট ও বড় পোষলা। 
অধ্নালং্ত “বত্কেম্বরণ মাহাত্ম্য” পাথতে 
পাওয়া যায় 


সতী বেহুলা) শাপে পলাইয়া আস এই দেশে 
নিকটে সাতথানি গ্রামে প্রবেশেন এসে 


সমাজে এবং আন্তঃপ্রাদোশক 


দেশ 


এতো দিন ধরে বিদেশী ও ভিন্ন- 
প্রদেশীদের খাইয়ে, লেখা-পড়া শাখয়ে 
আমাদের অদৃষ্টে এমন পুরস্কার জোটে কেন? 
এ প্রশ্নের একটি মাত্র জবাবঃ আমরা মনে- 
প্রাণে কর্মক্ষেত্কে গ্রহণ কার নি। অর্থ 
উপাজন করোছ, স্বদেশে জাম কেনার জন্য, 
টাকা জাময়োছ, ঘরে মাঁনঅর্ডার করোছি 


*্বীক ক বাকী ববীবীক কববীবাবীবীবীবীবীবীবীকীবীবীবীককি 


সপপ্ুুতা 


শ্রীবশ্বনাথ বল্দ্যোপাধ্যায় এম, [বি 


মূষার্‌, পলসনা, দুই পোষলা গ্রামেতে 
ণসকওর, মইদান আর নিগনেতে । 
আজকাল িকওর, মইদান আর দিগণ 
গ্রাম এই 'ঝিঙ্কে*বরশর দেখা মেলে না বা 
কোনও মান্দরাদ নাই। 
পক্মে মাতা অন্তাহৃতা তিন গ্রাম হ'তে 
মুসারু, পলসনা দুই পোষলা শ্রামেতে 
আঁধষ্ঠান্ণ দেবীরুপে এই চার স্থানে 
1পটোপাঁর বিরাজিতা আছ কৃপা দানে।” 
আগেই বলেছি যে আর কোনওর.প 
বিষান্ত সাপ এ গ্রাম চাঁরখানতে দেখা যায় 
না। তাহাও এ প্যাথতে পাওয়া যায়। 
“নরাখয়া হয় মাত আনন্দ অন্তর 
তোমার মহত্ত এক আতি চমৎকার 
অন্য ফণাধারী কভু নাহ দেখি আর।” 


আরও একটি মজার ব্যাপার-- 
এগাভীবৎস যাঁদ যায় পদেতে দলিয়া 
নতাশরা হয়ে তাঁম যাও পলাইয়া 
কিন্তু যাগ 'নকটেতে অজ অজা পাও 
উধবফণা কার তারে তখান দংশাও |” 
মানুষকে 'ঝছ্কেশ্বরী' দংশন করে বটে 
কিন্তু বিশেষ কিছুই হয় না। 
“দৈবযোগে যাঁদ কেহ অঙ্গো পদ দেয় 
তোমার দূংশনে সেই বহু কষ্ট পায় 
অপ্রকাশ্য ভাবে যাঁদ তব স্থানে বায় 
(অর্থাৎ মান্দরে) 


তখাঁন সে মুন্ত্র হয় বিষের জবালায় 

প্রাণভয়ে যাঁদ কেহ করে গোলমাল 

বেদনা হয় কষ্ট পায় সামাল সামাল ।” * 

এঁ গ্রামকয়াটতে আজ অবাধ সর্পদংশনে 
মৃত্যুর কোনও খবর পাওয়া যায়ান। অথচ 
এই “ঝাংলাই” আছে শত শত সংখ্যায় । প্রাত 
বাড়ীতে অন্ততঃ দুদশটা খশুজলে পাওয়া 
ধাবে। ছোট ছেলেরাও 'িভয়ে খেলা করে 
এদের নিয়ে । সাধারণ গোখরৌোর মতই এর 
আকৃতি এবং ফণাও সেইরুপ। উধর্যফণার 
ইঞ্গিতও পাবেন উপরের ছড়ায়। 


নিয়মিত। সে অঞ্চলের লোকদের কৃপাচক্ষে 
দেখোছি। পরচর্চা করছ, িয়েটার করোছ। 
কালীবাড়র প্রাতষ্ঠা করোছি, কাঁমাটও গঠন 
করোছ আর শাঁনবার রানে ত্রিজ খেলে পাঁঠার 
মাংস খেয়েছি। সে মাংস হজম হয়ে গেছে। 
কিন্তু এ্যাঁসডের আ'ধক্যবশে মনের গাঁটে 
গণটে বাত ধাঁরয়ে 'দিয়েছে। 


মুসার গ্রামের মন্দিরটি অদ্ভুত এবং 
এইরূপ মান্দরই অন্য গ্রামগুলতে দেখা যায়। 
মান্দরের একজন পুরোহতও আছেন। 


ঙ ক ক. 
“তদবাধ আধাটের কৃষ্ণা প্রাতপদে 
সাধ্যমত ফুলজল দেয় তব পদে 
তারপরে বাঁলদান হোম ক্রীড়া সার 
পূজা দিনে গ্রামে বহে আনন্দ লহরখ।” 
আষাদের কষণাপ্রাতপদে এঁ গ্রাম চারখানতে 
বাট প্রজা ও উৎসবের ধুম ধূম লেগে যায়। 





ফণাওয়ালা 'বাংলাই' 


এ ব্যাপারের বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের 
প্রয়োজন আছে। ০০১:৪% আাতশয় সপের 
নার্বষ হওয়ার কারণ কি? 


11819000101)0818 না স্থানশয় কোনও 
ব্যগ্ণ এই বিষ হরণ করেছে? 


আরও একটা ব্যাপার লক্ষ্য করার মত। এ 
গ্রামগুলির প্রাত এই জাতীয় স্পের দার্নবার 
আকর্ষণ । গ্রামের বাঁহরে বা গ্রামান্তরে নিয়ে 
গেলেও দেখা যাবে-_তারা আবার ফিরে আসছে 
'ঘরের টানে ।' 





জু 


পোর্বান্যবৃত্তি) 


হছে মুখের দিকে চেয়ে 
বুকের ভেতরটা কেমন করে উঠল । এক 
বৈদনা, উদ্বেগ, শঙ্কা না অম্যকছুঃ ভয় 
শ্রদ্ধা ভালবাসা 'বিজাঁড়ত কেমন একটা ভাব। যে 
ছেলেমান্ষ সরল মুখ দেখে গিয়েছিল এতো 
সে নয়-শুধু বিমর্ষই নয়, কেমন চিন্তাগ্রস্ত 
মনে হয় সমরের। সামনে আরাঁশ না ধরলেও 
ছোট ভায়ের মুখের সঙ্গে নিজ গুখাবয়বের 
তফাংটা সমর বুঝতে পারে। নিজেকে 
সমরের বড় অপরাধী মনে হয়, কেন জান 
না। বেশ কিছুক্ষণ সমর কথা বলতে পারে 
না। একটী অস্পন্ট বেদনাদায়ক মানাসকতায় 
প্রবীরের মত এমন অনেক মুখ ভেসে ওঠে 
প্রাণৈশ্বর্য অপহৃত এমন অনেক যুবক বদ্ধ! 
কেন? প্রবীরের কি অভাব? কিসের 'চন্তায় 
ও অমন স্বাস্থ্যহশন চিল্তাক্রষ্ট হ'য়ে উঠেছে? 
মাই বা চাকার করলে, কে ওকে পেড়াঁপাঁড় 
করছে! সময় মত নাওয়া-খাওয়াটা ক'রতে 
পারে ত! ভাঈষ্এর সঙ্গে ভাব ক'রতে ভাল- 
বাসতে আজ বড় ইচ্ছে করে সমরের। 

সমর বললে, রজনীবাবুর কাণ্ডটা দেখাল, 
শেষটা ইনফরমারের কাজ করলেন। লোকটা 
যে এমন ভাবাও যায়নি- আশ্চর্য! 

এ যেন ধরা-বাঁধা জানা কথা, আশ্চর্য বা 
ক্ষুব্ধ হবার কিছু নেই প্রবীর বলে, ও ছাড়া 
ও"রা আর কি করতে পারেন! আর ওর চেয়ে 
বেশী কি আশা করা যায় ও"দের কাছ থেকে! 

তব্ও-সমরের আশ্চর্য হবার আকাক্মি- 
কতা এখনো কাটোন। পাড়ার রজনীবাবু 
তাঁর বাবার বয়সের সম্মানীয় ব্যান্ত। তাঁর পক্ষে 
হঠাৎ এ-ধরণের নীচতা অভাবনীয়। তাঁকে যে 
এক সময় সম্মান করা হ'তো আজকের ঘটনা 


সংঘাতে সেকথা ভুলে যাওয়া ক সম্ভব 


সম্মান থেকে ঘৃণা করতে মানুষকে আর কত 
দেরী লাগে? সম্মানের কারণ একদিন কি 
ঘৃণার কারণ হ'য়ে উঠতে পারে? 
প্রবীর শুধু হাসলে । দাদার হয়তো 
এখানে অনেক কিছু বোঝবার, দেখবার, শোন- 
বার প্রয়োজন আছে। সমরের রাগট্রা নীতি 
হিসেবে যত না তার চেয়ে বেশশ প্রবীরের 
ওপর শত্র“তা করা হয়েছে বলেই যেন" প্রকাশ 
পায়। আবার চালাকি করে' বেণশবাবূর নাম 
করাছলেন-ভজে বেড়ালাটি! 


সমর লক্ষ্য করে প্রবীর "খুব বেশী 
উৎসাহ হয় না। পাড়ার এতকালের চেনা- 
শোনা রজনীবাবু ক করলেন না করলেন 
তাতে তার বিশেষ যায় আসে না। কেমন যেন 
অন্যমনস্ক মনে হয় প্রবীরকে। অথচ 
বিষয়টির গুরুত্ব আজ তাদের সংসারে বড় 
কম নয়। প্রবীর যা করে দেশের 'বজ্ঞজনদের 
চোখের ইশারায় পাঁলশের গোচরীভূত হবার 
মত। 'সাঁডশন, ষড়যম্ঘ, রাজদ্রোহ। সাঁতাই কি 
প্রবীর এসব করে" বেড়ায়? | 
সমর বলে, এখন বুঝতে পারাছ, *বাবা 
তখন কোন কথা বলেননি কেন-কে জানে 
লোকটা এমন হয়ে গেছে। 

প্রবীর বলে, উনি কেন এ পাড়ায় অমন 
অনেকহে হ'য়ে গেছেন। রাতারাতি কবছরে 
সব স্বভাব বদলে ফেলেছে। 

কেন? বলেই সমর নিজেকে কেমন অ- 


প্রস্তুত বোধ করে। কারণটা প্রবীরের মত 
তারও যেন জানা ডীচত 'ছিল। 
কেন আর, লোড! শুধু নিজেকে 


বাঁচিয়ে রাখবার অদম্য স্বার্থপরতা । প্রবীরকে 
একটু যেন 'বিচালত দেখায়। উত্তরটা সম্র 
ঠিক অনুধাবন করতে পারে না। দেশে ফিরে 
লোভ আর স্বার্থপরতার প্রকাশ দেখতে পেলেও 
দেশের প্রাতাট লোক যে ইতিমধ্যে সেই দোষে 
দুঘট হয়ে গেছে, সমর ভাবতে পারে না। 


প্রবীরের কন্ঠস্বর তেমাঁন বিচলিত। আর 
কয়েক বছর যুদ্ধ চললে, দেখতে পেতে 
মানুষের ডান হাত বাঁ হাতকে খাঁতর করতো 
না। আপনি আর কোপাঁন ছাড়া কারো সঙ্গে 
বোধ হয় সংসারে নিঃস্বার্থ সম্বন্ধ থাকতো না। 
এ'রা আর কি সে তুলনায়। 


এ আক্ষেপ, কি আঁভযোগ সমর বুঝতে 
পারে না। পূবের কিছু আজ প্রত্যক্ষ না 
করলেও এতটা নীচাশয়তা, লোভ, স্বার্থপরতা 
মানুষের কাছে প্রত্যাশা করা বেদনার নয় কি? 
মহৎ মানুষ, উদার মানৃষ, ত্যাগী মানুষ, 
গবজনবৎসল মালুষ ঘটনা সংঘাতে কি এত 
ধদলে যাবে? যে ভালবাসতো সেকি. তা 
ধলে ঘৃণা করবে? সমর হয়তো সোজা কথাটা 
বুঝতে, পারছে না, একটা অবধাঁরত সত্যকে 
নিয়ে মাছামাছ মাথা ঘামাচ্ছে। যতটা আশ্চর্য 


দূ 


হওয়া উচিত, তার চেয়ে যেন বেশশী আশ্চর্য . 
বোধ করছে। , 
আশ্চর্য! চাবকে এদের সিধে করতে 
পারস না, সামারক শিক্ষায় দণক্ষিতের মতই 
সমর বলে। 

কজনকে চাবকাবে? আর কখানা চাব্কই 
বা কাজে লাগাবো? পৃথিবীজোড়া চাবুক যাঁদ 
থাকতো তা হ'লে না হয় কথা ছিল! প্রবীর, 
হাসে। 
না, না, হাঁসির কথা নয়, লোকটাকে শিক্ষা 
দেওয়া উাঁচত। শুধু শুধু মিছিমিছি এরকম 
ত্যদিড়াম করবে কেন? তোরা বলে" তাই 
সহ্য কারস, আমি হ'লে মজা পাওয়াতুম। 
উত্তেজনায় সমর এখান একটা কিছু করে, 
ফেলতে চায়। 

স্বভাব বদলালে অমন ত্যখদড়াঁম 
অনেকেই করে। কাকেই বা শিক্ষা দেবে। 
সে দিনকাল কি আর আছে, একের অপরাধ 
আর একজনের বোঝার মত মনে হবে? কে 
কার কাঁড় ধারে! প্রবীর বলে। 

তোরা ছেড়ে দস্‌ বলেই তো ওরা পেয়ে 
বসে যেন! প্রতিবাদ করলে দেখাতস এতটা 
বাড়তে সাহস করতো না। চালাকি নাক! 
*. প্রাতবাদ! প্রবীর এমন করে' ওঠে যেন 
একটা অশ্রুতপূর্ব কথা শুনে ফেলেছে। 
সমর ভায়ের বিস্ময়ের কারণ বুঝতে পারে 
না। এর মধ্যে আশ্চর্য হবার কি আছে? 
প্রাতবাদ যে করবো সে বোধ কোথায়, 
সে সমথনিই বা কার কাছে পাবো। তা হ'লে 
তো লাঠালাঠি করতে হয়! মানুষের অন্যায় 
এখন মানুষকে প্রাতবাদ করতে বলে না। 
সহা করবার ক্ষমতা থাকে সহ্য কর, আর তা 
যাঁদ না থাকে, মরে ঝরে যাও। প্রবীর দাদার 
দিকে চায়। 

সমর কি বলবে হঠাৎ ভেবে পায় না। 
প্রবীরের কথার অর্থটা যেন বড় গভীর, 
হে'য়ালির মত। ্ 
অন্যায়ের প্রাতিবাদ করে” মানুষ দন 
লাখে লাখে ঝাঁকে ঝাঁকে মরেচে আর সেই 
প্রাতবাদের সুযোগ নিয়ে অনেকে সোঁদন মজা 
লুহেচে। মানবতা থাকলে তো.মান্যষের বিরুদ্ধ 
আঁভযোগ করবে? - প্রবীরের কণ্ঠস্বর 
বড় গনরঃগম্ভীর বেদনার্ত মনে হয়। 
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একটা কছু করবে-সামঞ্পস্যতা খুজতে 
যাওয়া বৃথা! তার অসাক্ষাতে ইতিমধ্যে দেশের 
যে পারবর্তন ঘটেছে, তার জন্যে মনে মনে 
সমরের আঁভমান থাকলেও সে আভতমানটা যে 
 প্রবীরের মত হতাশার প্রাতধ্থীন নয় তা সে 
[বিশ্বাস করে। . 


বারা কারি 
হয় না। দু-একজনকে দেখে এব সিদ্ধান্ত 
করার কোন 35911118110) নেই! অন্যায়কে 
প্রশ্রয় দেওয়াও তো অন্যায়! 
ৃ বড় আবশবাসশর মত প্রবীর হাসে । বলে, 
মাঁন। শকন্তু যেখানে অন্যায় রাজদন্ডের 
আঁশ্রত, গাউন শক করবে-ব্যন্তগত 
স্বার্থে মানবধর্ম যেখানে পদদালত, সেখানে 
তুমি কি রলবে? চোখের ওপর যে-দেশে রাজ- 
পথে দিনদুপুরে না খেতে পেয়ে মানুষ খাঁর 
খেয়ে মানুষের দয়া ভিক্ষা করে' সংস্থ মানুষের 
মনে কোন প্র্ন জাগাতে পারোন, সে-দেশে 
ন্যায় অন্যায়ের সজ্জা 'নয়ে মাথা ঘামান 
পাগলামশ নয় কি! 

এক শুধু তকের কথা, না ভাবনার 
কথা। প্রবীরের মত করে ভাবা কি সমরের পক্ষে 
সম্ভব? সমর তর্ক তোলে। অল্প বিস্তর 
চ্বার্থের প্রকাশকে 'মানবধর্ম বিরোধশ বলে 
গালাগাল দিলে কি হবেদুর্ভঁক্ষে একাদন 
মানুষ মরেচে বলে যারা বেচে আছে, তারা যে 
একেবারে অধঃপাঁতিত হ'য়ে গেচে ধরে, নেওয়া 
পক ঠিক বিচারঃ তাহলে তো এরকম অনেক 
গবপর্যয়ে মানব সমাজের পক্ষে চলা অসম্ভব 
হায়ে পড়তো। মানব ধর্ম কি এতই 
পারামত? 

প্রবীর জবার দেয়। একাঁদন কিন্তু অচল 
হয়ে পড়বে-স্বাথের অবিরাম সংঘাতে 
মানুষের যাকিছু ভাল নিউড়ে বোরিয়ে যাবে! 
নাজোকে [নিজেই হয়তো মানুষ তখন হত্যা 
করবে। 


_ সমর দেখলে তকেরি নাত সহজ নয়। 
প্রবীরের মত সে দুরদ্ষ্টি দিয়ে কোন কু 
ভাবে না। 'নজে কি করবে না করবে তার 
[সক নেই, মানুষের কার্য কারণ 'িনয়ে বৃথা 
মাথা ঘামান। বয়েসের তুলনায় প্রবীরের এ 
পাকাম ছাড়া ক? কি জন্যে অতো কথা 
ভেবে মরে! সমর ঢুপ করে যায়। 

প্রবীর বলে, আমাদের ঘনশ্যামবাবুকে 
জানতে তো-কি ভাল মানুষ না ছিল, 10৪1 
11181)! সেই লোক কি হায়েচে শুনবে? যুদ্ধের 
বাজারে বড় সাহেব হয়ে জের ছেলেদের 
চাকরী করে য়ে ঘুষ নিয়েচে। জিগোস কর 
অস্বীকার বরবেন না-বলবেন, 'প্রান্পপূজ্‌ 
ছেলে বলে খাতির কার না! 

সমর হেসে বলে, তাই না কি! ভর্জার মজার 
তো। | ্‌ এ ৃ 


ঘূষ নিক, আমার আপাতত ছিল না, বিচ্তু 
সেটাকে বাহাদুরী বলে চাঙ্গাবে কেন? 
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তা না হ'লে স্বাথ্থের নশচ প্রকাশকে টাও . 


বলে বাহবী 'নেয়া যায়! . সমর যেন আর ঠকছু 
বলতে পারবে না প্রবীর এমানভাবে দাদার মুখের 
[দিকে চায়! সমরের হঠাথ নে হয়, বাগের পয়সা 
হওয়ার কারণ, বেণশবাবুর হরি সঙ্কীর্তন 
মাহমার প্রাতধ্যনি যেন প্রবীরের কথায় শোনা 
যায়। 

তবে কি সব বৃথা! অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
মানুষ দকছু করবে না! অন্যায়কে অন্যায় জেনে 
শুধু নিশ্চেষ্ট হ'য়ে বসে থাকবে? এত বড় 
ঘুদ্ধটা তা হলে কিসের জন্যে_ভাড়া-করা প্রাণ 
আহীততে কোন সমাধান হ'লো নাঃ কিছুক্ষণ 
দুভায়ের কারো মুখ দিয়ে কথা সরে না, একটা 
বোবা অধ্বাষ্তি নিঃশব্দ ঝঙ্কারে মুহূর্ত 
গুলোকে ভার করে' রাখে । অতথত বর্তমান 
ভাবষ্যতের কোন বোধ থাকে না-_একটা মাঁস- 
গলপ্ত অন্ধ ভয়াবহতা চোখের ওপর ঝোলে যেন। 
সুখ-স্বাচ্ছন্দে হেসে খেলে বেচে থাকার কোন 
আশা কি নেই! ধক নিয়ে প্রবীরের স্গে 
আলাপ করবার ইচ্ছে ছিল, সমর ভূলে যায়। 
এটা ঠিক সে ভয়ের সঙ্গে আজ তর্ক করতে 
যায়ান। 

প্রবীরই কথার সূত্র ধরে বলে, আমরা কি 
কার, যার জন্যে সৌদন পুলিশ সমারোহ 
হ'লো! অথচ এই বেণীবাবু, বাগমশায় মানুষ 
মেরে বড়লোক হলো তার জন্যে একটি 
পুলিশও এ-পর্যন্ত নড়ে বসলো না। পরাধীন 
জাতের জন্যে বিদেশী শাসকের এই তো নির- 
পেক্ষ নিরাপত্তার বাবস্থা! 

সমর আগ্রহ সহকারে জিগ্যেস করে, তোরা 
করিস কি! পুলশ নজর দেয় 2 


মহামারী এমন কিছু নয়, যার জন্যে হিতা- 
কাঙ্ষী এবং পুলিশের নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটবে। 
কুড়োন ছেলে-মেয়ে নিয়ে 'ডেস্টিট্যুট হোম' 
করেচি। বলতে বলতে প্রবীর কেমন অন্যমনস্ক 
হয়ে পড়ে। 

এর জন্যই প্ীলশ এসেছিল? সমর বলে। 

আবার ক কর্তারা হয়তো ভেবেচে কুড়োন 
জিনিষে আমরা যাঁদ কোনাঁদন সোনা পেয়ে 
যাই। যারা অবহেলায় অনাদয়ে রাস্তায় পড়ে মরে 
তাদের যারা বাঁচাতে যায়, তারা 'নশ্চয়ই সন্দেহ- 
ভাজন। দেশের এত লোক থাকতে আমাদেরই 
বা এত মাথা ব্যথা কেন? সুতরাং 


সমরের বিশ্বাস হয় না। পুলিশের নজর 
রাখার কারণ হয়তো অন্য। প্রবীর কিছু গোপন 
করছে না তো? বেওয়ারিশ ছেলে মৈয়েদের 
নিয়ে আশ্রম করলে প্যালশের সন্দেহ হ'বে 
কেন? কর্তা-ব্যন্তিরা কি এতই নির্বোধ, শুধু 
শুধ্য বুনো হাঁসের পেছনে ঘুরে বেড়াবে? আর 
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তাহলে বাড়ী সার্চ করলে কেন? খুণাক্ষরে 
পালশ আঁফসারাট একবারও প্রবীরের নাম 


. করেন নি-যা খুজাছিলেন তা পাননি, কিন্তু 


ভাঁবফ্যতে সে বস্তু শোঁজার ইচ্ছে ত্যাগ করবেন, 
এমন কথাও কিছু বলেন নন, মনেও হ'লো 


কছু! প্রবীর কি কৈ? শুধু কি এ কাজ, ছড়ান 
প্রাণ কুড়িয়ে বেড়ান ? কেন প্রবীর তাকে সাত্য 


কথা বল্সবে নাঃ দাদাকে সে বিশ্বাস করে নাঃ 

সমর বলে, ওতো অনেক খরচার ব্যাপার, 
দেয় কে? 

দেবে আর কে! ভক্ষে করে, চাঁদা তুলে 
সংগ্রহ করতে হয়। একটু থেমে প্রবীর বলে, 
হয়তো আর চলবে না-পালশেরও ভাবনার 
শেষ হবে। 

কাজটা বড় শল্ত-মাসে মাসে মোটা. 'এড' 
না পেলে কি চলে! গমেশ্টকে এ্যাপ্রোচ করে 
দেখতে পাঁরস! যেন একটা মনোমত উপায়ের 
সম্ধান দিয়েচে, এমাঁনভাবে সমর ভায়ের দিকে 
তাকায়। 

এ্যাদ্দিন যাও বা চলছিল এখন গমেন্টের 
দ্বারস্থ হয়ে উঠে যাবার দাঁখল হয়েচে। 
কেন, কি বিস্তাল্ত, দি হবে, লাভ ি ইত্যাঁদ 
প্রশ্নের ঠেলায় আঁস্থর। যারা সাহায্য করতো 
তারাও গরমেন্টের নামে হাত গুটচ্চেন। 
প্রবীরের কথায় আক্ষেপের 'িরাশার সুর । 

ওসব জিনিস গমেণ্ট আশ্ডারটেক না 
করলেও চলে না। চেম্টাও সেই মত করতে 
হবে। কাউকে 'দয়ে 'ইনক্রুয়েন্স কাঁরয়ে দেখ 
না? সমর উপদেশচ্ছলে বলো। 

দাদার কথা প্রবীর খুব গ্রাহ্য করছে বলে 
মনে হয় না। অমন অনেক উপদেশ এর আগে 
অনেকে দিয়েছেন; কোন লাভ হয়নি, উল্টে 
কাজে বাধা পেয়েছে । একটু যেন বিরান্তুই 
প্রকাশ পায় £ যার কাছে যাব, তিনি আগেই 
বলবেন, ও করে কি হবে-কতকগুলো ছোট- 
লোকের ছেলে মানুষ করে' লাভটা কি? এর 
পরেও যেতে বল! 
না। ভয়ের প্রচেষ্টাকে সে খুব কাজের বলে 
মনে করে না। তার মনেও প্রশ্ন আছে £ এসব 
করে কি হয়ঃ সাঁমাত ক্লাব করার মত এও 


একটা খেয়ালের ব্যাপার নয় কি! 


এক সময় “ওয়ার ফণ্ডে' মোটা মোটা . চাঁদা 
দিয়ে যাঁরা মানুষ মারতে সাহায্য করেচেন, 
আজ সামান্য কিছ অথ" সাহায্য করে তাঁরা 
মরা মানুষগুলোকে বাঁচাতে রাজী নন! বলেন, 
মাঁছা্াছ। প্রবীর বলে। 

সমর চুপ করে থাকে- প্রবীরের কথাবার্তার 
ধরণ ভাল লাগেনা। যেন সব বুঝে বসে 
আছে প্রবীর বিজ্ঞের মত। অকালপর্তা! 
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মান্য মেরে যে লাভ, মানৃষ বাঁয়ে 
হয়তো সে-লাভ নেই, প্রবীর নিজের মনে বলে 


১০ই পৌষ, ১৩৫৫ সাল 


যায়, যতই চেগ্টা কার না কেন বড়লোকদের 
দস্টি কিছুতেই এঁদকে ফেরাতে পারবো না। 

বড় বাঁকা বাঁকা কথা বলে প্রবীর। ভায়ের 
ওপর ভালবাসার ঘে অব্ৰ আ'তশয্যটা 
গোড়াতে প্রকাশ পেতে চেয়োছল এখন যেন 
অনেকটা প্রশামত হয়েছে। ভাইকে যতটা 
অসহায় এবং মুখাপেক্ষী ভাবা গিয়োছল তা 
তো সে নয়- বরং কথাবার্তায় ভাবনা-চম্তায় 
বিশিষ্ট একজন, এমন একটা মাতব্বার বুঝদার 
ভাব দেখায় যে, ভেতরে ভেতরে ভালবাসা 
দেখাবার ইচ্ছেটা উপহাসের মত মনে হয়। 
সমর- কাকে ভালবাসা দেখাবে? কার জন্যে 
ভাববে ? প্রবীর কি ছোট, ছেলেমানুষাঁট আছে 
এখনো! 

সমর এবার আভভাবকের সুরে কথা বলে, 
ওসব করে' ক হঙ্তকরে তার চেয়ে একটা চাকাঁর- 
বাকারর চৈষ্টা দেখ ।-ঘরের খেয়ে বনের মোষ 
তাড়ান! 

দাদার কথাটা অগপ্রত্যাঁশত নয়, তবুও 
প্রবীর মনে মনে ক্ষুব্ধ হয়। হয়তো ভেবোছল 
তার যুদ্ধফেরৎ দাদাকে নিজের কাজের 
গরৃত্বটা বোঝাতে পারবে-দেশ সম্বন্ধে একটা 


ধারণা কাঁরয়ে দতে পারবে। মনে মনে 
হয়তো এর জন্যে কিছুটা 1বস্ময়, সম্মান 
প্রত্যাশা করোছল দাদার কাছে। দাদার কথায় 


যেন খেয়াল হলো, সবাই যেখানে চাকার করে 
সেখানে বেকার থাকাটা অন্যায়, অপরাধ! 
দাদা খোঁচা দিয়ে সেই কথাই বলতে চায়। 

প্রবীর জবাব দল £ বেশী দিন আর 
তাড়াব না! 

একটা বিরোধের সুর যেন ঘনিয়ে ওঠে। 
সমর হয়তো ভাল ভেবেই কথাটা বলেছে, 'কল্তু 
প্রবীর যে-সুরে জবাব দিলে স্পম্টতঃ তাতে 
তার ভাল ভাবাটা গ্রাহ্য হয়ান। সমর আরো 
একট, গবরুগির করতে যায় £ অমন কত 
ছেলেমেয়েদের তুই মানুষ করাব?- সোজা 
কথা নাকি? এক গমেন্টি যাঁদ দায়িত্ব নেয় তা 
হ'লে না হয় কিছু হয়! 

দাদার এই সব কথায় গর্মেন্টের দারস্থ 
হওয়ার বশম্বদ প্রথাসূলভ মনোভাবটা প্রবীর 
কিছুতে সহ্য করতে পারে না। মনে হয় এক 
কেনা গোলামের বাড়া হয়ে গেছে। প্রবীর 
অনিচ্ছে সত্বেও বলে, যে গমেন্ট মরার দায়ত্ব 
শেয় না, সে-গমেশ্টি আবার বাঁচাবার দায়িত্ব 
নেবেট তা হলেই হয়েচে! সব দুঃখুই তো] 
ঘুচে যেত তা হলে! 

কেবল গর্মেন্টের দোষ ধরলেই তো আর 
দুঃখু ঘন্চবে না! নিজেদেরও সেই সঙ্গো তৈরণ 
করতে হবে! সরকার তরফের লোকের মতই 
সমর কথা বলে। 

প্রবীর উত্তেজিত হয়ে ওঠে £ তৈরশ আমরা 
'অনেকাঁদনই হয়ে আছি। ফে সরকারের লক্ষ্য 
কেবল আমাদের ধন-দৌলত, আমাদের সবস্ব 
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লুট করা, তারা আর আমাদের তৈরণ হওয়া 
আর না-হওয়া 'নয়ে ক করবে--লাভই বা 'ি 
তার! তৈরী আমাদের অন্যভাবে হ'তে হবে। 

ভায়ের কথায় সমর চমৃকে ওঠে। জিগ্যেস 
করে, কি ভাবে? এ 

ভাই কি রাজদ্রোহের কথা বলছে? কোন 
যড়যণ্ত্ কিছু করছে নাক? গর্মেন্টের ওপর 
যা রাগ ছেলের! 

নিজেদের দাঁয়ত্ব নিজেদের নিতে হবে 
--কবে কোনাদন সরকার ভাল করবে তার জন্যে 
দিন গোণা ছাড়তে হবে। বেশ বিশ্বাসে সঙ্গে 
প্রবীর বলে। 

সমরের নিশ্চয়ই ধারণা হয়- প্রবীর রাজ- 
নীতি করচে। পাঁলাটক্সের শিক্ষায় লম্বা লম্বা 
কথা বলছে। ওটাযে একটা বাজে কাজ 
সেশীবষয়ে সমরের আর কোন সন্দেহ নেই। 
অনেকেই তো করলে, কি হলো এ পযন্ত? 
মুখে দেশোদ্ধার যত সব! 

সমর খোঁচা দিলে £$ আজকাল 'পাঁলটিকস' 
করাঁচস বুঝি 2 একেবারে মার-মুখো হায়ে 
আছিস 

প্রবীর শান্ত কণ্ঠে জবাব দিলে, পারলে 
নিশ্চয়ই করতৃম। মারমুখো হবো কেন, মেরেই 
তো রেখেচে। দরকার হলে আরো মারবে? 
ভাবনা কি! 


দোষারোপের মত প্রধীরের কথা শোনায়। 
খোঁচা দিতে গিয়ে খোঁচাটা যেন নিজের 
গায়ে লাগে। সমর চুপ করে যায়। ভায়ে ভায়ে 
বড় ছোটোর প্রশ্নটা যেন আবার বড় করে দেখা 
দেয়-কে বড় সেনা প্রবীর? কে মেরে 
রেখেছে 2 কে মারবে? সে যুদ্ধে শগিয়োছল 
বলে কি প্রবীর এখনো কিছ মনে করে? 

দেশকে ভালবাসা ক সহজ ১ পাঁলাটক্সই 
করি আর যাই কার! কাকে ভালবাসবো 
মতকে না, দেশের লোককে 2 কাকে উদ্ধার 
করবো একটা মভবাদকে না, একটা পরাধশন 
জাতকে? কাকে আঁবিচ্কার করবো? তোমাকে, 
আমাকে না, সমগ্র দেশের রূপকে ? যে পালাঁট- 
শয়নদের কথা ভেবে তাঁমি ঠাট্টা করচো আম 
তাদের দলে নই। বিশ্বাস না হয় একাদিন দেখে 
আসতে পারো আমরা ক করচি। এই সব 


ছেলেমেয়ে শুধু একদিন দুঁভিক্ষে ঝরে 
পড়েনি, প্রাতাদন দরিদ্র বাপমার অনাদরে 


হারিয়ে যাচ্চে! কে খোঁজ রাখে ? প্রধীরকে বড় 
[বিঢালত দেখায়। 

ছোট ভায়ের গলার স্বরে সমর চমাকিত 
হয়। প্রবীর এত ভাবে? এত কাজ করে; 
নীচাশয়দের উপেক্ষা করার আধকার তা হ'লে 
ওর আছে! "হউম্যান ভ্যালুস' কথাটায় যথার্থ 
উপলাধ্ধ যেন হয়। হঠাৎ যুদ্ধে যাবার ফিছ- 
[দন আগে প্রবীরের রাস্তা থেকে একটা ছেলে 
বাঁড়য়ে আনার কথা মনে, পড়ে। সে-রানে বাড়ীতে 
কি হৈ-হৈ- ছেলেটাকে বাড়ীতে স্থান দেওয়ার 


| এ 


জন্যে ক অনুনয় বিনয় শেষ পরন্তি রাখ 
অভমান! যেন অনাথ ছেলেটার বাপমা এ। 
সমরও সৌঁদন বিরন্ত হয়োছল, কোথা থেকে 
একটা জঞ্জাল কুঁড়য়ে এনেছে প্রবীর! 

রাত তখন এগারটা-বারটা। সৌদন কড়া” 
নাড়ার শব্দটা খুব মৃদু হয়োছল। দরজা খুলে 
[দিতে প্রবীরের শপছু ছু ছেলেটা ঢুকলো, 
এতটুকু শব্দ করোন কেউ । সমর িগোস 
করলে, এ আবার কে? 

রা হলো মাহ ছে ব্রি 
আম চণ্ডী! 
করতে লাগল। নাড়া পেয়ে বাঁড়শুদ্ধ সবাই 
উঠে পড়লঃ মা এন্রীন, বাবা এলেন, বাণশও 
এল। এক পাশে জড়সড় হয়ে চণ্ডী তখন 
নিরীক্ষণ করাঁছলেন। খপ্‌ করে চণ্ডীর হাত 
প্যান্টের ছেপ্ড়া পকেটে মনোযোগ দিয়ে হাত 
ঘষতে আরম্ভ করেছে- বেওয়ারশ ছেলেটার 
তখন হাতের ময়লা পাঁরম্কার করার খড় 
দরকার হ'য়ে পড়েছে। বাইরের ঘরে ইতিমধ্যে 
অনেকগুলি বিস্মিত চোখের নিঃশব্দ প্রশ্ন 
উদ্যত হয়ে আহে। প্রবশরও যেন কেমন হয়ে 
পড়েছে। চণ্ডীকে নিয়ে নিজের বাড়ীতে এসে 
তার ঘত রাজ্যের লজ্জা, ভয় সত্কোচ পেয়ে 
বসেছে! রাত দুপুরে পথ থেকে ছেলে কুড়িয়ে 


'আনা ন্যায় কি অন্যায় ঠিক বুঝতে পারছে 


না, ?কন্তু প্রথম সাক্ষাতে চণ্ডীর সম্বন্ধে যা 
ভেবোহুল কতব্য ঠিক করেছিল এখন তার 
[কছ-ই ঠিক মনে পড়ছে না। শদধ কি দয়া? 
আর ?কছু নয়! 

কন্তুকণ্তু ভাবটা কিন্তু প্ররীরের 
যায়নিঃ মানে, রাস্তায় বন্ড কষ্ট পাঁচ্ছল--তা- 
ছাড়া ওর কেউ নেই। তাই আনলম! কথা বলে 
প্রবীর এমন হেসৌঁছল সোঁদন, সমরের মনে 
আছে কামার মত অসহায় সে হাসি। 

বাবা বললেন, আচ্ছা, গ্রহ একটা জুটলো। 
এমনিই বাড়ীতে টেকা যায় না, তার ওপর-- 
[বদেয় কর। . 

মা তখনো কিছু ধলেনান, চণ্ডপফে 
নীরক্ণ করাঁছলেন। খপ: করে চন্ডীর হাত 
ধরে ভিতরে নিয়ে যেতে যেতে বললেন? 
আচ্ছা থাক--কাল যা হয় হবে 'খন! 

প্রবীরের যেন গা 'দিয়ে জহর ছাড়ল । যাক 
এক রান্রের জন্যে হলেও সৈ 'নরাশ্রয়ের আশ্রয় 
করে 'দয়েছে। কিছাঁদন ধরে সে ছেলেটাকে 
নিয়ে প্রবীরের 'ি উৎসাহ, দি উদ্বেগ, আনন্দ! 
কিন্তু শেষ পযন্তি চণ্ডভশ থাকোন। আপদ 
বিদায় হয়োছল আপনা হ'তে। 

এরকম একদিন নয়। প্রবশর প্রায়ই এরকম 
করতো । বাড়শতে একটা কাণ্ড বাধাতো। 

সৌঁদনকার খেয়াল আজ প্রবীরের কতব্যে 
দাঁড়িয়ে গেছে। একি শুধু অনাথকে আশ্রয় 
দান? না, আর কিছ? কে জানে এ করে প্রবণর 


দেশের কতখানি উপকার করতে চায়! না, 
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ভাইকে ধ্তটা সাংঘাতিক ভাবা গিয়েছিল সে 
রকম কছ5ই না। 'ডেস্টিট্াযুট হোম করে। 
দেশোদ্ধার করবে! ছেলেমানমী আর কাকে 
বলে? এই নিয়ে এত কান্ড? 

তধু সন্দেহের নিরসন হয় না। পুলিশে 
যখন সন্দেহ করে, না-জাঁন ওরা আরও ক 
করে! যে 'ববয় নিয়ে ভায়ের সঙ্গে আলোচনা 
করধার ইচ্ছে ছিল তা এখান অবতারণা করবার 
তাঁগদ ষেন সমর আর বোধ করে না। তা ছাড়া 
সে সব বিষয় নিয়ে কথাবার্তা বলবার দরকারই 
বাকি! ভালঘন্দ বোঝবার প্রবীরের যথেষ্ট 
ক্ষমতা আছে এত যখন ও বোঝে! সব বিষয়ে 
তার মাথা পেতে নেওয়ার দরকারই বা ?-- 
সে মিলিটারী, আজ আছে. কাল নেই! সে 
না-থাকলেও সংসারের কিছু এসে যাবে না। 
সুতরাং কার জন্যে মাথা ঘামাবে ? 

কিন্ত বড় ছোটর প্রশ্নটা বড় ক'রে জাগে। 
প্রবীর দেশে থেকে যা করেছে তাতে সে বড় 
না, সমর যুদ্ধে শ্য়ে যা করে এসেছে তাতে 
সে বড়? মানুষের গোপন ক্নাটল লোভের 
চক্রান্তের দ-ম্টক্ষতে ভালমান্‌ঘের মত বসে বসে 
মলম লাগান ভাল না, অন্যায়কে আগ্নেয় অস্টোে 


প্রাতরোধ করা কাজের, কাঁতত্বের? সমাজ 
সেবকের সম্মান বেশশী না, রাজসেবার সম্মান 


বেশ? মানবধর্মে যে নীভি আর"রাজধর্মে যে 
নীত দুয়ের মধো কোনটা মান্ষের কল্যাণ 
করতে পারে? কে বাহবা বেশ? পাবে ? 

সমর জিগ্যেস করে ঃ এতেই ভাঁবস তুই 
দেশের কাজ করাবঃ আর এতে তোকে 
পুলিশে সন্দেহ করে 2 এমনভাবে প্রবীর জবাব 
দেয় যেন 'িনজের প্রন গানজেই  লক্জা বোধ 
করে সমরঃ আম দেশের কাজ কারান কে 
বললে? একটা 'ডেস্টট্যট হোম' করোন বলে 
গনজেকে দেশসেবক বলবার ধৃষ্টতা আমার 
নেই। তা হ'লে দুভিক্ষের সময় চাঁদা তুলে 
1খচুড়ী ভোগ খাইরে উদ্বাস্তু বুভক্ষণ 
প্রাণকে যারা শান্ত করতে প্রয়াস পেয়োছল 
তারাও দেশ সেবক! বহু লক্ষ প্রাণের অকুণ্ঠ 
আশীর্বাদে তারা তো তাহ'দে এতাঁদনে দেশের 
নেতা হয়ে যেত! দেশের কাজ কি এত দোজা? 

সমর জিগ্যেস করেঃ তা হালে তুই কি 
কারচিস্‌? 

কিছু না। সামান্য কটা নাম-গোত্রহীঁন 
ছেলেমেয়ের সন্ধান রাখাঁচ-যাদের অতাঁত 
বর্তমান ভয়াবহ 'বভশীষিকাময় তাদের ভাবষাৎ 
যাঁদ পাঁচজনের চেষ্টায় উ্জ্হল করে তুলতে 
পার। প্রবশর হচাৎ থেমে গিয়ে কি ভাবে, 
একটু পরে বলে, আম কি করাচ সেটা বড় 
কথা নয়, আমরা দি করতে পার সেটাই হবে 
বড় কথা । / 

সমর ফস করে বলে ফেলে £ ঘরের খেয়ে 
গম্থ্যে বনের মোষ তাড়ান! গর চেয়ে একটা 
চাকার বাকার দেখ! 


অনেক কষ্টে প্রবণর নিজেকে সামলে নেয়। 
তার দাদা এত স্বার্থপর! যুদ্ধে গিয়ে আর 
কছু রেখে আসোনি-াছ, 'ছি। 
দেশের ছেলে, পরাধীন জাতের সহায়-সন্বল ? 


[ক বলকৈ, প্রধীর ? কটু বলবে? আঘাত 
করবে? প্রাণভরে গালাগান দেবে চীৎকার 


করে বলবে, দেশদ্রোহনী*“নীচ গোলাম! 

প্রবীরের কণ্ঠস্বর কাঁপতে থাকেঃ হ্যাঁ 
মোষই! এই বুনো মোষরা একদিন যখন জন- 
পদের দকে ছুটে আসবে তখন বুঝবে । মোষ 
বললে কাকে? দেশ কে, তুমি? দেশ কে, 
শাবদেশ সরকার ? দেশ কে, তোমার আমার মত 
গুটি কয়েক শিক্ষাভমানী 2 দেশের সাত্য- 
কারের চেহারা কোথায়; আজ যাদের বুনো 
মোষ বলে তোমরা আমরা অবজ্ঞা করি, সমস্ত 
দেশের সমগ্র রূপকে জুড়ে আছে তারাই । তুমি 
ঘুদ্ধ করচো, আমি বস্তা দিয়েচি, সভ্যতার 
এত সব কণীর্ত খাড়া করোচ, তব্‌ দেশের রূপ 
এত ম্লান কেন? তোমার রূপে আমার রূপে 
দেশ প্রাতিভাত হয়ান। হাঁ মোবই ওরা! 

ছোট ভায়ের কথাগুলো সমরের খুব মনে 
লাগে বলে মনে হয় না। বেকার ভায়ের লম্বা- 
চওড়া কথা! হেসে বলে তবু চাকার-বাকাঁর 
এক্নট। দেখতে হবে তো! 


দাদার মনোগত ভাব প্রবীর এতক্ষণে যেন 
নাতে পারে। দাদার রোজগারে সংসার চলে, 
দাদা সকলকে খাওয়ায় পরার, সুতর।ং সকলকে 
1তরস্কার পুরস্কারের আঁধকারও ওর আছে। 


এ ভায়ের ভালর জন্যে উৎকণ্ঠা নয়, ভাইকে 
বৃসয়ে খাওয়ানর জনো বিরান্ত। প্রবীর যাঁদ 


[নার্বাদে সমরের আজ্ঞাবহ হতো, দাদা বলতে 
অজ্ঞান হায়ে যেত, তা হ'লেও কি সমর 
প্রবীরকে চাকারর জন্যে এত পেড়াপীড় 
করতো এত কথার পরও 2 এখন প্রবীরের যেন 
হঠাৎ খেয়াল হয়, সংসারে একটা সামান্য 
পোধ্যের মত থাকলে দাদার কোনই আপান্ত 







ক] 


এরাও তো. 


এই বইএর ফরমুল।” অনুযায়ী লাবান, তেল, 
ফিরাপ,এসেন্স, স্ষো ইত্যাদি 
সর্থোপার্জন 


থাকতো না হয়ভো, মানুষ কষ্ট স্বীকার করে 
পুষতে পারে, কিন্তু পাশাপাশি বাস করতে 
পারে না। প্রাতিমতাবলম্বী বন্ধুও মানুষের 
অসহ্য। কর্তৃত্ব আভমান মানুষের মঙ্জাগত। 
মুখের ওপর সামান্য প্রীতবাদে ভজুয়ার ওপর 
শবরন্ত হওয়ার কারণ যেন হঠাৎ প্রবীর বুঝতে 
পারে। অনেক সয় আবার ভজংয়ার হুকুমে 
হাঁজর' হওয়ায় দৃচার আনা বকঁশিষ করার 
মনোগত ভাবটা এমন মর্মান্তিক রকমে প্রকট 
হয়ঃ বকাঁশষটা কাজের জন্যে নয়, ভজুয়ার 
হশনতা প্রকাশেব জন্যে। তা হ'লে দাদাও ক 
তার কাছে তাই প্রত্যাশা করে? মনযোগান 
খোসামোদ ! 

প্রবীরকে চুপ করে থাকতে দেখে সমর যেন 
অপ্রস্তত বোধ করে। আমতা আমতা করে 
বলে, আমি ঠিক এ কথাই বলাঁচ না- মানে 
চাকার তো একটা দরকার- দেশের কাজও কর 
_মানে-এখুনিই বে করতে হবে তা নয়” 
সেটা তো করতে হবে-যতই [শের কাজ কর 
আর-- 

করেকবার পদ্দাচারণা করে সমর কথাগুলো 
খণ্ড খণ্ড করে ফেলে। 

প্রবীর গন্ভীর হয়ে জিগোস করেঃ এর 
জনোই কি আমাকে ডেকেছিলে ? 

সমর থতমত খ্যয়ে যায় । বলে, হ্যাঁ, মানে, 
অনেক কথা ছিল-বাবা বলছিলেন, বৃষ্ডো 
বয়েসে এই গ্2াীলশ হাঙ্গামা-মিচ্ামাছ 
'কেরিরার"ট নণ্ট করচিস। কি দরকার 2 

প্রবীর বলে, আমার মনে থাকবে! 

আভমানের মত প্রবীরের কথাটা শোনায়। 


রাগের কথা নয়, তবু রাগ মনে হয়। সমর 
জগ্েস করে, কি মনে থাকবে? অর্থাৎ 
আমাকে ভূল বুঝ না যেন।) 

যা বললে। চাকার দেখবো। বাঁসয়ে 


বাঁসয়ে আর কাদ্দন তোমরা খাওয়াবে! প্রবীর 
উঠে পড়ে। 


(ক্মশঃ) 





প্রস্তুত করুন এবং 
করিয়া লাভবান হউন ॥ 








ন্‌ পুর: ধারা" 





৮7 সমর মা ক 








অনুবাদক- শ্রীভবানন মঃখোপাধ্যায় 


[পূরবানবৃতি] 


«“ওদেংকে ও ভারী ভালোবাসত আর ওদেং 
ওকে আদর করত। ও রকম দংস্টীম করার 
না আমি বাধা দেওয়ার চেষ্টা কর্তান, কিন্তু 
যতই বিরন্ত করকু না কেন লাঁর কিছুই মনে 
করত না। সে সব দেখে আম হাসতাম, উভয়ে 
যেন দুটি শশহ।৮ 

আমি জানতে চাইলাম-“ক করে সময় 
ক্যাটত।” 

“করবার কছ না কিছ; থাকতই। একটা 
নৌকা নিয়ে আমরা মাছ ধরভে যেতাম, মাঝে 
মাঝে সরাইওলার গসিন্লেশী গাঁড়টা নয়ে শহরের 
দাকে বেড়াতেও যেতাম। লারীর খুব ভালো 


লাত। পুরাতন বাঁড়গুলো আর জায়গা 
সবই ওর পছন্দ। এতই শান্ত জায়গাঁট যে 


পাথরের ওপর পদধবাঁনর 
গাওয়া যায়। একটা লুই কোয়াটোরজ গ্রামা 
হোটেল একটা গজ, আর শহরের প্রান্তে 
একটা স্যাটো ছিল, আর লে নতরের একটা 
বাগান। সেইখানে সেই কাফেতে বসে মনে হত 
আমরা যেন তিনশত বছর 'পাঁছয়ে চলে 
এসেছি, আর এ সিঘো" গাঁড়খানা এ জগতের 
বলে মনেই হ'ত না!” 

এই রকম একাঁদন বেড়াতে বৌরয়ে লারী 
সুজানের কাছে তরুণ বৈমাঁনকের কাহনী 


শুধু আওয়াজ 


বলোছল। এই গ্রন্থের গোড়ার 'দকে সে 
বিবরণ 'দতোছি। ৃ 


আঁম বল্লাম £ “তোমাকে যে কেন বলে- 
ছিল তাই ভাঁব।” 


“ক জান, আমিই ত' বাঁঝ না। যুদ্ধের 
সময় শহরে একটা হাসপাতাল হয়েছিল, আর 
গোরস্থানে ছোট ছোট ক্শের অসংখ্য শ্রেণী 
পর পর সাজান। আমরা সেটি দেখতে গিয়ে- 
ছিলাম। বেশক্ষণ থাঁকনি, আমার বড় কষ্ট 
হচ্ছিল-_আহা বেচারা সব পড়ে আছে। লারী 
বাঁড় ফেরার পথে একদম চুপ করে রইল। 
কোনোদিনই ৩ বেশশ খায় না। সোঁদন নারে 
একেবারে কিছুই স্পর্শ করল না। আমার 
রাত, অন্ধকারের বুকে ছায়ামূর্তির মতো 
কাপলার গাছের শ্রেণী মাথা উচু করে দাঁড়কে 
জার লারী পাইপ টানছে । আর লহসা, সময়ো- 
চিত ভঞ্গখতে লারস আমাকে তার বন্ধুর কথা 


৬ 


বল্প-কি করে লারীকে বাঁচাতে গিয়ে ওর 
মৃত্যু হোল তার বিস্তৃত বিবরণ” সংজান এক 
চুঘূক বায়র পান করে নিল। “ও এক অদ্ভূত 
প্রাণী কোনোদনই ওকে বুঝতে পারবো 


না। আমার কাছে কিছু , পড়ে 
শোনাতে ও  ভালোবাসত-কখনো দনের 


বেলা খুকীর জন্য যখন সেলাই করতাম সেই 
অবসরে-বা রাতে খুকীকে শুইয়ে দেওরার 
পর।” 

“ক সব পড়ত £” র 

«3-সব রকম, মাদাম দ্য সোঁভনের 
পন্লাবল আর সেন্ট সাইমনের অংশবিশেষ 
ভেবে দেখুন একবার ব্যাপারটা। যে আমি 
কখনো খবরের কাগজ ছাড়া পাঁড়ীন এবং 
কদাচিৎ ঘ্টাডয়োতি কারো মুখে নেহাৎ বোকা 
বনে যাওয়ার ভয়ে দূ-একটি নভেল পড়ৌছ, 
তার কাছে এই সব! পাঠ যে এত ভালো 
লাগতে পারে, জানতাম না। প্রাচীন লেখকরা 
লোকে যা মনে করে. সত্যই তেমন মাথামোটা 
ছিলেন না।” | 

আম মুখ টিপে হেসে বলিঃ “কারা মনে 
করে?) 

“তারপর ওর সঙ্গে আমাকে 'দয়েও 
পড়াতে শুরু করল, আমরা 7০6 ও 
[১11৮ পড়লাম । পুরুবের ভূমিকায় লারী, 
(মছেপদের ভীমকা আমার |” 

বেশ সরলভাবে সজান ঘলে এসে মে কত 
মজার, আপাঁন ভাবতেই পারেন না। 
করুণ অংশে যখন আম কেদে ফেলতাম, তখন 
ও আমার মুখের পানে তাঁকয়ে থাকতো । 
হয়ত আমার শরীরে তেমন শন্তি ছিল না বলেই 
-আর জানেন, ওসব বইগলি আমার আজো 
আছে। ওর সেই মধুর কণ্ঠস্বর, এঁদকে 
শান্তভাবে নদী বয়ে চলেছে, গাঁদকে ওপারে 
পপ্‌লার শ্রেণী এই সব ছাড়া তখন আঁম 
মাদাম দ্য সৌভনের অনেক চিঠি পড়তে পার 


না, আর মাঝে মাঝে মোটেই পড়তে পার না 
ধুকে একটা বেদনা জাগে। এখন বাঁঝ আমার 


জীবনের সেই সবাশ্রেণ্ঠ আনন্দময় দিন। 
লোকাঁট আনন্দমার্ত। যাঁকছ মধুর তারই 
প্রাতিমৃ্তি।* 

সুজান ভাবছিল ও একটু আবেগাপ্লত 
হয়ে পড়েছে, আর ভয় পাচ্ছল অেফারণেই 


অবশ্য) যে, আমি হয়ত ওর কথায় হাসব॥ : .. 
সংজান কাঁধ নাড়লো এবং হাসলো। . ১1 
জানেন, আম বরাযরই মনে মনে ভেবে 


ভি যখন বয়স হবে, যখন কোন পুরুষই 


আর আমার সঙ্গে বাছনায় আসবে না, তখন 
গিজশয় গিয়ে শান্তির চেষ্টা করব, আর পাপের 
জন্য অনুতাপ করব। 'কন্তু লারীর সঞ্গো যে 
পাপ করোছ, পঁথবীর কোন কিছুর 'বাঁনময়েই 
তার জন্য অনুতাপ করব না। কখনো না- 
কখ-খনো নয়।” 


কল্তু তুমি যেসব কথা বলে গেলে, তার 
ভিতর অনুতাপের ত কিছুই দেখলাম না।" 


“আম এখনো আপনাকে অর্ধেক কথা 
বালই 'ন-দেখছেন ত আমার | 
গড়নটা ভালো, 'ভারপত্র সারাঁদন বাইরে 
সংসারের কোন কিছুর জন্য চিন্তা না থাকায় 
তিন-চার সপ্তাহের ভিতর আম আগের 
চাইতেও শস্ত হয়ে উঠলাম। আমাকে দেখাচ্ছিলও 
জলো, গালে রস্ক লেগোছল--আর চুলেরও 
জ্যোতি ফিরেছে। যেন আমার কীঁড় বছর বয়স 
হয়ে গেছে মনে হত । লারশ প্রীতাদিন নদীতে 
সাঁতার কাটত, আম তাকে দেখতাম, ওর 
চমংকার শরার---আমার সেই স্ক্যাপ্ডনেভীয়ের 
গত শরীরপিদের দেহ নয় বটে, তবে সংদঢ 
ও অনন্ত মাধূযমশ্ডিত।৮ 


“আম যখন দুর্বল ছিলাম, তখন অত্যন্ত 
সাহু ছিল লারী, কিন্তু এখন সম্পূর্ণ 
সুস্থ হয়ে উত্দে ওকে আর অপেক্ষায় রাখার 
হেতু নেই আম ওকে দু-একবার ইশারায় 
জানালাম যে, আম এখন সবাকছর জন্যই 
প্রস্তুত কিন্তু ও বোধ হয় বুঝতেই পারল 
না। অবশ্য আপনারা গ্যাংলো-স্যাকঝনরা 
অদ্ভূত, আপনারা কখনো পশুর মতো সেই 


সঙ্গে আধার ভাবপ্রবণ: একথা অস্বীকার 
করা যায় না, আপনারা ভালো গ্রেমক নন। 


আম মনে মনে বলতাম, হয়ত ওর কুণ্ঠা হচ্ছে, 

আমার জন্য ও অনেক করেছে, আমার মেয়োটকে 

এখানে রাখতে দিয়েছে, হয়ত প্রাতদানে যা 

ওর দাবী, তার চাইতে লজ্জাবোধ করছে। 

সুতরাং এক রাতে, শুতে যাওয়ার সময়, আম 

ওকে বললাম-তোমার ঘরে ক রাতে আসব?” 
আম হাসলাম। 


“একট, ঠোঁট কাটার মতই বল্লে, নয়?” 


“আম ত আর আমার ঘরে শ্দতে আসতে 
বলতে পাঁর না; সেখানে যে ওদেং ঘুমোচ্ছে।” 
সে বেশ কৌশলে কথার জবাব [দিল। “ও আমার 
[ঈদকে একমৃহর্ভ করুণা ভরা চোখে তাকিয়ে 


রইল, তারপর হেসে বলল “তুমি আসতে 
চাও ৫৮ 


“তোমার কি মনে হয়_অমন সুন্দর এ 
শরীরে আসতে চাইব না,” 


“বেশ, তাহ'লে এস।* 
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“আম ওপরে শিয়ে কাপড় ছাড়লাম, 
তারপ্পর বারান্দা দিয়ে ওর ঘরে এসে পেশছলাম। 
বিছানায় শুয়ে ও পাইপ টানাছিল আর বই 
পড়ছিল । পাইপটা নামিয়ে বইটা রেখে আমার 
জন্য সরে 'গয়ে ও জায়গা করে দিল ।” 

সুজান কয়েক মুহূর্ত নীরব রইল, আর 
ওকে কোনো প্রশ্ন করতে আমার বুদ্ধিতে 
বাধলো। কিন্তু একটু পরেই ও আবার বলতে 
লাগল... 

'প্রোমক হিসাবে ও অপূর্ব! ভার 
মধুর, প্রেমময় ও কোমল, কামোন্মত্ত নয় অথচ 
তৈজোনয়, আপাঁন বোধ হয় আমার কথা 
বুঝ্বেন-আর এতটুকু পাপের ছাপ ওর মনে 
নেই। স্কুলের ছেলের মতো উত্তপ্ত ওর 
প্রেমাবেগ । ব্যাপারাঁটি মজার, বটে, কিন্তু হূদয়- 
দপশী। যখন আমি 'ওকে ছেড়ে চলে এলাম, 
. তখন আমার মনে হল ওর চাইতে আমারই বরং 
ওর কাছে কতিজ্ঞ হওয়া উচিত। আমি দরজাটা 
ভেজিয়ে দেওয়ার সময় লক্ষ্য করলাম লারা 
বইখাঁন তুলে নিয়ে যেখানে ছেড়েছিল আবার 
সেইখানে শুরু করছে ।” 

আঁম হাসতে লাগলাম । 


কিণ্িং গম্ভীরভাবে সুজান বলেঃ 
“আপান বে কথাগ্ালতে মজা পেলেন তাতে 
আম খুশি হয়ৌছ।” সুজানের ' রসজ্ঞানের 
অভাব ছিল না, তাই সে খিল 1খল্‌ করে 
হৈসে উল। “আম অজ্পাদনেই বুঝলাম যাঁদ 
[নিমন্তণের অপেক্ষায় থাকতে হয় তাহলে 
অনন্তকাল অপেক্ষায় থাকতে হকে-তাই 
অন্তরে বাসনা হলেই আম ওর ঘরে গিয়ে 
গবছানা িতাম। সর্বদাই লারী ছিল মনোরম । 
ওর স্বাভাবক মানবীয় প্রবাস্ত ছিল কিন্তু 
ও এতই ব্যস্ত ও অনামনস্ক থাকে যে খেতে 
ভুলে যায়, কিন্তু সামনে ভালো খাদাদ্ুব্য 
ধরলে তা গোগ্রাসে খায়। মানুষ যখন আমার 


প্রেমে পড়েছে আম বুঝেছি । কিন্তু লারী 
আমার পেমে পড়েছে একথা মনে করলে 


বলতে হবে আম [ানর্বোধ, কিন্তু আমার মনে 
হয়োছল ওর হয়ত আমাকে সয়ে গেছে। 
জীবনে মানযের ব্যবহাঁরক হাতে হয়-তাই 
মনে মনে ভাবতাম প্যারীতে ফিরে আমাকে 
যাঁদ লারী ওর সঙ্গে থাকার জন্য নিয়ে যায় 
তাহলে ভালো হয়। আমার সহজাত বাঁদ্ধ 
সতর্ক করোছিল ওর প্রেমে পড়া নির্বোধের 
কাজ ত্বে। আপাঁন ত' জানেন মেয়েরা কত 
দুভগগা, তাই তারা যখন প্রেমে পড়ে তখন 
জার তারা ভালোবাসার পান্রী থাকে না, আঁম 
তাই সতর্ক থাকার জন্য মনাস্থর করে 
ফেললাম ।” 

সুজান সিগারেটটি টেনে নিয়ে নাক দিয়ে 
ধোঁরা ছাড়ল। রাত হয়েছিল, অনেক টেবল 
শুনা হয়ে গেছে, তবু কয়েকজন প্রাণী বারে, 
ঘোরাফেরা করছে। 


“একাঁদন প্রাতে ব্রেকফাস্টেরে পর আম 
নদীর ধারে বসে সেলাই করছিলাম, আর ওদেৎ 
লারীর এনে দেওয়া কতকগুলি ইট নিয়ে 
খেলা করাছল, এমন সময় লারী এসে 
পেৌছল *, , | 

সে বলল “আম তোমার কাছে বিদায় 
নিতে এসোছি।” 

আমি বল্লাম-“চরাদনের জন্য নয়-- 
নিশ্চয়ই!” 

“তুম ত' এখন বেশ সুস্থ আছ, আর 
বাকী গ্রণম্মটুকর জন্য এবধ প্যারীতে গিয়ে 
গুছিয়ে বসার উপয্স্ত যথেষ্ট টাকা এই 
রাহল।” 

কয়েক মুৃহূতের জন্য আমি এতই 
মূহ্যমান হয়ে গেলাম যে মুখ দিয়ে কোনো 
কথা প্রকাশ হ'ল না। লারী আমার সামনে 
দরড়য়ে ওর সেই অপরূপ ভঙ্গীতে হাসতে 
থাকে। ঠা 

আম জানতে টাইলাম_“আমি কি কিছু 

"“না, না, কিছুই না-ওকথা কখনও মনে 
ভেবো না। আমাকে কাজ করতে হবে, এখানে 
চমৎকার সময় কাটলো । ওদেৎ এসো তোমার 
কাকাকে বিদায় জানিয়ে যাও।” 

“ওদেৎ এসব কথা বোঝার পক্ষে খুবই 
শিশু ।-লারী তাকে কোলে তুলে নিয়ে চুমো 
খেল, তারপর আমাকে চুমো খেয়ে হোটেলে 


এ 
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ধবল ব| খে 


ঘাঁহাদের বিশ্বাস এ রোগে আরোগ্য হয় না, তাঁহারা 
আমার নিকট আঁসজে ৯টি ছোট দাগ আরোগা 
করিয়া দিব, এজনা কোন মূল্য দিতে হয় না। 
বাতরন্ক অসাড়তা, একাঁজমা, শ্েতকুষ্ঠ, বিবিধ 
চর্মরোগ, ছুলি, মেচেতা, ব্রণাদর কুথীসত দাগ 
প্রভৃতি নিরাময়ের জনা ২০ বংসরের অভিজ্ঞ 
চমর়োগ াকৎসক পাণ্ডত এস. শর্মার বাবস্থা ও 
উষধ গ্রহণ করুন। একজিমা বা কাউরের অত্যান্চর্য 
সহোৌষধ 'শরচচিকারলেপ”। মূলা ১। পশ্তিত জুস 
শসণ) (সময় ৩--৮)। ২৬1৮, রোড, 
কাঁলকাতা। ৯ 


স্বাস্থ্য 
চলরোগ, বিষাত্ত ক্ষত, কার্বাষ্কল, পারদ 


ফিরে গেল, এক 'মানটের ভেতরই গাঁড় ছেড়ে 
দিল। আমার হাতের ভিতর ব্যাক নোটগ্াঁলর 
দিকে তাকিয়ে দেখ বারো হাজার ফ্রাঁ। এত 
তাড়াতাঁড় সর্ ঘটে গেল যে আমার ভাববার 
অবসর রইল না। আম ভাবলাম-যাকগে, 
একটা বিষয়ের জন্য নিজেকে ধন্যবাদ দতে 
হয় যে ওর প্রেমে পাঁড়নি। কিন্তু আম এর 
মাথানুণ্ডু ভেবে পাইনি ।” 

আবার আমাকে বাধ্য হয়ে হাসতে হ'ল। 

“জানোত, শুধু সত্য কথা বলার 
সরল পদ্ধাততে একদা রাঁসক বলে আমার 
খ্যাতি িল,-অনেকের কাছে তা এতই 


ধবস্ময়কর মনে হত ঘে তারা ভাবত আম 
রহস্য করাছি।” 


“আম এর সঙ্গে কি সম্পর্ক আছে 
বুঝতে পারাঁছ না।” 

“আমার ত' আনে হয়, লারী একমাত্র 
ব্যক্তি যে সম্পূর্ণ অনাসন্ত। এর দরুণ কার্যাবলশ 
অদ্ভুত টেকে । শুধূমান্র ভগবানের প্রাত প্রীতি 
বশত মানুষ এমন কাজ করে যাতে তার 
বিশ্বাস নেই-এমন মানুষ দেখতে আমরা 
অভ্যস্ত নই। 

সুজান 
থাকে। | 
আঁম বলি “বন্ধু হে--একটু পান করে 
ফেলেছ।” ক্লেমশ) 


আমার মুখের পানে তাঁকয়ে 


শী পিপাসা পাপা পাস পপ পাপিসশিশিপীপীা 
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ও সৌন্দর্যের ক্ষাতিকর লর্ব প্রকার 


গ্রভীত সম্পূর্ণ িরাময় করে। 
টি ৫৩০০০ 


সাব্রিবাদিনা 


যা হন ক্ষাটা ক্্েছিনিল্্যাল 
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ভষ্টপলীর পুরশ্চরণা সদ্ধ 
কবচহ অব্যর্থ 


দুরারোগ্য ব্যাঁধ, দারিদ্র, অর্থাভাব, মোকদ্দমা, 
অকালমৃত্যু, বংশনাশ প্রভৃতি দূর কাঁরতে দৈবশন্তিই 
একমান্ত উপায়। . ১। মবগ্রহ কৰচ, দক্ষিণা ৫১, 
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&। মহাগৃ্যঞ্জয় ১৩. ৬। নাস ১৯৬ 
9। রাছু ৫৬ ৮। 5২৬ ৯1 লক €২। 
অডনরের সঙ্গে নাম, গোল, সম্ভব হইলে জল্মসময় 
বা রাশিচক্ত পাঠাইবেন। ইহা ভিত্ব অভ্রাল্ত ঠিকুজশ, 
কোঙ্ঠশ গণনা ও শ্রস্তৃত হয়, 


বেত আনা পুতি হর রে কালা-অহাী 
ভট্টপল্লশ জ্যোতিঃসজ্ঘ; পোঃ ভাটপাড়া, ২৪9 পরগণা: 


ভাক্ রাম্টেরে সাহত পাকিস্থান 
রাম্ট্েরে যে সকল বিষয় লইয়া 
কয়াদন আলোচনা হইয়াছে, সে সকলের 
মধ্যে: উভয় রাম্টে সংখ্যালাঘিষ্ঠ- 
দিগের অর্থাৎ ভারতে মৃূসনমানাদিগণের ও 
পাকিস্থানে হিন্দুদিগের সমসার গর্ব 
আমাঁদগের পক্ষে অসাধারণ । উভয় রাপ্টের পক্ষ 
হুইতে এই সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, সংখ্যালাথিষ্ঠ- 
দিশকে যথাসম্ভব রক্ষার ব্যবস্থা করা হইবে 
এবং সেজন্য যথাসম্ভব চেষ্টা হইবে। 
গত এঁপ্রল মাসে কলিকাতায় আলোচনা ফলে 
যে সকল প্রস্তাব গৃহীত হয়, সে সকল ব্যতশতও 
নয়টি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। কেবল তাহাই 
নহে -সংখ্যালাঘত্ঠ সমস্যা সম্বন্ধে সম্প্রীতি 
বৃদ্ধির জন্য যৌথ সংবাদপত্র পরামর্শ পাঁরষদ 
শাঠিত হইবে। 


আমরা পূর্ধেই বাঁলয়াছি, উদ্দেশ্য সাধু 


হইলেও অনেকক্েত্ে কাজে সুফল ফলে না. 
«বং উদ্দেশোর আন্তরিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ! 
থাকিতেও পারে। আমাদিগের ভয় হয়, নূতন 
পরামশ পাঁরধদ গঠনের ফলে কেবল সংবাদ- 
পত্রের স্বাধীনতা সত্কোচই হইবে। অথনং 
তানেক সত্য সংবাদ-সম্প্রধীতি রক্ষার অজুহাতে 
প্রকাশ করা ফাইবে না। সংবাদপত্রের প্রাথামক 
কর্তব্য যথাযথভাবে পালন করা দ:ম্কর হইবে। 
,এ বিষয়ে অধিক কথা বলা নিষ্প্রয়োজন; 
কেননা, সংবাদপন্রসকল ভুক্তভোগী । 

কাঁলকাতায় যে সকল প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছল, সে সকল ি পাঁকস্থানের দ্বারা 
বথাযথরপে পালিত হইয়াছে? 

আমরা নিম্নে একাঁট ঘটনার ?ববরণ প্রকাশ 
কারতেছি-- 


আসাম নওগণয় একাঁট হিন্দ তরুণী 
ভাদাল্তে তশহার বলপূর্ক হরণের ও অত্যা- 
চার ভোগের বিবরণ কশাঁদতে কণদিতে বিবৃত 
করেন। তপহার নাম-সরলা;: পূর্ব নিবাস 


নয়মনাসংহে । লাহারীঘাটে কয়জন মুসলমানের 


[নিকট হইতে তশহাকে উদ্ধার করা হইয়াছে। 
তানি যখন পশীড়ত স্বামণর শুশ্রুধা কারতে- 
ছিলেন, সেই সময় কয়জন মুসলমান বলপূরবক 
তশহাকে লইয়া যাইয়া আর একজন মুসলমানের 
নিকট সমর্পণ করে । তশহাকে এক স্থান হইতে 
অন্য স্থানে লইয়া যাওয়া ও ঘৃণিত জীবন- 
যাপনে বাধ্য করা হয়। পরে তণহাকে কৃষ্ঠিয়া 
চরে তথায় আরও দশজন লোক 
আসিয়া অপহরণকারশীদগের দল বাঁদ্ধ করে। 
তশহাকে আজারবাড়ীতে আনিয়া ওয়াহেদ 
কাধরাজের কাছে রাখা হয়। এই স্থানে মাজন 
প্বাদ দিলে অত্যাচারকারশরা আবার তশহাকে 
লইয়া যায়; 'কচ্তু তাহারা আধকদূর যাইবার 
পূবেই মাজু ও তাহার প্ত্রগণ প্দীলশের 
সাহাধো সরলার উদ্ধার সাধন করে। 
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এ বিষয়ে পাকিস্থান সরকার 1ক বাঁলবেন 2 
প্ববিজ্গে নোয়াখালী ও ব্রিপুরায় যে 
পৈশাচিক ব্যাপার ঘটে, তাহার পরে অত্যাচারশ- 
দগকে ধর্মীনাকশেষে-আতি কঠোর দণ্ড না 
দলে যে কোন সরকার সংখ্যালাঘষ্ঠাদগকে 
টনপাপদ করিতে পারেন না, পাঁকস্থান সরকার 
ফে তাহা বুঝেন না, এমন মনে কারবার কোনই 
কারণ থাঁকতে পারে না। কিন্তু তশহারা কি 
সেরূপ ব্যবস্থ। করিয়াছেন বা কাঁরতেছেন ? 
গোলাম সারওয়ার পাকিস্থান সরকারের নিকট 
ঘকরূপ বাবহার পাইয়াছে 2 


পাশ্মবত্গের প্রধান সচিব যে বাঁলয়াছেন, 
পূর্ব পাঁকস্থান হইতে প্রায় ১৫ লক্ষ 'হন্দু 
পাঁশিমবত্ণে চালয়া আসিষাছেন, তাহাতে পূর্ব 
পাকিস্থানের প্রধান সচিব তশহার কথা আঁতি- 
নপ্লত বাঁলয়। প্রকারান্তরে তশহাকে মিথ্যাবাদী 
বালয়াছেন। কিন্তু আমাঁদগের 'ি*বাস, ১৫ 
পক্ষের আধক হিন্দ; নোয়াখালন-ত্রিপুরার 
তত্যাচারের পর হইতে এ পযন্তি পাঁশ্চমবঙ্ছে 
তদস্যাছ্েন। ভারতীয় সংখ্যাবজ্ঞান পারদ 
আনুসন্ধানকজেপ এই সিদ্ধান্তে 
হইয়াছেন মে, গভ সেপ্টেম্বর মাসের তৃভীয় 
সপ্তাহ পধল্তি আগল্তকাদগের সংখ্যা বোধহয়, 
সাড়ে ১৩ লক্ষ হইবে। কালকাতায় আগন্হক- 
দগের সংখ্যা প্রায় ৭ লক্ষ ৩ হাজার ৩শত 
২৯১; কাঁলকাতার উপকণ্ঠে ২৪ পরগণার 
সংখ্যা-১ লক্ষ ২৬ হাজার ৮শত ৫; 
বর্ধমানে সংখ্যা-৭৮ হাজার ৮শত ৪৪7 
নদীয়া সংখ্যা-৬৭ হাজার ১৯শত ৭৯: 
পাঁশ্চম দিনাজপুরে সংখ্যা--৫০ হাজার ১শত 
&৯; হুগলীতে সংখ্যা-৩৪ হাজার ১ শত ১৮; 
গুশিদাবাদে সংখ্যা-২৮ হাজার ৪শত ২০; 
জলপাইগুড়তে-১৭ হাজার ৪; মোঁদনীশ্পুরে 
সংখ্যা-১৫ হাজার ৯শত ৫৭। এই বাস্ত- 
তাগীদের মধ্যে ১ লক্ষ ৩৯ হাজার ২শত 
৫০্ন চাকরী ও ৫৪ হাজার ৯শত ৯৪জন 
বাবসা করত। ইহাঁদগের মধ্যে শ্রীমক, কারিগর 
প্ভৃতিও ছিলেন! 


কাঁলকাতায় এবং নদীয়া জেলায় নবদ্বীপে, 
রাণাঘাটে ও শান্তিপুরে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি 
রঞ্জন থাকাত দরের কথা--সংখ্যা অঙ্পই 
ধরা হইয়াছে। 


উপন"ত 


 এইজন্যই আমরা শালয়াছি, নারির র 
সরকার আগম্তুকদিগের হিসাব না রাখিয়া ভুলি 
স্ারয়াছেন। অবশ্য বাউলা বিভাগের পৃবেওি 


বহু শহন্দ পলাইয়া আঁসয়াছেন এবং 
গান্ধীজীর উপাঁস্থাত ও উপদেশও তশহাঁদগকে 


বাস্তৃত্যাগে নিরস্ত কাঁরতে পারে নাই।, 
বাস্তবিক গান্ধীজীর পূর্ববঙ্গে গমনে 
িলম্ব ঘটাইবার জন্য তৎকালীন লশগ মন্তি- 
মণ্ডল যে চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং তাহার পরে 
তশহাকে বিহারে যাইতে প্ররোচিত কারবার যে 


তাগহ লাঁক্ষত হইয়াছে, তাহা পূরবজো, 
নৃসলমানাদগের অত্যাচারের স্বরূপ গোপনের 


জন্য। সে কাছে যে বাঙলার তৎকালীন গবর্ণর 


বারোজও সহায় হইয়াছিলেন, তাহা বিলাতে 
পালামেন্টে তশহার .ধিবাতির আলোচনায় 
বুঝা শিয়াছিল। তখন যে সকল 'হন্দু চলিয়া 
আঁসয়াছিলেন, তশহাদগের হিসাব প্নওয়া 
দুহকর। 


অথচ আমরা দোঁখতোছি, পূর্ব পাঁক- 
স্থানের প্রধান সাঁচব নিতান্ত 'নলজ্জভাবে 
বিধানবাবুর উীন্ত মিথ্যা বলিয়াছেন এবং 
বিধানবাব্‌ যে বালয়াছলেন, চট্টগ্রাম প্রভাতি 
স্থান হইতে মুসলমানরাও পাশ্িমবঙ্গে 
আ'ঁসয়াছেন, তাহার উত্তরে বালয়াছেন, পর্ব 
বঙ্গের বাস্তৃত্যাগীরা প্রাতাদন ট্রেন পূর্ণ 


কারয়া পূর্ববঙ্গে ফারয়া যাইতেছেন! 


গত ৬ই অক্টোবর পাশ যশোহরের 
খ্যাতনামা কমণ' নউানাসপ্যালটির ভূতপূর্ব 
চেয়ারম্যান ও বার এসোসিয়েশনের সেক্রেটারী 
প্রীসংরেন্দ্রনাথ হালদারের গৃহে খানাতল্লাস করে। 
সরেন্দ্রবাব সেই দিন যশোহর ত্যাগ করেন। 
তার পারবারস্থ ব্যান্তদিগের দুর্গাপজোর 


জন্য পরাঁদন গ্রামের গৃহে যাওয়ার 
কথা ছিল। যশোহরের বাড়তে 
পীলশ মোতায়েন হওয়ায় সংরেন্দ্রবাবূর 
ভ্রাতা উকীল বিজয়বাবক পুলিসের 


অনুমাত লইয়া পরাঁদন, পূর্ব ব্যবস্থামত ট্রেনে 
সকলকে লইয়া বান্তরা করেন। যশোহরেন্প শগাহে 
একজন আত্মীয়, একজন করম্মচারণ ও একাঁট 
ভৃত্য রাঁখয়া তশহারা ৪ দিনের জন্য গমন 
করেন। এ পাঁরবারের লোকসংখ্যা প্রায় $০ 
হইবে। ১৩ই অক্টোবর তশহারা 'ফাঁরয়া আসিয়া 
দেখেন বাঁড় হইতে সকলকে বাঁহদ্ধ কারিয়। 
দিয়া পুলিস বাঁড়টি তালাবদ্ধ কাঁরয়াছে। বার 
ধার আবেদন করিয়াও বিছানা, কাপড় এখন 
কি চশমা পযন্তি পাইবার অনুমাভি লাভ করা 
সম্ভব হয় নাই। তাহার পরে তশহাদিগের 
শজ্ঞাতে এ গৃহে কয়জন সরকারগ কর্মচারখর 
বাসের ব্যবস্থা হইয়াছে। 


অথচ "মস্টার ?জিন্লা হইতে আরম্ভ কাঁরয়া 
মিস্টার নুরুল আমন পর্য্ত বাঁলতেছেন, 
প্াকস্থানে হিন্দু যে সদ্বাবহার পাইতেছে, 


তডহ পপ পপর পরপর লন স্পা পা পন: ৮ তপতি ৮৮০৩৩ 


চে 


গু 


ভারত রাষ্টে মুসলমানেরা তাহা টি না! 


এইরূপ উক্তিতে গবদেশীদিগকে বিভ্রান্ত করা 
দঙ্গভব হইতে পারে, এই গপষন্তি। 

যশোহরে শ্রীসরেন্দ্রনাথ হালদার ও ভঙ্ুর 
জশবনরূতন ধর যে ব্যবহার পাইয়াছেন, তাহাতে 
গক মনে করা যায়-শিশ্সিত ও সম্ভ্রান্ত ব্যান্ত- 
1দগকে বিতআঁড়ত কারতে পারিলে, ভাহার গরে 
ভশীতনত 'হন্দুরা হয় সর্বাবধ হাঁনতা স্বীকার 
ক্াপ্পিবে, নহেত মুসলমান হহবে? 

পশ্চিমবত্গ সরকার এখনও প্রাথামক শক্ষা 
শবৈতানক ও বাধ্যভাগূলক করিবার ক্যোনও 
উল্লেখযোগ্য গাঁরকলপনা করেন নাই  অথট 
[শক্ষাবিদ্তার যে দেশের উন্লাতির প্রথম নোগান 
তাহা অবশ্য স্বীকার্য। এ 'বষয়ে জাপানের 
দৃষ্টান্ত সর্বাগ্রে লক্ষ্য কারবার 'বিষয়। ১৮৭২ 
খ্টাব্দে জাপানী গরকার ঘোষণা কণ্রন, 
গরকারের আভপ্রায় এই যে, কোন গ্রামে একাটিও 
1নরদ্ষর পারধার এবং কোন পাঁরবারে একজনও 
ঘনরক্ষর লোক থাকবে না। সেই উদ্দেশে 
যে কাজ হয়, তাহাই জাপানের দ্রুত উন্নাতর 
কারণ। এদেশে ইংরেজ সরকার এ বষয়ে 
প্রাথামক কর্তব্য পালন করেন নাই । পরলোকগত 
গোপালকৃষ্ক গোখলে যখন বড়লাটের ব্যবস্থাপক 
সভায় এ 'িধয়ে অনুসন্ধানের জন্য প্রস্তাব 
উপস্থাপিত করেন, তখন সরকার, তাহার 
1বরোধতা করেন। 


বিস্ময়ের বিষয় এই যে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ' 


অবৈতানক ও বাধ্যতামূলক 
কারবার পৃকেহি -চতুষ্পাঠীর সম্বন্ধে নৃত,। 
ব্যবস্থা কাঁরতে উদ্যত হইয়াছে। পাঁশিমবঙ্জো 
চতম্পাঠীর সংখ্যা আঁধক নহে সংস্কৃত শিক্ষার 

আর পূর্ের গত আদর নাই। যাঁদও রা 


প্রাথাীমক িক্ষা, 


বত্ণর গবর্ণর ডক্টর কাটজু বাঁলয়াছেন 
সংস্কৃতই ভারতের রাণীভাষা করা সঙ্গত এবং 


যীদও দেখা যাইভেছে, স্বদেশীয় ভাষার পাঁর- 
গষ্ট সাধনের উদ্দেশ্যে আকগানস্থানের 
সরকার 'িশ্বাবদ্যালয়ে সংস্কৃত পাঠ বাধাতা- 
মূলক কাঁরয়াছেন, তথ্গাঁপ বর্তলানে পাশ্চমবঙ্গে 
সংস্কৃত শিক্ষা ব্যবস্থায় পাঁরকাঁজপত পাঁর- 
বর্তনের জনা ব্যস্ত হইবার কোন প্রয়োজন 
ভণছে বাঁলয়া নে ভয় না। সহসা নবদ্বীপে 
ও মোদনখপ্রে সংস্কৃত কলেজ প্রীতম্ঠার কি 


 প্রয়াজন আানুভূত হইয়াছে? পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার 


সংস্কৃত শক্ষা নিয়ল্ণের জনা যে ব্যবস্থা 
কাঁরতে চাঠহতেছেন, তাহা গণতান্তিক ব্যবস্থার 
অনুমোঁদত বলা যায় না। সে 
ব্যবস্থায় সংস্কৃত শিক্ষা সরকারের 
ছবারাই  প্রধানতঃ নয়ান্লিত হইত । 
সংস্কৃত ব্যধসারখীদগের যে ভোটার-তাঁলকা 
প্রস্তুত হইভেছে, পাঁণ্ডিত-সভা তাহাতে আপাস্ত 
কারয়াছেন ; কারণ তাঁহাঁদগের বিশ্বাস, এ 
তাকায় যাঁহাদগের পাশ্চমব্জো টোল নাই, 
এমন অনেক লোকের নাম থাঁকবান্স সম্ভাবনা । 
তাহা আভপ্রেত নহে। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার আজও প্রাথামক 
শিক্ষার জন্য প্রকৃত ইতিহাস রচনার বাবস্থা 
করেন নাই। তাঁশারা যে প্রার্থীমক বিদ্যালয়ে 
ইংরেজির পঠনপাঠন বজন কাঁরতেছেন, তাহা 
অবশ্য প্রশংসূনীয়। বাহিরের কাজ, 
হাতের কাজ, কারিগরী শিক্ষা প্রভীতির পথাম্ট- 
সাধন প্রয়োজন । কিছনাদুন পূর্বে আমরা 


সপ ৫ পপ ৬ পাত প্পিপাদা্ হি বুনি 





কলিকাতায় দুইটি 'শিক্ষা-প্রাতিষ্ঠানের উল্লেখ 
করিয়াছিলাম-_ . 

৫১) এলবার্ট টেম্পল। যখন রাজ্ঞণ 
ভিন্টোরয়ার জ্যেউ্উপূত্র ভারত ভ্রমণে আঁসয়া- 
ছিলেন, তখন মরমনাসংহের জাঁমদার পেরে 
রাজা) হরিশ্ন্দ্র রায়ের দানে এই শিক্ষা- 
প্রাতষ্ঠানের ভীতি পত্তন হয়। ইহাতে গা 


সশসটিশীশ শা শিপ রর মিহি 


্দরী লাস ভার হব কোমল ও 
মন্থণ রাখার জন্য ললান্ড, উন্মতলউ 


হালাল সব চেয়ে 
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এই সুন্দরী চিত্র-তারক1 লাস টয়লেট সাবান 
দিয়ে তীর দ্ধপ পরিচধা। ক'রে থাকেন । তিনি 
জানেন যে তার ত্কৃকে পরিক্ষার ও নরম 
ক'রতে হ'লে লাক্সের সরের মত ও সুগন্ধি 
ফেনার তুল্য আর কিছু নেই । ধারা মস্থণ ও 
নুন্দর ত্বক চান তাদের প্রত্যেকের প্রতি এর 
উপদেশ এই যে এ টয়লেট সাবান নিশ্গু" 
মিত ব্যবহার করুন” 


টয়লট সাবান 


ু ওঠেন জেটলে চকগল 


সির 








১০ই পৌষ, ১৩৫৫.সাল 


শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল। এখনও এই প্রাতষ্ঠানের 
তহাবলে টাকা মজুত আছে। পাশ্চিমবঙ্গ 
সরকার ইহার পাঁরচালন-ভার লইয়া কাঁলকাতার 
উত্তরাংশে একাঁটি উপযান্ত 'শজ্প বিদ্যালয় 
প্রাতীষ্ঠত কাঁরতে পারেন। 

€২) পরলোকগত মাঁণকলাল শখল-- 
ভূপেন্দ্রনাথ বসুর প্ররোচনায় পান্নালাল শীলের 
নামে যে. কারগরখ ববদ্যালয় প্রাতত্ঠার ও 
পাঁরচালনার জন্য অর্থ দয়া 'গিরাছিলেন, 
তাহা [িকভাকেশীক উদ্দেশ্যে বায়ত হইতেছে, 
তাহাও পশ্চিমবঙ্গ সরকার দোখিতে পারেন। 
এই দুইটি িক্ষা-প্রাতিতানে দাতৃগণের অর্থ 
কভাবে ব্যায়ত হয়, তাহা আমরা সরকারকে 
দেখিতে বাঁলয়াছ--আবার বাঁলতোঁছ। গড়া 
হর্ননদ লন্দন করা সহজ--কেবল তাহাকে ন্ট 
হইতে না দেওয়া প্রয়োজন । 

এই প্রসঙ্গে আমরা আজ আর একাট 
প্রীতিষ্তানের উল্লেখ প্রয়োজন মনে করি, 
অবৈতাঁনক শষ্প-শিক্ষায়তন। আমরা ইহার 
ধববরণ পাঠ কারয়াছি। কয়জন উৎসাহ 
[শক্ষাব্রতীর ত্যাগের উপর এই প্রাতিষ্ঠান 
প্রাতান্তিত হইয়াছে এবং ইহাতে শিক্ষক প্রস্তৃত 
কারবার সুব্যবস্থাও আছে। আমাদিগের 
শ্বাস, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষাসাচবের 
দৃন্টি এই প্রীতষ্ঠানের প্রাতি আকৃষ্ট হয় মাইল 
হইলে ইহ দৈন্যমূক্ত হইরা সমাজের সমাধক 
কল্যাণ সাধন করিতে পাঁরত। আমরা আশা 
কার, পাশ্চমবঙ্গ জরকার এ বিষয়ে অবাহত 
হইবেন। 

পাশ্চমবঙ্গে কিরূপ  গ্রাথামক শিক্ষা 
প্রবার্ততি হইবে, তাহা এখনও ধ্থর হয় নাই। 
কেহ. কেহ ওয়ার্ধা পাঁরকজ্পনানুযায়শ শিক্ষার 
সমর্থক। আমাঁদগের মনে হয়, সেই শিক্ষা- 
পদ্ধাত যাঁদ পশ্চিমবঙ্গে প্রবর্ন করা হয়, 
তাহা হইলেও তাহাতে আমাদিগের পুরাতন 
পদ্ধাত হইতে অনেকাংশ গ্রহণ করিয়া তাহা 
আমাঁদগের সমাজের উপযোগী করা যায় এবং 
তাহা করা কর্তব্য। পাঠশালায় যেমন “সর্দার 
পড়ুয়ারা” নিম্ন শ্রেণীতে ছাত্রাদগকে শিক্ষা 
দিত, তাহার পুনঃ প্রবর্তন হইলে শিক্ষাদানের 
ব্যয় অনেক কাঁময়া যায়। আমাঁদগের প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ে শুভঙ্করীর পুনঃ প্রবর্তন প্রয়োজন 
বলিলেও অত্যান্ত হয় না। বাঙলার স্কুল 
ছিলেন, বিদ্যালয়ে 'শুভঙ্করশর' প্রচলন বন্ধ 
হওয়ায় অঙ্কে বাঙাল ছাত্রের নৈপুণ্য হাস 
পাইয়াছে।' শুভঙ্কর স্বয়ং পণ্ডিত ছিলেন 
এবং িবকুপুর রাজ্যের দেওয়ানশ কাঁরতেন। 
তান যেরূপ সরল ও সবধাক্ষিপ্ত কাঁবতায় 
অঞ্কের মূল সূত্র রচনা করিয়া 'গিয়াছেন, 
সেরপ আর কোন দেশে" কেহ করিয়াছেন 
দিনা, সন্দেহ। সে সকল সূত্র আত সহজে 
মুখস্থ হয় এবং বালক-বালকারাও সেই 


ছি 
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সকলের সাহায্যে অঞ্ক মুথে মূখে সমাধান 
করতে পারিত। প্রাথীমক শিক্ষার উদ্দেশ্য 
জাতীয় শিক্ষারই মত, প্রীত্যেক শিক্ষার্থীকে 
তাহার কাজের উপযস্ত করা। তাহা উচ্চশিক্ষা 
হইতে 'বাঁভন্ন- কেবল প্রয়োজনে উচ্চাশক্ষার 
সোপানর্পে ব্যবহৃত হইতে পারে। পূর্বে 
ইংরেজী শিক্ষার গ্েরব ও উপধোগিতা ছিল 
এখন আর তাহা নাই। এখন শিক্ষার্থঁর মাতৃ- 
ভাষায়--পশ্চঘবঙ্গে বাঙলা ভাষাম্ন প্রাথামক 
[শিক্ষাদানের উপায় কারতে হইবে । অতাঁতের 
ভ্রম হইতে মনকে শান্ত দিতে হইবে। 

শক্ষার অন্য উপায়ও পর্বে ছিল। সে 
সকল উপায়--কথকতা গ্রড়ীত যাঁদ আজ পুনঃ 
প্রবর্তন সম্ভব না হয়, তবে তাহার স্থানে 
শ্যাজক ল্যাণ্টাণের সঙ্গে বঙ্কতার প্রবতন 
অনায়াসে হইতে পারে । ষেকালে একালের মত 
-খারোপশর প্রথাসম্মত- প্রাথামক শিক্ষা ছিল 
না, সেকালেও লোকা শক্ষার উপায় ছিল। তাই 
বাঁজকমচন্দ্র বলিয়াছেন- 

“লোকশিক্ষার উপায় না থাকলে শাক্য 
[সংহ ক প্রকারে সমগ্র ভারতবর্ধকে ধৌদ্ধধমা 
1শখাইলেন ১ মনে কারয়া দেখ, বৌদ্ধধমেরি 


চর বদি 


ক্‌টতর্ক সকল বুঝিতে আমাদিগের আধাঁনক 
দাশশানকাদগের  মস্তকের  ঘর্ম চরণকে আর 
করে......সেই কউতত্তময়, নির্বাণবাদখ, 


আহংসাত্মা, দুবোধা ধর্ম শাক্য সিংহ এবং 


তাঁহার 'শষ্যগণ জন গ্র ভারতবর্ষকে, গৃহস্থ, 


রি 
পপ 


পণ্ডিত, মুর্খ বিষয়, উদাসশন, 
বাহ্মণ, শূদ্র সকলকে শিখাইয়াছিলেন। লোক- 


জক, 


শিক্ষার ক উপায় ছিল না? শঙ্করাচার্ধ সেই 


বিলুপ্ত কারয়া আবার সমগ্র ভারতবষ'কে 
শৈবধর্ম শিখাইলেন। লোকাশিক্ষার কি উপায় 
ছিল নাঃ লে দিনও চৈতনাদেব সমগ্র উৎকল 
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' বৈফব কাঁরয়া আসিয়াচেন। লোকশিক্ষার ক 
উপায় হয় নাঃ” 


বাঁঞকমচন্দ্র নিদান নির্ণয় কারয়াছলেন-. 
ইংরেজ শাক্ষিত সম্প্রদায়ের সমাজের অবাঁশম্ট . 
অংশের পাহত সহানুভূতির অভাবই বর্তমান 
দুদ্শার কারণ। হয়ত সমাজে ভেদ সৃঞ্টিই 
1বদেশশ শাসকদিগের আঁভিপ্রেত ছিশ।. আজ 
বতর্মান পরিবাঁততি অবস্থায় সে ভাবের পাঁর- 
বর্তন কারতে হইবে; বাঁঝতে হইবে, সমাজের 
যে বিরাট অংশ হইতে সমাজের শান্ত উদ্গত 
হয় তাহা যাঁদ অজ্ঞতাহেতু পঙ্গু হয়, তবে. 


সমাজের উত্লতির সম্ভাবনা সুদুরপক্লাহত, 
সেইজনা শিক্ষিত সম্প্রদায়কে আশক্ষিতের 


উম্নাত সাধনের আন্তরিক চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইতে 
হইবে। প্রাথামক শিক্ষার বিস্তার সাধনে. 
আধক মনোযোগ দিতে হইবে-সে জন্য 
আবশ্যক অর্থ দিতে হইবে। যাহাতে বিরাট 
কৃষক সম্প্রদায়ের বালক বাঁলকারা কীঁষকাষের 
আবসরে শিক্ষা লাভ কারতে পারে, সের 
বাবস্থা না কারলে হইবে না। 'শিক্ষকগণও্ 
যাহাতে অনন্যকর্মা হইয়া শিক্ষাদানকার্ষে 
আত্মীনয়োগ করিতে পারেন, সরকারকে সে 
বিষয়ে আবাহত হইতে হইবে। ইংরেজের 
শাসনপদ্ধাতির যে সকল ব্যবস্থা আমরা বায়” 
বদল বলিয়া নিন্দা কারয়া আসিয়াছি, সে 
দকল বাঁজত বা সংশোধিত হয় নাই। 

শিল্প বাবসায়ে এদেশে এতাঁদন ইংরেজরা 
যে আতীরস্ক সুযোগ লাভ কাঁরয়া আঁসিয়াছেন, 
তাহা এখনও দূর হয় নাই। আমরা আশা 
ভারতের যে অর্থ প্রাপ্য তাহা দিয়া এদেশে 
বাঁটিশ ব্যবসায়শীদগের পাটকল, কয়লা খাঁন 
প্রভীতি ভারত সরকার ক্ুয় করিয়া লইবেন- 
শিলেপর জাতীয়করণের সনপ্রপাত হইবে। £কল্তু 
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 আমাঁদগের দর্ভগ্যবশতঃ 
নাই। এখন পাঁশ্চমবঞঙ্গো আঁধকাংশ পাটকল, 
আঁধকাংশ উৎকৃষ্ট কয়লার খাঁন, অধিকাংশ 
উৎকৃষ্ট চা-বাগান িদেশখর হস্তগত । বিদেশী 
ব্যবসায়ীরা যে আতারক্ক সুযোগ সুবিধা পূর্বে 
জম্ভোগ কাঁরতেন এখনও তাহা সম্ভোগ 
কাঁরয়া, আসতেছেন। বিদেশীর বুূহং কয়লার 
খাঁনর জন্য সরকার রেলে আঁধক মালগাড়ী 
দেওয়ায় পশ্চিম বঙ্গেও বহু ক্ষুদ্র কয়লার 
খাঁন বন্ধ হইয়াছে-ইতোমধোই কয়লা চালান 
দিতে না পারায় ষে ৮০টি ভারতায়ের কয়লার 
খানকে কাজ বন্ধ কাঁরতে হইয়াছে সে 
সকলের ৪০টি বাঙ্জালসর। কোন আঁভজ্ঞ 
ব্যন্তি হিসাব দিয়াছেন, এ সকল খাঁনতে 
, ৬ কোট টাকার কয়লা মালগ্াড়ীর অভাবে 
থাঁনর মুখে পাঁড়য়া বিকৃত হইতেছে। আমরা 
বালয়াছি, এখনও এ দেশে বড় বড় কল- 
কারখানা ইংরেজের। সে সকলের পাঁরচালকগণ 
ইংরেজের খাঁনর কয়লা ব্যবহার কাঁরয়া 
স্বজাতর উত্নাতি সাধনেই আশ্রহসম্পন্ন। 
এতদন সে সকল খানতে রম্ধনের জন্য 
ব্যবহৃত “পোড়া কয়লা” প্রস্তুত করা হইত 
না। এখন “গাছেরও পাঁড়ব, তলারও কুড়াইব” 
নশীততে সে সকল খাঁনতেও “পোড়া কয়লা” 
প্রস্তুত করা হইতেছে এবং সে সকল খাঁনর 
জন্য আঁধক মালগাড়ী বরাদ্দ হওয়ায় দেশীয় 
খনিসমূহের আরও ক্ষাতি হইতেছে। 
এরূপ হয়, তাহা ক ভারত সরকার দেশের 
লোককে বলবেন ? 

ভারত সরকার আজকাল উটজ শিল্পের 
উল্লাতি সাধন সম্বন্ধে অনেক কথা বাঁলতেছেন। 
উটজ শিল্পের প্রয়োজন ও উপযোগিতা কৃষি- 
প্রধান দেশে যত আঁধক, তত আর কোথাও 
নহে। বাঙলার গভর্নরর্পে স্যার জন 
এণ্ডারসন বাঁলয়াঁছলেন_এই কৃষিপ্রধান 
প্রদেশে ব্যবস্থার টিতে লোক ১২ মাসের 
মধ্যে ৯ মাসকাল কাজের অভাবে অলস হইয়া 
থাকে। বলা বাহুল্য, এদেশের উটজ শিল্পের 
সর্বনাশই এইরূপ শোচনীয় অবস্থার কারণ। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পক্ষে পূর্ববঙ্গ হইতে 
বহু লোকের আগমনে সমস্যা আরও জাঁটল 
হইয়াছে। তাঁহারা আঁবলম্বে এবিষয়ে অবাহত 
হইলে ভাল হয়। 


সাতিতা-সঞ্বাদ 


প্রবন্ম আহবান 
জামসেদপৃর বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনের 
ধণ্ঠ বার্ষিক আঁধবেশন আগামী ১২ই ও ১৩ই 
ফেব্রুয়ারী অন্যান্ঠত হইবে। এই সম্মেলনের 
সাধারণ, বিজ্ঞান, শিশু-সাহত্য ও স্াহত্য এই 
ঢাঁরটি আঁধবেশনে পাঁড়বার উদ্যোগ রসরচনা, 
কাঁবতা ও প্রবন্ধাদ প্রেরণের জন্য সকল 


সাহত্যসেবীর নিকট আমন্পণ জানাইতোছ। 


তাহা করা হয়" 


কেন 


প্রবন্ধ সরস, হূদয়স্পশশ' ও অনাঁতিদপর্ঘ 
হওয়া প্রয়োজন এবং লেখকের নিজস্ব মনন- 


শীলতা ও মৌলিকতার ছাপ থাকা বাষ্থনীয়। 
ফূলস্ক্যাপ সাইজ কাগজে অনাধক দেড়শত 
পংস্তির মধ্যে লিখিয়া লেখকের নাম ও ঠিকানা- 
সহ রচনা নিকট আগামগ 
২৫শে জানুয়ারীর মধ্যে পাঠাইতে হইবে। 
_শ্রীসৃধীরচন্দ্র সেনগুপ্ত, সহ-সম্পাদক, 
জামসেদপুর বঙ্গ সাহত্য সম্মেলন। ৩৮, 
গণ্ডক রোড, পোঃ জামসেদপুর, বি-এন-আর। 


জাতীয় অভ্যুর্থানের সঙ্গত রপোয়শ 
গীতিনাট্য অভ্যুদয় 


কংগ্রেস সাহিত্য সংঘের সৃখ্যাত গশীতনাট্য 
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অভ্যুরয়ের হিন্দী সংস্করণ শীঘ্ই মণ্স্থ 
হইবে । তরুণ কাঁধ শ্রীপুজ্কর বাঙলার মূল ছন্দ 
ও ভাব সম্পূর্ণ আবন্কৃত রাখিয়া হিন্দী 
ভাষান্তরণ কার্য সম্পূর্ণ কাঁরয়াছেন। এই 
অনুষ্ঠানের নৃত্য পারকজ্পনা কারতেছেন 
শ্রীবালকৃষ্ণ মেনন এবং যল্ম ও কণ্ঠ সঙ্গীত 
পারচালনা করিতেছেন শ্রীজতেন গলুই ডেদয়- 
শঙ্কর সম্প্রদায়) ও শ্রীহীরক রায়। সঙ্গীতাংশে 
অঃশগ্রহণ করিতেছেন যথাকুমে শ্রীমতশ প্রাতভা 
কাপূর, শ্রীহতরত রায়, শ্রীগোপাল বস্;, 
শ্রীশবরত রায় প্রভীত। শিল্প নিদেশ 


কাঁরতেছেন শ্রীবন্কিম চট্টোপাধ্যায়। ব্যবস্থাপনার 
ভার গ্রহণ কাঁরয়াছেন শ্রীধীরেন ঘোষ ও 
শ্রীকল্যাণ গঙ্গোপাধ্যায়। সকল দিক 'হইতে এই 
অনুম্তানাটকে সাফল্যমশ্ডিত কারবার জন্য 
শাঁজ্পগণ আপ্রাণ চেষ্টা কারতেছেন। 


উজান সুগন্ধি 
ক্যাষ্টর অয়েল, কাল্তি সাবান, স্বাস্তিক 
শোঁভং স্টিক, কাপড় কাচা সাবান, গোয়ালখন 
রাড বনস্পততি প্রভৃতি। 
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কাটার 
মধ্যেই উত্তর দকে হাত ্লিশেক নগচু 
জাঁমতে পাথর কাঁটয়া খেলার মাঠ প্রস্তুত করা 
হইয়াছল। সে-মাঠে একপাশে মাটিও ছিল। 
_ মাঠাটতে সিপাহীরা ফুটবল ও হাঁক খোঁলয়া 
থাকে, কারণ ব্যায়াম করিলে মনে সুখ ও 
শরারে স্বাস্থা বাদ্ধ পায় এবং িসপাহশদের 
এদুটি জিনিসের নাকি বেশী আবশ্যক, 
গামীরক কতৃপিক্ষ বহু আগেই আবিষ্কার 
কারয়াছিলেন। খেলার মাঠে রিহার্সেল না দিয়া 
কোন সেনাপাঁতই লড়াইয়ের মাঠে সৈন্য-চালনা 
করিতে রাজী হয় না। আর আমরাও তো 
একাদক দিয়া দেখিতে গেলে সৈন্যই, ভারতের 
স্বাধীনতার লড়াইয়ে পপ্রজনার অব ওয়ার' 
হইয়া আপাততঃ দূর্গে আটক আছি, খেলার 
মাঠে আমাদের দাবী না মানলে চালবে কেন, 
ইহাই হইল রুণুবাবূর বন্তবা। 
» কমান্ডাণ্ট 'ফিনী সাহেবের পরিচয় কিছু 
দেওয়া হইয়াছে, তানি কিছুতেই মাঠ ছাড়তে 
রাজশী হন না। অনেক ধবস্তাধাস্তির পর মাঠে 
আমাদের সরণকত্ব মানে পার্টনারাশপ প্রাতীষ্তত 
রূণ্বাবু আদা-জল খাইয়া লাগিয়াাছলেন, 
সামনে ছিলেন ভূপাঁতদা ও ক্ষিতীশবাবু। 
অবশেষে একটা রফায় আমরা উপনীত হইলান। 
প্রথম বন্দোবস্ত হইল যে, মাঠাট আমাদের 
জন্য চার দফায় খোলা হইবে আধ ঘণ্টা করিয়া। 
প্রত্যেক দফায় চাত্বশ জন লোক মাঠে যাইবার 
ছাড়পন্ন পাইবে, বাইশজন খেলোয়াড়, একজন 
রেফার এবং একজন দর্শক, গোট সংখ্যা 
ঢাঁববশই হয়। আমরা সম্মত হইয়া গেলাম। 
সম্মত হইবার কারণ এই যে, ছণ্চ হইয়া 
ঢাঁকলে ফাল হইয়া বাহির হইবার কথাটায় 
আমাদের যথেষ্ট আস্থা ছিল। তা ছাড়া, 
ধন ব্যাটা রাজবন্দণ ক চীর্জ না বুৃঝিয়া 
আমাদের মাঠে ছাড়িতে সাহস পাইতেছে না। 
এক দুর্গের দিকটা বাদ দিয়া মাঠের অপর 
ণিতন দকে শুধু তারকাঁটার বেড়া, কে জানে 
যাঁদ দলবদ্ধভাবে আমরা পলাইবার চেষ্টা কার। 
অবশ্য এই কাঁটার বেড়া এমনই মজবন্ত ও 
ঘন কাঁরয়া তৈরী যে, পলায়ন সম্ভব ছিল না। 
তবু সাবধানের মার নাই, এই বুদ্ধিকে বদড়ীর 
মত ফনগ সাহেব ছুইযা রহিজেন। যাঁদ প্রমাণ 
হয় যে, খেলার মাঠে আমরা খোঁলতেই যাই, 
তাহা হইলে সকালে ও বিকালে দুই বেল্ম 
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আমাদের জন্য সপ্তহে চারদিন সাহেব মাঠ 
খোলা রাখবেন, বাকণ তন দিন মাঠ থাকিবে 
[সপাহশদের দখলে ও ব্যবহারে । পরে সপ্তাহে 
একাঁদন বাদ দিয়া ছয়াদনই মাঠ আমাদের 
বাধ্য হইয়াছলেন। 

এই মাঠে কি খেলাই আমরা খোঁলয়াছ, 
মনে পাঁড়তে রোমহরণ হয়। নিজের কথা মনে 
আছে, চারদফায় চারবারই মাঠে 'গয়া হকি 
খোঁলয়াছি, দুপুরের আগে দুবার, দুপুরে 
একবার, আর বিকালে একবার । সদক্ষ সেনা- 
পঁতির ন্যায় প্রভূ" হেড কোয়ার্টারে থাকিলে 
না, প্রত্যেকবারই পৃরোভাশগে থাঁকয়া প্রত্যেক 
ব্যারাক হইতে কুট সংগ্রহ কাঁরয়া বাহনশ 
প্রস্তুত করিয়া লইয়া ধাহর হইতেন। খেদাইয়া 
জড় করিবার কাজ যাঁদ রুণুবাব নিজে হাতে 
না নিতেন, তবে চার দফার তিন দফাতেই মাঠ 
খেলোয়াড়শূনা থাকিত, এক বিকালের দিক 


ছাড়া । কালটা ছিল শীত, ইহা স্মরণ রাখবেন, 


তাও আবার পাহাড়ী শীত। 

হাঁক খেলাতে প্রভূ সতাই ওস্তাদ ছিলেন; 
আমাদের কাছে [তাঁনই" ছিলেন ধ্যানচাদ। তাঁর 
তত্বাবধানে প্রথম কয়েক সপ্তাহ আমরা যত ন। 
বল 'পিটাইয়াছি, তার হাজারগুণ আঁধক 
পটাইয়াছি একে অপরের শ্াং। বল মার 
থাইয়াও চড়ার মত চুপ কাঁরয়া থাকতে পারিত, 
[কিন্ত হকি স্টীকের বাড় খাইয়া ঠ্যাং হইতে 
রন্তু ঝরতে থাকিলে চুপ করিয়া থাকা আমাদের 
পক্ষে সতাই কম্টকর হইত, তখন খেলাটা যা 
জামত, ভাবিতে আবার রোমহষ দন হয়। 


কমে কান খেলোয়াড়ে ব্ টাই মং এমন 
নিখুপ্ত ছিল যে, প্রত্যেকবারই বল তাক 


করিয়া কার্যকালে স্বপক্ষ বা বিপক্ষের ঠ্যাংয়ে 
মারিয়া বাঁসত। প্রভূ তাঁর শিক্ষার এমন চমংকার 
ফল দোঁখয়া সানন্দে উৎসাহ 'দতেন, “সাবাস 
কেম্টবাবু, এমন হাত যশ বড় দেখা যায় না, 
লক্ষ্যস্ভদে অজন্নকেও কাঁদিয়ে ছাড়লেন” 

কেন্টবাব জবাব দিতেন, *“প্রত্যেকবারই 
দেখছি কেউ না কেউ ঠ্যাং বাঁড়য়ে দেবে, বল 
আর মারা হয় না।” ৰ 

একদিন ফিনী সাহেবকে গিয়া রুণ্বাবু 
বাঁললেন-__“সাহেব, তোমার পাই টপমের 
সঙ্গে আমরা হকি ম্যাচ খেলতে চাই।” 
প্রদ্তাবে সাহেব. প্রথমটা উৎসাহিত হইয়। 


উঠিলেন, “আচ্ছা। এ খুব ভালো প্রস্তাঘ।” 
সাহেব নিজেও খেলোয়াড় 'ছিলেন। | 
তারপর রুগুবাব্ুকে ভাকাইয়া পাঠাইলেন। 
করতে হোল?” £ ৰ 

“কেন 2” 

-_“ফল ভালো হবে না। তা ছাড়া, উপর 
থেকে অন্মাত পাওয়া যাবে না।৮ 

কথাটা যায্তিয্ত্ত। প্রভূ ভাবিত হইলেন, কি 
উপায়ে ব্যাটাকে সম্মত করা যায়। 

নী সাহেব বাঁলয়া বাঁসলেন, “০ 
876 08170617098 [185078” বলিয়া হাসিয়া 
ফেলিলেন। প্রভুও হাঁসয়া ফেললেন এবং 
এতক্ষণে আসল কারণটা অনুমান কাঁরতে 
সক্ষম, হইলেন। নী সাহেব আমাদের খেলা 
দেখিয়াই মনে মনে পিছাইয়া 'শিয়াঁছলেন। 
নিজেদের ঠ্যাং হইতে রন্ত ঝরাইতে যাদের এত : 
উৎসাহ 'সিপাহশদের ও সাহেবের ঠ্যাংগুলির 
প্রাত তাদের আসাক্ত ও তাগ্হ যে কি প্রকারের 
হইবে, সাহেব তাহা মানসচক্ষে দৌখয়া লইতে 
গাঁরয়াছিলেন এবং পারণামে, কোথাকার জল 
কোথায় গিয়া গড়াইতে পারে, তাহাও তিনি 
দেখিয়া লইয়াছিলেন। 

তাই. সংক্ষেপে বলিলেন, 
08100610113 1018028.7 

চোখ বুঝিলে আজও সেই পাহাড়ের মাঠ 
চোখে পারশ্কার দোঁখতে পাই এবং যে 
[বিপজ্জনক ও রোমহর্ষক খেলা তথায় আমরা 
মাঠে দোখতে পাই । আজ প্রোঢ় জীবনের শান্ত 
নিজনতা হইতে সোঁদকে তাকাইয়া দোৌখ, আর 
ভাঁব যে, যৌবন আমাদের জীবনেও একাঁদন 
আসিয়াঁছিল। এত প্রাচুর্য, এত আঁমত বোহসাধা 
বায় একাঁদন সতাই দেখা দিয়াছিল--শঙ্খল- 
মস্ত ঝড়ের মত, বাঁধমুন্ত বন্যার মত মেঘম্ন্ত 
আলোর মত এই আমাদের জীবন। 
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যারা স্যান্টর গোড়ার চক্রান্তটা ধাঁরয়া 
ফেলিয়াছেন, তাঁরা "নক্রবংৎ পাঁরবর্তন্তে' 
বাঁলয়া একটা মোক্ষম কথা ছাড়িয়া দয়া 
গিয়াছেন। এ চাকাটায় যে মাঝে মাঝে তেল 
দিতে হয়, কথাটাই কিম্তু তাঁরা একদম চাঁপিয়া 
গিয়াছেন। আমাদের চাকাটাও আটকাইয়া 
গেল, খেলার মাঠে পূর্ণ আঁধকার প্রাতাঙ্ঠিত 
হইল বটে, কিন্তু কিছুদিনের মধো হাত্গামা 
দেখা দিল। চাকায় কি তৈল নিষেক কাঁরলে 
তার গাঁত মস, সহজ ও চালু হইতে পারে, 


আমরা সেই সমস্যায় 'নপতিত হইলাম। 


আমরা আবিষ্কার কাঁরলাম, কমাণ্ডাণ্ট 
ফিনীী সাহেব শুধু ঘুঘু ব্যান্তিই নহেন, ব্যাটা 
রীতিমত একটি উস্চুদরের চোর। চৌর্যকে 
বড় বিদ্যা বলা হইয়াছে, যতক্ষণ না ধরা পড়ে। 





ফন সাহেব ধরা পাঁড়য়া গেলেন। 
অনুমান শান্ত জশবাঁবশেষের ঘ্রাণ "শান্তর মতই : 
. প্রবল ছিল, তাই ব্যাপারটা আন্দাজেই আমরা 
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আয়ত্ত ও 'িশ্লেষণ কারতে সমর্থ হইয়াছিলাম। 
ন্যায়শাদ্ে' অনুমানকেও প্রমাণ বাঁলয়া সম্মান 
দেওয়া হইয়া থাকে, ইহা্খ৯ আপনারা মনে 


 রলাখিবেন। 


শাভনমেন্টের টাকা : গৌরী সেন নামক 
ব্যান্তর টাফা, তা মারা গেলে শোক আমরা নাও 
কারতে পাঁর। 
ফলটি স্থাপন পূর্বক ভায়া ফনী সাহেব 
যাঁদ ভক্ষণ করেন, তাতেও আপাতত কাঁরতে 
আমরা বিরত থাকিতে প্রস্তুত আছি কিন্তু 
আমাদের টণ্যাকে হান 'ঈদতে আসলে আমরা 
ন্যায়তঃ আপান্ত কারতে ও অসন্তুষ্ট হইতে 
[নশ্চয় পারি। 
মোটা একটা সংখ্যা গুর্থা ও গাড়োয়ালশ 
[সপাহশ বাহিনী বক্সাতে রাখতে হইয়াছল। 
খেলার বাবদ সপাহনদের প্রাপ্য টাকাটা মাঁরয়া 
দয়া আমাদের হাঁকস্টীক, বল ইত্যাঁদ দিয়াই 
নী সাহেব কাজ চালাইয়া যাইতোছলেন। 
গুর্থাই ও গাড়োয়ালশ হাতের ধাক্কা সামলাইতে 
আমাদের স্টীকগণীলর দফা প্রায়'রফা হইয়া 
আসিত, আমরা শুধু মরা মায়া খুনের দায়ে 
পঁড়িতাম। 


খেলাটা যে আমাদের কতখানি ছিল, তাহা 
পূৃবেই বান্ত করিয়া রাখয়াছি। খেলাটা ঘে 
যুদ্ধের মত রোমহর্ষক ব্যাপার ছিল, সে 


'রিপো্টও আপনাদের সমীপে পেশ করা 


হইয়াছে। কিন্তু যুদ্ধের রসদ ও সমরো- 


'পকরণে এইভাবে টান পাঁড়লে আমাদের বরাদ্দ 


টাকায় সে লোকসান পোষাণো - সম্ভব নহে। 
এত দামী স্টীকগুল যে এত অল্পায়, ইহা 
আমরা কেহই সন্দেহ কার নাই। আমাদের 
সমর সাঁচব অর্থাৎ খেলার সেক্রেটারী অনুমান- 
আন্দাজে হাতড়াইয়া কে'চো খশুঁড়তে গিয়া 
স।প বাহর হইতে দোখলেন। অর্থাৎ ব্যাপারটা 
আমাদের মালুম হইয়া গেল। 


সেকেটার কাঁমটির 'মাঁটং-এ রিপোর্ট 
দাঁখল কঁরলেন। আমরা মেম্বরগণ সর্ব- 
সম্মাতিক্রমে প্রস্তাব গ্রহণ করিলাম-_আমাদের 
খেলার যাবতাঁয় সাজসরঞ্জাম মালপত্তর আমাদের 
সম্পাত, সতরাং সেগুলি আমাদের জিম্মাতে 
আলবৎং থাকা দরক্লার। | 


অতঃপর কাঁমাট সেক্রেটারীকে নিদেশ দান 
কারলেন-মালশুদ্ধ বাক্সটা ভিতরে আনার 
ব্যবস্থা করা হউক মস্ত বড়, একটা কাঠের 
বাক খেলার সাসরগামণশীল আঁফসে রাক্ষত 
হইত, মাঠের গেট খুলিলে আঁফস হইতে 


সেগুলি লইবার অনুমাতি আমরা পাইতাম। 


আমাদের 


কণার যান মাল সাপ্লাই 
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এ বাঝ্সটা দখল কারবার হনকুমই আম 
মি পু | 

সম্ধ্যার সময় কমাটর আবার আধিবেশন 
ধাঁসল।  সেক্রেটারদ বিরসবদনে নবেদন 


করিলেন,** “ভদুমহোদয়গণ, আশা আগ্নাদের 
আদেশ পালনে সক্ষম হইণন।* 

আমরা শুধাইলাম, ' “কেন? আপানি কি 
চেষ্টা করেনাঁনঃ. কিংবা আমাদের পণ্ায়েতের 
গনেশ সমীচীন মনে করেন নি?” 

তান উত্তর দিলেন, “না, সোঁদকে কোন 












উাঠল। বড়বাবু 
কাজের 'শাথিলতা সম্বন্ধে 
অভিযোগ করাতে অসত্কোচে 
সমস্ত কারণ বাঁলল। বড়বাবু 
তখন তাহাকে উপদেশ দিলেন “প্রাত প্রত্যুষে 
ক্লুসেন খাইও”। দুই সপ্তাহের মধ্যে শমী 
নূতন জীবন লাভ কাঁরল-_-সজাগ, আগাহশগল 
ও কাজে অত্যন্ত মনোযষোগশ হইল। প্রায়ই, 
দেখা শায় যে, পেটের গোলমালের জন্যই 
সাধারণতঃ মাথা ধরে এবং পেটের ভিতর মল 
জাময়া রক্ত দঁষত করে। খই বিষ ধংস 
কর্ন-ইহাদের আর জাঁমতে দিবেন না- 
তাহা হইলে আপনার আর দুশ্চিন্তার কারণ 
থাকিবে না। এইভাবেই ক্লুসেন সল্টস্‌ মাথা 


আপাঁন এ 


রে 





আজই ক্লুসেন 'কিনুন। 
মনোহারী দোকানে পাওয়া যায়। 


মূল্য হলদে রংয়ের 
বাঝ্স ১০ 
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ইঁটি হয়নি) সাহেব বাজ্সটা ভিতরে পাঠাতে 

সমস্বরে প্র্ন উাঁখত হুইল, “কেন? কেন 
[তান বাক্স ভিতরে পাঠাবেন না শ্যান 2” অথনং 
উহা ?ক সাহেবের পৈল্লিক সম্পান্ত, ইহাই ছিল 
আমাদের আসল জিজ্ঞাস্য বা মনের ভাব। 
সাহেব বল্লেন, “তোমাদের জিনিষ তোমাদের 
কাছে থাকবে, এতে আপাতত করবার কি থাকতে 
পারে।» 


850১ ৯০ তত ় 





হনীবরক্ষক মাথা ব্যথায় 


|] 


রা 


| 


] 


ধরায় দ্রুত স্থায়ী আরাম নিয়ে আসে । ক্রুসেন 
আপনার প্রাকৃতিক শরীর হইতে বিষ ও 
ক্ষাতকর এ্যাঁসড বাহর করিতে সাহাযা করে; 
প্রসঙ্গরুমে 
ইহারাই বাত ও অন্যান্য রোগের উৎস। 


ইহাও মনে রাখা প্রয়োজন যে, 


সবন্ধ কেঘিস্ট ও 
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315 আমরা বাঁললাম, “আমরাও তো তাই বাঁলি।” 
5. সেক্রেটারশ বাঁললেন, “কন্তু তিনি বল্লেন 
ষে, ণতাঁন অত্যন্ত দ?ঃখিত--” 

শেষ কাঁরতে না 'দয়াই "আমরা প্রশ্ন 


কাঁরলাম, “তান আবার খামোকা দুঃখিত হতে 


“কারণ, তাঁর সাধ্য নেই এগ্যাল ভির্তীরে 
পাঠাবার ।” | 
থাকে, আমরাই হাতে হাতে এগুলি নিয়ে 
আন্গব।* | ও 


কথা হচ্ছে না। কথা হচ্ছে, সাহেব বল্লেন যে, 
গভরননমেন্টের অড্গর নেই।” 

মেম্বরগণ তাঁহাদের সেক্রেটারীকে প্রশ্ন 
করিলেন, “আপাঁন সে অর্ডার দেখেছেন 2” 

সেক্রেটারঁও ঝানু লোক, কাঁহলেন, 
“বল্লাম, কই দোখি তোমার অর্ডার। সাহেব 
একটা সার্কুলার আমার চোখের সামনে খুলে 
ধরে বল্পেন, দেখলে তো ক্ষুর পযন্তি 796 
11001, আর হাঁকস্টীকের মত ডজন 
তিনেক মারাত্মক অস্ত ইচ্ছে থাকলেও তোমাদের 
হাতে আমি তুলে দিতে পাঁরনে।” 


শুনিয়া আমরা উচ্চারণ কারলাম-“হ2।” 
অর্থাং ব্যাটা আচ্ছা প্যচি কষিয়াছে, ভোগাবে 
দেখিতোছি।. 


বাঁঝলাম, 'ফিনী সাহেব এখন হইতে 
যুদ্ধের কোশল পাঁরবর্তন করিয়াছেন এবং 
যুস্তিতকেরি আশ্রয় লইতে আরম্ভ কাঁরয়াছেন। 
যাঁন্তর লড়াই মানে বাদ্ধর লড়াই। মাথার 
সংখ্যা বেশী হইলেই বুদ্ধির পাঁরমাণ সেই 
অনুপাতে বৃদ্ধি পায় না। এই পাঁথবশীতে 
কতবার দেখা "গয়াছে যে, লক্ষ লক্ষ বোকা লোক 
একটা বুদ্ধিমানের নিকট হারিয়া 1গয়াছে, 
যেমন হাজার ভেড়া একটা শসংহের গঞ্জনে 
আধমরা হইয়া যায়। 'ফিনী সাহেব আমা- 
দিগকে বেকাদায় ফোললেন, আমরা কাঁমাটির 
সভাগণ ভাবনা ও দুশ্চিন্তার ভারে মৃণ্ড হেন্ট 
কাঁরয়া বাঁসয়া রাঁহলাম। 


এমন সময় দৈববাণী হইল, “আম মাল- 
শুদ্ধ বাক্স ভিতরে এনে দিতে পার ।” 


রুণুবাবুর গলা। শুনিয়া আর সন্দেহ 
রাহল না যে, ব্রহম কৃপা কাঁরয়াছেন। আমরা 
[ি*বাস করিলাম যে, এক প্রভু'ই এই 'ীবষাদ- 
সাগর হইতে আমাঁদগকে উদ্ধার কাঁরতে 
পারেন। তান যেকি পারেন, আর 'ি 
পারেন না, ব্যাঝতে গয়া আমরা হাল ছাড়িয়া 
দিয়াছি। ' প্রভুর মাহমাই শুধু নহে 
প্রাতভাও অপার এবং 'বাচন্র ছিল। | 


আমরা বাঁললাম, “আপাঁন এগুি 
আয়ে দিতে পারেন?” 


রঃণুবাবক সংক্ষিপ্ত জবাব দিলেন, 


এস 





“পারি” প্রভু শুনা, 
বেশী বাক্য নির্গত হইতে দেন নাই। 
আমরা অনুরোধ করিলাম, “তবে আপাঁন 
এগুলি আনিয়ে দন প্রভু” 
প্রড়ু বালঙ্গে্র, “আচ্ছা। ক্রিন্তু” 
£ আমরা শাঁজ্কত হইয়া কহিলাম--“এর 
দোহাই প্রভু, আর কিন্ভু ঢোকাবেন না।” 
, . অন্রোধে কান না দয়া তান বাঁজলেন, 
একটি সরতে এ ভার নিতে আম পাঁরি। 


বাধ্য হইয়া আমাকে প্রশ্ন কারতে হইল, 


শীঁক আপনার সর্ত প্রভু 2৮ 

নি গম্ভীর কণ্ঠে ঘোষণা করিলেন, 
হবে।” 

আমাদের ঘর্ম দিয়া ঝড় ত্যাগ হইল, এত 
অল্পে রেহাই পাইব, এমন আশঙ্কা আমরা 
কার নাই। সানন্দে কমিটি প্রভুর সরতে 
তৎক্ষণাৎ সম্মত হইয়া গেলেন। সাব্যস্ত হইল 
যে, আঁফিসে সেক্রেটারীর চিঠি যাইবে যে, তান 
অসুস্থ [বধায় তাঁহার স্থলে মিঃ শৈলেন দাশ- 
নির্বাহ কারবেন। 

সভা ভঙ্গের পূবে সরে ঘনিষ্ঠতা আনয়া 
আমরা প্রশ্ন করলাম, “বলুন না প্রভূ, কি ভাবে 
বাক্স আনবেন ?% 

প্রভু এতাবত তাঁর গাম্ভরর্ষকে একটুও 
শীথল না করিয়া স্পূর্ববং গম্ভীর কণ্ঠে 
বাললেন, “বাদ্ধমান ব্যাস্ত কখনও মন্ ব্য্ত 
করেন না, কারণ দেয়ালেরও কর্ণ রাহয়াছে।” 

আমরা মুখে বলিলাম, “তা তো বটেই।» 
আর মনে মনে বাললাম, ব্যাটা ঘঘুদাশ। « 
* পরের 'দন প্রভূ যথাসময়ে আঁফসে গেলেন 
এবং একাই ফিরিয়া আসলেন, সঙ্গে বাঝ 
নাই। 
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কুম্ড ছিলেন না, তাই 


চারা 
" আমা কহলাম কই, বাস কই?” 


কোথা তুম যাও হে? . 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তর হইল, “সমরে চাঁলনহ 
হাম, হামে না ফিরাও হে” 
কাহলাম, “সাত্য ব্যাপার কি?" 
উত্তর হইল, “আঁফসে যাচ্ছি। আজ আর্ঈী 
জেনারেল ফন রুণডাস রেণুদাশ), যাচ্ছি 
দুর্গের কমাণ্ডাণ্টের সঙ্গে লটারী কন" 


ফারেল্সে আলোচনা করতে ।” বাঁলয়াই আমার 


মশারী টানাইবার একটা লোহার ডান্ডা টান 


মারয়া খাটয়া হইতে খাঁলয়া লইলেন। 


বাঁললাম, “আরে, করেন কি?” 
“ভয় নেই, ফেরৎ পাবেন। দরকার আছে, 


নিয়ে যাঁচ্ছ।” বাঁলয়া তিনি ঘর হইতে 
বারান্দায় আসিলেন। ্ 

বারান্দায় একটা লোহার খাটিয়াতে বাঁসয়া 
আফিস-আর্গালী নশলাদ্র বাবূদের প্রদত্ত 
সিগারেট" সেবন কাঁরতোছিল। প্রভু বাঁললেন, 
“চল 1” নি পু 


নশলাদ্র বাঁলল, “চলিয়ে ।% 

বাবুদের সঙ্গে করিয়া আঁফসে পেশছাইয়া 
দেওয়া ও 'ফিরাইয়া আনার ডিউটি নশলাদ্র ও 
আর একজন 'সপাহশর উপর ন্স্ত 'ছিল। 
তাহারা ক্যাম্পের গেটে বা ভিতরেই খাঁকিত। 

আমরা গেট পযন্তি প্রভুর অনুগমন 
কারলাম। গেটে একটা ঝাঁকা সম্মুখে রাখক্া 





ফুল আপনান ভাগ্য বলিয়া দিবে. 


ভারতের প্রাচখশন মহাপুরূষদের রচিত ফন্বিত জ্যোতিষাবদ্যা তিমিরাব্ত সংসারে সর্ষের 


দশপ্ততে প্রকাশ পায়। 


যদ আপান এই অন্ধকারপূর্ণ পাঁথবীতে আপনার ১৯৪৮ সালের ভাগ্যের 


অন্ুসৃতি পূর্বেই দোখবার আভলষে করেন, তবে আজই পৌঁ্টকার্ডে পছন্দমত কোন ফুলের নাম 
এবং পুরা ঠিকানা 'ল্সাখিয়া পাঠান। আমার জ্যোতর্ধাবদ্যার অনুশীলন দ্বারা আপনার এক বৎসরের 
ভাঁবধ্য ঘথা__ব্যবসায়ে লাভ, লোকসান, চাকুরীতে উন্নতি ও অবনাত, বিদেশ ঘান্না, স্বাস্থ্য, রোগ, 


স্তশ, সন্তান সুখ, পছচ্দমাফিক বিবাহ, মোকদ্দমা 
ও পরণক্ষায় সফলতা, লটারী, পৈতৃক সম্পান্ত 
প্রাপ্ত প্রভাতি সমস্তই থাকিবে। আপনার চিঠি 
ডাকে ফেলিবার সময় হইতে বার মাসের ফলাফলের 
ঘিশদ ববরণ উহাতে থাঁকবে। এতত্সঞ্চে 
কুগ্রহের প্রভাব হইতে কির্‌পে রক্ষা পাইবেন, 
তাহারও নদেশ থাঁকবে। ফলাফল মাত্র ১1০ 
'আনায় ভি পপ যোগে প্রেরিত হইবে। ডাক খরচ 
গ্বতল্লা। প্রান মুনিখাঁষাঁদগের ফলিত জ্যোতিষ 
ধবদ্যার চমংকারত্ব একবার পরীক্ষা কাঁরয়া 
দেখুন। 
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কাঁরতেছিল। প্রভু বাঁললেন, “নে চল।” 
বাচ্চু ঝাঁকাটা মাথায় লইয়া উঠিয়া 
দাঁড়াইল। আর আমরা বিস্ময়ে হাঁ করিয়া 
দাঁড়াইয়া রাহলাম। ঝশকাটার মধ্যে রক্ষিত 
চীঁজগীলই আমাদের "বিস্ময়ের হেতু। 
দৌঁখলাম, তাহাতে ছোট বড় মাঝার 
নানা সাইজের বপট রাহয়াছে, নানা সাইজের 
বৈঠা মানে পিতলের খুন্তিহাতা রাহয়াছে, 
রাঁহয়াছে দা ও মুরগাঁ-কাটা ছনীর, রাঁহয়াছে 
সোডার বোতল এবং নানা সাইজের পাথরের 
টুকরা । সেই ঝাঁকা মাথায় বাচ্চু চলিয়াছে 
লম্বা একটা লোহার ডাণ্ডা হাতে আশ্রে অশ্্ে 
চাঁলয়াছেন আমাদের প্রভু ফন রুণডাসূ। 
গেটের সিপাহী বন্দুক হাতে আগাইয়া 
আঁসয়া লোহার প্রকাণ্ড গেটটা খুঁলয়া দিয়া 
আমাদের মতই হাঁ কাঁরয়া দাঁড়াইয়া রাহল। 
প্রভু গেট পার হইয়া নীলাদ্র ও বাচ্চুসহ 
অদৃশ্য হইয়া গেলেন। আর, আমাদের চিন্তাটা 
দুশ্চিন্তার তুঙ্গে উঠিয়া স্থির হইয়া রাঁহল। 
ঘণ্টা দুয়েক সারা ক্যাম্পটা কুম্ভক মাঁরয়া 
অপেক্ষা করার পর আমরা শ্বাস ছাঁড়য়া 
বাঁচলাম, বাচ্চ্‌ ও নীলাদ্রসহ প্রভু ফিরিয়া 
আঁসয়াছেন। আর সঙ্গে আসিয়াছে দুইজন 
ভূঁটয়া কুলির মাথায় চাঁড়য়া আতকায় কাঠের 


চর 


একটা দসিন্দুক। সারা ক্যাম্প গেটের সম্মুখে 
ভাঁঙ্গয়া পাঁড়য়াছিল। প্রভু ক্যাম্পে ঢুকিয়া 


বাণশ ছাড়লেন, “কেল্লা ফতে হো 'গিয়া।” 





উস 


পাকা চুল 


কলপ ব্যবহার কাঁরবেন না। আমাদের 
আয়ুর্বেদশয় সুগন্ধি তৈল ব্যবহার করুন এবং 
চিরকাল আপনার পাকা চুল কালো রাখুন। আপনার 
দৃষ্টিশান্তর উন্নেতি হইবে : এবং মাথাধরা সারয়া 
যাইবে। অঙ্প সংখ্যক চুল পাঁকলে ৩॥* টাকা ও 
বেশশ পাঁকিয্া থাকলে ৫২ টাকা মূল্যের এক 'শাঁশ 
তৈল ক্লয় করুন। 


শ্বেতকুষ্ঠ ৪ ধবল 


শ্বেতকুষ্ঠট ও ধবলে কয়েকাদন এই শুঁষধ 
প্রয়োগের পর আশ্চর্যজনক ফল দেখা যায়। এই 
উষধ প্রয়োগ কাঁরয়া এই ভয়াবহ ব্যাঁধর হাত হইতে 
মান্তলাভ করুন। ২১ দিনের উধধের মূলা &* টাকা। 


*. শ্রীকফ। আয়বেদ ভবন 
(7). 0.) বড়বাজার, হাজারবাগ। 


ৃঁ দেশ 

আমরা উল্লাসে চেশ্চাইয়া উঠিলাম, “জয়, 
প্রভুর জয়।” 

জন চারেক তরুণ বয়স্ক ডোঁটানিউ ভিড় 
ঠেলিয়া আগাইয়া আসিয়া প্রভুকে ছোঁ মারিয়া 
চ্যাং দোলাশ তুলিয়া লইল। ঞ্র্ছু নিজের পায়ে 
হাঁটবেন, ইহা যে আমাদেরই লঙ্জা ও 


8.8.8+ 


ও 


স্্জাা্ 
্ব্াা9 


ক খর ১8 
ন্ট ৮ 
* 


ফ্যালসিয়ম 


অপমানের কথা। চ্যাং দোলায় চাঁপিয়া হাতের 


াণ্ডাটাকে উধের্বে পতাকার মত তুলিয়া ধাঁরয়া 


প্রভু অগ্রসর হইয়া চাঁললেন, আমরা চাঁললাম 
পিছনে ও অশ্বে রীতিমত একটা শোভাযান্রা, 


করিয়া। 


ক্রেমশঃ) 


ভিটামিনে 





.. প্লাতারাত যারদ কারুর আকস্মিকভাবে 
অবস্থা ফিরে যায়-তখন আমরা বাল লোকটার 
“পাথরফাটা কপাল"কারণ 'পাথর চাপা 
কপালই তো আমাদের আঁধকাংশের। যাই হোক 
শুনলে অবাক হবেন যে, নিউইয়কেরি বিও- 
হামটন্‌ অণ্চলের আঁধবাঁসনী তিনটি সন্তানের 





॥ 

জনন মিসেস উইলিয়াম প্ল্যাটের আয় ছিল 
মাসে ১৪ ডলার অর্থাৎ ৪০18২ টাকা আর কি! 
তার থেকে হঠাৎ একেবারে আয়টা বেড়ে হতে 
চলেছে মাসে দেড় হাজার ডলার। কেমন করে 
«হলো জানেন? সম্প্রীতি এক ব্যবসাদার 
"তাঁদের জানয়েছেন যে, এ মাহলার 


পেট্রল পাওয়া গেছে এবং 
সত্তাধকারণ হচ্ছেন তিনি এবং তাঁর স্বামী । 
কাজেই তাঁরা এ খাঁনজের রয়ালাট বাবদ এখন 


ছম্যুন পায়ে হেটে অফিস করছেন! 
আপনারা হয়তো জানেন সম্প্রীতি যন্ত 
রাম্টের-প্রোসডেণ্ট ট্রম্যান তাঁর সরকারী বাস- 


ভবন ত্যাগ করে র্েয়ার হাউস ভবনে বাস 
করছেন কারণ তাঁর সরকারী বাস-ভবনাঁট 


০ 


মেরামত হচ্ছে। সেখান থেকেই তান হোয়াইট 
হাউস ভবনে তাঁর দপ্তরে যাওয়া আসা করছেন। 
[কিন্তু হীতমধ্যে একাঁদন তিনি লক্ষ্য করলেন যে 
তাঁর গাড়নাটকে পথ ছেড়ে দেওয়ার জন্য বিশেষ 
ধরণের ট্রাফক সিগন্যালে সমস্ত রাস্তার 
গাড়ী চলাচল বম্ধ রাখা হচ্ছে। এ খবরটি তাঁর 
কানে যেতেই তান এ প্রথা বন্ধ করবার 
নরেশ তো দিয়েছেনই, এমন কি এক সপ্তাহ 


পায়ে হেটে তিনি তাঁর দপ্তরে গিয়েছেন। এই- 


জন্য কলাম্বয়া জেলার “নিরাপদ পথচলা 
সামাত" তাঁকে 160095৮8007 10৪ 


168] অথবা “সপ্তাহের পদব্রজী” "এই 
খৈতাব 'দিয়েছেন। আমাদের প্রদেশপাল ও 


রাষ্ট্রপালদের কানেও এ খবরটা পেশছে দেবার 
ভার রইল আপনাদেরই উপর কেমন? 


স।গ্রাজ্যবাদী নয়তো বৃটেন ! 
সম্প্রাত লন্ডনের ওপাঁনবেশিক দপ্তর 
170000)17” বা 
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“সাগ্রাজাকে জানুন” এই পর্যায় একটি প্রচার- 
কার্য সুরু করা হয়েছে। এই খবরাঁট আমোরি- 
দপ্তরে গিয়ে এই বাবস্থার কারণ জানতে চান__ 
তার জবাবে এ দপ্তরের করৃপক্ষ মাঁকন 
জিজ্ঞাসূদের জানিয়েছেন যে, “ওটা এই জন্যই 
করা হচ্ছে যে, এখনও শতকরা 'তনজন বুৃটেন- 
বাসী বিশ্বাস করে যে আমেরিকার যুত্তরাক্ট্ট 
এখনও বৃটিশ উপনিবেশের একটি । তাহলে মনে 
মনে হিসেব করে বলুন তো আপনারা শতকরা 
কয়জন বৃটেনবাসী এখনও ভারতবর্যকে তাদের 
সাষ্াজযের অধীন বলে মনে করতে পারেন? 


চুরুটখোর খোকাবাব; ! 

কয়েক সপ্তাহ আগে “কাহিনী নয় খবর" 
এই বিভাগে খবর দিয়োছলাম আমোরকার 
ম্যাসাচুসেটসের অন্তর্গত স্প্রধীফল্ডের বাঁসন্দা 
২২ মাস বয়সের এক খোকাবাব লরেন্স 
ফাঁলপস জানিয়ার রোড দুটি করে চুরুট যায়। 
সে খবরে অনেকেই নাক সন্দেহ প্রকাশ কছেন 
বলে শুনছি। তাই এবার ফাঁলপস-এর চুরদুট 
খাওয়ার" ছাঁবটাও এই সঙ্গে ছেপে দেওয়ার 
ব্যবস্থা হলো । ছাবাট নিউ ইয়র্ক থেকে রোডও 
যোগে এসেছে। 
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[ফিলিপস্‌- চুরটখোর খোকা 







তরিয়ে এগিয়ে যাবে-__এ বিষয়ে আপনি 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন । এত 
চমণ্কার সাইকেল খুব কমই আপনার 
চোধে পড়বে । প্রত্যেকটি ফিলিপ্‌্স 8 

আধুনিক যন্ত্রপাতিতে সুসজ্জিত একটি উদ্দ্বল ক্রোমিগমপেটিং চওড়া 
কারখানায় খভিড্ঞ্ত কারিগরের হাতে প্‌ সাইড মাডগার্ড । 
সম্পূর্ণ বিলিতী মালমশল! দিয়ে নিখুতি- 
ভাবে তৈরি । এ জন্যই পৃথিবীর সর্বত্র 
আরামে ও নির্বঞ্চাটে সাইকেল-সফরের 
জঙ্চ সবাই ফিলিপ্সই কিনে থাকেন। 
আপনিও কেনবার আগে দেখে নেবেন 















ভুলবেন না। 
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তত 2 


জিলা হত নত এজ? জি, .4- - 


| ব্যাক ফেল 
বা হিড়িক পড়ে। 
| কলেরা বসন্ত স্লেগ বন্যা সাববজনাীন 
দু্গাপন্দগা যখন যেটা আরম্ভ হয় সেটাই 
মহামারী? আকার ধারণ করে।, এবার পুজোর 
ঠিক আছনানতে হঠাৎ ব্যাঙ্ক ফেলের হাড়িক 
পড়ে গেল্স। তাসের ঘরের মতো একটার পর 
একটা ব্যাঙ্ক. ওলটাচ্ছে, দেখে আমার বড় 
কৌতুক বোধ হয়েছিল। জানি পরের সর্বনাশে 
কৌতুক বোধ করাটা সৌজন্য সম্মত নয়, কিন্তু 
দি করধ মনে মনে কিছুতেই হাঁসি চাপতে পার 
নি। বাঙলা দেশের এতগ্‌লো ব্যাঙ্ক ফেল 


পড়েও আমার এক পয়সা লোকসান ঘটাতে পারে 


গুন, একট; ভেবে দেখলে বুঝতে পারবেন এটা 
শড়ু কম কৌতৃকের কথা নয়। ওাঁদক থেকে 
আমি সম্পূর্ণ নিরাপদ। দুনিয়ার সব ব্যাঙ্ক 
ফেল পড়লেও আমার টাকা খারা যাবার ভয় 
মই, কেননা ব্যাঙ্কে আমার টাকা নেই। 
আমার একাঁট বণ্ধু প্রায়ই বলে থাকেন 
(ক ফেল, তহাবল তসরুপ. এ সব নাক 
ালশর ন্যাশনাল ইন্‌ডাস্টী। কথাটা স্বজাতি 


স্ঠো 


ন্দার মতো শোনাত বলেস্ফথাটাকে কোন কালে 


".ঁম আমল দই নি। এবারেও আমল দিয়োছ 
«মন মনে করবেন না। ব্যাঙ্কের ব্যবসাটা আসলে 
১ পরের ধনে পোদ্দার। বাগঙালশীরা পরের 
নে পোদ্দার করতে জানে না বলেই বাঙালীর 
মঘঙ্ক ফেল পড়ে। অন্য কোন জাতের ব্যাঙ্ক 
ফেল পড়তে তো কই বড় একটা শুনি না। 
যী [লশ ব্যাঙ্ক যে হামেশা ফেল পড়ছে সেটা 
দনান্দের কথা নয়। বরং এটাকে তার কুতিত্ব 
বলেই ধরে নেওয়া উাচত। একম্তু বাঙালশ যে, 
£মে চারনদ্রণ্ট হচ্ছে তার প্রমাণ এই ব্যাঙ্ক 
"্ল [নয়ে বাউলা দেশে রীতিমতো হৈ চৈ 
"ডে গেছে। বাঙ্কের মালিকদের সবাই মলে 
ববম গাল 'দচ্ছে। এই কণদনের ধাক্কায় অনেক 
গল শ্রুত-কীর্তির কীর্তনাশ হলো। অথচ 
আম বলব এরা বাঙালশর মুখ রক্ষা কবেছেন। 
কেননা, বাণ্ডালী যোদন খখাঁট ব্যবসাদার হবে 
সোঁদন আর সে খশাঁট বাঙাল থাকবে না। 
অবশ্য আপনারা বলতে পারেন অপরের 
গচ্ছিত ধন নম্ট করা শাস্ত্র-বিরুদ্ধ কাজ; কিন্তু 
মনে রাখা উচিত যে, শাস্ধ-বিরুদ্ধ কাজমাত্রই 
নীতি-বিরুদ্ধ কাজ নয়। ন্র্থনীতির মাক্সীয় 
ভাঙ্যমতে মানুষের সাত ধন অপরকে বাণ্ত 
করা ধন। সয় প্রবীত্ত মানুষের দুষ্ট িপু। 
বতন্থ্বা সমান্দের সমস্ত পাপের মূলে মুষ্টি” 
মেয় 'ধ্যান্তর সাণ্ঠত ধন। সে ধন যাঁদ কোন্‌ 
 ধল্যাণ হতে পারে। সুতরাং রা ব্যাক ফেল 
করছেন। অবশ্য এখানে কথা উঠবে যে টাকা 
কখনও নষ্ট হয় না। টাকা জানিসটা একটা 
8067 এবং বিজ্ঞানশাস্ত মতে €৩৫চার 
লয় ক্ষয় নেই_একের টাকা অপরের টণ্যাকে 
গগয়ে আশ্রয় নেয়। তাহলেও এর একটা মূল্য 
আছে। এই ব্যাঙ্ক ফেলের মধ্যে একটি আত 





কঠোর নীতির ক্রিয়া চলছে। অপরকে যে 
বা্চত করবে সে নিও বণ্িত ভুব। চোরা- 
ধাঙ্গারের টাকা বাটপাড়ের বাজারে যাবেহী। 
চোরের চাইতে বাটপাড় মানুষ হিসাবে ভালো, 
কেননা চোর ভালো মানূষকে ঠকার, বাটপাড় 
চোরকে ঠকায়। চুরর চাইতে জোচ্চারটা যে 
উদ্চু দরের আর্ট, একথা আপনারা নিশ্চয় 
স্বীকার করবেন। 

এখানে অনেকে হয়তো. বলবেন যে বাত্কে 
গচ্ছিত টাকা সবই তো আর অসৎ পথে আঁজত 
টাকা নয়। ধসনেক নিরীহ ব্যান্তর সৎ পথে 
কণ্টাঁ্জত টাকাণ্ড নম্ট হয়েছে। আম বলব 
এসব নিরীহ ব্যান্তরা অপরকে বাত না 
করলেও 'নজেদেরকেই বাণ্চিত করেছেন। অর্থাৎ 
ফে টাকাটা ভালো খেয়ে ভালো পরে ভালোভাবে 
থেকে ব্যয করতে পারতেন সেটা নিতান্ত লোভ 
বশত. ব্যত্কে জময়েছেন। যে বাস্ত 'নজেকে 
ঠকায় সে সব চেয়ে বড় ঠক। 
দনে লোভ করে তাদেরকে বরং ক্ষমা করা যায়, 
কম্ত নিজের টাকার 'পরেই যার লোভ তার 
অপরাধের মানা নেই। আম সেই টাকাকেই 
ধাঁল সদ্ভাবে আঁঙ্গতি যে টাকা সদ্ভাবে ব্যা়ত 
হয়। কাজেই উপরোন্ত নিরীহ ব্যক্তিদের প্রাতি 
তামার ছার পহানুভূতি নেই। 

[কিন্ত আসল কৌতুকের কথাটা এখনও 
আপনাদের বাল নি। এই ব্যাক ফেলের ব্যাপার 
(নয় একটা জানিস, গোড়া থেকেই লক্ষ্য করে 
আসছিলাম । পথে ঘাটে, ট্রামে, বাসে, হাটে- 
বাজারে কাঁদন এ ছাড়া আর কথা ছিল না। 
যারই সঙ্গে দেখা হয় সেই বলে, অল্প মশাই 
লেন কেন, ব্যাঙ্ক ফেল হয়ে একেবারে বাঁদয়ে 
দিয়েছে। এত কম্টের টাধা-ফ্ত সব ইত্যাঁদ 
ইত্যাদ। যতই মুখ শুকিয়ে বলুন না, এদের 
কথাবাতণয় কোথায় যেন একট; প্রচ্ছন্ন গবেনি 
ভাব আছে। তা 'আপনারও নিশ্চয় ছু গেছে, 
ক বলেন? না মশায়, ব্যাঙ্কে জমাবার মতো 
টাকা থাকলে তবে তো যাঝে। কথাটা বলতে 
ঘগয়ে নিজেই কেমন যেন লজ্জা পেয়োছ। 

আম যে অঞ্চলে বাস কার সেখানটায় 
সাধারণ মধ্যাবত্তের বাস। ইস্কুল মাস্টার 'কম্বা 
আঁপসের কেরাণ। ব্যাঙ্ক ফেল ইত্যাঁদ 
ব্যাপারে এসব অণ্চলে কোন রকম চাণ্চল্য ঘট- 
বার কথা নয়। শ্লেন লাভং আর হাই থিংকিং 
এর মন্দ জপ করে করে সবাইকার মনের 
ভেতরটাতে অবাধ শের্মার ছোপ লেগে 
দগয়েছে। আমার শীর্ণ মার্ত এবং বেশভৃষার 
শ্রী দেখলে আমার হাই থংাকং সম্বন্ধে আর 
সন্দেহের অবকাশ থাকে না। কিন্তু এবারকার 
ব্যাৎক ফেল-এ আমার মতো মানুষকেও নাস্তা- 
নাবুদ করে ছেড়েছে। (বেশ নামজাদা একটি 
ব্যাক ফেলের পর ক্রমে কাণাঘুষায় খবর 


যারা অন্পরের 


7 ্সালচতা জাগাছা স্যোশাল প্থাাচলাপাশ লাগডশান্প 


'পেছনে যেসব প্রাতিবেশণীরা বাস করেন, এদের 
সঝলেরই কিছদ কিছদ টাকা ব্যাঙ্কে মারা 
গিয়েছে । টাকার অস্কটাও কোন কোন ক্ষেত্রে. 
একেবারে ফাালনা নয়। পণশচ সাত শো, হাজার 
দু হাক্জার তো আছেই। উপরে একজনের চৌদ্দ 
হাজার পন্তি শিয়েছে। এপাঃ তবে কি আমার 
পতিবেশীরা হাই থিংকিংএ বিশ্বাস করেন না? 
ভেতরে ভেতরে এতকালের চিত্তস্থৈর্য বিচাঁলিত 
হয়ে উঠল, অবাশ্য বাইরে সেটা প্রকাশ পেতে 
দিই নি। কিন্তু মুস্কিল হয়েছে, খবরটা 
অন্তঃপ্রেও এসে পেশচেছে। গাঁহণশর মুখ 
বিষম ভার। মধ্ুরভাষণশ একাদনেই রুক্ষ- 
ভাঁষণী হয়ে উঠেছেন। কেমন, খুব তো 
আমার্কে বাঁঝয়েছিলে, এখন দেখলে তো? 
আমাদের মতন অমন ভেতর-ফোঁপড়া কেউ 
নয়, সবারই কিছু না কিছু আছে। হেসে 
ব্লুম, আছে আর ই, সবই তো গেছে। 


গেলই বা, থাকলেই মানুষের যায়! আমাদের 
দে ওসাদটুকুণ্ নেই। 
আসলে হয়েছে কি শনুন। পাড়ার 


গাঁহণশদের মধ্যাহ] মঙ্গলিশটা সৌদন আমাদের 
বাড়তে বসোৌছল। গৃহিণীরা একে একে 
তশদের ব্যাংক দূদৈঁবের ইাতিবৃত সাবস্তারে 
বর্ণনা করেছেন। সবাই কিছু বলেছেন, শুধু " 
আমার স্ত্রী কিছু বলতে পারেন নি। কেরাণখ- 

বাবর আন্তি রুগ্ন স্ত্ণীট ঈষৎ হেসে বলাছলেন, 
সামার ভাসুরপো ম্নরকারী ব্যাঙ্কে কাজ করে 
কনা । আগেই টের পেয়েছিল, তাই রক্ষে। 
বোশ না, এই শ আলন্টেক টাকা 'হল। ভাগ্যস 


হগ্তাখানেক আগে তুলে নিয়েছিলম। ঠাকুর 
খুব রক্ষে করেছেন) 
যাক বোঝা গেল আমার প্রতিবেশীরা . 


এনেকেহই সবস্বান্ত হয়েছেন, কিম্বা হতে হতে 
বেচে [গিখেছেন। আমরা যে এত বড় সুযোগ 
পেয়েও সবস্বান্ত হতে পারি নি, সেজন্যই 
সকলের কাছে মাথা হেট করে থাকতে হচ্ছে। 
গৃভিণী প্রসঙ্গরমে গেদিন যে সব মন্তব্য করে" 
ছিলেন, তার একাঁটিরও জবাব 'দতে পার না৷ 
শাম আমার স্তী-পুত্র-কন্যার কাছে এতাদন 
দলে যে ছোট ঘরে বড় মন" ইত্যাঁদ ইস্কুলে 
শেখা বাল আউড়োছ সেগুলো আমারই কাঙ্ছে 
এখন ছোট মুখে বড় কথার মতো শোনাচ্ছে। 
যাক্‌ যা হবার তো হয়েছে। এখন বাগলা 
দশের যে কট ব্যাক এখনও টিকে রয়েছে, . 
তাদের কাছে আমার একটি নিবেদন আছে। 
তাদূর ভাঁবয্যতে যাঁদ কোন ব্যাক ফেল পড়বার 
সম্ভাবনা থাকে, তবে দয়া করে আমাকে যেন 
গুরাহেন একটু সংবাদ দেন। আম ধারকর্জ 
করে হোক যেমন করে হোক অন্তত শাখানেক 
টাকা জমা দিয়ে দেব, যাতে সকলের কাছে বলে' 
বেড়াতে পাঁর যে ব্যাঙ্ক ফেল হয়ে আম 
সর্বস্বান্ত হয়েছি। সাঁত্য সাত দেখলুম কিনা 
ব্যাঙ্কে গছ টাকা মারা না গেলে ঘরে-পরে 
কোথ' শ্যার মান রক্ষা, করা যায় না। 


7 ৰ শি 
তি ৬ » সর শপ ব্রা 
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২7৯৯ পায়নি এবং চলচ্চিতও কংগ্রেসের 
৯.4 কোনদিন আসোন,* এইটেই হ'লো 

।রিত ধারণা। এদেশে যখন প্রথম ছা 
তোলা আরম্ভ হয় তখন প্রথম অবদানই হয় 
'দদণী দরবারের, ছাবি এবং তারপরও উপর্যূপাঁর 


এদে।নার মধ্যেই তার ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ থাকে। 
' তাছাড়া, আরও একটা দেখা যায় যে, ছাঁবর 
পরে গোড়া থেকেই ইংরেজ সরকারের এমাঁন 
চড়; নজর পর্যবাসত্ত হর যে, কংগ্রেসের পক্ষে 
এণ উত্থান বা গণ-আন্দোলনের কাজে তাকে 
নয়োঙঞত করে নেওয়া অসম্ভব হ'য়ে ওঠে। 
লে. গোড়া থেকেই চলাচ্চত্র কংগ্রেস মহলের 
শন বস্ভু হায়ে ওঠা থেকে বাত হ'য়ে যায়। 
দহ নিপিপ্তিতার ফল এমনি ঘুণায় পাঁরণত 
ধম বৈ, টলা%তের কথা উল্লেখ করাও দেশ- 
নায়কদের কাছে একা জঘনা অন্যায়াচরণকে 
সশ্রয় দেওয়া বলে প্রাতভাত হাতে খাকে। 
অপরপাক্ষে চলাচ্ব্রের একাদক থেকে শাসকদের 
বধানযেধর গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হায়ে প'ড়ে 
॥াং অনাকে দেশনায়কদের কাছ থেকে অনার 
"থা লাভ করে নিজের অস্তিত্বকে বজায় 

'খ খেতে অবাস্তর অসামাঁজক ও বহুবিধ 
7.5 দুযলি নাতি সপঞ্ট পথ বেছে নেওয়া 


1 নত ১১ লিন পা রন 
২ডা আর উপায় রইলো না। একটা কথা 
বধ ৬. রা টিকা রর র 
ভব এই প্রসঙ্ঞে হানতে হবে যে, কংগ্রেসের 


ঘা উবজ্ঞাত হ'লেও চলাঁচনঘ্র বরং রাজনীতি 
কে স্গুণরিপে বচ্ছি্ন থেকে গিয়েছে 
নাবরই; কিন্তু কোনাদনই এমন কিছু করার 


প্রবাণ্ড হয়ান যা কোনক্রমে কংগ্রেসের 
বরুদ্ধাচরণ হয়ে উঠতে পারতো। দেশের 


সকল শ্রেণীর ও স্কল পর্যায়ের জীবন যখন 
কংগ্রেসের প্রভাবে সম্পূর্ণ আভিভূত সে সময় 
কংগ্রেসের প্রভাব থেকে বিচ্ছিন্ন চলচ্চিত্রের ওপর 
লোকের মোহ যে থাকতে পারে না এইটাই ছিল 
প্বাভাবক, তাই দেশের বিপুল জনগণের কাছে 
চল।চ্চত্র অশ্রদ্ধেয় হ'য়ে থাকতে বাধ্য হয়েছিল । 
এই অশ্রদ্ধা এতই তীব্র ?িলো যে, ছাঁব দেখাটা 
কোন কংগ্রেসসেবী বা কর্মীর কাছে অত্যন্ত 
ঘঁণত কাজ ব'লে পাঁরগাঁণত হতো এবং বহ্‌ 
লক্ষ কংগ্রেসী আছেন যাঁরা জীবনে ছাঁব দেখার 
প্রথম এুীভজ্ঞতা অর্জন ক'রেছেন দেশ স্বাধীন 
হবাঞ্ট পর অর্থাৎ মাত্র বছর দুই আগে এবং 
"যর্ো আরও বহু সহস্র আছেন যাঁদের কানে 
জও চলচ্চিত্রের কোন আকর্ষণ নেই। 

একাঁদকে শাসকদের এবধ অপরাদিকে 
গাতীয় নেতৃবৃন্দের অবজ্ঞা হেতু চলচ্চিত্র নিজেই 
য পথ বেছে নিতে বাধ্য হয়েছে তার দ্বারা 
সাধারণ শ্রেণীর লোকের মনকে অনেক বিষয়েই 
কখাসত হয়ে ওঠায় যে প্রশ্রয় দিয়েছে ' তা 
এস্বীকার করা যায় না। কিন্তু, এই 


নী 
রঙ 





অপকীতিই চলাচ্চত্রের সব নয়। চলচ্চিত্রের 
পণ্মীন্রশ বঙর আদস্তত্বে সমগ্র দেশের সমাজ- 
জীবনের মধ্যে অনেক রকম সুপারিবর্তন 
সাধনও তার দ্বারা সম্ভব হয়েছে। হ্যৎমার্গকে 
অস্বীকার করে সকল জাতের লোককে পাশা- 
পাশি এনে বসাবার কৃতিত্ব ঢলাচ্চন্রাগারগীল 
থেকেই ব্যাপক হায়ে ওঠা সম্ভব হয়। সঙ্জাত 
নৃত্যাদ যা শুধু দেশের বিশেষ শ্রেণীরই 





১৬৬১ 


জেমিনীর “চন্দ্রলেখা” চিত্রে টি আর 
রাজকুমারী । ছাবখানি এসপ্তাছে 
কলকাতায় ম[স্তিলাভ ক'রেছে 


45 


উপভোগ্য ছিল সে রস প্রাতিজনের পক্ষে সহজে 
আহরণ করার সংযোগও চলচ্চিঅই এনে 'দিয়েছে। 
বহারধ সামাজিক কুসংস্কারকে কাটিয়ে তুলতে 
যেমন, জীবনকে উপভোগ করার প্রেরণা দিতেও 
তেমান চলাচ্চন্র সমানভাবেই প্রভাব বস্তার 
করে গিয়েছে। খণুটিয়ে বিচার করলে দোষের 
বোঝা সত্বেও চলচ্চিন্নের দ্বারা ভাল কাজও 
যথেষ্টই হ'য়েছে। হিন্দী আজ রাষ্ট্রভাষা, 
কিন্তু তাকে ভারতের গহনতম প্রদেশেও প্রাবিষ্ট 
হবার সুযোগ চলচ্চিতই এনে 'দিয়েছে। 


ধগ্রেস নেতাদের মধ্যে আগেকার 'দিনে 
চলচ্চিত্রকে শ্রদ্ধের করে তোলার জন্যে যারা 
চেষ্টা করেছিলেন তাঁদের মধ্যে শেঠ গোবিন্দ- 
দাস, মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, শ্রীমতী 
কমলাদেবী চট্রোপাধ্যায় প্রভৃতির নাম স্মরণীয়। 


শেঠ গোঁবদ্দ দাস চলাচ্চত্রের শুধু পৃজ্ঞপোষকই 


[হলেন না, চলচ্চিত্রের শাস্তকে দেশের কাজে 
নাগাবার চেপ্টাও করেছেন। 
নামে একটি প্রাতজ্ঠান গড়েন এবং বিধবা সমস্যা 
অবলম্বনে 'কুমারী বিধবা" নামে একাঁট সমাজ- 
সংস্কারমূলক ছাবও তোলেন; তাছাড়া, দাক্ষণ 
আফ্রিকাবাসী ভারতীয়দের সঙ্গে এদেশের 
পারচয় ও যোগাযোগ স্থাপনের উদ্দেশো [তিনিই 
প্রথম চেম্টা করেন 'ইশ্ডিয়া ইন আফ্রিকা নামক 


একখান ছাঁবর* প্রষোজনা করে--সে প্রায় 
৩২-৩৩ সালের কথা। মৌলানা আজাদের 


যোগ আমরা পাই ১৯৩ সালে ওয়ান ফেটাল 
নাইট নামক ছাবখানির সধলাপ রচায়তা 
হসেধে। শ্রীমতী কমলাদেবী চট্টোপাধ্যায় 
কংগ্রেস সদস্যা থাকা অবস্থাতেই কয়েকখানি 
চিত্রে অবতরণ ক'রে ভারতীয় ছবিতে অনেক- 
খাঁন ইজ্জৎ যোগ করে দেন। শ্রীমতশ অরুণা 
মাস আলিও একখান ছবিতে আভনয় করেন 
কিন্তু দে হচ্ছে তাঁর রাজনশাতিক জীবন আরম্ভ 
হওয়ার, আাগে। খোঁজ ক'রলে এমাঁন ধারা বহু 


*পদেশনায়কদের কথা জানা যাবে যারা প্রতাক্ষ বা 


গায়োকিভাবে দেশের চলচ্চিত্রকে অম্মানিত 
করেহেন। কিন্তু রাজনীতির গুরুত্বপূর্ণ 
গারাস্থাতির ভাগিদে 
থাকতে পারেন নি। 


আগ্রকের অবশা দন বদলে গিয়েছে, 


কংগ্রেসের নেতান। আজ রাম্ট্রের নায়কপদে 
আধাঞ্ঠত হয়েছেন। রাষ্ট্র ও সমাজ সেরায় 
চলাম্চঘ্রের প্রয়োজনীয়তা আজ তারা স্বশকার 
করে [নয়েছেন।  চলচ্চিন্রকে নতুনভাবে গ'ড়ে 
তোলবার জন্যে, তাকে দেশের সংস্কাতি ও 'শক্ষা 
প্রসারে নিয়োজিত করার জন্যে সদ্ণর প্যাটেলের 
অধীনে ফিল্ম ডিভিসন স্থাপিত হায়েছে। 


তাছাড়া, বম্বে কলকাতা ও মাদ্রাজে ছাব তৈরণর, 


ওপর সরকারী অনেক নেতীবাচক নিদেশও 
চাপানো হয়েছে: মোটামুটিভাবে দেশের ছবিকে 
পারচ্ছমতর করার দিকে রাম্্নায়কদের চেতনা 
আজ জেগেছে ব'লে ধারে নেওয়া যায়। কিন্তু 
অতান্ত দঃঃখের বিষয় যে, চলাচ্চন্র সম্পকে 
কংগ্রেসের মনোভাব আজও বদলায়নি, অন্ততঃ 
পরিবতনটা স্প্টভাবে জানা যায়ান। রাজ- 
নীতির পর দেশের শিক্ষা ও সংস্কাতর দায়িত্ব 
কংগ্রেসেরই। 
সংস্কাতি উভয়েরই, প্রসারের সবচেয়ে শান্তশালস 
মাধ্যম। চলচ্চিত্রকে এ কাজে উৎসাহত ক'রে 
তুলতে কংগ্রেস অনেকখানি সহায়তা করতে 
পারে, অনেক ব্যাপারে প্রত্যক্ষভাবে সহযোশ্গিতাও 


তিনি আদর্শ চিন্ন 


কেউই দীর্ঘকাল 'টিকে : 


চলচ্চিত্র দেশের 'শক্ষা ও. 


এষ 


দিতে পারে। 
[নিয়ৌোজত করার সেইটেই হবে সবচেয়ে 
কাষণকরণী প্রচেম্টা। 


৬৭ ছি 45৩৮১ 
বাঁকা লেখা এস ডি প্রডাকসম্স)কাঁহনী £ 


 মাঁণবর্মন, চিত্রনাট্য ও পাঁরচালনা £চিন্ড বসদ গানঃ 
শৈলেন রায়, আলোকিত? দেওজজীভাই, শব্দ 
যোজনা £ শচশন চক্তবতী পৃরঃ ধান চট্টোপাধ্যায়, 
ভঁমকার £ ধমল মির, জহর গাদ্নুলী, বিপিন গন্ত। 


অনুপকুসার, তুলদী চ্বতাঁি ভূপেন চরুবতাঁ? 
কানন দেবী, আুপ্রভা মহখোগাধায়। সুহাঁসনী 


প্রভীতি। 


_ ছাঁবখাঁন ওরা ভিসেদ্বর থেকে উত্তরা, পূরবী 
 উজহলায় দেখানো হচ্ছে। ৃঁ 

জমাট ছাব তৈরী ক'রতে সাত্িই কি 
সবাই-ই ভুলে গেলো? এই রকমই একটা 
অবস্থা যেন বর্তমানে বাঙলা ছবির ক্ষেত্রকে 
আঁকড়ে বসেছে, না হ'লে যে যা ছাঁব তুলছে 
তার প্রত্যেঞ্খাঁনই বাজে হয়ে উঠছে কেন? 
বর্তমান ছবিখানিকে বাজার চলাতি ছাবগযলি 
থেকে ধরনে যতটা সম্ভব আলাদা রকমের 
করে তোলারই চেগ্টা হায়েছে। কিন্তু এমনি 
এক কাহিনী তার জন্যে গ্রহণ করা হ'য়েছে 
যে ছবখাঁনতে উপভোগ করার মত বস্তুর 
এবং কোন কোন দিকে বেশ তারিফ করার, 
মত গুণের অভাব না থাকলেও মোটমাট 
কোনই ছাপ 'দতে পারে না। কিংবা এও 
হয়তো সম্ভব যে কাহনশীটর বন্যাসেই এমন 
 শ্রুটি হ'য়ে পড়েছে যার জন্যে লোকের মনে 
আবেগ সৃ্টি ক'রতে নাটকীয় রস দানা 
“সাঁধতে পারোন কোথাও । 

ছবির আরম্ভ ভগবানের গাড়োয়ানী নিয়ে। 
মানে, ভগবান নামক এক গায়োযানের মহখে 
সংসার তত্ব সম্পর্কে একখান গান দিয়ে। 
ভাবটা হ'লো, যার গাড়ী সে চালিয়েই যায়, 
তুমি আম কে?-গঙ্জের বিষয়বস্তু হ'লো 
তআই। সুখশান্তি নাগালের মধ্যে থাকতেও 
ভবিতব্যের গলখন বাঁকা হ'লে জীবন যে 
কিভাবে বিপর্যস্ত হয় এইটেই কাহনীর 
প্রাতপাদ্য। প্রথমেই দেখি ধনী আত্মাভিমানী 
জমিদার দেবকান্ত রায়কে । দেনার অপমান 
হয করতে না পেরে তান পরম আদরের 
আত বয়স্কা কন্যা রমা ও তরুণ হ'লেও 
[শোচিত আদুরে পুত্র কুণালকে একেবারে 
পথে বাসয়ে আত্মহত্যা কারে বসলেন। 
ভাইটিকে নিয়ে রমা চলে এলো ক'লকাতায়। 
যে বাড়খতে এসে ওরা উঠলো তার ওপর- 
অধ্যাপক আবনাশ। রমার ঝি সুহাস আর 
আঁবনাশের চাকর বেহারীর মধ্যে ঠিক 
পথের দাবীর মতো উননে ধোঁয়া দেওয়া 
নিয়ে বাঁধলো ঝগড়া আর তাই উপলক্ষ্য ক'রে 


দেশ গড়ার কাজে চলচ্চি্কে ' 


দৃই মা্গকের মধ্যে পরিচয়ও হায়ে গেলো। 
কূণালের সখ বেহালা বাজানো। তার পরম 
আরাধ্য বিনায়ক শর্মা কলকাতায় আসতে সে 
রমাকে ধরে বসলো তার বাজনা শোনবার 
জন্যে। ওরা গেলো কিন্তু 'টাকট পেলো না 
এবং তার চেঁত্টা'ক'রতে ওরা এক অভদ্র 
জনতায় কবলে পড়লো; ওদের বাঁচালো 
[থিয়েটারের মালিক অশোক । এর পর ম্যাট্রক 


পরীক্ষা দিতে গিয়ে কৃণাল অসুস্থ হায়ে' 


পড়ে। ডাক্তার জানাল যে এমন রোগ যে তাতে 
কুণাল চোখ হারাতে পারে। কুণালের 
[াঁকৎসার জন্যে রমা চাকরীর সন্ধানে নের 
হ'লো কিন্ত্র পেলে না, তার বদলে রেডিওতে 
গাইবার কণ্ট্াতী করে এখানকারই ট্রেনা:রর 
কাছ থেকে আগাম টাকা নিয়ে এলো। পথে 
কুণালের জনো ফল কিনতে গয়ে টাকাটা 
আচিল-কাটা হ'য়ে গেলো, আর অমাঁন সেখানে 
দেখা হ'য়ে গেলো অশোকের সত্যে। অশোক 
ওকে বাড়ীতে পেশছে দিয়ে গেলো। বলা 
বাহূলা, ইাতিমধো আঁবনাশের সঙ্গে রমাদের 
পরিচয় ঘনিষ্ঠতর হায়ে উঠেছে। কুণালকে 
নয়ে রমা একদিন বনে বেড়াতে এলো, 
সেখানেও অশোকের সঙ্গে দেখা। এবারে 
জানা গেলো যে অশোকই. রমাদের জমিদারীর 
নতুন মালিক; সুতরাং অশোক ওদের কাছে 
[পতৃহন্তারই সমান হ'য়ে দাঁড়ালো । রমা 
রোঁডওতে গান গেয়ে রোজগার করে, সঙ্গীত- 
[বরাগণী আবধনাশের তা পছন্দ নয়, তাই সে 
রমাকে নিয়ে এলো তার বন্ধগতে, বন্ধৃর 
মাহারা কন্যা ছাঁবর দেখাঙ্যনো করার জান্যে। 
বন্ধ তখন জমিদারীর কাজে অনুপাস্থিত। 
গৃহকতরঁ মাসিমা রমাকে চাকরী দিতে রাজন 
হ'লেন না। কিন্তু সেই সময়ে ছাঁব এসে 
রমাকে দেখেই যেন যাদুবলে সম্মোহত হ'য়ে 
শান্ত হ'তেই মাসীমা রমাকে চাকরশ দিয়ে 
দিলেন। একদিন জানা গেলো যে সে-বাড়ীর 
মালিক সেই অশোকই। রমা চলে যেতে 
চাইলে । ছাঁব ছাড়তে চায় না; রমার ওপরে 
বর টান দেখে অশোকও রমাকে থেকে যেতে 


অন্মরোধ করলে । কিন্তু রমা রইলো না। 
বাটীতে ঘুমের ঘোরেও রমা ছবিরই কথা 


বলে। কুণাল তা লক্ষ্য করে ক্ষিপ্ত হায়ে, 
যে-ছবি তার কাছ থেকে ভার দিদিকে টেনে 
নিয়েছে তাকে দেখতে ছোটে, এবং রাগে ও 
ক্ষোভে ছবিকে বেহালার ছড়ি দিয়ে প্রহার 
ক'রে আসে। ফিরে এসে সেই আগেকার 
রোগে কণাল অন্ধ হায়ে যায়। এঁদকে রমা 
বিহনে ছবি পড়ে অসুখে; অশোক নিজেই 
তার সেবা করতে থাকে! রমাদের সংসার আর 
চলে না। অনটনের সব কথা শুনে একাঁদন 
আঁবনাশ এসে রমার হাতে তার সংসার তুলে 
দিতে চাইলে, চাইলে তাকে বিয়ে ক'রতে। 
রমা রাজী হ'লোনা। আবিনাশ বুঝলে যে 
রমা তাহলে অশোককেই ভালবাসে। 


অশোককে আঁধনাশ সে কথা জানয়ে লো।॥। 
অশোক তার মাসীমাকে জানালে যে রমাকে 
সে বয়ে কারে ছাঁবর' মার আসনে বসাতে 
চায়। মাসীমা জঙ্লালেন যে তাতে তিনি অয়ং 
করবেন না, কিন্তু বরণ করে নিতেও পারতে 
না। ছাঁবর অসুখ বেড়েই চলে। রমা ছাঁবন 
জন্য চণ্চল হয়ে তাকে দেখবার জন্যে ছুটে 
গেলো, কিন্তু ছাব তখন শেষ হায়ে গেছে 
ইতিমধ্যে কুণাল রমাকে ম্যান্ত দেবার জন্যে 
আবনাশের সঙ্গে নিরৃদ্দেশ হায়ে গেলো। 
কিরে এসে কুণালকে না পেয়ে রমা হার 
সন্ধানে পথে বের হলো ।' এইখানেই কাহিলীষ 
সমাপ্তি। 


সরি 






গজ্পাঁটকে অসাধারণ ক'রে তোলার একট 
চেষ্টা হয়েছে। কিন্তু বন্যাসে তা হী, 


উঠতে পারোন। অনেকগুলো বেখাপ্পা জীন? 
[মলে বহু স্থানে মনে বরান্তরও সগ্মার ক" 
দিয়েছে। কুণাল চাঁরন্রাটি দরদী, মনে রে? 


কারয়ে দেবার মতো। কিদ্ত তার 
প্রয়োজন ছিলো একাটি বালকের_ , 


তরুণকে দিয়ে আতশয় ছেলেমানুষী ব 
অতান্ত দু্টকটু ও হাসাস্পদ হায়ে চ? 
টাকেই নম্ট করে দিয়েছে। তেনানি 1. ৯ 
ছবির পাকামনটাও হয়ে গিয়েছে মাত্রা; 
শেষের দিকের নাট্যরস এই চরিত্রাটকে 
করে জমে ওঠার কথা, ভা না হয়ে উ 
ছাবর আঁবভশব থেকে ছাঁবও ঝখলে গিয়ে 
মাসীগা চারঘাট যেন বিজাতীয় টে 
দাম্ভক, গম্ভীর প্রকীতির ও গোঁড়া 2: 
কলের পুভুলের মত প্রাণহীন উগ্র হবে নন 
(কি মানে? চবিন্রগযীলর সঙ্গে যোগাযোগ 
ঘাঁটয়ে তোলার জন্যে জোর করে যেন ঘটনা 
পাঁকয়ে তোলা হায়েছে। কলকাতায় এসেই 
ধোঁয়ার ব্যাপারে রমার সঙ্গে আবিনাশের 
পরিচয়, ফল কিনতে গিয়ে টাকা চুরি হ'তেই 
অশোকের সঙ্গে দেখা, অশোকের বাড়তেই 
সহজ স্বাভাবক ও আনবার্ পারণাতর চেয়ে 
সাজানো ব্যাপার মনে হয়। হুকুম করে আনা 
প্রকৃতির তাণ্ডব গোড়াতে ও শেষে, চু 
জায়গাতেই গঞ্জের সুর কেটে দিয়েছে। তার 
ওপর চোখে দেখা যাচ্ছে ভাষণ বজজুপাত ও 
মেঘেমেঘে দুরপ্ত মাতামাতি, অথচ তার 
যথাযথ আওয়াজ নেই, এমন কি সংলন্রপ মেঘ 
ডাকার কথা উল্লেখ থাকা সত্তেও ্ । 
আর এক বেতালা ব্যাপার! & 
ছবির সবচেয়ে উপভোগ্য বিষয় সংলাপের 
মাধূর্য। নাটককে নিবিড় ক'রে জমিয়ে তোলার 
মতো ক্ষমতা তার মধ্যে ছিলো কিন্তু ঘট 
বিন্যাসের দুর্বলতায় সেদিক থেকে তা স্বর 
সার্থকতা লাভ করতে পারোন। আভিনয়ে 
ছাঁধখানতে সবচেয়ে রসসষ্টার কারেছেন 
পাগলাটে অধ্যাপক আঁবিনাশের ভূমিকা! 
জহর গাঙ্গুলী, যাঁদও অধ্যাপকের যে ঞ্ 


ক 





(8 নজেরও বোঝা উাঁচত। তবে তার কণ্ঠ- 
যয প্রায় আগের মতই আকর্ষণীয় আছে 
ঘং গান ক'থানি গেয়েছেন ভালই। 

" আলোকাচত্র ইদানীংকার সাধারণ বাঙলা 


বন চেয়ে ওপরের স্তরের; এমন কি কোন 
57. দৃশ্যে খুবই উল্লেখযোগ্য কাতিত্বের 


'রচয় পাওয়া যায়। শব্দগ্রহণের ঘটি দূরত্ব- 
পাপনে অথাৎ 7815109০1৮৪ বিচারে 
.*য়ৈক জায়গায় বিসদৃশতা এনেছে; নয়তো 
হিতে সপম্টভা ও সমতা রাক্ষত হয়েছে। 
ক্ঃঈনায় উল্লেখ করবার মতো কোন কাতিতর 
নান 
ভারা, ূ 

০ ধসুশ্রীর প্রথম বার্ষিক উৎসব ও 
৫? “গাম্ধগজ?" চিত্ত 


. 
1 ত ১৯শে ডিসেম্বর রাববার শহরের 
। শ্রেছ্ত চতগ্হ বসুশ্রী তাদের প্রথম 
ক প্রতিষ্ঠা দিবস সাড়ম্বরে পালন করে। 
"রর বাশষ্ত নাগারক, চলাচ্চত্র সংশ্লিষ্ট 
*ং ও সাংবাদকরা উৎসবে যোগদান করেন। 
ইউপণনে, 'গান্ধীজী' নামে মহাত্মার জীবনী 
পতি একখানি ছাঁব প্রদর্শিত হয়। 
নান দেখে মনে হর না যে, এর প্রযোজক 


"লাল প্যাটেল তার দায়িত্ব সম্পর্কে 
এতটকুও সচেতন ছিলেন। একথা বলতে 


নধ্য হাচ্ছ এই কারণে যে, ছবিতে যে সব 
নংবাদ-চন্তরের টুকরো সান্নবোশত হয়েছে, তার 
7 সবই হচ্ছে বন্বে অগ্ুলের ঘটনা, গবলেতের 
১াবল আর দিল্লীর শবযান্রা। এ ছাড়া 

“তর বহস্থানে এমন অনেক ঘটনা ঘটেছে 

« নহাত্মার জীবন? থেকে বাদ দেওয়া যায় না। 
রং গ্রনাথের সঙ্গে গান্ধীজীর সম্পর্ক বা 
নেতজী ও গান্ধীজী তার কোন ছবিও নেই, 
এমন কি আবহ-ভাষণের কোথাও উল্লেখও 
নেই-অথচ এ সম্পরতি সংবাদ-চিত্রের অভাব 
ছিল না। মহাত্ার জীবনের অনেক অংশই 
. ছাঁবখানি/ত বাদ দেওয়া হয়েছে, যার ফলে এই 
বন-চিতাটি এতই বিকৃত মনে হয় যে, কি 
ক্কারে প্রদর্শন অনুমতি পেয়েছে, সেইটেই হচ্ছে 
টস্ময়ের বিষয়। তার ওপর আবার দাঙ্গার 
ময় কাঁলকাতায় বা নোয়াখালী পরিক্লমার 


'আ্্যাবলীও দেখানো হয় নি, এমন কি তার 


- প্লখও নেই; তার কারণ শোনা গেল, সময় না 
-কায় বসমশ্রী থেকে ও-অংশটা বাদ দেওয়া 
 হেছেনযাঁদ সাঁত্য হয় তো বসুগ্রী'র এই 


ক 


প্রত্যেকেই এর জন্য ক্ষুব্ধ হ'য়েছেন দেখা গেল। 
যাই হোক, 'গাম্ধীজ?' ছবিখানি আরও একবার 


সম্পাদনা ক'রে ভুল-্রুটি শুধরে 'না নিলে 


প্রদর্শনের সম্পূর্ণ অনুপযোগীই থেকে যাবে। 


থুতিন্য ও আগামী আকন 


গত সপ্তাহে মিনার-বিজলশ-ছবিঘরে 
মুন্তলাভ ক'রেছে। ক্লাইম-ড্রামা ইতিপূর্বে 
চিত্ত হ'লেও এখানিকে বাঙলা দেশের 
প্রথম রোমাণ্চ-চত্ত বলে ঘোষণা করা হ'য়েছে। 


কাহনী রচনা ও পাঁরচালনা করেছেন 


সুসাহাত্যিক প্রেমেন্দ্র মন্ত্র এবং 'বাভ্ 
ভূমিকায় আঁভনয় করেছেন 'শীশর মিত্র, 
ধীরাজ, গুরুদাস, নবদ্বীপ, শ্যাম লাহা, শিপ্রা 
প্রভীতি। 'কালোছায়া' নতুন ধরণের প্রমোদ-ীচন্ন 
হবে বলে আশা করা যায়। 
মং ক ঞং | 

কলকাতার রঙ্গজগতের ইতিহাসে সর্বাঁধক 
[বজ্ঞাঁপত মাদ্রাজের জোঁমনী গপকচাসের 
পণয়াত্রশ লক্ষ টাকায় 'নার্মত বলে কাঁথত 
চন্দ্রলেখা' এই সপ্তাহে বসৃম্্রী, বীণা ও 
ও'রয়েন্টে মীস্তলাভ ক'রেছে। ছাবখান তৈরী 
ক'রতে অর্থ উপাদান ও কৌশল যা অবলম্বন 
করা হয়েছে তা ইতিপূর্বে ভারতের কোন 
ছবির ক্ষেত্রে সম্ভব হয়ান। অভাবনীয় পাঁরমাণ 
অর্থে তিন বছর ধরে তৈরী চন্দ্রলেখা' 
উত্কর্ষের দিক থেকেও ইতিহাস রচনায় কতটা 





ফুল আপনার ভাগ্য বাঁলয়। দিব. 


দেখবার জন্য উৎসুক। 
“অস্ভ্ুদয় হিন্দী আভিনয় 


রাঁববার ২৬শে ডিসেম্বর কংগ্েস সাহিত্য 


সঙ্ঘের যুগান্তকারী নৃত্যনাট্য 'অভ্যুদয়'-এর 
হিন্দী রূপান্তর রকসীতে মণ্চস্থ হবে। 
কলা কেন্দ্র; নৃত্য নিদেশক বালকৃফ মেনন, 
সঙ্গীত ?জতেন গলুই ও হীরক রায় এবং 


ব্যবস্থাপক হাচ্ছেন ধারেন ঘোষ। মূল 
'অভুযুদয়' গণাতিনাট্যের ভাবাঁটি যথাযথ রেখে 


মান্ত ভাষান্তর ক'রে এই অবদানটি সচ্ট 


হয়েছে সুতরাং "অভ্যুদয়'-এর উৎসৃক রসগ্রাহশি | 


এঁটতেও সমান আনন্দই উপভোগ ক'রবেন। 
আদ্বতীয় বৈজ্ঞানক আবম্কার 


[মঠাবাড় 


ইহার আশ্চর্ধতা এই যে, খাইতে আতি 
সুস্বাদু ১ দিনে জহর ছাড়ে, তিন 'দনে প্লীহা 
যকৃত কমে। ভারে বিজবরে সেবন চলে। 
প্রাভ ফাইল ১০, ৩ ফাইলের কমে 'ভিঃ পিঃ 


পাঠান হয় না? ৩ ফাইল সমেত পোষ্টেজ ৩. 
নাকা। 
প্রো ইন্ডিয়ান কেমিকেল ওয়াক 


আঁফিস নড়াইল | 
পোঃ নড়াইল, যশোহর। 





ভারতের প্রাচীন মহাপুরুষদের রচিত ফলিত জ্যোতষাঁবদ্যা তিমরাব্ত সংসারে 


সযের দীপ্ততে প্রকাশ গায়। 


পোম্টকার্ডে পছন্দমত কোন ফুলের নাম এবং পুরা ঠিকানা ?লাখগ়া পাঠান। 


যাঁদ আপনি এই অন্ধকারপূর্ণ পাঁথবীতে আপনার 


আমার 


জ্যোতিষ 'বদ্যার অনুশীলন দ্বারা আপনার এক বৎসরের ভাবষ্যং যথা ব্যবসায়ে লাভ, 


লোকসান, চাকুরীতে উন্নাতি ও অবনাতি, 
[বদেশ যাত্রা, স্বাস্থ্য, রোগ, স্ত্রী, সণ্তান 
সুখ, পছন্দমাফক বিবাহ, মোকদ্দমা ও 
পরীক্ষা, সফলতা, লটারী, পৈতৃক 
সম্পান্তিপ্রাশ্তি প্রভাতি দম্নস্তই থাকিবে। 
আপনার চিঠি ডাকে ফেলিবার সময় 
“ববরণ উহাতে থাঁকবে।  এতৎসজগো 
কগ্রহের প্রভাব হইতে রূপে রক্ষা 
পাইবেন তাহারও নিদেশি থাকিবে! 
ফলাফল মার ১০ আনায় ভি, পি যোগে 
প্রেরিত হইবে। ডাক খরচ স্বতনল্য। 





প্রাচীন মুনিখাষাদগের ফলিত জ্যোতিযাঁবদ্যার চমংকাঁরিত্ব একবার পরাঁক্ষা কাঁরয়া দেখুন। 
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কেট 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ বনাম ভারতীয় দলের দ্বিতীয় 
ক্রকেট টেস্ট খেলাও অমীগাংধীসতভাবে শেষ 
হইয়াছে । প্রথম টেস্ট খেলার ন্যায় ভারতীয় দলকে 
ধদ্বতীয় টেস্ট খেলাতেও “ফলো অন” করিতে হয় 
গকল্তু শেষ পয়ন্ভ তিনজন খেলোয়াড়দের অপূর্ব 
দৃঢ়তাপূর্ণ ব্যাটিংয়ের জন্য ওয়েস্ট ইত্ডিজ দল 
জয়লাভে সমথ হয় নাই। বিপর্যয়ের আুখে 
ভারতায় 555 দাতার সাঁহত খেলিয়া 


দলের সম্মান রক্ষা কারিতে পারেন ইহা দউঁটি টেস্ট 
খেলাতেই মতি হইল। তবে ভারতীয় দলকে 





আর এস মোদণ 


দব্জয়শ হইতে না দখলে কেহই সন্তুম্ট হইতে 
পািতেছে না। তৃতীয় টেস্ট খেলায় ভারতীয় দল 
যাহাতে জয়লাভে সামর্থ হয় তাহার জন্য কয়েকজন 
নুতন খেলোয়াড়কে দলভুক্ত কনা হইয়াছে দেখা যাক 
ফলাফল ক হয়? 

প্রথম টেস্ট ম্যাচের ন্যায় দ্বিতীয় টেস্ট 
খেলাতেও ওয়েস্ট ইাণ্ডজ দল' ৮সে জয় হয় ও 
প্রথম ন্যাঁটং গ্রহণ করে। প্রথম দিনে সারাদন 
খোলিয়া ২ উইকেটে ২৫৫ রান করিতে সমর্থ হয়। 
দলের প্রথম খেলোয়াড় রেই শতাধক রান করেন। 
দ্বিতীয় দিনেও প্রথম ইনিংসের খেলা শেষ হয় 
মা। ওয়েস্ট হীণ্ডজ দল দ্বিতীয় দনের শেষে 
৫ উইকেটে &€৫৭ প্রান করে। উইকস ১৮৩ রান 
কাঁরয়া নট আউট থাকেন। তৃতীয় দিনের মধ্যাহ! 
ভোজ পর্য্ত খোঁলয়া ওয়েস্ট ইাণ্ডজ দল 
৬ উইকেটে ৬২৯ রান করিয়া ভিক্লেয়ার্ড করে। 
উইকস ১১৪ রান কাঁরয়া আউট হন। পরে 
ভারতীয় দল খোঁলিয়া 'দনের শেষে ৬ উইকেটে 
১৫০ রান করে। ফাদকার ২৭ রান কাঁরয়া নট 
আউট থাকেন। ভারতগয় খেলোয়াড়গণ চতুর্থ দিনে 
ক্পান তুঁলিবার আপ্রাণ চেষ্টা করেন 'কন্তু বেলা 
৩টার সময় ২৭৩ রানে প্রথম ইনিংস শেষ হয়। 
ফলে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল ভারতীয় দলকে “ফলো 
অন” কাঁরতে বাধা করে। চতুর্থ দিনের শেষে 
ভারতশয় দলের দ্বিতীয় ইানংসে ২ উইকেটে ৯৫ 
পান হয়। আর এস মোদী ৫৬ রান ও হাজারে 





... আপস ই নসর, আং 


পান (ডক্রেয়াড) 





তর 55758 ৰ 

৬. ্ জং টিন ০০৫৭ 
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রি ৮০১১ ॥ উমরা 
২১ রান কাঁরয়া নট আউট থাকেন। 
পণ্চম দিনের সূচনায় সকলেই কল্পনা কারতে 
থাকেন ভারতীয় দল পরাজত হইবে। কিন্তু 


মোদী ও হাজারে দঢ়ুতার সাঁহত খোঁলয়া ক্লুমশহ 
রান ভুলিতে থাকেন। ১৮৯ রানের সময় মোদী 
১৯২ রান কাঁররা আউট হন। এই সময় অমরনাথ 
খেলায় যোগদান করেন। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের 
বোলারগণ এই দুইজন খেলোয়াড়কে আউট করিবার 
আপ্রাণ চেষ্টা করেন কিন্তু ব্য হন। দিনের শেষে 
ভাক্সতীয় দলের তিন উইকেটে ৩৩৩ রান হয়। 
হাজারে ১৩৪ রান ও অমরনাথ ৫৮ রান করিয়া 
নট আউট থাকেন। খেলা অমীমাধীসতভাবে শেষ 
হয়। 

খেলার ফলাফল £- 

ওয়েস্ট ইপ্ডজ প্রথম ইাঁনংস-৬ উই£ ৬২৯ 
(রেই ১০৪, উইকস ১৯৪, 
টল্মায়ার ৬৬, ওয়ালকট ৬৮, 
মানকড় ২০২ রাণে তি 
হাজারে ৭৪ রানে ১টি 


ক্াশ্চিয়ানী এন, 
ক্যামেরন নট আউট ৭৫, 
ফাদকার ৩৫ রানে ১, 
উইকেট পান) । 

ভারতঈয় দলের প্রথম হীনংস-২৭৩ রান 
(ফাদকার ৭9, উমারগার ৩০, আঁধকারী ৩৪) 
হাজানে ২৬, মানকড ২৯, ফাগদিসন ১২৬ ব্বানে 
৪1ট, গোমেজ ৩২ রানে ২টি উইকেট পান)। 

ভারতীয় দলের 1প্বিভীয়, হানংস--৩ উইঃ ৩৩৩ 
রান (আর এস মোদী ১১২, হাজারে নট আউট 
১৩৪, অমরনাথ ন)ট আউট ৫৮, গোমেজ ৩৭ রানে 
১টি, জোন্স ৫২ রানে ১টি উইকেট পান)। 


ভূতীয় টেস্ট খেলায় ভারতীয় দল 


আগামী ৩১শৈ ডিসেম্বর কাঁলকাতীয় ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ ও ভারতাঁয় দলের তৃতীয় টেস্ট ম্যাচ খেল। 





চিএ / মা পরি চে চর ্ 


শপ. 161, 7 082৭৬ তা পির ৫৮ পতল এমি 215. এপি তত 0 হি 


আরম্ভ হইবে। ভারতাঁয় দলে খোঁলবার জনা ৮৮৮ 
[খত খেলোয়ার্ডুগণ মনোনীত হইয়াছেন ৮ মি ক 
অমরনাথ (আঁধনায়ক), বিল্ল; মানকড়, এই৮ শর 
আঁধকারশ, ভি ফাদকার, মুস্তাক আলী, পি সে5 5, 
(উইকেট রক্ষক), কে সি ইত্রাহিম, গোলাম আমেদ, 
আর এস মোদী ও এস ব্যানাঁজ (মন্টু)। 
দ্বাদশ ব্যান্ত-.-স 1টি সারভাতে। পথ 
আতারস্ত-এম আর রেসে ও এম কে মন্রশি। 
ওয়েস্ট ইডি ও 'ক্তকেট ক্লাব অফ ইপ্ডিয়া 
ব্রাবোর্ন স্টোডয়ামে ওয়েস্ট ইন্ডিজ রিকেও 0 


দলের সাঁহত রকেট ক্লাব অফ ইণ্ডিয়া দক্ধে।। 
তিন দিনব্যাপী খেলা হয়। এই খেলা 





গরকেট ক্লাব অফ 
দল প্রথমে খেলিয়া ৬ উইকেটে ৪৬৩ রাণ 
বারিঃ ডিক্েেয়ার্ড করে। কে সি ইরাহম ও ইউ এছ 
মাচেন্ট উভয়ে শতাধিক রান করেন। বাঙলার আন্ত 


অমীমাংীসতভাবে শেষ হইয়াছে । 
ই্ডিথা 


খেলোয়াড় কাঁতকি বসু ৮৫ রান ও এম এ 
রায়জী &ণ রান করেন। ওয়েস্ট ইাশ্ডজ দল পে 
খোঁলয়া ভূতীয় 'দনের শেষে ৯ উইকেটে ৫৮৯ রাঃ 
করে। রে শতাধিক রান করেন। খেলার ফলাফল £-:। 


ক্রিকেট ক্লাষ অফ হন্ডয়া ৫৬ উইঃ ৪৬৩ ঝল 


(কে ঈস ইব্লাহম ১২৮, ইউ এম মার্চেন্ট ১ 
কার্তক বসু ৮৫, এম এন রায়জী ৫৭, সোমেন 


৭৪ রানে ৪টি উইকেট পান)। 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল 2৯. উইঃ ৫৮৯ 7 
ঘা 

(রে ৯৬০, শীরচার্ডস ৯৮, এ্যাটকিনযনু ০. 
ম্যাকওয়াট ৫১, ক্যামেরন ৫০, ওয়াইকটী চর. 


রঙ্গনেকার ১১২ রানে ৫টি উইকেট পান)9। 
পশ্চিমান্টল বনাম ওয়েন্ট ইপ্ডিজ গল 


পুণায় পাঁশ্িমান্থল দলের সাহত ওয়েল? 
ইণ্ডিজ দলের চাঁর দিনব্যাপধী খেলা হয়। খেলা 
অমামাংসিতভাবে শেষ হইয়াছে। তবে এই খেলাম * 
ভারতীয় ব্যাটসম্যানগণ অধিকাংশই ব্যাটিংয়ে, রর 
কাঁতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দ্‌ল, 
প্রথম ইনিংসে ব্যাটংয়ে সুবিধা কারতৈ না 
পারিলেও দ্বিতীয় ইনিংসে সুনাম অন্যায় ব্যাট 


ক 


গা 4৩৩ ৭ 


1 পৌ, ১৩৫৫ সাল : 


£ এই খেলায় বিজয় হাজারী পশ্চিনাপ্চল 
দি. কক শতাঁধক রাণ করেন। ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 
এ. "(লকট শঙতাধক রান ফাঁরয়া পুনরায় 
. নৈপুণ্য প্রদর্শন করেন। 'িকার্ডস 


ঈ্যবশত ১৯ রান কাঁরয়া রান আউট হন। 
শব কলাফল £- 


খ্য়েস্ট ইন্ডিজ প্রথম ইনিংস +-২৭৪ রান 
গায়ার ৯২, গোমেজ €৮১ কের ৪৯, কাগ্সন 


ক্লাউট ২৫, এম এন রারজশী ১০৩ রানে ৫, 
্ ৩৫ রানে ৩টি ও সোহনী ৬১ রানে ২টি 
পান)। 
পশ্চমাণ্চল প্রথম ইনিংস $--8৭৪ রান (এম 
৪৯, হাজারে ১৩৭, কিষেণচখদ ৫৩, বি 
লকার ৫২, ইউ মাচেন্ট ৮২, আর নম্বলকার 
এ্যাটাকনসন ১০৬ রানে তাট। গার্ড রা 
ব্বনে ২টি ও গোমেজ ৫০ রানে হাট উই হক পান) 
ওয়েস হ ইন্ডিজ নভীগয় ইাঁণং কা. 28৪৭৮ 
£ন (কের ৬২, রে ৬৯, (রিকার্জস র্‌ রা 
৮২, এম এন রায়জী ১৮৪ হানে ইট ১ 
] 
রি ডন ব্রাডম্যানের স্ম্মানে খেলা 
পাঁখবীর সব শ্রেছ ক্রিকেট খেলোয়াড় ডন 
ওম্যান প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেল। হইতে অবসর 
খুহণ কারবেন খালয়া ঘোষণা করায় ত তশহার অবসর 


১: 
ডহবে 


গিহাপের গর্বে বিদায় সম্বধশা জ্জগন উদ্দেশ্যে 
এক বিশেষ প্রদশনী কিকেট খেলাম হ্যাসেটের 


একাদশের চার দন 
উভয় দল 1নাপন্ট সময় সমান 


এক দশের সাত গ্রাউন্যানের 
শপ খেলা হয়। 


সংখ্যনযঃ রান করার আাটকায়ভাবে খেলাটির পাঁর- 
পচাত 7) । 7খলায় ৬৬ন খেলোয়াড় শতাধক 
খকরেন। আমন কি রুডম্যানও শেষ খেলায় 
ক সান করেন। 
এ 


একান্ত পথ-শ্রীভূতনাথ সরকার, ও বি ই 
শত।  প্রাপ্তিস্থান-প্রবতকি পাবালীশং হাউস 
'নং বহুলাজার স্ট্রী১, ধালকাতা।  মূলা-দুই 
ন। 

- গীতার কতকগনল 
| মত হইয়াছে এবং 


নির্বাচিত শ্লোক চয়ন 
স্বতল্লভাবে এ সকল 


ঠ শন অন্বয, অনদ্বাদ বর £বশদ বাখ্যা দেওথা 
ইয়ছে।  ব্াখ্া প্রদানকালে লেখক উপানিষদ 
প্র্থীত হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া এবং প্রসঙ্গত 


জাম,শ্য মনীষীদের মত ও ধারণা উল্লেখ কারিয়া 
7" বন্ধব্যকে জোরালো কাঁরয়াছেন। গীতা- 
"1. 8 পথই যে একান্ত পথ, লেখকের ব্যাখ্যায় 
ঘ ২, সুসপতট করার চেস্টা হইয়াছে । সদগ্রল্থ 
4 আমরা বইটির প্রচার কামনা কার। 

| ২৯৬।৪৮ 


দয় শাবর ১৩৫৫--সম্পাদক- শ্রীরাখাল- 
রে চক্তবত৭-, কার্যালয়--১৩/২বি, বোনয়াটোলা 


্. রা 
সপ, ে 


ঃ টা কালকাতা। ম মূল্য-বারো আনা। 
শাবর ছাত্র ও িশোরদের উপযোগণ 


ও চা পর্ন । উহার বিশেষ শারদীয়া সংখ্যাটি 
| করিয়া খুশী হ্ইয়াছি। নানা বিষয়ের প্রবন্ধ, 
হাঃ নাটকা ও কাবতয় সংখ্যাখান সমদ্ধ। 

২৫৩/৪৮ 


1.) 
॥ 


মেঘ ও মাটি-শ্রীইন্দ; গুপ্ত প্রণশত। প্রকাশক 


"্ীসীশশলকুমার মুখোপাধ্যায় ২০বি, হাজরা 
ধান, কালিকাতা--১৫। মূল্য আট আনা। 


টি লা ৯ ত775)1 কক সপ্ত 
লী  ইলাভশী রাত তা, 81 
২২ 067055 হিদি হাক 





প্রুতিভা থাকতেই অবসর গ্রহণ করা 


তস্ট্রোলয়ান 'ক্রকেট খেলোয়াড়গণের রীতি! ডন 
ব্রাডম্যান তাহাই অনুসরণ কাঁরলেন। ব্রাডম্যান 
প্রথম শ্রেণীর 'ক্লকেট খেলায় ৩৭ বার তাধিক 
ও ১১৭ বার শতাধক রান কারয়াছেন। তখহার 


ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা 'হসাব দণডয় প্রীত ইাঁনংসে 
৯৫.৫ রান। খেলার ফলাফল 2 

হ্যাসেটের একাদশ, প্রথম ইনিংস 8৪০৬ রান 
(লিশ্ডওয়ান ১০৪, ল্যাংভন ৬০, স্যাগ্ধার্স ৫২, 
হ্যাসেট ৩৫, ম্যাককুল ৩৫, লক্সটন ৪৯ রানে ৪টি 
উইকেট পান)। 

প্রাডখ্যানের একাদশ প্রথম হীনংস 7৪৩৪ বান 
(প্লাডম্যান ১২৩, মিউলম্যান ১০০, রেমার ৪০, 
ন্যাককুল ১০১ রানে পাটি উইকেট পান)। 

হ্যাসেটের একাদশ দ্বিতীয় হানংস 8৩০ 
রান (ব্রাউন &৩, কর্ণেস ৮৯, হ্যাসেট ১০২, 
ল্যাংডন ৪২, স্াগাস ৪১, লেন জনসন ৫৩ বান 
নট আউট, রিং ১৫০ রানে ম্রাট, রেমার ৬৬ রানে 
২াট ও ভ্রাডম্যান ১২ রানে ২টি উইকে পান) 

রাডন্যানের একাদশ দিবতীয় ইনিংস নি 
রান শোরিস ১০৪, আালন নট আউট ১৪৬, 
হেশেন্প 86, ল-৬ওয়ান ৩২ রানে ৩১ ও ভূল্যাড 
১০৫ রানে ২ উইকেট পান)। 


মহারাষ্্র ও পশ্চিম ভারত রাজ্যদল 


নহারান্ট ও পাশ ভারও রাজ্য দলের বণাঁজ 


ক্রকেট  প্রাতযোগিভার দ্বিতীয় রাউন্ডের খেলায় 
কয়েবাট অভাবনীয় ঘ্না ঘাঁটয়াছে। এই খেলাম 


সর্বপ্রথম দেখা গেল হঠাৎ খেলার মধ্যে একটি দল 


খেলিতে আঁনন্ছা প্রকাশ করিল।  হাতিপবে 
ভাগতীয় ক্রিকেট ইতিহাসে এইরুপ দম্চান্ত কখনও 


5. 
, আর 00 রি 6... ? 


দত্টকোণ, অন্তরালে, অবতামপী রাঘির কলে, 
এই কয়াঁট গজ্প একতে মণাদ্রুত হইয়াছে।  গলপ- 
গাল ভালই লাগল। কিন্ত এমন চাঁট বই 
লোবের দন্ট আকষণের উপবোগন নয়। 


যুগ-সংঘ-শ্রীব্ সরস্বতী প্রণীত। খাগড়া 


দবমলারজজন পাধালাশং হাউস কর্তৃকি শ্রকাশত। 
মূল্য এক টাকা। 
যুগ-সংঘ কতকগ্ণল দেশাত্মবোধের কাঁবিতার 


সমম্টি। কঁবিতাগুলি সমস্তই বর্তমান যুগের 
[বিষয়বস্তু লইয়া রচিত এবং এই যুগেরই আশা- 
আকাঙ্ক্ষা এগুলির মধ্যে রূপ দিবার চেস্টা করা 
হইয়াছে । তবে কয়েকটি কাঁবতা িতাল্ত 
প্রচারধমর্ঁ হওয়ার দরুণ কাব্যরসবাজতি হইয়াছে 
একথা আঁপ্রয় হইলেও অস্বীকারের উপায় নাই। 
তবে আঁধকাংশ কাবতাই বেশ জোরালো। 
২৭২/৪)/ 
ঠিশ্ববাপী--(স্বামী অভেদানল্দ স্মাত-পথ-- 
[দ্বিতীয় অবদান) প্রকাশক--গ্রহমচারী অমরচৈতন্য, 





পারদ্ষ্ট হয় নাই। দল শোচনীয়ভাষে পতি 
লতা অভির সময় একটি 
খেলোয়াড় পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় ডন 
ব্রাডম্যানের ঝ্যান্তগত রানের রেকড ভঙ্গ কাঁরতে 

উদ্যত তখন খেলা বধ করিয়া সায়া পড়া খুবই 
অন্যায় হইয়াহে। জানি না ভারতগয় ক্রিকেট 
কন্ট্রোল বোর্ড এ দলের আচরণের জন্য ?ক ব্যবস্থা 


অবলম্বন কাঁরবেন, তবে খুব শাফিতম লক 
ববস্থা অবলাম্বিত হওয়া একান্ত প্রয়োজন। 
অধসরকারী দল চরম অখেলোয়াড়শ মনোবান্তর 


পারচয় দিয়াছেন। যাহা হউক কৃতখ মহারাষ্ট্র 
খেলোয়াড় একা ৪৪৩ রান করিয়া ভারতীয় ক্রিকেট 
ইতহাসে ব্যক্ত রানের এক নৃতিন রেকর্ড 
কারিলেন। ইতিপূর্বে ১৯৪৩ সালে রণাঁজ ক্রিকেট 
প্রাভিযোঠগতায় বোম্বাইর পক্ষে ও মহারাষ্ট্র দলের 
র্দ্ধে খোঁলয়। বিজয় মাটেণ্ট ৩৫৯ রান কারিয়া 
শান্তগত রানের রেকর্ড করেন। বব বি নিম্বলকার 
সেই বেকডা ভঙ্গ কারঙগান। ডুবে দহখের বিষয় যে 


[তিনি ভন ভ্রাডম্যানের প্রতিষ্ঠিত ৪৫২ রানের 
রেকড প্রতিপক্ষ দলের জন্যই আতির্ুম কারতে 
গারিলেন না। তাহা ছাড়া এই খেলায় ১৯৪৫ 
সালে গহীশর দলের বিরূদ্ধে খেলিয়া হোলকার 
দল ৬ উইকেটে ৯১২ রান করিয়া মোট রান 


সংখার যে রেকড প্রাতিত্তা করিয়াছিলেন তাহাও 
ভঙ্গ হইবার যথেন্ট সম্ভাবনা ছিল। কারণ খেলা 
যখন বধ হয় তখন মহারাম্্ দলের ৪ উইকেটে 
২৬ রান হইয়াছিল । তলে এই খেলার খনম্বলকার 
দ্বিতীয় উইকেটে ভাপডারকারের সাহত ৪৪৫ রান 
সংগ্রহ কারয়া নূতন প্রতিষ্ঠা কীরয়াছেন। 
[ববি নিম্বলকাণ ও ভান্ডারলার ভাঁবধ্যতে আরও 
নতুন রেকর্ড প্রতিষ্তা করুন ইহাই আমাদের 
আন্তাঁরক ক।ননা। 


সিকি 


খাট 





শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ, ১৯ব, রাজা রাজকৃষঃ 
স্ট্রীট, ধালকাতা। ম'ল্য আড়াই টাব্া। 

ধম দন, সাহিত্য ও কলা সম্পাকতি, বহু 
সংখাক উচ্চাঙ্গের প্রবন্ধ এবং কয়েকটি ক » 
সাথি একখানা রঙখীন ও অনেক একরগা . 
ছাঁবতে সুসাঁজ্জত। পাঠকগণ এই সংখ্যাথানিতে . 
বহু চন্ভার খোরাক পাইবেন । বিশেষতঃ স্বামধ 
প্রজ্ঞানানন্দ [াখিভ রাগ ও রূপ শশর্ধক সংগীত :. 
সম্পাকতি সংদীর্ঘ প্রবন্ধটি সংগশতাবজ্ঞানশ মাত্রেরই "| 
দ1১ আকরষণ করিবে। ২৬৮/৪৮ :. 
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এ মন 
্‌ টা পাধারণ অন্ধ 
হে ২১১১, লং কও এই 
উর গা মে? এ 
হি রগ বঙাটে সুঙ্দং 
সল্দর ফটে 


তুলিতে পাঁরবেন। প্রাতি কামেরার সাহত ১৬খান 
ছবি তুলিবার ফিল্ম, একটন লেদার কেস ৰ 
দেওয়া হয়। মূলা ৯% টাকা। ডাকবাম্ ১1০ 


পাকার ওয়াচ কোং 


৯৬৬নং হ্যারিসন রোড, কাঁলকাতা ৭ 






ঈ দেঁনী সাদ 


১৩ই ভিসেম্বর--অর্থনোতিক কার্ষনচ 
সম্পকে একাঁট এবং গান্ধী জাতীয় স্নৃতি ভাম্ডার 
সম্পর্কে আর একাট--এই দুইটি প্রস্তাব গ্রহণের 
পর নয়াদল্লিশতে কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমটির আধি- 
বেশন শেষ হইয়াছে। 

ভাষার 'ভাত্ততে প্রদেশ গঠন সম্পর্কে যে তদল্ত 
বামিশন নিযুক্ত হইয়াঁছল, সেই কাঁমশনের সদস্যগণ 
সকলে একমত হইয়া তশহাদের বিবরণী প্রকাশ 


করিয়াছেন। বিধরণশতে তশাহারা বলিয়াছেন যে, 
ভারতে এখন একটা জরুরী অবস্থা বর্তমান 


রাহয়াছে--এই অবস্থায় ভাষার 'ভীত্ততে প্রদেশ 
পৃনগঠিন করা সমশচীন হইবে না। 

ভারতখয় শণপাঁরষদে 'স্থর হইয়াছে মে, 
ভাবযাতে ভারতের প্রোসডেন্ট 'নম্নালাখিত নর্বচক- 
মন্ডলশ করত নির্বাচিত হইবেন-(১) উভয় 
প'রুষদের নিবাাচিত পদসাগঠি। (২১ বিভিন্ন প্রছেশ 

ও দেশীয় বাজ ভাঙন সভায় খনর্মধিচত সদস্যগণ । 
ডের কার্যকাল € বৎসর হইবে। 


প্ববিজা বাবস্থা পরিষদের উপনানরচিনে 
পাকিস্থান জাতগগ কংগ্রেসের মনোনীত প্রাণ 
শ্লরীবনোদচন্্র চৌধূুবী বহু ভোটাধিক্যে নিববীচত 
হইয়াছেন। 

অদা ভারা্ীয় গণপাঁরযদের সদলা শীত 


সংরেশচগ্দ্র গজ.মদার . ভারত সরকারের রেলওয়ে ও 
যানবাহন সাঁচন শ্রী কে শান্তনমাকে কলিকাতায় 
এক মধাহ] ভোজে আপ্যায়িত কারেন। 
..১৪ই িসেদ্বর-আদা গাহ্পইিনস্থারে (জয়পুর) 
আচার্য 'বানোবা ভাবে সবোদয প্রিদর্শনশর উদ্শেধন 
কারন! সাবোদয় সমাঞ্জ প্রাতষ্ঠার ফাল স্বাধীন 
ভারতে যে সমাজবাবস্থা প্রারতাম্ঠত হইবে, প্রদর্শনী 
উদ্বোধন প্রসঙ্গে আচার্য দিবনোবা ভাবে তাহা বর্ণনি। 
করেন। 

১৫ ড়প্লম্ধর- গাতরাম নসশীদশশীগত ভারল- 


পাঁকস্থান সম্মেলন সগাপ্ত হইয়া । প্রকাশ, 
1 বধ কলার ডি অন্শন্ায ধান 


দিষয়গীলতে উ্দগ ডাীমটিসপনর পণতিনাধ 


ধাধা অনেবখশীন কা প্রীলীগসাল হইয়াছে 
দিঘির হইছে সে পর্শবশ্ণা এ পশিচিঅবঙ্চগ এবং 


পারববঙ্গ*ও আসামার মণ্ধা আমানা সংকান্ত বিরোধ 
মশমাংসার জনা একা বিচান পিভাগশম ট্রাইল্যনাল 
গঠিত তইন্ব। সংশদপর, প্রাদার কার্য, বেতার এবং 
ছায়াচত্রের লার্ঁল্লাপ জম্পর্টে দাণ্টি দিবার জনা 
উভয় [োঁসানয়নের  প্রাতীনাধ লইয়া একাঁট 
পরামর্শ কাটি গঠনের িদ্ধান্তও সম্মেলনে 
গৃহীত হইয়াছে। 

.. ফালিকাতায় এক সাংবাদিক সম্মেলনে পধান 
মল্শ ডাঃ শীরধানচন্দ্র রায় বলেন যে, নেতাজী 
সূভাষাচান্দুত্র নামান্সারে আন্দামান ও নিকোবর 
দবপপত্ের নামকরণ করিবার প্রস্তাব হইয়াছে। 

প্রস্তাবটি ভারত সরকার সমর্থন করিয়াছেন। 

ভারত সরকারের শিল্প ও সরবরাহ সাঁচব 
[ ডাঃ শামাপ্রসাদ মৃখার্জ কাঁলকাতায় ভারাতীয় 
স্লাসায়নিক দবা উত্পাদনকারণ সাম্মাতর নবম বাঁর্যক 
সাধারণ অধিবেশনের উদ্বোধন ফরেন। 

ভারতশয় জাতশয় কংগ্রেসের পণগপণ্যাশতম 
আধিলেশনের  ধনর্বাচিত সভাপাঁতি ডাঃ পট্ীভি 
'সীতারামিয়া অদ্য স্পেশাল এ্রেনযোগে জয়পরে 
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পেশাহলে ধপৃলভাবে সম্বার্ধিত হন। 
চাঁরটণ বলীবর্দ বাহিত একাঁট রজত রথে রাম্দ্র- 
প্তকে লইয়া এক বিরাট গোভাধান্তা বাহর হয়। 
১৬ই ভিসেম্বর_জয়পুরে কংগ্রেস অধিবেশনের 
প্রাক্কালে অদ্য গাম্ধীনগরে 'নাঁখল ভারত রাম্দ্ৰীয় 
সামাতর আধবেশন আরম্ভ হয়। অতঃপর নঃ ভাঃ 
রাঃ সামাতর বৈঠক খিবষয় ীনর্বাচনী সভাথ 


পারবাততি হয়। ডাঃ প্রতি সীতারাময়া উহাতে 


সভাপাঁতর আসন গ্রহণ করেন। বৈঠক আরম্ভ 
হওয়ার পর জাঁতর জনক মহাত্মা গান্ধীর প্রাত 
কংগেসের গভগর শ্রন্ধা জ্ঞাপন বরা হয়! অভঃপর 
আধবেশনে কংগেসের বাণশি ও আদশ এবং ভারতের 
স্রুন্বাস্ট নাত সংক্রান্ত প্রভাব শহীভ হয়। 

ভারতের রাম্দ্রপাল এখন হইতে মাঁসক সাড়ে 
পাঁচ হাজার টাকা বেতন পাইবেন। উহা আয়কব 
মস্ত থাকবে। 

১৭ই 1ভসেম্বর-গান্বীনগরে জেয়পরি) ডাঃ 
প্ীভ সীতারানয়ার সভাপতিহে বিষয় নিবিন? 
সামাতির* দ্বিতীয়. দিনের আঁধ- 
বেশন হয়।  আধবেশনে ৮টি সরকারশ প্রস্তাব 
গৃহশত হয়। তন্মধ্যে একাটি প্রস্ভাব “ভার ৩্থ 
বেদাশিক উপাঁনবেশশ সম্পকে । উহাতে বলা হয় 
বে, ভারতবর্ষে স্বাধীনতা  প্রাতিষ্তিত হইবার পর 
ভারতে বৈদোশক উপানিবেশের  আঁস্তন্র ভারতের 
একা ও স্বাপধনতার পাঁরপল্থী। অন্যান্য প্রস্তান- 
গুল “দেশীয় রাজা”, “দেশ বিভাগের ফলে 
দুগগতগণ”, শ্রম, গথান্ধী জাতীয় স্মণতরক্ষা 
তহবিল”, “দাছণ আফ্রকায় ভরত বীয়গণণ্, দ্ইন্দো 
নোশিয়া" এবং এসাম্প্রদায়কতা” সম্পকে। 

1ববয় নবাচনশ সাঁমিতির আঁধিবেশনে এদেশ 
বিভাগের ফলে দত্গতিগণ" অংক্লান্ত সরকারী ভভার 
সম্পকে বন্তুতা দানকালে ভারতের সহকারণী প্রধান 
মন্তী সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল পাবিস্থানকে এই 
ধালয়া সতর্ক কাঁরধা দেন যে, পূর্ব পাঁকস্থাদে 
1হন্দদর বাসের উপষ,ন্ভ অবস্থার স্যাম্ট কারিতেই 
হইবে। যাঁদ অন্স্থার অবনাত ঘাঁটিতে থাকে তিনে 
ভারতবর্ক তাহা বরদাস্ত কারবে না। 


১৮ই িনেম্বর--গান্ধীনগরে জয়পুর) রাষ্ট্ী- 
পাতি ডাঃ পট্রীভি সঈতারাময়ার সভাপাতিত্বে 
ভারতায় জাতীয় কংগ্রেসের পণ্পন্চাশং আধবেশন 
আরম্ভ হয়। বন্দে মাতরময সঙ্গীত গাহবার পর 
আঁধবেশনের কা আরম্ভ হয়। সভাক্ষেত্রে দুই 
লক্ষাধক নরনার। উপস্থিত 'ছিলেন। জাতির জনক 
মহাত্মা গান্ধীর হত্যাকাণ্ডে গাভীর বেদনা ও 
ক্ষোভ প্রকাশ কাঁরয়া একটি প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত হয়। ইহা ছাড়া আধিবেশনে কংগ্রেসের বাণী 
ও ক বৈদেশিক নাতি সংক্কান্ত সরকারী প্রস্তাব 
সর্বদম্মাতরমে গৃহীত হয়। 

কংগ্রেসের প্রকাশ্য আধবেশনে বুতা প্রসত্ে 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু এই আশা বান্ত করেন 
যে, অদূর ভাবধ্যতে যৌথ দেশরক্ষা ব্যবস্থা, যান- 
বাহন এবং ব্যবসা-বাণজ্য সম্পর্কে ভারত ও 
পাকিস্থানের মধ্যে এক চুক্তি সম্পাঁদত হইবে। 


স্বতাধিজ্জারশ ও পাঁরচালক +-_ আনন্দবাজার পাঠিকা 'লামটেড. ১নং বর্মণ শীশট কাঁলকাতা। 
শ্্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক &নং চিল্তামাঁপ দাস লেন কাঁলিকাতা, শ্রীগোরাঞ্গ প্রেস হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


অপরাহেন . 


পা গালে পাসপপনারদ 


প্রকাশ, টি সরকার গত আগ, মাসে; 
. পর্বে প্রস্তুত এবং ১লা ডিসেম্বর তানির্খেএআটব 
ভারতশয় 'মলজাত বস্ম সরকার কতৃক 
নয়াল্মিত নো জনসাধারণের, নিকট “রা 
১৯৪৯ ১৫ই জাসুয়ারীর মধ্যে খা 
ছাঁড়য়া টা 1সদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন। | 

১৯শে ভিসেম্বর-গান্ধীনগরে জেল 
ভারতপয় জাতীয় কংগ্রেসে আঁধবেশন 
হইয়াছে । অদ্যকার আঁধবেশনে কংগ্রেস ভারা 
বাভল্ল গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা সম্পকে ১৬াট সরধ 
প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছে । আঁধকন্তু কংগ্রেস গঠনত 
কয়েকটি ছোটখাট সংশোধনও করা হইতো 
“আচরণের মানদৃণ্ড” সংক্রান্ত প্রস্তাবাট গতৎ 
ও আদ) [বিষয় ধনর্ধাচনী সামাতর বৈঠকে বি! 
চাঞ্টলোর সর্ট করিয়াছল; কিন্তু অদ্য ং 
[বনা বিতৃকেই প্রকাশ্য আঁধবেশনে গৃহীত হয় 


রি ৰ 
দেশী সংজাদ 


বা টিভি সংবাদে ৬ 


ৎ আথনৈভিক ম হালে আদ্দা এট মর্মে এ 


[ংবাদ ব্যাপক ভাবে প্রচার লাভ করিয়াছে যে, 91 






চান 
1০ 
1. 


ি 


রি গানডেন্ 107০1 পাঁলীলামো। য়া? বাইশোকি পদ 
নারনাজেন। হজনারেলাসনোর স্থলে কই 
প্রেসিডে লি সং জেন পোসিডেট নিবি 
হইয়াছেন। 

নানাংএর আংবাদে প্রকাশ, আদা কমা 
বাহন ইউ প্রাচখন রাজধানগ পাপ এর দা 
প্রান্তে পাঁচ মাইল দ) ার আসত 87 এন বি 
ঘাঁটি দখল ক হিয়া 

১৬ই ভি _হংকংএ এবাটি ব্য 
বামপন্থীরা খবর পাইয়ানে হে শিপিং এর ৪ 


হইয়াছে। 
১৭ই ডিসেম্বর-নানাকংএরু সংবাদে ০ 
জেনাবোলাসনো টিয়াং কাহশেক অদা তাহার 
খোয়াটণর মানকিং হইতে উত্তর দিকে সি9 আই? 
নধো সরাইয়া লইয়া 1গয়াছেন। প্রকাশ, গভন" মে 
নুতন হেড কোয়ার্টার ছসির়েনে স্থানান্ত 
হইয়াছে। 
১৯শে িসেদ্ব্-বাটাভিয়ায় প্রকাশিত 
ইস্ত তাহারে ঘোষণা করা হইয়াছে, বিমানবাছি। 
লন্দাড বাহনগ সম্পূর্ণভাবে যোগ্যকতন আঁ 
রা বয়াছে। বাটাভিয়া রেডিওর এক সংবাদে প্রক। 
গণতাল্িক দলের প্রোসডেট ডাঃ সুকণ 


মন্লী সহ যোগ্যকতণ ত্যাগ কারয়া বিদেশ. ধ্ 
বরিয়াছেন। ৫ 





্ রঃ 
৮ ৪1, 





[িজনস “আই-কিওর” (রেজিঃ) চক্ষু ছানি এব] 
সবপ্রকার চক্ষুরোগের একমাত অব্যর্থ মহৌষধ? 
[বিনা অস্রে ঘরে বাঁসয়া [নরামর ধা 
সযোগ। গ্যারাপ্টপ দিয়া আরোগা করা হয়। 

নিশ্চিত ও নির্ভরযোগ্য বাঁলয়া পৃর্থিবীর সর্ব. 

আদরণীয়। অুলা প্রাত শাশি ৩. টাকা, মাশ 

এ আলা । 


কমলা এয়াকণস দে) পাঁচপোতা, বেলাল! | 


আআ 


